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Destrucción, Construcción, Reconstrucción, Abandono. Patrimonio y castigo en 
la posguerra española 
 
Destruction,  condtruction,  reconstruction.  Abandonment,  Heritage  and 
punishment alter the Spanish Civil War 

 
 

RESUMEN 
 

El  texto  repasa  las  políticas  de  reconstrucción  y  la  elaboración  de  un  nuevo  repertorio 

patrimonial, acordes con  la  idea del Nuevo Estado, y concluye con una reflexión acerca de  la 

construcción durante el franquismo de una memoria segmentada que se impone de una forma 

testimonial en el “silencio” patrimonial que afecta a los vencidos de la guerra. 
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             ABSTRACT 
 

              The paper analyses the politics of civil reconstruction and production of a new traditional 

             catalogue, according to the idea of the New State. The conclusions suggest that Francoism 

 imposed as a token gesture onto the silenced               constructed a segmented memory that was

               heritage of the defeated in the Civil War.  
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Destrucción, Construcción, Reconstrucción, Abandono. Patrimonio y castigo 

en la posguerra española1 

 
 
 
 

Carmen Ortiz 
 

Centro de Ciencias Humanas y Sociales. CSIC. Madrid 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 

Uno de  los elementos históricamente asociados con  las guerras y  los exterminios es  la 

destrucción de  los elementos simbólicos que se asocian de modo indisoluble con la vida social 

de  los grupos humanos. La muerte de  los enemigos pareciera no ser suficiente, si no se acaba 

también  con  sus obras materiales, su historia y  la memoria de  su paso por un  espacio y un 

tiempo dados. Así, a  lo  largo de  la historia la destrucción de  los edificios y de otros elementos 

considerados bienes culturales aparece como una forma más de  la violencia que conllevan los 

conflictos.  Las  modalidades  de  la  destrucción  patrimonial  pueden  variar  según  el  tipo  de 

conflicto; ya  se  trate de una guerra colonial o de  conquista, de una  revolución o una guerra 

civil. De igual manera, los objetivos del ataque difieren; pueden ir desde el pillaje y el botín de 

obras históricas y de  arte,  a  la utilización  forzada de  los bienes patrimoniales en  función de 

necesidades militares  o  de  otro  tipo,  la  reutilización  de  los materiales  históricos  para  usos 

distintos  a  los  originales  y  la  propaganda de  guerra. A  su  vez,  el  vandalismo  puede  ser  un 

objetivo  deliberado  en  el  desarrollo  de  la  confrontación  armada  o  simplemente  un  “daño 

colateral” no planeado. 

 
 
 
 
 

1 El presente texto se ha preparado como parte del Proyecto de Investigación “La cárcel 
de Carabanchel (1944-2008). Estudio histórico, arqueológico y etnográfico”. Ref. 
HAR2009-09913 del Plan Nacional de I+D+I del Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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Finalmente,  las motivaciones para  la destrucción del patrimonio del enemigo pueden 

también  ser  variadas  y  acoger  fines  económicos  (acabar  con  recursos  turísticos  o 

infraestructuras), alimentar el tráfico  ilegal de obras de arte o nutrir  la propia riqueza cultural 

del vencedor, erradicar una creencia y práctica religiosa o intentar la desaparición de las trazas 

de  la existencia de  la parte enemiga para evitar  reclamación o  reparación.  Incluso, en varios 

ejemplos de confrontaciones armadas modernas como  la guerra de  la antigua Yugoslavia o  la 

destrucción  de  los  Budas  de  Bamiyan  en  Afganistán  ha  llegado  a  hablarse  de  genocidio  y 

terrorismo cultural (Viejo‐Rose 2007: 102‐111). En  los regímenes autoritarios la  reescritura de 

un pasado acorde con su visión de la nación y el Estado conlleva una limpieza y selección de los 

bienes patrimoniales que  legitimen y mejor contribuyan a mantener su  imposición política. En 

cualquier caso, la destrucción y el ataque a los edificios y bienes patrimoniales que se produce 

en  la guerra, no acaba, normalmente, con el fin de  la misma, sino que se prolonga, incluso de 

una  forma extraordinaria, a  través de  las políticas de  la  reconstrucción    y  la memoria en  la 

postguerra. Especialmente en las guerras civiles, la reconstrucción patrimonial postconflicto no 

supone la restauración de  lo que había antes; bien al contrario en la sociedad de postguerra el 

patrimonio  cultural,  como  elemento  simbólico,  es  reinterpretado  con  sentidos  diversos  y 

confrontados con los que tenía antes. 

 
 
 
 

DESTRUCCIÓN PATRIMONIAL EN LA GUERRA DE ESPAÑA 
 
 
 
 
 

En el tema del patrimonio, como en otros muchos, se ha querido ver el estallido de  la 

guerra  como el  choque  titánico entre  las dos Españas. A pesar de  la  simplificación que esta 

visión  dual  puede  comportar  (Cf.  Juliá  2004),  la  guerra  supuso,  también  en  el  plano  del 

patrimonio cultural, una  focalización  ideológica entre  la política  republicana, centrada en  los 

programas  de  extensión  cultural,  la  apertura  a  los  intelectuales  extranjeros  y  el  uso  de  las 

expresiones plásticas  vanguardistas como  formas de  propaganda  (Álvarez  Lopera 1982),  y  la 

idea nacionalista de la hispanidad centrada en un pasado cristiano e imperial, observable en el 

solar patrio  a  través de  la  riqueza monumental y  patrimonial producida por  los  estamentos 

religiosos,  la monarquía  y la “raza” ibérica (Alted Vigil 1984). 

 
Como  en  otros  aspectos,  la  guerra  de  España  puede  ser  vista  como  una  primera 

manifestación  de  algunos  elementos  que  luego  se  encontrarán  desarrollados  en  la  guerra 

europea. Así, el empleo por los gobiernos republicanos de las artes plásticas, la fotografía y el 
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fotoperiodismo  como  medios  con  los  que  crear  una  imagen  propagandística  de  la 

confrontación,  no  solo  para  uso  interno  de  los  ciudadanos  afectados  por  los  frentes  y  las 

batallas, en una especie de arte de  calle o  “visual  front”  (Viejo‐Rose 2011: 37),  sino  también 

como  medio  para  movilizar  a  la  opinión  pública  y  como  banderín  de  enganche  para  los 

intelectuales y artistas en un frente antifascista internacional. 

 
Los esfuerzos realizados por  la  Junta de  Incautación y Protección del Tesoro Artístico 

de la República y el Comité Internacional para el Salvamento de  los Tesoros de Arte Españoles 

en  la  preservación de  las  obras  del Museo del  Prado  y  de  la  Biblioteca Nacional durante  la 

guerra (Colorado Castellary 2008 y 2010) pueden verse también como el  inicio, y una especie 

de  ensayo  general,  de  lo  que  será  la  intervención  exterior  en  la  tarea  de  salvaguarda  del 

patrimonio histórico‐artístico amenazado en Europa. 

 
Tanto en el bando republicano como en el rebelde el patrimonio histórico nacional fue 

usado  como  arma  de  propaganda.  En  este  sentido  los  nacionalistas utilizaron  ampliamente 

algunos casos de violencia simbólica cometidos por las milicias y el ejército republicano contra 

iglesias  y  monumentos  religiosos;  por  ejemplo,  el  difundido  caso  del  “fusilamiento”  de  la 

estatua del corazón de Jesús del Cerro de  los Ángeles. Los bombardeos rebeldes sobre Madrid 

y sus edificios históricos fueron también publicitados internacionalmente por el gobierno de la 

República, que legítimamente reclamaba la obligación de defender los bienes patrimoniales de 

todos  los españoles. A pesar de todo, puede concluirse que, comparativamente, la guerra civil 

no  tuvo efectos especialmente dañinos  sobre  los bienes patrimoniales antiguos  (Viejo‐Rose 

2011: 38‐43). 
 

 
Pero, además de destruir edificios, ciudades y pueblos enteros,  la guerra civil produjo 

su  propio  patrimonio,  en  el  sentido  de  configurar  lugares,  monumentos  y  edificios 

emblemáticos  en  torno  a  los  hechos  fundamentales  de  la  guerra,  sus  batallas,  frentes, 

resistencias, etc. Algunos mitos y símbolos de la historia patria, como el sitio de Numancia por 

el  ejército  romano,  o  los  levantamientos  populares  de  ciudades  como  Zaragoza  o  Madrid 

contra las tropas francesas en  la guerra de  la  independencia, fueron revitalizados y unidos sus 

significados con los acontecimientos y  lugares que forjarán la  leyenda de  las gestas victoriosas 

en  la  lucha  contra  las  hordas  rojas:  algunas  batallas  como  las  de  Brunete  o  Teruel,  cercos 

famosos como el de Belchite y el Alcázar de Toledo, y  lugares donde se produjeron matanzas 

de  partidarios  de  los  rebeldes  como  Paracuellos del  Jarama  o  el  Cuartel  de  la Montaña  se 

convertirán en los hitos de una nueva geografía patrimonial fundante de la nueva España. Si  la 

salvaguarda del legado cultural español supuso una novedad en cuanto a las gestiones puestas 
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en marcha con este objetivo en  instancias internacionales, hay otro elemento relacionado con 

este  nuevo  paisaje  patrimonial  formado  por  los  lugares  donde  se  había  desarrollado  la 

contienda, que se verá luego extendido en sucesivos conflictos y frentes de batalla: el turismo 

de  guerra.  En  efecto,  ya  en  octubre  de  1938,  Luis  Bolín,  nombrado  director  del  Servicio 

Nacional de Turismo,  inauguró unas giras denominadas “Rutas Nacionales de Guerra” que, en 

medio de serias medidas de seguridad y control informativo, proporcionaban la experiencia de 

visitar,  por  ejemplo,  las  ruinas  del  bombardeo  de  Gernika  o  los  búnqueres  defensivos  del 

rendido Cinturón de Hierro de Bilbao. Posteriormente, la  lenta reconstrucción de Belchite y  la 

representación frecuente en  los medios de comunicación de  sus  ruinas de guerra será usada 

como  reclamo  de  turismo  escolar,  igual  que  otros  viejos  sitios‐mártires,  como  Numancia 

(Viejo‐Rose 2011: 43‐44; 86). 

 
 
 
 
 
 

RECONSTRUCCIÓN 
 
 
 
 

Este nuevo paisaje patrimonial, que  comienza a  construirse ya durante  la  contienda, 

cobrará carta de naturaleza con la reconstrucción del país, arruinado por la guerra prolongada. 

La  división entre  los  vencedores y  los  vencidos  se mantuvo  como  la  seña  de  identidad más 

firme del franquismo y, como tal, será uno de  los sentidos básicos de  las políticas sociales y  la 

reconstrucción  del  país  en  la  postguerra.  El  conflicto  se mantendrá  siempre  vivo  y  a  este 

objetivo de diferencia, exclusión y dominio, no solo servirán las instancias y políticas represivas 

que  de manera masiva  instituye  el  régimen,  sino  otras muchas  iniciativas de  orden  social  y 

moral que llegarán a impregnar todas las facetas de la vida cotidiana y diaria de los ciudadanos 

(Box 2010). Entre ellas,  las casas,  los pueblos,  las calles de  las ciudades y, en general, todo el 

territorio  circundante,  que  será  marcado  por  los  nuevos  dirigentes  con  sus  propias  y 

excluyentes señas de identidad. 

 
La  insistencia en  la  “novedad”, “originalidad” o  carácter  “revolucionario” que  recorre 

el discurso del Movimiento, conllevará de un modo paradójico la pretensión de que se trataba 

de  una  ideología  arraigada  en  los  estratos  más  profundos  y  genuinos  de  la  nación:  la 

“hispanidad”, un término que será usado en un modo paralelo a  la “germanidad” del Nacional 

Socialismo.  La  “Nueva  España”  se  definía  así  en  primer  lugar  por  la  ruptura  y  la  oposición 

frente  a  la  España  republicana,  pero  a  la  vez  se  erigía  en  representación  absoluta  de  una 

España “eterna” de  la que era heredera. La  referencia de  la propaganda franquista al  linaje 
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histórico  de  la  Nueva  España  será  constante,  buscando,  mediante  mecanismos  como  la 

invención   de    la    tradición   (Hobsbawm   1983:   13),    la   continuidad   efectiva,   cronológica   y 

simbólica  con un  pasado,  cuyos hitos  ‐la Reconquista, Los Reyes Católicos, Felipe  II,  etc.‐  se 

mitifican y adquieren relevancia máxima en el nuevo repertorio patrimonial (Ortiz 1998: 165). 

 
La reconstrucción de  los edificios y  las poblaciones arrasadas por  la guerra se  llevará a 

cabo, como ha señalado acertadamente Dacia Viejo‐Rose (2011: 46), guiada por dos principios 

básico: la memorialización y la moralización del conflicto, con el objetivo de construir un nuevo 

paisaje  cultural,  coherente  con  los  códigos  que  se  impondrán  en  la  creación de  una Nueva 

España, cuyo futuro se construía paradójicamente según los principios de orden social, político 

y  religioso  de  una  Vieja  España,  reescrita  e  inventada  por  una  ideología  reaccionaria  y 

esencialista. El  fracaso de muchos de  los planes y proyectos reconstructivos demostrarán, por 

su parte, que la reconstrucción distó mucho de ser considerada como un concepto puramente 

material (Box 2008: 354). 

 
El  control  político  de   los  organismos  encargados  de   la  reconstrucción  postbélica 

aparece  en  la  organización  del  Servicio  (luego  Dirección  General,  desempañada  por  José 

Moreno Torres) de Regiones Devastadas y Reparaciones en dependencia directa del Ministerio 

de  la  Gobernación  de  Serrano  Súñer.  Este  será  el  organismo  encargado  de  las  tareas  de 

restauración monumental, con el auxilio de  la Dirección General de Bellas Artes (dependiente 

del Ministerio  de  Educación)  y  de  una  específica  Junta  Nacional  para  la  Reconstrucción  de 

Templos, que obtendrá una gran preeminencia en sus proyectos. Otras  instituciones, como  la 

Junta de Incautación y Protección del Tesoro Artístico, o el Servicio de Recuperación y Defensa 

del  Patrimonio  Artístico  Nacional,  tendrán  un  carácter  más  específicamente  patrimonial, 

mientras que  la Dirección General de  Arquitectura, el  Instituto Nacional de  la  Vivienda o  el 

Instituto Nacional de Colonización se orientarán a  la planificación y reconstrucción urbanística. 

La  revista  Reconstrucción,  junto  a  la  organización  de  exposiciones,  como  la  inaugurada  en 

Madrid en 1940, y materiales divulgativos realizados por  las Oficinas Comarcales de Proyectos 

y Obras, serán, con algunos otros medios de  la prensa oficial y  fundamentalmente el NODO, 

los instrumentos para propagar la obra reconstructora nacional, en la cual la figura del Jefe del 

Estado es omnipresente. 

 
La dirección eminentemente política y relacionada con el establecimiento de un nuevo 

orden  en  los  aspectos  urbanísticos  y  monumentales  queda  demostrada  por  otros  hechos, 

como  la  consideración  de  aquellas  localidades  que  habían  sufrido  una  destrucción  de  sus 

cascos urbanos mayor del 75% como “pueblos adoptados” por Franco, lo que suponía que éste 
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tomaba bajo su responsabilidad personal las  labores de su reconstrucción. (Viejo‐Rose 2011: 
 

46‐49). Pero, además de en  la  insistencia retórica en el  sentido “revolutivo” que debía  tener 

esta  labor  (en palabras de Pedro Muguruza, el arquitecto  falangista  responsable de  la  teoría 

inspiradora de  la  reconstrucción) (Box 2008: 353; 360‐365), donde puede apreciarse mejor  la 

idea de que  la reconstrucción del paisaje urbano y monumental en  la postguerra es un hecho 

relacionado con una política de memoria guiada por  la oposición y, hasta donde fuera posible 

la aniquilación, respecto a  las obras y los símbolos del periodo republicano, es en la utilización 

de  la mano de obra penada por parte de  la Dirección General de Regiones Devastadas y otras 

empresas privadas  y  públicas.  La  obra  del  Patronato de  Redención de  Penas  por  el  Trabajo 

(Gómez Bravo 2007) extendió por todo el país, como un hecho justificado ideológicamente en 

la  doctrina  cristiana  de  que  el  pecador  puede  purgar  sus  culpas  a  través  del  castigo  y  el 

sacrificio,  una  modalidad  de  trabajo  esclavo  en  la  cual  los  considerados  causantes  de  la 

destrucción y  el  caos no  solo  debían  contribuir materialmente con  su  esfuerzo  gratuito  a  la 

reconstrucción del país y sus obras públicas, sino también debían colaborar en  la construcción 

de  un  nuevo  paisaje  monumental  que  exaltaba  la  victoria  militar  sobre  ellos  mismos, 

memorializando   a    sus   mártires   y    sus    caídos.   Los   20.000   prisioneros   republicanos   que 

trabajaron  forzadamente  en  el mausoleo  de  Cuelgamuros  son  el  ejemplo  paradigmático  de 

esta “obra de redención” (Sueiro 2006). 

 
La  ideología,  o  mejor  las  ideologías  que  competían  en  el  seno  del  Nuevo  Estado, 

tomaron la reconstrucción de la postguerra como un escenario de lucha y de representación, a 

partir de la elección de algunos sitios como un ejemplo de lo que debía ser la ruina (Belchite o 

El Alcázar de Toledo, que sufrieron un proceso que podría calificarse como de reconstrucción 

lenta  y  mitificación  rápida),  la  recreación  de  un  modelo  de  pueblo  nuevo,  asociado  al 

bombardeado   en    la    guerra    (Brunete   o   Gernika),   o    la    clasificación   de    los   materiales 

constructivos en  función de  su  significación política. Así, eran considerados como  fascistas  la 

piedra, especialmente el granito, y el hierro; como modernos, el cemento y relacionado con el 

comunismo obrerista el  ladrillo. En el mismo sentido se  impuso la selección de algunos estilos 

arquitectónicos  históricos  como  representantes  del  alma,  genio  o  raza  hispánica: 

fundamentalmente  los  castillos  medievales  (La  Mota),  el  renacentista      herreriano  o  el 

neoclásico de  Villanueva. Por  encima  de  cualquier otro monumento,  como  paradigma de  la 

idea de España se situaba el Monasterio de El Escorial, la representación genuina del esplendor 

imperial  al  que  el  Nuevo  Estado  pretendía  emular  (Llorente  1995;  Portús  1998:  183‐185). 

Expresado en palabras del ideólogo fascista Ernesto Giménez Caballero (1935: 234): “quien vea 

de una mirada clara, simple, elemental, El Escorial, ha visto lo que ‘es’ España”. 
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Con  independencia de otras  contradicciones que han  sido  señaladas y que no hacen 

sino traslucir las propias tensiones y luchas de poder en el interior del régimen franquista (Box 

2008: 14‐33), no cabe duda de  la voluntad de crear un entramado organizativo con el fin de 
 

unificar   la   tarea   política   de   la   reconstrucción,   considerada   por   Franco   una   de    las 

fundamentales de  la paz  (Box 2008: 365). Por otro  lado, en  los años de postguerra en que se 

planifica la tarea de reconstrucción y de configuración de un nuevo patrimonio, se ha señalado 

(Cirici 1977: 39) el  funcionamiento de un principio estético, extensible también a  la Alemania 

nazi,  que  mantenía  una  dicotomía,  según  la  cual,  mientras  que  las  expresiones  artísticas 

(fundamentalmente las arquitectónicas, consideradas  las de mayor  rango)  ligadas al Estado y 

el  poder debían  tener  un  carácter  fastuoso, monumental y  heroico,  la  vida  cotidiana de  las 

masas debía, por el contrario, desarrollarse en un ambiente bucólico y tranquilo. Esta estética 

es la que se observa en las distintas normas urbanísticas elaboradas en los primeros años de la 

dictadura. 

 
Según  esto,  en  todos  los  proyectos  reconstructivos de  los  pueblos,  e  incluso  de  los 

barrios caracterizados como obreros, se va a imponer un canon casticista, en el que lo popular, 

identificado  con  lo  rural  y  lo  pintoresco  –una  estética  basada  en  una  imagen  bucólica  e 

idealizada del campesino‐ va a ser el contrapeso al planeamiento y  las formas racionalistas de 

las  actuaciones  urbanísticas  previas  a  la  guerra  (Cirici  1977:  110‐136).  Los  elementos  que 

constituyen este modelo practicado por el  Instituto Nacional de Colonización y por el Servicio 

de  Regiones  Devastadas  en  sus  reconstrucciones  y  edificaciones  de  nueva  planta  serán  las 

plazas porticadas y cerradas (plaza mayor), que configuran el centro del  cual parten las calles y 

los barrios, y que contienen los edificios de carácter monumental: la iglesia y el ayuntamiento, 

que serán los únicos dedicados a la vida pública. Los arcos en los cerramientos, la teja árabe en 

las  cubiertas y otros elementos “típicos” contribuirán a proporcionar una  imagen de orden y 

tranquilidad coherente con  las  ideas y  las prácticas del régimen que aseguraban la ausencia, o 

la  imposibilidad  de  manifestación,  de  cualquier  clase  de  conflictos  y  tensiones  sociales  y 

políticas. 

 
A partir de este modelo de pueblo “castellano” con plaza mayor, que presenta algunas 

características locales, también de carácter folklórico, como el estilo andalucista de patios con 

geranios  o  los  poblados  de  pescadores  en  la  costa,  que  intenta  homogenizar  el  paisaje 

urbanístico nacional, se producen también variantes que tienen que ver con  la clase social de 

los  habitantes  o  sus  especializaciones  laborales.  Los  nuevos  poblados  de  colonización  y  los 

barrios  y  asentamientos  que  se  levantan  en  las  zonas  destruidas  presentan  modelos  de 

viviendas, tipos constructivos y empleo de materiales diferentes para  los jornaleros, obreros, 
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comerciantes  o  industriales;  por  no  hablar  de  la  construcción  de  enclaves  de  viviendas 

particulares  para  determinados  colectivos  adictos  al  régimen,  como  la  Guardia  Civil  o  los 

militares,  en  cumplimiento  del  modelo  orgánico  de  sociedad  estamental  y  totalitaria  que 

propugnaba el franquismo. 

 
La misma homogeneidad controlada políticamente que hemos visto en  los pueblos y 

que en  las  ciudades  se planteaba a  partir del  ideal orgánico de  la  “Ciudad del Movimiento” 

(Box   2008:   371‐373),   no   podía    faltar   en   el   que   será   el   elemento   fundamental   de    la 

construcción del patrimonio monumental del  franquismo:  los memoriales y monumentos por 

los  caídos en  la  guerra y  los héroes y mártires de  la  cruzada. De hecho, el  régimen puso en 

funcionamiento una normativa estricta para todo  lo que tenía que ver con  la conmemoración 

de  los  caídos  en  la  guerra,  desde  la  creación  en  1938  de  la  Comisión  de  Estilo  en  las 

Conmemoraciones  de  la  Patria,  hasta  la  organización  en  1942  de  unos  Servicios  Técnicos 

específicos, dentro de  la Sección de Organización de Actos Públicos y Plástica, que funcionaba 

en  la Delegación Nacional de Propaganda. A partir de  la  lógica de que se trataba ciertamente 

de  elementos utilizados  en  la  socialización política  (Aguilar  1996:  115),  estos  organismos  se 

encargaron  de  controlar  el  material,  la  construcción,  el  emplazamiento  y  la  forma  de  los 

monumentos, a veces en contra de las iniciativas y los intereses particulares de los familiares y 

el entorno privado de los fallecidos,. 

 
Como en otros  terrenos, en éste se  trazó una escala completa de memoriales por  los 

caídos, que  comenzó por  la colocación de  las placas y  cruces en  recuerdo de  “los caídos por 

Dios  y  por  España”,  casi  en  cada  iglesia de  cada pueblo de  España,  con  los nombres de  los 

mártires de  las “hordas marxistas” de cada  localidad. Estas placas, su erección en  los  lugares 

sagrados de  las poblaciones, su  lenguaje, sus  referencias a  la muerte y al duelo,  funcionaron 

como hitos de una memoria segregada, dado que solo una parte de las víctimas y los caídos en 

la guerra eran recordadas y merecían un ritual fúnebre en el espacio público. Para los otros, no 

se  estableció  ningún  ritual  de  luto  o  duelo,  ni  siquiera  pudieron  tener  exequias  ni  ser 

reconocidos como víctimas, no ya públicamente en ninguna clase de monumento a  los caídos 

o  al  soldado  desconocido,  como  se  había  puesto  de moda  en  toda  Europa  después  de  la  I 

Guerra  Mundial,  sino  en  el  ámbito   local  y  privado   (Ferrándiz  2009).     Además  de   los 

cementerios especiales dedicados a  los  soldados y otras  víctimas del bando  franquista en  la 

guerra ‐fundamentalmente el de Paracuellos‐ el culto a  los caídos y  los mártires se extiende a 

otros  lugares a partir del Decreto de  la  Jefatura del Estado de 16 de noviembre de 1938, que 

declara el 20 de noviembre como día de  luto nacional en memoria del fusilamiento de José A. 

Primo de Rivera. En él  se hace público el acuerdo con  la  Iglesia para que en  los  templos se 
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colocara  una  placa  –o  una  cruz  exenta  en  su  proximidad‐  recordando  a  los mártires  de  la 

cruzada.  La  forma  que  debían  tener  estas  placas  y  sus  inscripciones  (Castillo Gómez  2008), 

remite  claramente  a  una  ritual  fúnebre,  que  une  íntimamente  la  patria  con  la  religión.  Su 

situación  en  lugar  sagrado  y  en  un  lugar  preeminente de  los  pueblos,  como  la  iglesia,  y  la 

caracterización de  las víctimas como mártires   inciden en  la misma caracterización. Pero este 

culto a  los muertos del bando vencedor y  su extensión a  través de  rituales y memoriales en 

piedra, la insistencia en grabar en piedra la nómina de los caídos por Dios y por la Patria, tanto 

en un ámbito nacional como en el más  local de  las poblaciones castigadas por  la guerra y  la 

posguerra, nos hablan de la ignominia de los vencidos: sin nombre, sin ritual, sin monumentos, 

sin memoria. 

 
A pesar de  todo el discurso y  la  retórica permanente del  franquismo en  torno a  sus 

muertos,  solo  tres,  de  los  muchos  monumentos  grandiosos  que  se  planearon,  llegaron  a 

construirse: El Monumento a  los Héroes y  los Mártires en Zaragoza  (1953), el Monumento a 

los Caídos en Pamplona (1959) y El Valle de los Caídos (1959) (Viejo‐Rose 2011: 84). 

 
La división entre  los vencedores y  los vencidos,  la  formación de una memoria partida 

(Castro 2008) formaba parte de  los objetivos perseguidos por el Nuevo Estado con  la creación 

de este patrimonio post‐conflicto: la reescritura del pasado, la memorialización continua de  la 

guerra  civil  y  la  construcción  de  un  nuevo  espacio  de  valores,  incluso  reescribiendo  en  los 

monumentos antiguos los símbolos del caudillo y su obra (como en el caso del Vítor franquista 

pintado en el Ayuntamiento de Salamanca, o el pluriempleo al que fue sometido el yugo y  las 

flechas de los Reyes Católicos), en una clara pretensión de mantener su recuerdo por los siglos 

de los siglos (Ferrándiz 2011: 30). Los actos de “desagravio” de las imágenes y los monumentos 

profanados por los “rojos” no solo debían ser contemplados, incluso participativamente, desde 

cualquier espacio público, sino que  los propios sospechosos de desafección al régimen debían 

contribuir activamente a su memorialización, a través de  las cuestaciones y suscripciones para 

la  reconstrucción de  edificios,  como el nuevo  santuario dedicado al Corazón de  Jesús en   el 

Cerro de los Ángeles de Madrid. 

 
En el vértice de esta escala de los “lugares de memoria” franquistas está el Valle de los 

Caídos,  con  el  que  se  cerrará  el  círculo  de  un  memorial  por  los  caídos  por  la  patria  que 

realmente es el mausoleo del dictador, en el que miles de republicanos dejaron la vida en  los 

trabajos  forzados para su construcción, otros ya muertos  fueron  llevados clandestinamente y 

depositados en  su  cripta, para  reposar anónimamente –el único nombre que  aparece en un 

lugar  de  honor  es  el  del  proto‐mártir  José  A.  Primo  de  Rivera‐   junto  a  su  verdugo  y 
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perpetrador,  en  un  macabro  recuerdo  de  ciertos  rituales mortuorios  característicos  de  las 

tiranías antiguas. 
 

 
 
 

PAISAJES OCULTOS. LUGARES DE CASTIGO Y EXCLUSIÓN 
 
 
 
 

No solo  las reconstrucciones, los monumentos y el culto mortuorio fueron  los 

elementos que conformaron el paisaje cultural en que  la gente hubo de desenvolver su vida 

cotidiana. La  labor de “limpieza” de  los elementos  juzgados  indeseables que comienza con  la 

guerra  conllevará  después  de  ésta  una  carga  sistemática  de  represión,  castigo  y  coerción 

social. La coexistencia de  los sistemas represivos de tiempo de guerra con  los que se pondrán 

en marcha después, la sustitución de  lo que ha sido denominado como una “comunidad de  la 

muerte”   por   una   “comunidad   del    castigo”   constituirá    la   especificidad   de    la    represión 

franquista  como  la  más  brutal  de  las  existentes  en  Europa  fuera  de  los  extremos  nazi  y 

estalinista (Gómez Bravo y Marco 2011). 

 
Toda una serie de  instituciones y espacios creados para  la segregación y el control de 

los  ciudadanos  contribuyeron a  aumentar  la miseria,  las  dificultades de  la  supervivencia y  a 

impedir el  desarrollo personal de  una  buena parte  de  los  ciudadanos:  los  que no  formaban 

parte de  los grupos sustentadores de  la dictadura. Junto a  los nuevos nombres de  las calles y 

los monumentos que  recordaban a  todos  el martirio de  los  héroes del  bando  vencedor,  los 

ciudadanos tuvieron que habituarse también a una nueva geografía de lugares siniestros. 

 
En  este  aspecto,  Madrid,  por  ser  la  capital  de  la  nación  ‐función  simbólica  muy 

importante para el exacerbado españolismo y centralismo de la dictadura‐, y por haber sido el 

bastión de  la resistencia “roja”, necesitará especialmente ser  limpiada y depurada, para servir 

como modelo y ejemplo de lo que serán las formas impuestas por el  nuevo Estado (Box 2008: 

374‐401).  La  bombardeada  y  asediada Madrid,  no  encuentra  la  paz  con  la  llegada  de  los 

nacionalistas. Al contrario, al hambre, a  la  falta de energía eléctrica,  la escasez de viviendas y 

todas  las  secuelas materiales de  los años de guerra, se añade ahora el castigo. Así,  la ciudad 

volvió  a  tener  puertas  vigiladas,  como  antaño.  El  1  de  abril  de  1939  se  establecieron ocho 

puestos de entrada y salida obligatorias de viajeros. Si eran  ineludibles los puestos de control 

militar para moverse,  también  lo eran otros establecimientos por  los  cuales había que pasar 

necesariamente  para  solucionar  necesidades  tan  básicas  como  comer  o  trabajar.  Así,  la 

necesidad llevará a los comedores de Auxilio Social a muchos vencidos, obligándoles a hacerse 
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visibles en estos centros que ejercían funciones de control  ideológico y moral  (Ortiz Mateos 
 

2008: 3). 
 

 
La misma distribución por distritos urbanos que tenían los comedores de Auxilio Social 

tuvieron   las  “Juntas  de  Depuración”,  que  se  encargaban  de  tramitar   las  solicitudes  de 

reingreso o reposición en los cargos públicos o empleos anteriores a la guerra, siempre que los 

solicitantes no  tuvieran antecedentes de haber  colaborado con el  régimen  republicano. Más 

allá  de  estas  oficinas  comenzaban  realmente  los  ámbitos  de  detención,  pero  teniendo  en 

cuenta  que  de  la  misma  forma  que  el  franquismo  extendió  sus  sistemas  de  control  a  los 

espacios  privados  desde  los  públicos,  así  tampoco  puede  hablarse  de  separaciones  tajantes 

entre  las  distintas  instancias  e  instituciones  ocupadas  del  control  político  e  ideológico.  De 

hecho, el  haber  sido  “rojo” era  un  estigma permanente que no  desaparecía ni  siquiera  tras 

haber  pasado  por  la  reeducación  que  se  suponía  se  producía  en  la  cárcel  y  los  trabajos 

penados (Gómez Bravo 2009: cap. 5). 

 
La tipología de los centros de detención, igual que otros muchos elementos que tienen 

que  ver  con  la  materialidad  del  sistema  represivo  y  penal  del  franquismo,  no  es  todavía 

totalmente  clara.  Como  en  el  resto  de  España,  en  Madrid  se  establecieron  campos  de 

concentración para controlar a  los efectivos participantes en  la guerra. Se tiene constancia de 

al menos nueve campos, que tuvieron escasa duración, ya que todos fueron cerrados en 1939, 

excepto  el  Depósito  de  Prisioneros  Grupo  Escolar  Miguel  de  Unamuno  que,  en  un  grupo 

escolar  levantado  por  la  República,  alojó  un  centro  de  clasificación  de  prisioneros  y  luego 

varios  batallones disciplinarios de  soldados  trabajadores hasta  1942  (Ortiz Mateos  2008:  4). 

Uno  de  estos  campos  de  concentración  estaba  en  Carabanchel,  en  el  Alto  de  Extremadura 

(Rodrigo 2003: 101‐102). 

 
Junto a  las comisarías de policía,  los cuarteles de  la Guardia Civil,  juzgados militares y 

tribunales  ordinarios  y  especiales,  la  dictadura  estableció  otros  locales  donde  era  posible 

detener,  torturar  y,  llegado  el  caso,  asesinar  a  los  considerados enemigos o  “desafectos” al 

régimen,  como  eran  las Delegaciones de  Distrito  de  Falange  (una  por  cada  uno  de  los  diez 

distritos urbanos de Madrid). Pero, en  todo este panorama, hubo algunos centros dedicados 

específicamente  a  los  interrogatorios  y  las  torturas.  Especialmente  siniestra  fue  la  llamada 

Dirección  General  de  Seguridad,  ubicada  primero  en  la  calle  Serrano,  pero  enseguida,  en 

octubre  de  1939,  trasladada  a  la  sede  del  que  había  sido Ministerio  de  Gobernación  en  la 

Puerta  del  Sol,  que  se  mantuvo  en  funcionamiento  hasta  el  fin  del  franquismo.  Otras 

comisarías en las que los testimonios de los expresos políticos sitúan torturas masivas fueron 
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la  Jefatura  de  Policía  de  la  calle  de  Jorge  Juan,  nº  5,  cercana  al  tribunal  Especial  para  la 
 

Represión de la Masonería y el Comunismo, y la Comisaría de la calle Almagro 39 (Ortiz Mateos 
 

2008: 6). La ubicación de tribunales importantes de ámbito nacional, encargados de  juzgar en 

causas políticas, como el citado para  la persecución de  la  masonería y el comunismo, creado 

en 1940 y  sustituido por el Tribunal de Orden Público en 1963,  junto  con  los de  jurisdicción 

local  y  regional,  convirtieron  también  a  Madrid  en  un  centro   importante  de   lo  que  se 

denominó “turismo carcelario” (los traslados muy frecuentes de presos por causa de la gestión 

de sus expedientes judiciales y condenas). 

 
Los  cementerios  ‐el  del  Este o  de  La Almudena, y  después el  Sur o  de  Carabanchel, 

donde se enterraría a la mayoría de los fusilados en Madrid (Núñez Díaz‐Balart y Rojas Friend 

1997) cuando entró en  funcionamiento  la  cárcel cercana‐  terminan de  configurar  los  lugares 

donde se combatió y se perdió la vida en la lucha contra el fascismo. 

 
Junto   a    los   campos   de    concentración,   otro   de    los   espacios   que   configuran    la 

“topografía del  terror”  (González‐Ruibal 2009) del  sistema  represivo del  franquismo  son  sus 

prisiones. Ante la necesidad de encontrar sitio –que no acomodo‐ para tantos enemigos, en el 

bando rebelde se recurrió a una solución, ya anteriormente practicada, pero que resulta muy 

indicativa de  la  forma represiva de proceder frente al siempre presente peligro del “enemigo 

interior”.  Así,  a  medida  que  el  ejército  sublevado  avanzaba  en  la  guerra,  iba  instituyendo 

prisiones  “habilitadas”  prácticamente  en  cualquier  lugar  vacío  que  pudiera  ser  ocupado: 

conventos y monasterios, colegios, castillos, cuarteles y ayuntamientos, pero también fábricas, 

cines, plazas de toros y campos de fútbol (Gómez Bravo 2009: 21). 

 
Es  significativo que aún hoy en día no  se  conozca  con exactitud el número, ni estén 

localizados  ni  debidamente  señalizados  los múltiples  edificios  que,  por  ejemplo  en Madrid, 

sirvieron  como  cárceles  provisionales  o  habilitadas  (la  mayoría  solo  durante  1939)  y  que 

posteriormente fueron devueltos a  sus dueños y  recuperaron su anterior función educativa o 

religiosa, sin que quede vestigio público alguno de su historia como lugares de dolor y muerte. 

Así, nada recuerda por fuera que el actual colegio privado Calasancio, regentado por los padres 

escolapios en  la calle General Díaz Porlier 58, fue cárcel durante toda  la guerra y, a partir de 

1939,  la  Prisión  Provincial  de  Hombres  número  1  (sencillamente  conocida  como  cárcel  de 
 

Porlier), donde se hacinaban 5.000 presos, en condiciones infrahumanas de hambre, suciedad 

y enfermedad, en espera, muchos de ellos, de que  se  cumpliera su  condena a muerte. Muy 

cerca de este  inmueble, en el mismo barrio burgués, en  lo que fue un convento de monjas –y 

hoy es una residencia de ancianos‐ estuvo  la  igualmente terrible cárcel de Torrijos. Solo una 
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placa  ‐colocada el 15 de octubre de 1985 por  la Sociedad General de Autores de España con 

motivo del homenaje nacional a Antonio Machado, Federico García Lorca y Miguel Hernández‐ 

recuerda  “al poeta Miguel Hernández que  compuso, en este  lugar,  las  famosas  ‘Nanas de  la 

cebolla’  en  septiembre de  1939”  (Ortiz Mateos  2008:  14). No  se mencionan  las  dramáticas 

circunstancias de encarcelamiento y muerte en que el poeta escribió el poema dedicado a su 

hijo recién nacido. 

 
Actualmente se han localizado 21 de estas cárceles habilitadas (Ortiz Mateos 2008: 9‐ 

 

16; Quintero 2011). Entre ellas estaba la prisión Provisional‐Central de Santa Rita, situada en la 

calle Eugenia de Montijo 53, en el que había sido antiguo Reformatorio de Jóvenes, donde las 

condiciones  de  vida  eran  pésimas,  produciendo  una  enorme mortandad,  y  en  la  que  eran 

habituales  las  sacas de  hombres para  ser  fusilados en  las  tapias del  cementerio Sur  y  en  el 

campo  de  tiro  del  cuartel  de  Campamento.  Santa  Rita  se  transformó,  en  1941,  en  Prisión 

Central de Trabajadores y de allí salieron más de 1.000 reclusos como mano de obra  forzada 

empleada en las obras de la nueva prisión modelo de Madrid. 

 
El  hecho  de  que  presos  de  Santa  Rita  construyeran  la  nueva  cárcel  de  Carabanchel 

marca  la  continuidad  que  puede  apreciarse  en  las  políticas  represivas  entre  la  que  se  ha 

llamado “fase patibularia” (Cf. Gómez Bravo 2009: 38), en la que los fusilamientos tenían lugar 

masivamente  en  las  provisionales  cárceles  habilitadas,  y  la  que  el  régimen  querrá  exponer 

como  nueva  cárcel modelo,  símbolo  de  su  “magnánimo”  sistema  penitenciario  y  donde,  a 

pesar  de  la  disminución  ostensible  de  las  condenas  a muerte  a  partir  de  1942,  se  seguirá 

ejecutando a prisioneros políticos y comunes. Fueron los propios prisioneros de guerra los que, 

en  trabajo forzado, construyeron una nueva y moderna cárcel, de  la que  fueron  los primeros 

inquilinos y que, desde este mismo origen, venía a simbolizar el poder absoluto del régimen de 

Franco.  Esta  cárcel,  aparte  de  sus  funciones  represivas,  desempeñó  un  papel  destacado  en 

cuanto a edificio emblemático del régimen. 

 
Una  Orden  del  Ministerio  de  Justicia  de  15  de  junio  de  1939    dio  comienzo  a  la 

construcción de  la Prisión Modelo de Madrid, que debía sustituir a  la antigua Cárcel Modelo, 

arrasada en  la guerra y que  se vinculaba no  solo al gobierno de  la República, sino al  “terror 

rojo”  sufrido  por  Madrid  durante  la  contienda  (Cervera  1998).  Desde  ese  comienzo  se 

establece  una  relación  de  explícito  contraste  que  vincula,  por  un  lado,  la  demolición  de  la 

anterior  cárcel  y  la  constitución  en  su  solar  de  un  lugar  de  memoria  para  honrar  a  los 

prisioneros del bando rebelde que allí fueron sometidos a sórdidas humillaciones y ejecutados, 

y   la   construcción,  por  otro   lado,  de   una  nueva  prisión,   con   todas   las   condiciones  y 
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comodidades de una cárcel moderna, mostrando con ello  la diferencia del  trato humanitario 

que aquí daría el nuevo Estado a  los prisioneros, como cristiana  respuesta a  las vejaciones y 

brutalidades  recibidas  por  sus  partidarios  de  parte  de  las  “hordas  marxistas”.  La  retórica 

propagandística  del  régimen  queda  clara  en  su  proyecto  constructivo,  que  juega  con  la 

contraposición habitual entre el Bien y el Mal, representados siempre como los dos bandos en 

lucha  en  la  guerra‐cruzada  española.  A  las  atrocidades  cometidas  por  los  republicanos  en 

Madrid  (casi  exclusivamente centradas en  los  fusilamientos de Paracuellos), el nuevo Estado 

contesta “magnánimamente” con un monumento cristiano en recuerdo de  los martirizados en 

la  checa  roja,  y  con  la  construcción de una  cárcel modelo, con  todos  los  avances materiales 

establecidos por la ciencia penitenciaria. 

 
El  solar de  la antigua cárcel modelo  ‐edificio de  ladrillo y hierro,  inaugurado en 1883, 

construido  como  un  panóptico  clásico  y  conocido  popularmente  como  el  abanico  por  la 

disposición de sus cinco galerías radiales (Bonet Correa 1978: 143)‐ y sus aledaños en  la plaza 

de  la  Moncloa,  fueron  utilizados  para  crear  uno  de  sus  lugares  de  memoria  (Nora  1984) 

fundacionales  del  nuevo  Estado.  Sobre  la  antigua  cárcel  se     levantó  un  enorme  edificio 

escurialense,  destinado  a  ser  el  Ministerio  del  Aire  (Box  2008:  415‐436).  Este  edificio, 

acompañado por  una  fachada  representativa  rodeando  la  plaza  de  La Moncloa,  que  pasó  a 

denominarse  de  Los  Mártires  de  Madrid,  formaba  parte  de  una  escenografía  imperial  de 

estética fascista (Llorente 1995). La entrada a  la Ciudad Universitaria quedaba presidida por el 

gran Arco de Triunfo dedicado a Franco como “forjador de  la Victoria” que  iría precedido por 

su  estatua  ecuestre  debida  a  Capuz  (que  finalmente  se  situaría  frente  al  Ministerio  de  la 

Vivienda). La erección del arco fue aprobada por el Ayuntamiento madrileño el 27 de abril de 

1939, aunque no fue terminado hasta 1956 y no se inauguró oficialmente (Palacio Atard 1971). 

Por detrás,  la plaza se cerraría con el monumento a  los mártires de Madrid, conformando el 

paseo  imperial de  entrada  a  la  capital  para  los  vencedores.  Este modelo  de  reconstrucción 

espacial   ‐en gran parte fracasado, como  lo fue también el otro gran eje urbanístico planeado 

para Madrid  en  los  años  cuarenta,  la  fachada del Manzanares  (Box 2008:   408‐415)‐,  fue  el 

paisaje  desplegado  como  una  mole  granítica  erigida  para  sepultar  uno  de   los  “lugares 

sagrados” de la guerra: el frente de la Ciudad Universitaria. 

 
La idea inicial de levantar en esta plaza una gran cruz por los “caídos” de Madrid no se 

comenzó a materializar hasta 1949 en que el Ayuntamiento convocó un  concurso público de 

ideas para el monumento. Su realización sufrió diversos retrasos y hasta el 29 de octubre de 

1954 no se colocó la primera piedra, que precisamente fue recibida con ladrillos procedentes 
 

del Cuartel de la Montaña (lugar emblemático y considerado como un sitio heroico  del frente 
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de Madrid) y de  la antigua Cárcel Modelo. El monumento, de enorme tamaño, cierra todo un 

lado de la plaza de la Moncloa, y consiste en un edificio circular, cubierto con cúpula y con una 

linterna central, en cuyo  interior se sitúa  la enorme cruz laureada (Fernández, Miguel y Vega 

1979:  404‐409).  En  otro  emblemático memorial  franquista,  la  llamada     Cruz  de  los  Caídos 

situada en  la  calle de García Noblejas, que  fue mandada ejecutar por  Falange Española en 

1943, como homenaje a  los 252 “caídos de Canillas, Canillejas y Vicálvaro”, el escultor utilizó 
 

también  las piedras de  la Cárcel Modelo para  la  realización de  la  cruz  (Fernández, Miguel y 
 

Vega 1979: 385‐386). 
 
 

Siguiendo un modelo de urbanismo propugnado para  la  capital por Pedro Bigador, el 

falangista autor del  plan urbanístico de  1941  (Box  2008: 372),  y  que  establecía una  división 

orgánica de la ciudad según las funciones que cada parte debiera desempeñar, los distritos del 

norte acumularon los emblemas memoriales de  los vencedores de  la guerra, comenzando por 

el  Valle  de  los  Caídos,  configurando  el  escenario  y  el  paisaje  para  sus  representaciones de 

poder,  mientras  que  la  periferia  sur  se  iría  convirtiendo  en  un  área  abandonada  por  los 

servicios  urbanos  y  en  la  localización  preferente  del  sector  industrial  y  servicios  auxiliares, 

como  los  penitenciarios.  En  ese  otro  extremo  del  paisaje  patrimonial  que  está  creando  el 

franquismo  aparece  el  edificio  emblemático  destinado  a  las  funciones  represivas:  la  nueva 

prisión modelo de Madrid, construida en Carabanchel. 

 
A pesar de  la ventajosa operación de compra‐venta de  los terrenos y de contar con  la 

mano de obras prácticamente gratuita, y de  la urgencia debida a  la situación de hacinamiento 

insoportable en  las  cárceles madrileñas habilitadas,  la  construcción  se dilató por un periodo 

largo  de  años,  aunque  sus  primeros  ocupantes  llegaron  al  complejo  penitenciario  en 

construcción en 1944, tras su inauguración oficial. Sin duda las dificultades en el suministro de 

los materiales de  construcción en  la posguerra obstaculizaron  la  terminación de  los edificios, 

pero no debe olvidarse tampoco otro aspecto determinante, que quedaba agravado por esta 

penuria de medios materiales, como es  la grandiosidad megalómana que caracterizaba a este 

proyecto,  como  a  otros  auspiciados  por  el  general  Franco.  La  cárcel  de  Carabanchel  es,  de 

hecho, una de  las más grandes construidas en Europa siguiendo el  sistema de  John Haviland 

(Cherry Hill, Filadelfia, 1821), a partir del que se proyectaba, incluso, el añadido de una galería 

más hasta configurar una estrella de ocho brazos (Johnston 1961: 319‐320), que nunca llegó a 

finalizarse. 

 
La enormidad del complejo penitenciario de Carabanchel y su significación histórica no 

han  sido  óbice  para  su  demolición  en  2008,  después  de más  de  una  década  de  insidioso 
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abandono por parte de  las autoridades penitenciarias (Ortiz 2011). En este caso, como se ha 

señalado para otros  (Ortiz Mateos 2008: 1), nada  se ha hecho para  convertir estos  sitios en 

lugares de memoria, y así siguen ocultos y pasan inadvertidos para los ciudadanos que habitan 

hoy en un muy distinto, libre y democrático, Madrid. 

 
CONCLUSIONES 

 

 
Los  lugares  de  memoria  del  franquismo  han  sido,  hasta  la  promulgación  de  la  Ley  de  la 

Memoria  Histórica  de  2007  y  todavía  hoy,  un  patrimonio  con  el  que  hemos  convivido 

obligatoriamente  y  que  ha  permanecido  como  una  herencia  prácticamente  incontestada. A 

partir de  la entrada en vigor de  la  ley que promueve  la  restitución moral de  las víctimas del 

franquismo y  su memoria, y que establece  la obligatoriedad de  retirar  los  símbolos y  señales 

del  franquismo de cualquier espacio de  titularidad y uso públicos, se ha extendido un debate 

acerca  de  la  legitimidad  o  incluso  la  utilidad  social  de  la  retirada  de  estos  emblemas  y  los 

monumentos  asociados  con  el  régimen  político  anterior.  La  consideración  de  los  bienes 

patrimoniales del franquismo como históricos y su defensa como una herencia y memoria del 

pasado  que  hay  que  integrar,  interpretar  y  explicar  a  las  generaciones  futuras  no  deja  de 

plantear cuestiones  importantes acerca de qué es  lo que se puede considerar histórico y qué 

no, quién decide lo que es historia o lo que no es y, sobre todo, quién decide en estos asuntos 

hoy en España en relación a la guerra y la dictadura. 

 
Como  científicos  sociales deberíamos  ser  conscientes de  que  el  interés  social  por  la 

historia  no  se  refiere  específicamente  a  lo  que  se  considera  una  actividad  científica  o 

profesional  perfectamente  homologada  (en  la  que  los  historiadores  intentan  construir  una 

versión o versiones veraces del pasado), sino a  la manera en que  la sociedad, una comunidad 

dada,  o,  si  queremos,  los  ciudadanos  que  la  conforman,  viven  y  construyen  su  pasado  en 

función del presente y   también del  futuro:  cómo utilizan ese pasado y para qué  fines, qué 

discursos  construyen  para  explicarlo,  también  cómo  interviene  el  pasado  en  sus  rutinas  y 

actividades cotidianas y  cómo es apropiado grupal e  individualmente (Munn 1992: 112‐113). 

En  este  terreno,  las palabras  claves que nos permiten explicar  las  cosas  son el  patrimonio  ‐ 

entendido como herencia cultural que considera suya una sociedad‐, el poder, la identidad y la 

memoria  (Portelli  2003),  más  que  los  documentos,  la  verificación  histórica  y  el  trabajo 

profesional  de  los  historiadores  (Cf. Ortiz  2008:  79‐83).  Y  desde  luego,  la  palabra  clave,  no 

debemos olvidarlo, es la política: el potencial político de un patrimonio que remite a la guerra, 

a  las víctimas y a  los perpetradores (González‐Ruibal 2010). El  “pasado”, concebido no  tanto 

como conciencia de  lo que ocurrió, sino como un conjunto construido posteriormente, es  lo 
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que  parece  demandarse  de  forma  creciente    en  la  actualidad  y  conlleva  en  paralelo  un 

aumento  imparable  de  la  necesidad  de  patrimonializar  no  ya  bienes  histórico‐artísticos  o 

reliquias  antiguas,  sino  territorios enteros o  ritmos que  remiten  siempre  al  pasado.  En  este 

sentido  es  en  el  que  puede  hablarse  de  una  extensión  actual  de  las  fronteras  del  pasado 

(Huyssen 2002). 

 
En el caso de nuestro pasado más reciente, pero que se va convirtiendo con rapidez en 

un  país  cada  vez más  extraño  (Lowenthal  1993),  la  permanencia  de  la  construcción  de  la 

memoria del pasado durante el  franquismo sigue presentando el mismo carácter de división 

social.  La  realidad es que normalmente  los monumentos conmemorativos del  franquismo  se 

reconocen como bienes patrimoniales, aunque sean  también controvertidos. Por el contrario, 

puede  constatarse  en  paralelo  un  enorme  “silencio monumental”  en  lo  que  respecta  a  la 

memorialización de  los  vencidos: dónde  está  el monumento nacional  al  poeta García  Lorca, 

dónde  el  mausoleo  del  poeta  Antonio  Machado,  dónde  las  tumbas  de  los  republicanos 

asesinados, cuándo y dónde, ahora que  la cárcel de Carabanchel ha sido demolida, se hará un 

monumento  en  recuerdo  de  los  expresos  políticos  del  franquismo...Este  silencio  se  hace 

todavía más espeso en el  caso de  las  instituciones  represivas del  régimen ¿o  es que no  son 

históricos los campos de concentración, las prisiones o  los frentes de batalla? ¿hay algo mejor 

para explicar un sistema carcelario que la visita a una cárcel de sistema panóptico? Las marcas, 

las memorias territorializadas, la rememoración en los lugares “convocantes” (Jelin y Langland 

2003)  son  a  estos efectos no  solo  socialmente  imprescindibles, sino peligrosas porque están 

cargadas  de  sentidos.  Se  ha  señalado  (González‐Ruibal  2009:  65‐66)  cómo  este  silencio 

monumental remite a la mudez, la falta de respuesta, la ausencia de discurso que conllevan los 

hechos  traumáticos.  La   falta  de  conmemoraciones,  de   lugares  de  memoria,  de   rituales 

fúnebres,  pueden  así  ser  vistos  como  la  huella  superviviente,  el  recuerdo  presente  del 

genocidio, del miedo, de  la represión sufrida, del dolor ocultado, de  la  imposibilidad de hacer 

duelo  por  los  vencidos.  Nos muestra  en  qué  forma  las  reconstrucciones  traumáticas  y  las 

políticas de  la memoria no  consensuadas pueden alargarse y  ser mantenidas durante mucho 

tiempo después de terminados los conflictos (Tunbridge y Ashworth 1996). En último término, 

nos  dicen  mucho  de  nuestro  presente  y  nuestra  identidad  nacional  pospolítica  (González‐ 

Ruibal 2010: 16), de  cómo el  “fundamentalismo democrático”  intenta  cancelar  la memoria o 

introducir narrativas históricas  encaminadas a  lavar  la mancha  de  la  violencia  y  la  coacción 

autoritaria de la que nació nuestra propia democracia. 
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