HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Numero 10 (2012) http://hispanianova.rediris.es

Syl

HISPANIA
NOVA

Revista de Historia Contemporanea
http://hispanianova.rediris.es

SEPARATA

N2 10 — ANO
2012

E-mail:

hispanianova@geo.uned.es
©HISPANIANOVA

ISSN: 1138-7319 — Depdsito Legal: M-9472-
1998

Se podran disponer libremente de los articulos y otros materiales
contenidos en la revista solamente en el caso de que se usen con
propodsito educativo o cientifico y siempre u cuando sean citados
correctamente. Queda expresamente penado por la ley cualquier
aprovechamiento comercial.



http://hispanianova.rediris.es/
http://hispanianova.rediris.es/
mailto:hispanianova@geo.uned.es

HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Numero 10 (2012) http://hispanianova.rediris.es

DOSSIER

De Genocidios, Holocaustos, Exterminios...

Sobre los procesos represivos en Espana durante la Guerra
Civil y la Dictadura

Julio AROSTEGUI, Jorge MARCO Y Gutmaro GOMEZ BRAVO (Coord.)




HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Numero 10 (2012) http://hispanianova.rediris.es

» HISPANIA NOVA
W, http://hispanianova.rediris.es

Carmen ORTIZ.

Destruccion, Construccion, Reconstruccion, Abandono. Patrimonio y castigo en
la posguerra espaiiola

Destruction, condtruction, reconstruction. Abandonment, Heritage and
punishment alter the Spanish Civil War

RESUMEN

El texto repasa las politicas de reconstrucciéon y la elaboracién de un nuevo repertorio
patrimonial, acordes con la idea del Nuevo Estado, y concluye con una reflexiéon acerca de la
construccion durante el franquismo de una memoria segmentada que se impone de una forma

testimonial en el “silencio” patrimonial que afecta a los vencidos de la guerra.
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ABSTRACT

The paper analyses the politics of civil reconstruction and production of a new traditional
catalogue, according to the idea of the New State. The conclusions suggest that Francoism
constructed a segmented memory that was imposed as a token gesture onto the silenced

heritage of the defeated in the Civil War.
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Destruccion, Construccion, Reconstruccion, Abandono. Patrimonio y castigo

en la posguerra espafiola?l

Carmen Ortiz

Centro de Ciencias Humanas y Sociales. CSIC. Madrid

INTRODUCCION

Uno de los elementos histéricamente asociados con las guerras y los exterminios es la
destruccién de los elementos simbdlicos que se asocian de modo indisoluble con la vida social
de los grupos humanos. La muerte de los enemigos pareciera no ser suficiente, si no se acaba
también con sus obras materiales, su historia y la memoria de su paso por un espacio y un
tiempo dados. Asi, a lo largo de la historia la destruccion de los edificios y de otros elementos
considerados bienes culturales aparece como una forma mas de la violencia que conllevan los
conflictos. Las modalidades de la destrucciéon patrimonial pueden variar seglin el tipo de
conflicto; ya se trate de una guerra colonial o de conquista, de una revolucidon o una guerra
civil. De igual manera, los objetivos del ataque difieren; pueden ir desde el pillaje y el botin de
obras histéricas y de arte, a la utilizacion forzada de los bienes patrimoniales en funcién de
necesidades militares o de otro tipo, la reutilizacién de los materiales histéricos para usos
distintos a los originales y la propaganda de guerra. A su vez, el vandalismo puede ser un
objetivo deliberado en el desarrollo de la confrontacién armada o simplemente un “dafio

colateral” no planeado.

1 El presente texto se ha preparado como parte del Proyecto de Investigacion “La carcel
de Carabanchel (1944-2008). Estudio historico, arqueoldgico y etnografico”. Ref.
HAR2009-09913 del Plan Nacional de I+D+1 del Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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Finalmente, las motivaciones para la destruccién del patrimonio del enemigo pueden
también ser variadas y acoger fines econdmicos (acabar con recursos turisticos o
infraestructuras), alimentar el tréfico ilegal de obras de arte o nutrir la propia riqueza cultural
del vencedor, erradicar una creencia y practica religiosa o intentar la desaparicion de las trazas
de la existencia de la parte enemiga para evitar reclamacién o reparacion. Incluso, en varios
ejemplos de confrontaciones armadas modernas como la guerra de la antigua Yugoslavia o la
destruccién de los Budas de Bamiyan en Afganistan ha llegado a hablarse de genocidio y
terrorismo cultural (Viejo-Rose 2007: 102-111). En los regimenes autoritarios la reescritura de
un pasado acorde con su vision de la nacidn y el Estado conlleva una limpieza y seleccién de los
bienes patrimoniales que legitimen y mejor contribuyan a mantener su imposicion politica. En
cualquier caso, la destruccidn y el ataque a los edificios y bienes patrimoniales que se produce
en la guerra, no acaba, normalmente, con el fin de la misma, sino que se prolonga, incluso de
una forma extraordinaria, a través de las politicas de la reconstruccion y la memoria en la
postguerra. Especialmente en las guerras civiles, la reconstruccién patrimonial postconflicto no
supone la restauracién de lo que habia antes; bien al contrario en la sociedad de postguerra el
patrimonio cultural, como elemento simbdlico, es reinterpretado con sentidos diversos y

confrontados con los que tenia antes.

DESTRUCCION PATRIMONIAL EN LA GUERRA DE ESPANA

En el tema del patrimonio, como en otros muchos, se ha querido ver el estallido de la
guerra como el choque titdnico entre las dos Espafias. A pesar de la simplificacion que esta
vision dual puede comportar (Cf. Julid 2004), la guerra supuso, también en el plano del
patrimonio cultural, una focalizacion ideoldgica entre la politica republicana, centrada en los
programas de extensidén cultural, la apertura a los intelectuales extranjeros y el uso de las
expresiones plasticas vanguardistas como formas de propaganda (Alvarez Lopera 1982), y la
idea nacionalista de la hispanidad centrada en un pasado cristiano e imperial, observable en el
solar patrio a través de la rigueza monumental y patrimonial producida por los estamentos

religiosos, la monarquia y la “raza” ibérica (Alted Vigil 1984).

Como en otros aspectos, la guerra de Espafia puede ser vista como una primera
manifestaciéon de algunos elementos que luego se encontraran desarrollados en la guerra

europea. Asi, el empleo por los gobiernos republicanos de las artes plasticas, la fotografia y el
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fotoperiodismo como medios con los que crear una imagen propagandistica de la
confrontacién, no solo para uso interno de los ciudadanos afectados por los frentes y las
batallas, en una especie de arte de calle o “visual front” (Viejo-Rose 2011: 37), sino también
como medio para movilizar a la opinidon publica y como banderin de enganche para los

intelectuales y artistas en un frente antifascista internacional.

Los esfuerzos realizados por la Junta de Incautacion y Proteccion del Tesoro Artistico
de la Republica y el Comité Internacional para el Salvamento de los Tesoros de Arte Espafioles
en la preservacion de las obras del Museo del Prado y de la Biblioteca Nacional durante la
guerra (Colorado Castellary 2008 y 2010) pueden verse también como el inicio, y una especie
de ensayo general, de lo que serd la intervencion exterior en la tarea de salvaguarda del

patrimonio histérico-artisticoamenazado en Europa.

Tanto en el bando republicano como en el rebelde el patrimonio histérico nacional fue
usado como arma de propaganda. En este sentido los nacionalistas utilizaron ampliamente
algunos casos de violencia simbdlica cometidos por las milicias y el ejército republicano contra
iglesias y monumentos religiosos; por ejemplo, el difundido caso del “fusilamiento” de la
estatua del corazén de Jesus del Cerro de los Angeles. Los bombardeos rebeldes sobre Madrid
y sus edificios histdricos fueron también publicitados internacionalmente por el gobierno de la
Republica, que legitimamente reclamaba la obligacién de defender los bienes patrimoniales de
todos los espafioles. A pesar de todo, puede concluirse que, comparativamente, la guerra civil
no tuvo efectos especialmente dafinos sobre los bienes patrimoniales antiguos (Viejo-Rose

2011:38-43).

Pero, ademas de destruir edificios, ciudades y pueblos enteros, la guerra civil produjo
su propio patrimonio, en el sentido de configurar lugares, monumentos y edificios
emblematicos en torno a los hechos fundamentales de la guerra, sus batallas, frentes,
resistencias, etc. Algunos mitos y simbolos de la historia patria, como el sitio de Numancia por
el ejército romano, o los levantamientos populares de ciudades como Zaragoza o Madrid
contra las tropas francesas en la guerra de la independencia, fueron revitalizados y unidos sus
significados con los acontecimientos y lugares que forjaran la leyenda de las gestas victoriosas
en la lucha contra las hordas rojas: algunas batallas como las de Brunete o Teruel, cercos
famosos como el de Belchite y el Alcazar de Toledo, y lugares donde se produjeron matanzas
de partidarios de los rebeldes como Paracuellos del Jarama o el Cuartel de la Montana se
convertirdn en los hitos de una nueva geografia patrimonial fundante de la nueva Espafia. Si la

salvaguarda del legado cultural espafiol supuso una novedad en cuanto a las gestiones puestas



HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Numero 10 (2012) http://hispanianova.rediris.es

en marcha con este objetivo en instancias internacionales, hay otro elemento relacionado con
este nuevo paisaje patrimonial formado por los lugares donde se habia desarrollado la
contienda, que se vera luego extendido en sucesivos conflictos y frentes de batalla: el turismo
de guerra. En efecto, ya en octubre de 1938, Luis Bolin, nombrado director del Servicio
Nacional de Turismo, inaugurd unas giras denominadas “Rutas Nacionales de Guerra” que, en
medio de serias medidas de seguridad y control informativo, proporcionaban la experiencia de
visitar, por ejemplo, las ruinas del bombardeo de Gernika o los bunqueres defensivos del
rendido Cinturdn de Hierro de Bilbao. Posteriormente, la lenta reconstruccién de Belchite y la
representacién frecuente en los medios de comunicacion de sus ruinas de guerra sera usada
como reclamo de turismo escolar, igual que otros viejos sitios-martires, como Numancia

(Viejo-Rose 2011: 43-44; 86).

RECONSTRUCCION

Este nuevo paisaje patrimonial, que comienza a construirse ya durante la contienda,
cobrard carta de naturaleza con la reconstruccion del pais, arruinado por la guerra prolongada.
La divisidon entre los vencedores y los vencidos se mantuvo como la sefia de identidad mas
firme del franquismo y, como tal, serd uno de los sentidos bdsicos de las politicas sociales y la
reconstruccién del pais en la postguerra. El conflicto se mantendrd siempre vivo y a este
objetivo de diferencia, exclusién y dominio, no solo servirdn las instancias y politicas represivas
gue de manera masiva instituye el régimen, sino otras muchas iniciativas de orden social y
moral que llegardn a impregnar todas las facetas de la vida cotidiana y diaria de los ciudadanos
(Box 2010). Entre ellas, las casas, los pueblos, las calles de las ciudades y, en general, todo el
territorio circundante, que serd marcado por los nuevos dirigentes con sus propias vy

excluyentes sefias de identidad.

La insistencia en la “novedad”, “originalidad” o caracter “revolucionario” que recorre
el discurso del Movimiento, conllevara de un modo paraddjico la pretensiéon de que se trataba
de una ideologia arraigada en los estratos mas profundos y genuinos de la nacién: la
“hispanidad”, un término que serd usado en un modo paralelo a la “germanidad” del Nacional
Socialismo. La “Nueva Espana” se definia asi en primer lugar por la ruptura y la oposicién
frente a la Espafia republicana, pero a la vez se erigia en representacién absoluta de una

Espafia “eterna” de la que era heredera. La referencia de la propaganda franquista al linaje
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histérico de la Nueva Espafia serd constante, buscando, mediante mecanismos como la
invencion de la tradicion (Hobsbawm 1983: 13), la continuidad efectiva, cronoldgica y
simbdlica con un pasado, cuyos hitos -la Reconquista, Los Reyes Catdlicos, Felipe IlI, etc.- se

mitifican y adquieren relevancia maxima en el nuevo repertorio patrimonial (Ortiz 1998: 165).

La reconstruccién de los edificios y las poblaciones arrasadas por la guerra se llevard a
cabo, como ha sefialado acertadamente Dacia Viejo-Rose (2011: 46), guiada por dos principios
basico: la memorializacidn y la moralizacién del conflicto, con el objetivo de construir un nuevo
paisaje cultural, coherente con los cddigos que se impondran en la creacidon de una Nueva
Espafia, cuyo futuro se construia paraddjicamente segun los principios de orden social, politico
y religioso de una Vieja Espafa, reescrita e inventada por una ideologia reaccionaria y
esencialista. El fracaso de muchos de los planes y proyectos reconstructivos demostraran, por
su parte, que la reconstruccion distd mucho de ser considerada como un concepto puramente

material (Box 2008: 354).

El control politico de los organismos encargados de la reconstruccién postbélica
aparece en la organizacion del Servicio (luego Direccion General, desempafiada por José
Moreno Torres) de Regiones Devastadas y Reparaciones en dependencia directa del Ministerio
de la Gobernacién de Serrano Suiier. Este serd el organismo encargado de las tareas de
restauracién monumental, con el auxilio de la Direccién General de Bellas Artes (dependiente
del Ministerio de Educacidn) y de una especifica Junta Nacional para la Reconstruccién de
Templos, que obtendra una gran preeminencia en sus proyectos. Otras instituciones, como la
Junta de Incautacion y Proteccidn del Tesoro Artistico, o el Servicio de Recuperacion y Defensa
del Patrimonio Artistico Nacional, tendran un caracter mas especificamente patrimonial,
mientras que la Direccién General de Arquitectura, el Instituto Nacional de la Vivienda o el
Instituto Nacional de Colonizacidn se orientaran a la planificacidn y reconstruccion urbanistica.
La revista Reconstruccion, junto a la organizacidon de exposiciones, como la inaugurada en
Madrid en 1940, y materiales divulgativos realizados por las Oficinas Comarcales de Proyectos
y Obras, serdn, con algunos otros medios de la prensa oficial y fundamentalmente el NODO,
los instrumentos para propagar la obra reconstructora nacional, en la cual la figura del Jefe del

Estado es omnipresente.

La direccion eminentemente politica y relacionada con el establecimiento de un nuevo
orden en los aspectos urbanisticos y monumentales queda demostrada por otros hechos,
como la consideracidon de aquellas localidades que habian sufrido una destruccién de sus

cascos urbanos mayor del 75% como “pueblos adoptados” por Franco, lo que suponia que éste
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tomaba bajo su responsabilidad personal las labores de su reconstruccién. (Viejo-Rose 2011:

46-49). Pero, ademas de en la insistencia retérica en el sentido “revolutivo” que debia tener
esta labor (en palabras de Pedro Muguruza, el arquitecto falangista responsable de la teoria
inspiradora de la reconstruccién) (Box 2008: 353; 360-365), donde puede apreciarse mejor la
idea de que la reconstruccion del paisaje urbano y monumental en la postguerra es un hecho
relacionado con una politica de memoria guiada por la oposicién y, hasta donde fuera posible
la aniquilacion, respecto a las obras y los simbolos del periodo republicano, es en la utilizacién
de la mano de obra penada por parte de la Direcciéon General de Regiones Devastadas y otras
empresas privadas y publicas. La obra del Patronato de Redencién de Penas por el Trabajo
(Gémez Bravo 2007) extendid por todo el pais, como un hecho justificado ideolégicamente en
la doctrina cristiana de que el pecador puede purgar sus culpas a través del castigo y el
sacrificio, una modalidad de trabajo esclavo en la cual los considerados causantes de la
destruccién y el caos no solo debian contribuir materialmente con su esfuerzo gratuito a la
reconstruccion del pais y sus obras publicas, sino también debian colaborar en la construccion
de un nuevo paisaje monumental que exaltaba la victoria militar sobre ellos mismos,
memorializando a sus martires y sus caidos. Los 20.000 prisioneros republicanos que
trabajaron forzadamente en el mausoleo de Cuelgamuros son el ejemplo paradigmatico de

esta “obra de redencion” (Sueiro 2006).

La ideologia, o mejor las ideologias que competian en el seno del Nuevo Estado,
tomaron la reconstrucciéon de la postguerra como un escenario de lucha y de representacién, a
partir de la eleccién de algunos sitios como un ejemplo de lo que debia ser la ruina (Belchite o
El Alcazar de Toledo, que sufrieron un proceso que podria calificarse como de reconstruccion
lenta y mitificacion rdpida), la recreacion de un modelo de pueblo nuevo, asociado al
bombardeado en la guerra (Brunete o Gernika), o la clasificacion de los materiales
constructivos en funcion de su significacion politica. Asi, eran considerados como fascistas la
piedra, especialmente el granito, y el hierro; como modernos, el cemento y relacionado con el
comunismo obrerista el ladrillo. En el mismo sentido se impuso la seleccidon de algunos estilos
arquitecténicos histdricos como representantes del alma, genio o raza hispanica:
fundamentalmente los castillos medievales (La Mota), el renacentista herreriano o el
neoclasico de Villanueva. Por encima de cualquier otro monumento, como paradigma de la
idea de Espafia se situaba el Monasterio de El Escorial, la representacién genuina del esplendor
imperial al que el Nuevo Estado pretendia emular (Llorente 1995; Portis 1998: 183-185).
Expresado en palabras del idedlogo fascista Ernesto Giménez Caballero (1935: 234): “quien vea

de una mirada clara, simple, elemental, El Escorial, ha visto lo que ‘es’ Espafia”.
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Con independencia de otras contradicciones que han sido sefaladas y que no hacen
sino traslucir las propias tensiones y luchas de poder en el interior del régimen franquista (Box
2008: 14-33), no cabe duda de la voluntad de crear un entramado organizativo con el fin de
unificar la tarea politica de la reconstruccidon, considerada por Franco una de las
fundamentales de la paz (Box 2008: 365). Por otro lado, en los afios de postguerra en que se
planifica la tarea de reconstruccion y de configuracién de un nuevo patrimonio, se ha sefialado
(Cirici 1977: 39) el funcionamiento de un principio estético, extensible también a la Alemania
nazi, que mantenia una dicotomia, segun la cual, mientras que las expresiones artisticas
(fundamentalmente las arquitectdnicas, consideradas las de mayor rango) ligadas al Estado y
el poder debian tener un caracter fastuoso, monumental y heroico, la vida cotidiana de las
masas debia, por el contrario, desarrollarse en un ambiente bucdlico y tranquilo. Esta estética
es la que se observa en las distintas normas urbanisticas elaboradas en los primeros afios de la

dictadura.

Segln esto, en todos los proyectos reconstructivos de los pueblos, e incluso de los
barrios caracterizados como obreros, se va a imponer un canon casticista, en el que lo popular,
identificado con lo rural y lo pintoresco —una estética basada en una imagen bucélica e
idealizada del campesino- va a ser el contrapeso al planeamiento y las formas racionalistas de
las actuaciones urbanisticas previas a la guerra (Cirici 1977: 110-136). Los elementos que
constituyen este modelo practicado por el Instituto Nacional de Colonizacién y por el Servicio
de Regiones Devastadas en sus reconstrucciones y edificaciones de nueva planta seran las
plazas porticadas y cerradas (plaza mayor), que configuran el centro del cual parten las calles y
los barrios, y que contienen los edificios de caracter monumental: la iglesia y el ayuntamiento,
que seran los Unicos dedicados a la vida publica. Los arcos en los cerramientos, la teja arabe en
las cubiertas y otros elementos “tipicos” contribuiran a proporcionar una imagen de orden y
tranquilidad coherente con las ideas y las practicas del régimen que aseguraban la ausencia, o
la imposibilidad de manifestacién, de cualquier clase de conflictos y tensiones sociales y

politicas.

A partir de este modelo de pueblo “castellano” con plaza mayor, que presenta algunas
caracteristicas locales, también de caracter folklérico, como el estilo andalucista de patios con
geranios o los poblados de pescadores en la costa, que intenta homogenizar el paisaje
urbanistico nacional, se producen también variantes que tienen que ver con la clase social de
los habitantes o sus especializaciones laborales. Los nuevos poblados de colonizacién y los
barrios y asentamientos que se levantan en las zonas destruidas presentan modelos de

viviendas, tipos constructivos y empleo de materiales diferentes para los jornaleros, obreros,
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comerciantes o industriales; por no hablar de la construccion de enclaves de viviendas
particulares para determinados colectivos adictos al régimen, como la Guardia Civil o los
militares, en cumplimiento del modelo organico de sociedad estamental y totalitaria que

propugnaba el franquismo.

La misma homogeneidad controlada politicamente que hemos visto en los pueblos y
que en las ciudades se planteaba a partir del ideal organico de la “Ciudad del Movimiento”
(Box 2008: 371-373), no podia faltar en el que serd el elemento fundamental de Ia
construccién del patrimonio monumental del franquismo: los memoriales y monumentos por
los caidos en la guerra y los héroes y martires de la cruzada. De hecho, el régimen puso en
funcionamiento una normativa estricta para todo lo que tenia que ver con la conmemoracién
de los caidos en la guerra, desde la creacién en 1938 de la Comision de Estilo en las
Conmemoraciones de la Patria, hasta la organizacién en 1942 de unos Servicios Técnicos
especificos, dentro de la Seccidon de Organizacidon de Actos Publicos y Plastica, que funcionaba
en la Delegaciéon Nacional de Propaganda. A partir de la logica de que se trataba ciertamente
de elementos utilizados en la socializacién politica (Aguilar 1996: 115), estos organismos se
encargaron de controlar el material, la construccién, el emplazamiento y la forma de los
monumentos, a veces en contra de las iniciativas y los intereses particulares de los familiares y

el entorno privado de los fallecidos,.

Como en otros terrenos, en éste se trazd una escala completa de memoriales por los
caidos, que comenzé por la colocacién de las placas y cruces en recuerdo de “los caidos por
Dios y por Espafa”, casi en cada iglesia de cada pueblo de Espafia, con los nombres de los
martires de las “hordas marxistas” de cada localidad. Estas placas, su ereccion en los lugares
sagrados de las poblaciones, su lenguaje, sus referencias a la muerte y al duelo, funcionaron
como hitos de una memoria segregada, dado que solo una parte de las victimas y los caidos en
la guerra eran recordadas y merecian un ritual finebre en el espacio publico. Para los otros, no
se establecié ningun ritual de luto o duelo, ni siquiera pudieron tener exequias ni ser
reconocidos como victimas, no ya publicamente en ninguna clase de monumento a los caidos
o al soldado desconocido, como se habia puesto de moda en toda Europa después de la |
Guerra Mundial, sino en el ambito local y privado (Ferrandiz 2009). Ademas de los
cementerios especiales dedicados a los soldados y otras victimas del bando franquista en la
guerra -fundamentalmente el de Paracuellos- el culto a los caidos y los martires se extiende a
otros lugares a partir del Decreto de la Jefatura del Estado de 16 de noviembre de 1938, que
declara el 20 de noviembre como dia de luto nacional en memoria del fusilamiento de José A.

Primo de Rivera. En él se hace publico el acuerdo con la Iglesia para que en los templos se
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colocara una placa —o una cruz exenta en su proximidad- recordando a los madrtires de la
cruzada. La forma que debian tener estas placas y sus inscripciones (Castillo Gémez 2008),
remite claramente a una ritual funebre, que une intimamente la patria con la religion. Su
situacion en lugar sagrado y en un lugar preeminente de los pueblos, como la iglesia, y la
caracterizacién de las victimas como martires inciden en la misma caracterizacion. Pero este
culto a los muertos del bando vencedor y su extension a través de rituales y memoriales en
piedra, la insistencia en grabar en piedra la ndémina de los caidos por Dios y por la Patria, tanto
en un ambito nacional como en el mas local de las poblaciones castigadas por la guerra y la
posguerra, nos hablan de la ignominia de los vencidos: sin nombre, sin ritual, sin monumentos,

sin memoria.

A pesar de todo el discurso y la retérica permanente del franquismo en torno a sus
muertos, solo tres, de los muchos monumentos grandiosos que se planearon, llegaron a
construirse: EIl Monumento a los Héroes y los Martires en Zaragoza (1953), el Monumento a

los Caidos en Pamplona (1959) y El Valle de los Caidos (1959) (Viejo-Rose 2011: 84).

La divisién entre los vencedores y los vencidos, la formacién de una memoria partida
(Castro 2008) formaba parte de los objetivos perseguidos por el Nuevo Estado con la creacion
de este patrimonio post-conflicto: la reescritura del pasado, la memorializacién continua de la
guerra civil y la construccién de un nuevo espacio de valores, incluso reescribiendo en los
monumentos antiguos los simbolos del caudillo y su obra (como en el caso del Vitor franquista
pintado en el Ayuntamiento de Salamanca, o el pluriempleo al que fue sometido el yugo y las
flechas de los Reyes Catdlicos), en una clara pretensién de mantener su recuerdo por los siglos
de los siglos (Ferrandiz 2011: 30). Los actos de “desagravio” de las imagenes y los monumentos
profanados por los “rojos” no solo debian ser contemplados, incluso participativamente, desde
cualquier espacio publico, sino que los propios sospechosos de desafecciéon al régimen debian
contribuir activamente a su memorializacién, a través de las cuestaciones y suscripciones para
la reconstruccién de edificios, como el nuevo santuario dedicado al Corazén de Jesus en el

Cerro de los Angeles de Madrid.

En el vértice de esta escala de los “lugares de memoria” franquistas esta el Valle de los
Caidos, con el que se cerrard el circulo de un memorial por los caidos por la patria que
realmente es el mausoleo del dictador, en el que miles de republicanos dejaron la vida en los
trabajos forzados para su construccion, otros ya muertos fueron llevados clandestinamente y
depositados en su cripta, para reposar andnimamente —el Unico nombre que aparece en un

lugar de honor es el del proto-martir José A. Primo de Rivera- junto a su verdugo y
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perpetrador, en un macabro recuerdo de ciertos rituales mortuorios caracteristicos de las

tiranias antiguas.

PAISAJES OCULTOS. LUGARES DE CASTIGO Y EXCLUSION

No solo las reconstrucciones, los monumentos y el culto mortuorio fueron los
elementos que conformaron el paisaje cultural en que la gente hubo de desenvolver su vida
cotidiana. La labor de “limpieza” de los elementos juzgados indeseables que comienza con la
guerra conllevara después de ésta una carga sistematica de represidn, castigo y coercion
social. La coexistencia de los sistemas represivos de tiempo de guerra con los que se pondrdn
en marcha después, la sustitucién de lo que ha sido denominado como una “comunidad de la
muerte” por una “comunidad del castigo” constituira la especificidad de la represién
franquista como la mas brutal de las existentes en Europa fuera de los extremos nazi y

estalinista (Gdmez Bravo y Marco 2011).

Toda una serie de instituciones y espacios creados para la segregacion y el control de
los ciudadanos contribuyeron a aumentar la miseria, las dificultades de la supervivencia y a
impedir el desarrollo personal de una buena parte de los ciudadanos: los que no formaban
parte de los grupos sustentadores de la dictadura. Junto a los nuevos nombres de las calles y
los monumentos que recordaban a todos el martirio de los héroes del bando vencedor, los

ciudadanos tuvieron que habituarse también a una nueva geografia de lugares siniestros.

En este aspecto, Madrid, por ser la capital de la nacidn -funcién simbdlica muy
importante para el exacerbado espafiolismo y centralismo de la dictadura-, y por haber sido el
bastion de la resistencia “roja”, necesitara especialmente ser limpiada y depurada, para servir
como modelo y ejemplo de lo que seran las formas impuestas por el nuevo Estado (Box 2008:
374-401). La bombardeada y asediada Madrid, no encuentra la paz con la llegada de los
nacionalistas. Al contrario, al hambre, a la falta de energia eléctrica, la escasez de viviendas y
todas las secuelas materiales de los afios de guerra, se afiade ahora el castigo. Asi, la ciudad
volvié a tener puertas vigiladas, como antafo. El 1 de abril de 1939 se establecieron ocho
puestos de entrada y salida obligatorias de viajeros. Si eran ineludibles los puestos de control
militar para moverse, también lo eran otros establecimientos por los cuales habia que pasar
necesariamente para solucionar necesidades tan basicas como comer o trabajar. Asi, la

necesidad llevara a los comedores de Auxilio Social a muchos vencidos, obligandoles a hacerse
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visibles en estos centros que ejercian funciones de control ideolégico y moral (Ortiz Mateos

2008: 3).

La misma distribucién por distritos urbanos que tenian los comedores de Auxilio Social
tuvieron las “Juntas de Depuracién”, que se encargaban de tramitar las solicitudes de
reingreso o reposicidn en los cargos publicos o empleos anteriores a la guerra, siempre que los
solicitantes no tuvieran antecedentes de haber colaborado con el régimen republicano. Mas
alld de estas oficinas comenzaban realmente los dmbitos de detencidn, pero teniendo en
cuenta que de la misma forma que el franquismo extendid sus sistemas de control a los
espacios privados desde los publicos, asi tampoco puede hablarse de separaciones tajantes
entre las distintas instancias e instituciones ocupadas del control politico e ideoldgico. De
hecho, el haber sido “rojo” era un estigma permanente que no desaparecia ni siquiera tras
haber pasado por la reeducacién que se suponia se producia en la carcel y los trabajos

penados (Gémez Bravo 2009: cap. 5).

La tipologia de los centros de detencidn, igual que otros muchos elementos que tienen
que ver con la materialidad del sistema represivo y penal del franquismo, no es todavia
totalmente clara. Como en el resto de Espafia, en Madrid se establecieron campos de
concentracién para controlar a los efectivos participantes en la guerra. Se tiene constancia de
al menos nueve campos, que tuvieron escasa duracién, ya que todos fueron cerrados en 1939,
excepto el Depésito de Prisioneros Grupo Escolar Miguel de Unamuno que, en un grupo
escolar levantado por la Republica, alojé un centro de clasificacién de prisioneros y luego
varios batallones disciplinarios de soldados trabajadores hasta 1942 (Ortiz Mateos 2008: 4).
Uno de estos campos de concentracion estaba en Carabanchel, en el Alto de Extremadura

(Rodrigo 2003: 101-102).

Junto a las comisarias de policia, los cuarteles de la Guardia Civil, juzgados militares y
tribunales ordinarios y especiales, la dictadura establecié otros locales donde era posible
detener, torturar y, llegado el caso, asesinar a los considerados enemigos o “desafectos” al
régimen, como eran las Delegaciones de Distrito de Falange (una por cada uno de los diez
distritos urbanos de Madrid). Pero, en todo este panorama, hubo algunos centros dedicados
especificamente a los interrogatorios y las torturas. Especialmente siniestra fue la llamada
Direccién General de Seguridad, ubicada primero en la calle Serrano, pero enseguida, en
octubre de 1939, trasladada a la sede del que habia sido Ministerio de Gobernacion en la
Puerta del Sol, que se mantuvo en funcionamiento hasta el fin del franquismo. Otras

comisarias en las que los testimonios de los expresos politicos situan torturas masivas fueron
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la Jefatura de Policia de la calle de Jorge Juan, n2 5, cercana al tribunal Especial para la

Represidn de la Masoneria y el Comunismo, y la Comisaria de la calle Almagro 39 (Ortiz Mateos

2008: 6). La ubicacion de tribunales importantes de ambito nacional, encargados de juzgar en
causas politicas, como el citado para la persecucion de la masoneria y el comunismo, creado
en 1940 vy sustituido por el Tribunal de Orden Publico en 1963, junto con los de jurisdiccién
local y regional, convirtieron también a Madrid en un centro importante de lo que se
denomind “turismo carcelario” (los traslados muy frecuentes de presos por causa de la gestién

de sus expedientes judiciales y condenas).

Los cementerios -el del Este o de La Almudena, y después el Sur o de Carabanchel,
donde se enterraria a la mayoria de los fusilados en Madrid (Nufiez Diaz-Balart y Rojas Friend
1997) cuando entré en funcionamiento la cdrcel cercana- terminan de configurar los lugares

donde se combatid y se perdid la vida en la lucha contra el fascismo.

Junto a los campos de concentracion, otro de los espacios que configuran la
“topografia del terror” (Gonzalez-Ruibal 2009) del sistema represivo del franquismo son sus
prisiones. Ante la necesidad de encontrar sitio —que no acomodo- para tantos enemigos, en el
bando rebelde se recurrié a una solucién, ya anteriormente practicada, pero que resulta muy
indicativa de la forma represiva de proceder frente al siempre presente peligro del “enemigo
interior”. Asi, a medida que el ejército sublevado avanzaba en la guerra, iba instituyendo
prisiones “habilitadas” practicamente en cualquier lugar vacio que pudiera ser ocupado:
conventos y monasterios, colegios, castillos, cuarteles y ayuntamientos, pero también fabricas,

cines, plazas de toros y campos de futbol (Gémez Bravo 2009: 21).

Es significativo que aun hoy en dia no se conozca con exactitud el numero, ni estén
localizados ni debidamente sefializados los multiples edificios que, por ejemplo en Madrid,
sirvieron como carceles provisionales o habilitadas (la mayoria solo durante 1939) y que
posteriormente fueron devueltos a sus duefios y recuperaron su anterior funcién educativa o
religiosa, sin que quede vestigio publico alguno de su historia como lugares de dolor y muerte.
Asi, nada recuerda por fuera que el actual colegio privado Calasancio, regentado por los padres
escolapios en la calle General Diaz Porlier 58, fue cércel durante toda la guerra y, a partir de
1939, la Prisidn Provincial de Hombres nimero 1 (sencillamente conocida como carcel de
Porlier), donde se hacinaban 5.000 presos, en condiciones infrahumanas de hambre, suciedad
y enfermedad, en espera, muchos de ellos, de que se cumpliera su condena a muerte. Muy
cerca de este inmueble, en el mismo barrio burgués, en lo que fue un convento de monjas —y

hoy es una residencia de ancianos- estuvo la igualmente terrible carcel de Torrijos. Solo una
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placa -colocada el 15 de octubre de 1985 por la Sociedad General de Autores de Espafia con
motivo del homenaje nacional a Antonio Machado, Federico Garcia Lorca y Miguel Hernandez-
recuerda “al poeta Miguel Hernandez que compuso, en este lugar, las famosas ‘Nanas de la
cebolla’ en septiembre de 1939” (Ortiz Mateos 2008: 14). No se mencionan las dramaticas
circunstancias de encarcelamiento y muerte en que el poeta escribid el poema dedicado a su

hijo recién nacido.

Actualmente se han localizado 21 de estas carceles habilitadas (Ortiz Mateos 2008: 9-
16; Quintero 2011). Entre ellas estaba la prisidon Provisional-Central de Santa Rita, situada en la
calle Eugenia de Montijo 53, en el que habia sido antiguo Reformatorio de Jévenes, donde las
condiciones de vida eran pésimas, produciendo una enorme mortandad, y en la que eran
habituales las sacas de hombres para ser fusilados en las tapias del cementerio Sur y en el
campo de tiro del cuartel de Campamento. Santa Rita se transformd, en 1941, en Prisidn
Central de Trabajadores y de alli salieron mas de 1.000 reclusos como mano de obra forzada

empleada en las obras de la nueva prision modelo de Madrid.

El hecho de que presos de Santa Rita construyeran la nueva carcel de Carabanchel
marca la continuidad que puede apreciarse en las politicas represivas entre la que se ha
llamado “fase patibularia” (Cf. Gdmez Bravo 2009: 38), en la que los fusilamientos tenian lugar
masivamente en las provisionales carceles habilitadas, y la que el régimen querrd exponer
como nueva carcel modelo, simbolo de su “magndnimo” sistema penitenciario y donde, a
pesar de la disminucidon ostensible de las condenas a muerte a partir de 1942, se seguira
ejecutando a prisioneros politicos y comunes. Fueron los propios prisioneros de guerra los que,
en trabajo forzado, construyeron una nueva y moderna carcel, de la que fueron los primeros
inquilinos y que, desde este mismo origen, venia a simbolizar el poder absoluto del régimen de
Franco. Esta cdrcel, aparte de sus funciones represivas, desempeiié un papel destacado en

cuanto a edificio emblematico del régimen.

Una Orden del Ministerio de Justicia de 15 de junio de 1939 dio comienzo a la
construccién de la Prisién Modelo de Madrid, que debia sustituir a la antigua Carcel Modelo,

|II

arrasada en la guerra y que se vinculaba no solo al gobierno de la Republica, sino al “terror
rojo” sufrido por Madrid durante la contienda (Cervera 1998). Desde ese comienzo se
establece una relacidon de explicito contraste que vincula, por un lado, la demolicién de la
anterior cdrcel y la constitucién en su solar de un lugar de memoria para honrar a los

prisioneros del bando rebelde que alli fueron sometidos a sérdidas humillaciones y ejecutados,

y la construccidon, por otro lado, de una nueva prisién, con todas las condiciones y
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comodidades de una carcel moderna, mostrando con ello la diferencia del trato humanitario
que aqui daria el nuevo Estado a los prisioneros, como cristiana respuesta a las vejaciones y
brutalidades recibidas por sus partidarios de parte de las “hordas marxistas”. La retdrica
propagandistica del régimen queda clara en su proyecto constructivo, que juega con la
contraposicion habitual entre el Bien y el Mal, representados siempre como los dos bandos en
lucha en la guerra-cruzada espafiola. A las atrocidades cometidas por los republicanos en
Madrid (casi exclusivamente centradas en los fusilamientos de Paracuellos), el nuevo Estado
contesta “magnanimamente” con un monumento cristiano en recuerdo de los martirizados en
la checa roja, y con la construccion de una carcel modelo, con todos los avances materiales

establecidos por la ciencia penitenciaria.

El solar de la antigua carcel modelo -edificio de ladrillo y hierro, inaugurado en 1883,
construido como un pandptico clasico y conocido popularmente como el abanico por la
disposicion de sus cinco galerias radiales (Bonet Correa 1978: 143)- y sus aledafios en la plaza
de la Moncloa, fueron utilizados para crear uno de sus lugares de memoria (Nora 1984)
fundacionales del nuevo Estado. Sobre la antigua carcel se levantd un enorme edificio
escurialense, destinado a ser el Ministerio del Aire (Box 2008: 415-436). Este edificio,
acompanado por una fachada representativa rodeando la plaza de La Moncloa, que paso a
denominarse de Los Martires de Madrid, formaba parte de una escenografia imperial de
estética fascista (Llorente 1995). La entrada a la Ciudad Universitaria quedaba presidida por el
gran Arco de Triunfo dedicado a Franco como “forjador de la Victoria” que iria precedido por
su estatua ecuestre debida a Capuz (que finalmente se situaria frente al Ministerio de la
Vivienda). La ereccidn del arco fue aprobada por el Ayuntamiento madrilefio el 27 de abril de
1939, aunque no fue terminado hasta 1956 y no se inaugurd oficialmente (Palacio Atard 1971).
Por detras, la plaza se cerraria con el monumento a los martires de Madrid, conformando el
paseo imperial de entrada a la capital para los vencedores. Este modelo de reconstruccion
espacial -en gran parte fracasado, como lo fue también el otro gran eje urbanistico planeado
para Madrid en los afios cuarenta, la fachada del Manzanares (Box 2008: 408-415)-, fue el
paisaje desplegado como una mole granitica erigida para sepultar uno de los “lugares

sagrados” de la guerra: el frente de la Ciudad Universitaria.

La idea inicial de levantar en esta plaza una gran cruz por los “caidos” de Madrid no se
comenzé a materializar hasta 1949 en que el Ayuntamiento convocd un concurso publico de
ideas para el monumento. Su realizacién sufrid diversos retrasos y hasta el 29 de octubre de
1954 no se colocd la primera piedra, que precisamente fue recibida con ladrillos procedentes

del Cuartel de la Montafia (lugar emblematico y considerado como un sitio heroico del frente
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de Madrid) y de la antigua Carcel Modelo. EIl monumento, de enorme tamafio, cierra todo un
lado de la plaza de la Moncloa, y consiste en un edificio circular, cubierto con cupula y con una
linterna central, en cuyo interior se sitla la enorme cruz laureada (Fernandez, Miguel y Vega
1979: 404-409). En otro emblematico memorial franquista, la llamada Cruz de los Caidos
situada en la calle de Garcia Noblejas, que fue mandada ejecutar por Falange Espafiola en
1943, como homenaje a los 252 “caidos de Canillas, Canillejas y Vicalvaro”, el escultor utilizo
también las piedras de la Carcel Modelo para la realizacién de la cruz (Fernandez, Miguel y

Vega 1979: 385-386).

Siguiendo un modelo de urbanismo propugnado para la capital por Pedro Bigador, el
falangista autor del plan urbanistico de 1941 (Box 2008: 372), y que establecia una division
organica de la ciudad segln las funciones que cada parte debiera desempeniar, los distritos del
norte acumularon los emblemas memoriales de los vencedores de la guerra, comenzando por
el Valle de los Caidos, configurando el escenario y el paisaje para sus representaciones de
poder, mientras que la periferia sur se iria convirtiendo en un darea abandonada por los
servicios urbanos y en la localizacién preferente del sector industrial y servicios auxiliares,
como los penitenciarios. En ese otro extremo del paisaje patrimonial que esta creando el
franquismo aparece el edificio emblematico destinado a las funciones represivas: la nueva

prision modelo de Madrid, construida en Carabanchel.

A pesar de la ventajosa operaciéon de compra-venta de los terrenos y de contar con la
mano de obras practicamente gratuita, y de la urgencia debida a la situacién de hacinamiento
insoportable en las carceles madrilefias habilitadas, la construccidn se dilaté por un periodo
largo de afios, aunque sus primeros ocupantes llegaron al complejo penitenciario en
construccion en 1944, tras su inauguracion oficial. Sin duda las dificultades en el suministro de
los materiales de construccidn en la posguerra obstaculizaron la terminacion de los edificios,
pero no debe olvidarse tampoco otro aspecto determinante, que quedaba agravado por esta
penuria de medios materiales, como es la grandiosidad megalémana que caracterizaba a este
proyecto, como a otros auspiciados por el general Franco. La cdrcel de Carabanchel es, de
hecho, una de las mds grandes construidas en Europa siguiendo el sistema de John Haviland
(Cherry Hill, Filadelfia, 1821), a partir del que se proyectaba, incluso, el afiadido de una galeria
mas hasta configurar una estrella de ocho brazos (Johnston 1961: 319-320), que nunca llegd a

finalizarse.

La enormidad del complejo penitenciario de Carabanchel y su significacién histérica no

han sido dbice para su demolicion en 2008, después de mas de una década de insidioso
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abandono por parte de las autoridades penitenciarias (Ortiz 2011). En este caso, como se ha
sefialado para otros (Ortiz Mateos 2008: 1), nada se ha hecho para convertir estos sitios en
lugares de memoria, y asi siguen ocultos y pasan inadvertidos para los ciudadanos que habitan

hoy en un muy distinto, libre y democratico, Madrid.
CONCLUSIONES

Los lugares de memoria del franquismo han sido, hasta la promulgacién de la Ley de la
Memoria Histérica de 2007 y todavia hoy, un patrimonio con el que hemos convivido
obligatoriamente y que ha permanecido como una herencia practicamente incontestada. A
partir de la entrada en vigor de la ley que promueve la restitucién moral de las victimas del
franquismo y su memoria, y que establece la obligatoriedad de retirar los simbolos y sefiales
del franquismo de cualquier espacio de titularidad y uso publicos, se ha extendido un debate
acerca de la legitimidad o incluso la utilidad social de la retirada de estos emblemas y los
monumentos asociados con el régimen politico anterior. La consideracion de los bienes
patrimoniales del franquismo como histdricos y su defensa como una herencia y memoria del
pasado que hay que integrar, interpretar y explicar a las generaciones futuras no deja de
plantear cuestiones importantes acerca de qué es lo que se puede considerar histérico y qué
no, quién decide lo que es historia o lo que no es y, sobre todo, quién decide en estos asuntos

hoy en Espafia en relacién a la guerra y la dictadura.

Como cientificos sociales deberiamos ser conscientes de que el interés social por la
historia no se refiere especificamente a lo que se considera una actividad cientifica o
profesional perfectamente homologada (en la que los historiadores intentan construir una
versidén o versiones veraces del pasado), sino a la manera en que la sociedad, una comunidad
dada, o, si queremos, los ciudadanos que la conforman, viven y construyen su pasado en
funcion del presente y también del futuro: cdmo utilizan ese pasado y para qué fines, qué
discursos construyen para explicarlo, también como interviene el pasado en sus rutinas y
actividades cotidianas y como es apropiado grupal e individualmente (Munn 1992: 112-113).
En este terreno, las palabras claves que nos permiten explicar las cosas son el patrimonio -
entendido como herencia cultural que considera suya una sociedad-, el poder, la identidad y la
memoria (Portelli 2003), mas que los documentos, la verificacion histdrica y el trabajo
profesional de los historiadores (Cf. Ortiz 2008: 79-83). Y desde luego, la palabra clave, no
debemos olvidarlo, es la politica: el potencial politico de un patrimonio que remite a la guerra,

IM

a las victimas y a los perpetradores (Gonzalez-Ruibal 2010). El “pasado”, concebido no tanto

como conciencia de lo que ocurrid, sino como un conjunto construido posteriormente, es lo
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que parece demandarse de forma creciente en la actualidad y conlleva en paralelo un
aumento imparable de la necesidad de patrimonializar no ya bienes histdrico-artisticos o
reliquias antiguas, sino territorios enteros o ritmos que remiten siempre al pasado. En este
sentido es en el que puede hablarse de una extensidon actual de las fronteras del pasado

(Huyssen 2002).

En el caso de nuestro pasado mas reciente, pero que se va convirtiendo con rapidez en
un pais cada vez mas extrafio (Lowenthal 1993), la permanencia de la construccion de la
memoria del pasado durante el franquismo sigue presentando el mismo caracter de division
social. La realidad es que normalmente los monumentos conmemorativos del franquismo se
reconocen como bienes patrimoniales, aunque sean también controvertidos. Por el contrario,
puede constatarse en paralelo un enorme “silencio monumental” en lo que respecta a la
memorializacidon de los vencidos: dénde estd el monumento nacional al poeta Garcia Lorca,
dénde el mausoleo del poeta Antonio Machado, dénde las tumbas de los republicanos
asesinados, cuando y dénde, ahora que la carcel de Carabanchel ha sido demolida, se hara un
monumento en recuerdo de los expresos politicos del franquismo...Este silencio se hace
todavia mds espeso en el caso de las instituciones represivas del régimen éio es que no son
histdricos los campos de concentracion, las prisiones o los frentes de batalla? ¢hay algo mejor
para explicar un sistema carcelario que la visita a una carcel de sistema pandptico? Las marcas,
las memorias territorializadas, la rememoracién en los lugares “convocantes” (Jelin y Langland
2003) son a estos efectos no solo socialmente imprescindibles, sino peligrosas porque estan
cargadas de sentidos. Se ha sefialado (Gonzalez-Ruibal 2009: 65-66) cdmo este silencio
monumental remite a la mudez, la falta de respuesta, la ausencia de discurso que conllevan los
hechos traumaticos. La falta de conmemoraciones, de lugares de memoria, de rituales
funebres, pueden asi ser vistos como la huella superviviente, el recuerdo presente del
genocidio, del miedo, de la represién sufrida, del dolor ocultado, de la imposibilidad de hacer
duelo por los vencidos. Nos muestra en qué forma las reconstrucciones traumadticas y las
politicas de la memoria no consensuadas pueden alargarse y ser mantenidas durante mucho
tiempo después de terminados los conflictos (Tunbridge y Ashworth 1996). En ultimo término,
nos dicen mucho de nuestro presente y nuestra identidad nacional pospolitica (Gonzalez-
Ruibal 2010: 16), de cdmo el “fundamentalismo democratico” intenta cancelar la memoria o
introducir narrativas historicas encaminadas a lavar la mancha de la violencia y la coaccién

autoritaria de la que nacié nuestra propia democracia.
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