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Casas Viejas es uno de esos nombres míticos que se cruzan con tenacidad en los relatos de 

nuestro tiempo presente y a los que ni la historiografía ni la memoria parecen terminar de abarcar. El 

nombre de esta localidad gaditana guarda las referencias de la injusticia y la miseria del campo 

andaluz, de la revolución social anarquista y su represión, junto a los compromisos de la memoria 

sepultada. También del juego sucio en las instituciones democráticas, las flagrantes limitaciones del 

sistema de derecho y los recovecos donde actúan la maledicencia y el engaño. Casas Viejas es el 

asunto poliédrico de un fracaso, pero además de un forzado éxito, por los que posteriormente se 

extendieron la sanción de la guerra de 1936 y la dictadura militar.  

Historia y memoria han venido jugando persistentemente sus cartas sobre la manipulación de 

la que fue objeto esta referencia de represión y asesinatos, sin que la primera haya logrado reconducir 

aún la reflexión acerca del estereotipo de este topónimo. En consecuencia, todavía hoy, ochenta años 

después de que sucedieran los hechos, decir Casas Viejas es activar el dispositivo mnemónico que 

pone de manifiesto la ausencia de un pacto democrático en la interpretación del pasado en el que se 

asienta una parte de nuestra historia y de la que tantas veces se ha dicho que tiene la peculiaridad de 

terminar de pasar. Por lo tanto, decir Casas Viejas también es nombrar una comprensión tópica 

discordante, pero aún significativa para las comunidades de memoria que se enfrentan y que se 

proyectan en el futuro. Y es señalar que, a pesar de lo trabajado en el campo de la historiografía, la 

coherencia de la “verdad histórica” se mantiene ausente en el espacio público dominante, negándole 

así a este nombre, como a otros muchos, su posible carga didáctica, la cual sería tan necesaria en la 

maduración de una sociedad democrática como la nuestra, sacudida por la experiencia dolorosa del 

pasado.  

Pero si nos centramos en el terreno del estudio histórico, hay que destacar que precisamente ha 

sido la persistencia del mito, su transmisión y la complejidad de sus lecturas lo que ha sostenido la 

corriente de investigación, muy reconocida, que ha dado lugar desde los años sesenta a una de las más 

renovadoras líneas críticas en la historiografía española contemporánea. La innovación en la 

formulación de preguntas, la utilización progresiva de fuentes desconocidas, o no consideradas 

previamente en cada caso, y la ampliación de los puntos de vista sobre el asunto han estado detrás de 

los trabajos de Brey, Maurice, Mintz, Gutiérrez Molina o Caro Cancela, autores todos ellos 

constituidos en referencias obligadas de este recorrido plural, hoy ya clásico, y a las que a partir de la 

edición del libro que aquí reseñamos, se añadirá sin duda la de su autor, el periodista Tano Ramos.  
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Tres son los planos que confluyen en El caso Casas Viejas. Crónica de una insidia (1933-

1936). En primer lugar el de la “lectura” y el contraste de las fuentes documentales, a través de las 

cuales este experto en información judicial consigue darle a un acontecimiento histórico la categoría 

de “caso” periodístico paradigmático en el contexto de los límites de la nueva narratividad 

historiográfica. El manejo singular de perspectivas temporales sucesivas entre los años treinta y el 

presente articula la redacción de esta historia cargada de indicios. El rastreo cronológico de la 

evolución de la memoria de los testigos arroja claridad. La búsqueda de “la verdad” resulta así 

apasionante, y el compromiso con la reparación de la infamia, ineludible. Dejando aparte otras vías de 

acercamiento ya conocidas, el segundo plano profundiza en las individualidades que destacaron en el 

proceso de instrucción y celebración de los juicios. Encausados, testigos, abogados, magistrados, 

políticos y periodistas del momento recuperan sus rasgos personales, aunque a través de su 

significación pública, política o social. Y finalmente, en un tercer plano, Tano Ramos se detiene en la 

conexión Casas Viejas-guerra civil, subrayando el anticipo del trauma personal y colectivo del doble 

fracaso de lo sucedido en enero de 1933, al ratificarse a través de una proyección específica en los 

años de la guerra. Por lo tanto, el avance por las caras ocultas que sustentaron la infamia justifica la 

lectura de esta revelación de las consecuencias que tuvieron la violencia política y el engaño. 

La hipótesis del autor es que la manipulación de la derecha y los antirrepublicanos logró que 

no adquiriese relevancia democrática el hecho de que la respuesta a una revuelta armada, sin tiempo 

apenas para ponerse en marcha, hubiera consistido en un crimen bárbaro de las fuerzas de seguridad 

mandadas por el capitán Rojas, responsable de la orden de disparar a los acorralados ante la choza de 

Seisdedos. La investigación parte de los juicios celebrados contra este capitán en los años 1934 y 

1935 y de quienes en ellos participaron. El militar estaba acusado de perpetrar 14 asesinatos, pero, 

como entendió López Gálvez, el abogado de las víctimas, convertir el aspecto más grave de lo 

sucedido en la totalidad del problema desvirtuó la realidad y con ello la posibilidad de justicia. La 

fuente documental de referencia de este trabajo ha sido el sumario de la instrucción del primero de los 

juicios, que en la actualidad se encontraba perdido hasta que el autor logró dar con él. Su 

conocimiento le ha permitido contrastar otras informaciones, ahondar en el terreno de la construcción 

de los mitos y poner en claro la estrategia de la manipulación procesal y mediática que en su momento 

se desarrolló al socaire de diferentes intereses políticos e individuales.  

En las páginas de este libro se analiza fundamentalmente lo que declararon los testigos en las 

ocasiones en que fueron preguntados, lo que la prensa de la derecha republicana y la anarquista 

publicó en relación con los juicios citados y las diferentes resoluciones judiciales a las que el asunto 

dio lugar. A partir de ahí es posible ir desvelando el entramado que terminó por hurtar a la opinión 

pública el conocimiento de lo que realmente había sucedido, a pesar de que no fueron pocas las 

ocasiones en que la verdad hizo su aparición, pero para ser confundida sistemáticamente o relegada. 

Así Ramos destaca la síntesis de “homicida obediente” que el Tribunal Supremo hizo de Manuel 

Rojas, cuando a inicios de 1936 lo puso en libertad corrigiendo a los tribunales de Cádiz, que lo 

habían considerado asesino y en dos juicios lo habían condenado a la pena de veintiún años. 

Casas Viejas ocupó durante meses la agenda política del país. Sostiene Tano Ramos que, a 

pesar de que en la aldea muchos conocieron desde el primer momento los detalles de la tragedia que 
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allí se había vivido, la cuestión judicial, política y pública se centró no en el relato de las víctimas, que 

guardaba la verdad, sino en dirimir quién había ordenado al capitán fusilar a los detenidos. Como es 

sabido, Manuel Azaña en su doble condición de jefe de gobierno, con la responsabilidad de gestionar 

la crisis provocada por “los sucesos”, y representante del modelo republicano con el que varias de las 

citadas fuerzas políticas querían acabar, fue designado culpable y objetivo prioritario de las fórmulas 

antidemocráticas que anticipaban el fracaso del proyecto modernizador y reformista. La exitosa 

vinculación de Azaña a Casas Viejas, en cuanto a la atribución de ser el primer causante de la tragedia 

y haber querido ocultarla, fue el resultado de una torpe y lenta reacción política, pero también la 

piedra angular de la táctica defensiva del abogado del capitán Rojas, Pardo Reina, y el origen de un 

mito de gravísimas consecuencias (el de la orden de “tiros a la barriga”, que se adjudicó a Azaña). No 

cabe duda de que terminar documental y definitivamente con el mismo es una de las aportaciones más 

destacables de esta investigación.  

En lo que se refiere al desarrollo puntual de lo sucedido en Casas Viejas, no es de menor 

interés que se pueda documentar la actuación de los guardias civiles y de asalto, dándose datos de 

relevancia que cambian la idea de lo sucedido mantenida hasta ahora. Así ocurre en el caso de Juan 

Gutiérrez, el único guardia civil dispuesto a declarar lo que realmente vio; o en el del teniente Artal, 

cuya ocultación de su ineptitud en la custodia del preso que huyó hasta la choza donde se protegían 

los asediados vició cada una de sus declaraciones; o en del médico Antonio Verdes de la Villa, que 

atendió a los esposados y abatidos de la corraleta y optó por terminar personalmente, por la vía del 

tiro de gracia, con el “ronquido” que exhalaban los moribundos. Son historias que superan con mucho 

el nivel de lo anecdótico en la explicación plausible de los hechos que confluyeron en Casas Viejas. Y 

queda también patente en estas páginas una intención de escarmiento y ensañamiento con las 

víctimas, que en quienes dirigieron la represión se explica por el desprecio y la identificación de las 

clases trabajadoras con las gentes de mal vivir o los delincuentes. 

En lo que se refiere a la prensa republicana, se pone de manifiesto la vinculación generalizada 

de la misma con los intereses políticos de partidos y organizaciones sindicales. El libro de Tano 

Ramos da cuenta cabal de su poder, incluso a pesar de que la suerte cambiante del pulso político del 

periodo condicionase el conjunto de este tipo de información. Véase, por ejemplo, en este mismo 

tratamiento de los sucesos de Casas Viejas, la influencia decisiva del resultado de las elecciones de 

noviembre de 1933, octubre del 34 o de la campaña electoral de 1936. El análisis comparativo que 

hace el autor entre el proceder mediático en la represión de la aldea gaditana y en la de Asturias, 

sucedida sólo un año después y mucho más brutal, pero cuyo contexto político era completamente 

diferente, no deja lugar a dudas. De todas formas hay un especial subrayado de fotografías, crónicas, 

titulares y periodistas, que abunda en lo complejo de la modernidad de los años treinta. Crisis del 

sistema, sociedad de masas e influencia de los medios de comunicación se establecieron como los 

nuevos factores de referencia para la construcción de los mitos en el espacio público. 

Sorprende en esta historia cómo Casas Viejas supera el ámbito local y se imbrica en el espacio 

violento de las debilitadas democracias europeas del momento. Las ramificaciones de los hechos 

anejos y derivas de las biografías que se desarrollan en el libro estuvieron marcadas por la 

discriminación de la guerra y por el pasado inmediato de lo actuado en relación con este caso. A partir 

de 1936, Casas Viejas fue un antecedente republicano peligroso, o un salvoconducto, en otro extremo, 

no sólo para periodistas, magistrados o letrados, sino para quienes protagonizaron los sucesos, para 
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testigos o encausados: impresiona leer los últimos capítulos de este libro, en los que se destacan las 

figuras enfrentadas de Manuel Rojas, Pardo Reina y López Gálvez. Igualmente constatar la fuerza de 

Casas Viejas como referencia política y social de la época, puesta de manifiesto en la trama que va 

vinculando, a lo largo de sus vidas, muchos de los nombres propios que aquí aparecen. Da prueba de 

ello que el testigo Bartolomé Barba, cuyas declaraciones contenían la famosa frase atribuida a Azaña, 

y el abogado defensor de Rojas fueran fundadores en 1934 de la asociación de oficiales progolpistas 

UME. Además Pardo Reina, tras haber logrado que el dirigente de Izquierda Republicana declarase 

como testigo en el segundo juicio, celebrado en 1935, participó activamente en un  intento de atentado 

contra Azaña cuando éste se dirigía a Cádiz para declarar. También es destacable que a Juan 

Gutiérrez, el primero que contó la verdad ante el tribunal y dejó huir a los presos que custodiaba 

cuando comprendió que iban a ser fusilados, lo asesinara una partida de anarquistas en Setenil de las 

Bodegas en los primeros meses de 1936. Y de modo idéntico que López Gálvez se humillara hablando 

de “perdón” cuando se encontró con  Rojas en los años sesenta, mucho tiempo después de haber 

asumido ser la presa personal del capitán. En 1936 éste se había convertido en jefe de milicias de la 

Falange granadina, llegaría a ser coronel director del Batallón de Trabajadores nº 131 del Campo de 

Gibraltar, y era quien había querido incendiar las chozas de Casas Viejas, había matado sin más a los 

detenidos y había arruinado la vida del abogado.  

Por último habría que destacar que la estructura narrativa de libro no es ajena al uso de 

modelos literarios que facilitan la comprensión de los hechos y los fenómenos históricos. En este 

sentido hay una intuición que expone y argumenta un relato con momentos de tensión e intriga, 

incluso de humor, que permiten que el propio investigador o su trabajo pasen a ser un elemento más 

de la realidad histórica. Se cumple así una de las máximas que alientan la renovación historiográfica y 

la abren a lo interdisciplinar en el terreno de las ciencias sociales. 

Magdalena González  

Universidad Complutense de Madrid. 

 


