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 Isabel Maria MADALENO: Companhia das Lezírias – O passado e o presente 

 

 

RESUMEN: 

La Compañía de las Lezírias fue fundada en 1836 por venta en hasta pública de las tierras 
de la Corona. Situada a las puertas de Lisboa, totalizaba inicialmente 48.000 hectáreas que 
se extendían entre los ríos Tajo e Sado. A lo largo del tiempo se ha reducido a menos de la 
mitad, por vía de venta de patrimonio que marcó los días difíciles de la Historia Económica 
Mundial (gran depresión, guerras mundiales, etc.), así como por los reveses climáticos, 
sísmicos y políticos en que fue fértil la Historia de Portugal. La empresa agrícola legó, 
todavía, una dinámica tecnológica e funcional innegable al país, adelantando al demás 
sector agrícola. Después de 138 anos de existencia, la Compañía fue nacionalizada. En 
principios del milenio 3º urge reconocer su viabilidad económica y inhibir la urbanización, 
preservando su sui generis cariz dual, de santuario ecológico de aves migratorias y de 
espacio agrícola periurbano. 

Palabras clave: Historia de empresa agrícola, siglos XIX-XXI.  

 

ABSTRACT: 

Lezírias Company was constituted in 1836 when the Portuguese Crown sold properties 
located at the capital city’s gates, about 48,000 hectares spread between rivers Tejo and 
Sado. Time reduced property to less than half for global crisis such as the great depression 
and the world wars, as well as local climatic, seismic catastrophes and political turmoil led to 
extensive land transaction. Nevertheless, the enterprise led Portuguese agriculture 
throughout history, its functional and technological dynamic in animal and vegetable farming 
as in forestry being a legacy. After 138 years Lezírias Company was nationalized, hence 
returning to public ownership status. In the 3rd millennium it’s vital to recognize the 
enterprise’s economic sustainability and to prevent urbanization from spreading there, as it 
is imperative to preserve its dual quality of ecological sanctuary and periurban farming area. 

Keywords: Farming enterprise economic history, 19th-21st Centuries 
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RESUMO: 

A Companhia das Lezírias foi fundada em 1836 por venda em hasta pública das terras da 
Coroa. Situada às portas de Lisboa, totalizava inicialmente 48.000 hectares que se 
estendiam entre os rios Tejo e Sado. Ao longo do tempo reduziu-se a menos de metade, 
por via da alienação de património fundiário que marcou os dias difíceis da História 
Económica Mundial (grande depressão, guerras mundiais, etc.), assim como pelos revezes 
climáticos, sísmicos e políticos em que foi fértil a História de Portugal. A empresa agrícola 
legou, porém, uma dinâmica tecnológica e funcional inegável ao país, adiantando-se ao 
resto da lavoura. Após 138 anos de existência, a Companhia voltou às mãos do Estado 
Português. Nos primórdios do 3º milénio urge reconhecer sua viabilidade económica e 
vedá-la à urbanização, preservando seu sui generis cariz dual, de santuário ecológico de 
aves migratórias e espaço agrícola periurbano. 

Palavras-Chave: História de empresa agrícola, séc. XIX-XXI 
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COMPANHIA DAS LEZÍRIAS – O PASSADO E O PRESENTE 

 

 

 

Isabel Maria MADALENO 

 

Instituto de Investigação Científica Tropical 

Isabel-madaleno@netcabo.pt 

 

 

 

 

 

1. Introdução 

A Geografia tem por objecto o conhecimento da relação existente entre os 
fenómenos naturais e humanos, estabelecida em dado território, ao longo do tempo. O 
contributo da Geografia para o conhecimento científico deriva precisamente da sua posição 
intermédia, quase mediadora, entre a natureza e a sociedade. As lezírias são porções de 
sedimentos fluviais que emergem pouco acima do nível médio das águas do mar e cuja 
fertilidade as elege como as preferidas tanto pelos homens como pelas aves migratórias. 
Nessa medida, o estudo da evolução da Companhia das Lezírias respeita à Geografia mas 
compete igualmente à História, porquanto apesar de incidir sobre uma pequena área rural 
do país, reflecte no tempo e nos modos a História de Portugal e nos ritmos de crescimento, 
a História Económica Mundial. 

O território abrangido pela empresa agrícola de exploração das terras baixas do Rio 
Tejo variou em extensão ao longo de 170 anos de vida económica activa, mas manteve 
sempre a um tempo a ruralidade e o carácter periurbano. Os espaços rurais situados na orla 
das cidades são atormentados pelas pressões económicas exercidas em nome da 
rentabilidade, dada a proximidade geográfica dos centros de decisão política e financeira; 
são laboratórios vivos de lutas sociais e de crises ambientais; são espaços em conflito 
consigo mesmos e com a identidade rural (Allen e Lacabana, 2003). Se o futuro dos 
espaços rurais europeus é actualmente incerto, por serem lugares de desertificação humana 
votados ao desprezo pelo planeamento regional, já que se tornou possível produzir muito 
com poucos numa agricultura tecnologicamente avançada, então que porvir se pode alvitrar 
para um latifúndio localizado a 30 Km da capital de Portugal, numa área de nidificação de 
aves migratórias, paraíso ecológico rodeado por núcleos urbanos em rápida expansão e 
corredores aéreos, ferroviários e rodoviários? Foi a resposta a esta questão que buscámos 
no passado a fim de melhor compreendermos o presente.  
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Entre 2002 e 2005 entrevistámos sucessivas administrações, empregados e técnicos 
da Companhia das Lezírias. Fizemos numerosas visitas exploratórias à Lezíria Grande de 
Vila Franca de Xira, com equipa pluridisciplinar internacional (observe-se a sua localização 
na Fig. 1). O projecto iniciou-se como um estudo comparativo das políticas públicas de 
promoção da agricultura nas áreas metropolitanas de Lisboa e de Santiago do Chile, 
financiado pelo Gabinete de Relações Internacionais da Ciência e do Ensino Superior 
(GRICES), de Portugal e pela Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica 
(CONICYT), do Chile (Madaleno and Gurovich, 2004; Madaleno y Armijo, 2004). Terminado 
aquele projecto, ao longo do ano de 2005 adicionei às pesquisas anteriores a análise 
detalhada que fiz pessoalmente de todos os documentos entregues pela Companhia das 
Lezírias aos arquivos da Torre do Tombo, em Lisboa.  

As laudas que se seguem representam uma resenha daquelas observações directas, 
dos longos relatórios descritivos e ilustrados, das análises comparativas com a periferia de 
Santiago do Chile, das sínteses publicadas em revistas de referência e capítulos de livros 
ainda no prelo. São reflexões histórico-geográficas que mau grado respeitarem a uma 
porção ínfima da Europa espelham a evolução das mentalidades no Velho Continente, e as 
mudanças registadas na vida económica, social e política portuguesa. Repercutem ainda, 
naquele espaço, os benefícios e os prejuízos da expansão da grande metrópole de Lisboa 
nos últimos dois séculos, aquilatando a emergência da ecologia e do desenvolvimento 
sustentado na contemporaneidade. 

 

 

2. História das Lezírias do Tejo 

As lezírias do Ribatejo iniciam-se no município de Salvaterra de Magos e prolongam-
se por Vila Franca de Xira até ao Mar da Palha, ou seja, até à parte mais larga do estuário 
do rio Tejo. Os terrenos são fecundados pelos aluviões trazidos pelo rio e levados pelas 
marés oceânicas, sendo muitas as ilhas fluviais e os solos localizados entre rios com 
altitudes inferiores a 5 metros abrangidos pela designação de lezíria. Não surpreende 
ninguém que a elevada fertilidade reconhecida a estes terrenos planos cedo tivesse atraído 
as atenções dos que tinham por mor mister governar o pequeno país, sendo claro que 
desde os primórdios da nacionalidade “quando D. Afonso Henriques tomara Santarém aos 
Mouros, partira as terras como tivera por bem, reservando para si a lezíria de Alcoelha, bem 
como todas as outras”. Exceptuava-se a lezíria da Valada que, segundo o cronista Gama 
Barros, pertencia ao concelho de Lisboa, “sendo anualmente distribuída entre os pobres que 
dela arrancavam o seu sustento”.  (Castro, 1971, p. 726).  
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Fig. 1 - A Área Metropolitana de Lisboa (Imagem Landsat 2000) 

 

 
CL = Companhia das Lezírias (Lezíria Grande de Vila Franca de Xira) 
LX = Cidade de Lisboa 
S = Cidade de Setúbal 
Clusters verdes = campos agrícolas, montados e florestas 
Cluster amarelo = sapais (estuários dos rios Tejo e Sado) e praias 
Cluster vermelho = tecido urbano contínuo e solo muito mineralizado 
Cluster rosa = tecido urbano descontínuo e solo sem coberto vegetal. 

 

Boa parte das lezírias será cedida à ordem do Templo, a partir do século XII, ou a 
outras ordens menores como o Mosteiro de Santos-o-Novo, na Azambuja. O esforço 
integrador de D. Dinis e, no geral, a protecção que este soberano dispensou à actividade 
agrícola redundarão no retorno ao estatuto de reguengos, por troca ou imposição, de muitas 
das terras baixas do Tejo, mormente os mouchões (ilhas). O rei “lavrador” despende 
avultadas somas na defesa contra as cheias e incentiva o cultivo das lezírias, concedendo 
mesmo isenção do serviço militar a alguns cultivadores e de pagamento de certos tributos, 
prerrogativas continuadas por seu filho D. Afonso IV. Nas centúrias seguintes pouco ou 
nada se conhece sobre as terras do médio e baixo Tejo que voltam a ser notícia no século 
XVII. Em 1654, quando D. João IV criou a Casa do Infantado, organismo controlado pelos 
segundos filhos dos monarcas, foram transferidas muitas das melhores propriedades da 
coroa para os infantes, como adiante se verá, e ainda as que faziam então parte do priorado 
do Crato. O Paul da Trava, na Chamusca, foi doado à Casa da Rainha (Castro, 1971; 
Serrão, 1980).  
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O mais antigo documento referente às lezírias do Tejo e constante da quantiosa 
documentação da Companhia arquivada na Torre do Tombo, em Lisboa, data de 1744 e 
intitula-se “Decretos sobre a arrecadação da fabrica das Lizirias”. Da sua leitura se infere 
que as terras agrícolas do rei D. João V na bacia do Tejo compreendiam propriedades sitas 
na Valada, Alpeca, Barrocas da Redinha, Azambuja, Salvaterra, Benavente (Legislação 
sobre as Lezírias, 1744). O decreto visava repartir melhor as terras aráveis e regular a 
produção, a tributação, a arrecadação do “pão” (trigo) ou proventos obtidos com o seu 
cultivo, no intuito de evitar maiores prejuízos à Fazenda e aos lavradores, sob pena de se 
executarem em pessoas e bens as normas constantes do chamado Regimento Novo de 
3/10/1696 (D. Pedro II). No mesmo sentido será exarado corpo legislativo posterior, 
nomeadamente um decreto do rei D. José I, sob proposta do Conde de Oeiras (mais tarde 
Marquês de Pombal), resultante de idênticas queixas de inobservância de regulamentos e 
má administração do rendimento do produto das fábricas das Lezírias (Legislação sobre as 
Lezírias, 1765) 

Após as invasões francesas o estado da agricultura portuguesa era tão deplorável, 
os estragos provocados pela guerra haviam sido tantos, o abandono das terras era tão 
evidente, que em 1815 o Príncipe Regente D. João mandou lavrar alvará com força de lei, 
no Rio de Janeiro, que determinava:  

I) A isenção de “Direitos, Imposições e Dízimos” por 10 anos, aos vassalos que 
rompessem charnecas e baldios incultos de todas as províncias do reino, à excepção da do 
Minho por estar bem cultivada;  

II) Por 20 anos, aos que abrissem pauis junto ao Tejo, e em toda a Estremadura;  

III) Por 30 anos, aos que arroteassem terras de maré como sapais, areais, em todos 
os rios e costas. 

Estas disposições eram, portanto, particularmente benéficas para aqueles que se 
ocupassem da lavoura no Baixo Tejo e Sado (Legislação sobre as Lezírias, 1815). 

Desde 1813, há notícia de que a coroa portuguesa estaria interessada em vender as 
terras das lezírias do Tejo e Sado, alegadamente para as “livrar do abandono em que (as) 
deixavam os lavradores, ficando as terras expostas às marés e sem defesa contra 
inundações, que da incúria da Junta Administrativa da “Fabrica” resultava, por não lhe 
serem feitos os convenientes valados e as abrições para cultura apropriada dos campos” 
(Companhia das Lezírias 1912b), p. 2). As pré-condições necessárias ao sucesso de tal 
empresa estarão reunidas apenas na década de 1830. A 18 de Julho de 1834 é decretada a 
venda dos Bens Nacionais que “punha em hasta pública os bens de mão morta acumulados 
sob o regime feudal1 - conventos, capelas, comendadorias, bens da coroa, da Patriarcal, da 
Casa das Rainhas e do Infantado.” (Companhia das Lezírias, 1994) 

                                                           
1 Esta normativa tornou-se de eficaz aplicação prática a partir do ano 1820 e, em especial, com 
Mouzinho da Silveira (1832), com a integração nos Próprios Nacionais da maioria dos bens de raiz 
eclesiásticos. Com efeito, os clérigos e corporações religiosas herdavam com alguma frequência 
bens fundiários de seus professos. Data de 1211 (Cortes de Coimbra) a primeira lei de 
desamortização e seguira-se numerosa legislação desamortizadora (D. Dinis, D. Afonso V, D. 
Manuel, Filipe II) cuja aplicação raramente fora rigorosa, até ao século XIX. In Serrão, J. Dicionário de 
História de Portugal, vol. I, 1971, pp. 801-802. Acresce, ainda, e como causa próxima (30/05/1834), a 
extinção das ordens religiosas masculinas e nacionalização dos seus bens. Esta medida foi da 
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A documentação referente à constituição da Companhia é de gratificante leitura, 
sendo mui elucidativa a sequência da legislação arquivada disponível (decretos de Sua 
Majestade a rainha D. Maria II), das avaliações (da Comissão Interina da Junta de Crédito 
Público), condições de venda (da Coroa) e de compra (dos sócios que constituem a 
Companhia) até culminar, a 25 de Junho de 1836, com a arrematação final em favor de 
“uma companhia que as (terras das lezírias do Tejo e Sado) pretende comprar”, nos termos 
do Real Decreto assinado no Palácio das Necessidades, em Lisboa (Legislação sobre as 
Lezírias, 1836 a, 1836b, 1836c). 

Comecemos pelo princípio: Descapitalizada após as invasões francesas (1807-
1811); pela fuga da Corte para o Brasil (1807-1821); pela perda da soberania sobre o Brasil 
(1822); depois pelas guerras fratricidas entre D. Pedro e D. Miguel (1828-1834); a braços 
com um déficit recorrente; a Coroa portuguesa e o governo de Sua Majestade a rainha D. 
Maria II dispuseram-se, entre outros bens nacionais, a vender o património fundiário das 
lezírias, celeiro de Portugal. Nessa conformidade a Comissão Interina de Crédito Público, 
encarregue da venda dos bens em hasta pública, manda proceder à avaliação detalhada 
das terras pertencentes aos seguintes Almoxarifados: 

1. Da Coroa (Alcoelha, Malveira, Benavente, Azambuja, Barrocas da Redinha, Paul 
d’Asseca, Salvaterra de Magos);  

2. Almoxarifados do extinto Infantado (Povos, Castanheira, Valada, Paul de Magos, 
Montalvo, Toes de Cima, Pêra, Comporta);  

3. Almoxarifados da Casa da Rainha (Chamusca);  

4. Almoxarifados da extinta Patriarcal (Povos, Vila Franca, Azambuja);  

5. Bens diversos (Lezirão do Desembargador, Mouchão de Esfola-Vacas, Campo do 
Quadro, Capela de Constança Annes Palhavã; Mouchão da Casa, Lezíria do Patriarca; 
Terras do Balcinho);  

6. Almoxarifados que se achavam na administração de Sua Majestade (Quinta da 
Murteira, Samora, Belmonte). 

Ao todo redigiram-se 63 listas, até se acordar na ordenação correcta e no inventário 
final de propriedades e sua renda (28/05/1836). Entendeu-se levar os diversos lotes à praça 
duma só vez, numa clara tentativa de evitar o fraccionamento e de manter a identidade 
destas terras baixas e mui produtivas (Avaliação das Lezírias, 1836a).  

Já em 1835 houvera notícia da instituição de uma Companhia a fim de arrematar 
conjuntamente as terras em apreço, denominadas na proposta de compra – Lezírias 
Nacionais do Tejo e Comporta. A direcção única, nas pessoas do Conde do Farrobo, do 
Visconde das Picoas, de José Bento de Araújo, José Xavier Mouzinho da Silveira e José 
Pereira Palha, aparece citada em documento de 3 de Novembro de 1835. No manuscrito, 
decreto real assinado pela Rainha, pelo Marquês de Saldanha e pelo Duque de Palmela, 
pode ler-se o seguinte: 

                                                                                                                                                                                     

responsabilidade do regente D. Pedro (imperador do Brasil) e do ministro Joaquim António de Aguiar, 
que ficará conhecido por “mata-frades”. In Rodrigues, A.S. et al. História de Portugal em Datas. 
Lisboa: Círculo de Leitores, 1994. 
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“Achando-se instituída (...) uma Companhia a fim de comprar as Lezírias Nacionais 
do Tejo e Comporta; havendo-se verificado que uma única direcção, tendo a duplicada 
vantagem de dividir os fundos por meio de Acções, e de poder, debaixo de um plano geral, 
determinar as obras necessárias e úteis à conservação e melhoramento daquele espaçoso 
e fecundo terreno, afiança transcendentes resultados de utilidade pública e particular; 
considerando a necessidade de prover sem demora sobre a representação da mencionada 
Companhia, que não deve sofrer longo empate do capital desde já oferecido em pagamento; 
e atendendo por outra parte a que não deve perder-se a oportunidade de realizar um 
Contrato, que ao passo de ocorrer às necessidades do Estado, cria novos e multiplicados 
interesses, aumenta o Crédito público, e assegura enfim os mais consideráveis benefícios, 
assim a importantes ramos da agricultura, como à navegação do Tejo e ao comércio interno: 
Hei por bem determinar o seguinte: 

Art. 1º  A Comissão Interina da Junta de Crédito Público aceitará o lanço de 2 mil 
contos de reis em metal, que a Companhia instituída pelo Conde do Farrobo, Visconde das 
Picoas, José Bento de Araújo, José Xavier Mouzinho da Silveira, e José Pereira Palha 
oferece (...) pela compra das Lezírias constantes das relações, e mapa, que acompanham o 
presente Decreto. 

Art. 2º  Com o referido lanço de 2 mil contos de reis em metal, a Comissão Interina 
da Junta de Crédito Público, abrirá a Praça de 30 dias, fazendo afixar Editais nesta Capital, 
e nas cabeças dos respectivos Julgados, para no fim desse prazo se arrematar por junto as 
sobreditas propriedades a quem mais der.” (...) (Avaliação das Lezírias, 1835). 

A cifra apurada para os bens fundiários que iriam a hasta pública totalizava 
1:694:571$354 reis, aos quais se deveria juntar o valor das rendas cobradas anualmente. A 
proposta previa a emissão de 5.000 acções, com valor nominal de 500$000 (quinhentos mil 
reis) cada uma, dos quais 500 contos se reservariam para obras. Infelizmente, a Companhia 
de nobres senhores e capitalistas do reino não se revelou capaz de pagar os 2 mil contos de 
reis em metal, como pretendiam Sua Majestade e seu governo (Companhia Nacional das 
Lezírias do Tejo e Comporta, 1835). 

A 16 de Março de 1836 a rainha manda lavrar Carta de Lei sobre as pertenças da 
Coroa nas terras de Riba Tejo e Sado: 

“Dona Maria, por Graça de Deus, Rainha de Portugal e dos Algarves, d’aquém e 
d’além mar, em África Senhora da Guiné e da conquista, Navegação, Comércio da Etiópia, 
Arábia, Pérsia, e da Índia. Fazemos saber a todos os nossos súbditos que as Cortes Gerais 
detectaram e nós queremos a Lei seguinte: 

Artigo 1º O governo poderá vender a dinheiro de contado, para satisfazer as 
despesas correntes do Tesouro, as Lezírias do Tejo, e as do Sado, conjunta, ou 
separadamente, e suas pertenças (...) 

(...) 

Artigo 3º O governo fica autorizado para transferir à Companhia que comprar as 
Lezírias, e enquanto o Tejo não estiver encanado, o direito, que o governo tem a receber o 
imposto denominado – Fabrica – obrigando-se a Companhia aos mesmos encargos, que 
tinha o governo relativamente às obras do Tejo e Valas. 
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Artigo 4ª O governo fica autorizado a emitir obrigações do Tesouro Público até à 
quantia de dois mil contos de reis (...) “ (Legislação sobre as Lezírias, 1836a) 

A 13 de Maio de 1836 aparece nova proposta, desta feita assinada por Domingos 
José de Almeida Lima, que anuncia as bases de estabelecimento duma Empresa Social de 
Compra das Lezírias do Tejo e Sado. Continha treze artigos que estipulavam o mesmo valor 
para cada acção da companhia, quinhentos mil reis, podendo os subscritores entrar com 
uma acção apenas (contra o plafond mínimo de 10 acções da proposta anterior), até limite 
indeterminado. Deveriam ser pagas em metal e papel moeda até 50% (à vista) e o restante 
em letras de 12 a 24 meses. Pelo pagamento da totalidade o subscritor teria desconto de 
5% (depois alterado para 7,5%) e só pagaria 80% do valor nominal. As acções, isentas de 
sisa, ficariam negociáveis 10 anos a contar do primeiro de Janeiro de 1837 (Almeida Lima, 
1836). 

Sua Majestade responde logo a 25 de Maio, de onde se depreende a urgência desta 
transacção para o seu governo, mandando “que a arrematação fique transferida para o dia 
15 de Junho de 1836”. A 28 de Maio a Comissão Interina da Junta de Crédito Público 
manda publicar a lista final de avaliação das Lezírias que serão arrematadas, e as 
propriedades aparecem muito detalhadas, valendo 2:210:431$307 reis, bem mais do que 
anteriormente havia sido calculado (vide quadro 1). Note-se que à Casa do Infantado 
pertenciam cerca de 14.000 hectares da Lezíria Grande de Vila Franca de Xira, uma das 
fracções mais férteis e rentáveis das terras das lezírias do Tejo e Sado, a qual constituirá 
até aos dias de hoje o núcleo histórico e centro geográfico da companhia agrícola. 

Abrimos aqui um parêntesis para dilucidar que de acordo com o documento histórico 
“Constituição da Companhia. Compra de acções – 1836” (15 de Outubro), a mesma contava 
inicialmente com 325 sócios, sendo as acções nominais ou estando registadas em nome de 
firmas (sete). O maior accionista era o Banco de Lisboa – com 570 acções, 285:000$000 – 
tendo ficado a forma de pagamento estipulada em portarias de 17 de Novembro, 2 e 29 de 
Dezembro de 1836. O senhor José Bento de Araújo, com 300 açcões, das quais pagou 
metade, como ficara assentado, era o maior accionista nominal e mantinha-se da primeira 
proposta, a Companhia das Lezírias Nacionais do Tejo e Comporta. O Visconde das Picoas, 
que também constava da proposta da primitiva companhia, aparece aqui com um registo de 
230 acções, correspondentes a 115:000$000 de reis. 

Domingos José de Almeida Lima, homem de leis com escritório no Largo do Caldas, 
n.º55, virá juntar-se a José Bento Araújo na Empresa Social da Compra das Lezírias do Tejo 
e Sado, e será a partir de 13 de Maio de 1836 o representante da companhia junto ao 
governo de Sua Majestade, de que era o terceiro maior accionista individual. Com efeito, ele 
será nomeado presidente interino da assembleia-geral da Companhia e será procurador dos 
50 maiores accionistas para os efeitos legais de constituição da companhia e compra das 
terras das lezírias; comprou comprovadamente 190 acções em seu nome (95 mil reis) e 
mais 50 em nome de um seu amigo, que não identifica. Ao todo, 278 cavalheiros e 40 
senhoras possuíam acções em seu nome, ou eram tutores de menores proprietários, sendo 
módico o património das damas. 
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Quadro 1 – Avaliação das terras das Lezírias – 1836 

 

ALMOXARIFADOS AVALIAÇÕES 

BENS DA COROA 634:899$915 

Alcoelha 171:504$647 

Malveira 304:973$623 

Benavente   82:701$865 

Azambuja   69:921$320 

Barrocas da Redinha e Paul d’Asseca        592$000 

Salvaterra de Magos     5:206$460 

CASA DO INFANTADO 645:396$392 

Povos e Castanheira 159:832$002 

Valada 110:865$340 

Paul de Magos 139:804$450 

Toes de Cima 222:615$400 

Pera e Comporta   12:279$200 

CASA DA RAINHA 189:620$000 

Chamusca  189:620$000 

PATRIARCAL 298:157$539 

Vila Franca de Xira 298:157$539 

SOB A ADMINISTRAÇÃO DE S. MAJESTADE 262:245$000 

Quinta da Murteira   21:285$400 

Samora e Belmonte 240:959$600 

BENS DIVERSOS 180:112$461 

Lezirão do Desembargador     3:082$680 

Mouchão de Esfola Vacas   27:615$552 

Campo do Quadro   27:413$340 

Capela de Constança Annes     1:630$222 

Lezíria do Patriarca   98:954$667 

Mouchão da Casa   21:416$000 

LEZÍRIAS DO TEJO E SADO 2:210:431$307 

 

Fonte: Avaliação das Lezírias (1836a) 
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A adjudicação ultimada em meados de 1836 autorizava a entrega das terras da 
Companhia, na pessoa do senhor Almeida Lima, como bastante procurador dos accionistas, 
e nas condições de pagamento por eles proposta – metade dos 2 000 contos de reis pagos 
até finais de Julho, sendo o restante amortizado em letras de doze a vinte e quatro meses. 
Não foi possível, contudo, entregar atempadamente a soma de mil contos de reis em metal, 
já que o maior accionista nominal, a título de exemplo, procedeu a pagamentos a 20 de 
Julho e a 21 de Setembro (Companhia das Lezírias do Tejo e Sado, 1836). Por outro lado 
esta proposta de compra não superou em nada a primeira, tudo levando a supor que não 
havia dinheiro na praça.  

Face ao exposto, não admira que muitos historiadores e homens públicos da época 
tenham denunciado muito justamente este negócio, pois além de pago tarde e a más horas, 
não foi totalmente efectuado em dinheiro, como decretara a rainha bastas vezes ao longo do 
processo de negociação, e era obviamente necessário para o equilíbrio das finanças 
públicas portuguesas2. Como se não bastasse, e apesar dos longos e pormenorizados 
inventários mandados elaborar pela Comissão Interina da Junta de Crédito Público, foram 
vendidos conjuntamente objectos que pertenciam particularmente a Sua Majestade, razão 
pela qual os sócios da Companhia entenderam oferecer-lhe como compensação um total de 
20 acções (Companhia das Lezírias do Tejo e Sado, 1836). 

A densa e extensa documentação da época revela-nos a grandeza dos bens 
arrematados. Um alqueire de trigo custava na época 573$000; o milho tinha o preço de 
280$000 o alqueire; a cevada 160$000. Nessa medida, cada acção da Companhia tinha 
valor nominal (500$000) inferior a um alqueire de trigo, valia menos que dois alqueires de 
milho e um pouco mais do que 3 alqueires de cevada. O rendimento total das lezírias no ano 
da sua compra pela Companhia foi de 107:142$001 (Avaliação das Lezírias, 1836b). 

 

 

3. Companhia das Lezírias do Tejo e Sado – Da Monarquia à 1ª República 

A Companhia das Lezírias do Tejo e Sado tinha uma administração geral composta 
por uma direcção de cinco membros, dentre os quais se nomeara primeiro presidente José 
Bento de Araújo, uma assembleia geral composta pelos 100 maiores accionistas, presidida 
por Domingos José de Almeida Lima e a Comissão de Exame às Propriedades, encarregue 
de examinar o estado das terras de lavoura, fazer o orçamento de obras e benfeitorias 
necessárias, propor melhoramentos, etc. O objectivo principal da criação da companhia foi o 
do aproveitamento económico das terras marginais do rio Tejo e, em menor escala, do rio 
Sado. O artigo 2º dos Estatutos, aprovado por decreto de 16 de dezembro de 1836, dizia 
expressamente: “(...) tirar o maior proveito possível das suas propriedades, ou seja, 

                                                           
2 A própria rainha D. Maria II (filha de D. Pedro I do Brasil) autorizara, em Portaria de 27 de Junho de 
1836, que o pagamento das acções fosse feito “metade em dinheiro de metal, ou Escritos do 
Tesouro, a vencer até Dezembro do presente ano (...)” (Legislação sobre as Lezírias, 1836c). Este 
tipo de negócios serão apodados, mais tarde, pelo ilustre historiador Oliveira Martins de “pagamentos 
com papelada”, que empobreceram a Coroa e o Estado português em património fundiário sem que 
existissem contrapartidas financeiras claras (Castro, 1971). 

22

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

agricultando por sua conta própria ou pelos seus rendeiros, foreiros ou parceiros e bem 
assim a fundação daqueles estabelecimentos rurais que se julgarem convenientes” 
(Companhia das Lezírias, 1994). Frisamos que por as lezírias carecerem então de obras, 
ficava a Companhia onerada com o encargo das “vallagens e abrições”, para defesa das 
suas propriedades e das alheias, sob compromisso contratual bilateral com a Coroa 
Portuguesa de arrecadação do antigo imposto de “Fabrica” sobre as suas propriedades e 
sobre as terras dos proprietários confinantes (Companhia das Lezírias do Tejo e Sado 
1912b, p. 3). 

 

 

Fig. 2 – Rio Tejo 

 

Rodrigues et al. (2004) 

 

 

A Companhia das Lezírias totalizava 48.000 hectares e dada a extensão da mesma 
foram criadas 5 administrações com sede, respectivamente: em Vila Franca de Xira; em 
Samora Correia; Valada; na Golegã e Comporta. A leitura dos deteriorados Livros de Actas 
das Sessões da Direcção da Companhia dá-nos algumas pistas sobre o quotidiano da 
gestão, plena de problemas com rendas e rendeiros, mas também de registos de venda a 
accionistas ou a terceiros de produções como o trigo, que em 1840 já era vendido a 670 reis 
o alqueire3. Um dos problemas carecente de solução e recorrentemente citado decorria dos 
estragos causados à Companhia pela incúria de alguns proprietários vizinhos, dentre os 
quais o Marquês de Ponte de Lima que, instado a reparar o Valado de Corte de Lobos de 

                                                           
3 Uma curiosidade: embora a lezíria da Valada, como unidade geográfica, tivesse deixado de 
pertencer ao povo de Lisboa, há nas actas de 1841 referência às terras do Alqueidão que 
pertenceriam à Câmara Municipal de Lisboa e sequer haviam sido integradas na Companhia, 
aquando da venda em hasta pública. 
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que era proprietário, e que confinava com as terras da Companhia, não acatava a 
solicitação colocando assim em risco terras lavradas, em época de inundações (Direcção da 
Companhia, 1840-41). Tais problemas derivavam expressamente da inexistência dos meios 
de cobrar o citado imposto da “Fabrica” que o Estado concedera à Companhia aquando da 
sua constituição, orçado em cerca de 10 contos de reis por ano, e que jamais recebeu. As 
relações com a Coroa serão contudo, nos anos vindouros, bastante boas, em especial com 
a rainha D. Maria Pia que, aquando das inundações de 1876, ajudou pessoalmente a 
companhia (vide gráfico da Fig. 2). A magnitude histórica dessas cheias só será 
“ultrapassada recentemente nos trágicos episódios de Novembro de 1997, que originaram a 
morte de 11 pessoas em Portugal e 22 na Extremadura espanhola” (Rodrigues et al. 2004, 
p. 3). 

 

Não fique o leitor convencido de parca produtividade das terras das lezírias, pois 
salvo algumas catástrofes naturais que em devido tempo assinalaremos, o espaço 
geográfico em apreço teve sempre elevado valor fundiário e bom rendimento agro-pecuário 
e florestal. Por via da salutar gestão ideada aquando da sua constituição, a Companhia das 
Lezírias cedo introduziu a mecanização nos campos, melhorada na década de 1880 com 
uma debulhadora a vapor e ceifadores mecânicos. A partir de 1883 fazem-se furos 
artesianos, inicia-se o negócio da cortiça e melhora-se o dos pinheiros, destinados na época 
à obtenção de madeira para as traves das linhas de caminho de ferro. Na Torre do Tombo 
há diversos trabalhos manuscritos sobre pinhais, de que destacamos um de autoria de 
Barros Gomes e Luiz de Sommer, que avaliaram só para as matas de Pinus Pinea (pinheiro 
manso) e, em menor grau, de Pinus Pinaster (pinheiro bravo) da Companhia, um rendimento 
líquido anual de 4:420$000 reis, entre 1877 e 1886. Os pinhais localizavam-se então nas 
terras firmes de Samora Correia e cobriam cerca de 3.000 hectares (vide mapa da Fig. 3). 
Um outro estudo de Carlos Augusto de Sousa Pimentel (1887) recomendava se apostasse 
mais no pinheiro bravo (Pinus pinaster) e menos no manso (atacado por cogumelos), por 
aquele ser mais alto, resistente à nortada, de crescimento mais rápido, fácil de semear em 
solos arenosos e melhor adaptado à humidade dos córregos e rios entre os quais se 
estendia, de modo algo desordenado. Outra característica dos pinhais da década de 80 do 
século XIX era a de que se encontravam associados a sobreiros (Quercus suber), uma 
associação desaconselhada pelos silvicultores que recomendavam o corte do pinho e 
conversão em sobral puro (Estudos sobre as Lezírias, 1837-1928).  

 

Do balanço aprovado em Assembleia Geral de 1892 constavam 48:876$790 reis 
gastos no melhoramento de montados e 30:044$805 na rubrica “reparação de cortiça”, o 
que correspondia a cerca de 27 % das despesas. Só o esgotamento de pântanos no Paul da 
Comporta (a sul de Setúbal) superava os custos com o Quercus suber, já que totalizavam 
83.000$000 reis (Comissão de Avaliação 1892). Em 1895 semeou-se o montado do 
Poceirão, que 26 anos depois teve a sua primeira tirada de cortiça. Foram investimentos 
avultados não imediatistas, porquanto feitos a pensar no futuro da Companhia. Não 
surpreende, assim, que em 1907 houvesse inversão nas superfícies de Pinhal e de 
Montado, apesar de ainda persistir a charneca mista (quadro 2). 
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Quadro 2 – Florestas e Matas da Companhia das Lezírias do Tejo e Sado –1907 

 

OCUPAÇÃO DO SOLO SUPERFÍCIE EM HECTARES 

Pinhal  1.865,79 

Montados 3.219,34 

Chaparral    293,05 

Clareiras      91,88 

Charnecas de sobreiro e pinheiro    830,88 

Charneca 10.461,52 

Totais de coberto florestal e de matas 16.762,46 

 Fonte: Estudos sobre as Lezírias (1837-1928) 

 

Data também de finais do século XIX o cultivo da vinha e reinicia-se a actividade 
piscatória, após o seu abandono por 24 anos. Retomando o ano de 1883 (reinado de D. 
Luiz) assinalamos a vulgarização do Crédito Agrícola4, destinado aos rendeiros da 
Companhia, e cujos primeiros ensaios datavam já de 1846. Apresenta-se ainda um projecto 
de irrigação e colmatagem. No ano 1884 é fundada, em Portugal, a primeira fábrica de 
adubos químicos, que será sediada na Póvoa de Sta. Iria, não muito longe da Lezíria 
Grande de Vila Franca. Os accionistas encomendam então um parecer sobre o 
abastecimento de água potável às lezírias de Vila Franca de Xira, de que careciam os cerca 
de 600 rendeiros e trabalhadores que ali residiam ou laboravam, sobretudo no verão 
(Estudos sobre as Lezírias 1883-1938). A criação de gado bovino sendo desde sempre 
importante no Ribatejo, conhecerá os primeiros cruzamentos de espécies em 1886, na 
época destinadas à exportação de carne para Inglaterra. Mas o grande impulso a esta 
actividade será dado no ano seguinte, com os incentivos à criação de gados bovino e ovino.  

Apesar destes sucessos, a 18 de Abril de 1892 é nomeada uma comissão para 
propor uma nova emissão de acções, como forma de saldar dívidas contraídas pela 
Companhia e que estavam a ser cobradas na sequência de processos judiciais (Comissão 
1892). A venda de terras sendo uma das possibilidades foi fortemente denegada pela 
maioria dos accionistas (Proposta de emissão de acções, 1892). A situação política nacional 
era instável, desde o “mapa cor-de-rosa de 1886”, por via da reclamação de vasta porção de 
território africano para Portugal nas instâncias internacionais, ainda no reinado de D. Luiz, 
tendo-se agudizado após a sua morte com o ultimato inglês de 11 de Janeiro de 1890. A 
crise financeira e bancária que se lhe seguiu não foi fácil para ninguém e muito menos para 

                                                           
4 A lei sobre crédito agrícola só será publicada e aplicada no resto do país em 1914, no governo 
presidido por Bernardino Machado. 
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as Lezírias. A juntar à desfavorável conjuntura, o avolumar dos conflitos diplomáticos com a 
Inglaterra, para onde a Companhia exportava boa parte da produção, só veio descapitalizar 
ainda mais a sociedade em apreço. 

As exigências de clarificação de procedimentos fazem com que em 1897 se legitime 
o arrendamento de terras (que em muitos casos foi transmitido de pais para filhos e mantido 
nas mesmas famílias, até aos dias de hoje) e se inicie a exploração directa dos gados por 
parte da Companhia, quando era já prática corrente na lavoura de cereais. A administração 
da Companhia das Lezírias não será, obviamente, sempre pacífica. A primeira tentativa de 
liquidação data do ano 1900. O litígio dá-se entre a Comissão Fiscal (que cedo se constituiu 
para elaborar o orçamento anual e assessorar a gestão corrente) e a Direcção, por esta 
pretender vender património fundiário. A esse se junta um outro litígio com o Estado, 
referente à posse de bens doados por particulares. Ambos os litígios culminam em 1904, ao 
tempo do reinado de D. Carlos, quando o governo propõe a liquidação da Companhia às 
cortes de 8 de Janeiro (Companhia das Lezírias do Tejo e Sado 1912b, p. 6).  

A reclamação dos accionistas não se fez esperar, pois não reconheciam à Coroa 
legitimidade para decidir sobre o futuro da Companhia das Lezírias, cujo património houvera 
vendido no passado, enquanto novos acontecimentos na conturbada cena política adiam um 
desfecho inglório.  

Nos primórdios do século XX fazem-se novos investimentos, desta feita no cultivo do 
arroz (de que é hoje o maior produtor nacional) e na criação de gado cavalar, 
complementando a vocação pecuarista dominante. No que concerne às infra-estruturas 
ferroviárias e prosseguindo uma tendência evolutiva nacional5, começam as obras de 
conexão por via férrea do Porto Alto (em Samora) ao Pinhal do Cabeçudo. Apesar da 
continuada instabilidade política da época, mormente após o regicídio de 1908, é criada uma 
Comissão de Melhoramentos do Tejo em 1909, tendo por representantes da Companhia das 
Lezírias do Tejo e Sado os digníssimos senhores Bernardino Camilo Cincinnato Costa e 
José Pereira Palha Blanco, e por parte do governo o Engenheiro José Ribeiro de Almeida. 
Esta preocupação do poder político com a extensa área agrícola em análise demonstra a 
sua importância para a economia nacional mas radica no facto de haverem sido muitos os 
danos causados ao Baixo Tejo pelo tremor de terra de 23 de Abril de 1909. 

Em meados de Maio desse ano são enviadas cartas aos accionistas dando conta do 
facto de haver a Companhia deliberado, em Assembleia Geral, contrair um empréstimo, 
especial e temporário, de até cem contos de reis, a que eram todos os accionistas 
chamados a contribuir como credores interessados no futuro das lezírias. O empréstimo 
destinava-se a “fazer face ao custeio das reparações e reconstruções necessárias, em 
razão do tremor de terra (...) e para se poder abreviar a beneficiação dos terrenos salgados 
na lezíria de Villa Franca” (Companhia das Lezírias do Tejo e Sado, 1909).  

                                                           
5 Desde a inauguração do primeiro troço dos caminhos-de-ferro portugueses, de Lisboa ao 
Carregado, em 1856 (reinado de D. Pedro V), que o país viu crescer a rede ferroviária, sendo então o 
combóio o mais avançado meio de transporte, de pessoas e de carga. Em 1882 conclui-se a linha da 
Beira Alta; em 1904 completou-se a linha férrea da Beira Baixa. Em 1905 o ramal de Estremoz a Vila 
Viçosa, onde estava a residência de referência e de preferência do rei D. Carlos. No ano seguinte 
terminarão as obras de ligação a Vila Real de Santo António, no Algarve. In Serrão, J. Cronologia 
Geral da História de Portugal. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, pp. 186-202. 
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Fig. 3 – Esboço cartográfico da Companhia das Lezírias 

 

Jornal Expresso (2002) 

 

Após a implantação da República (1910), serão feitos avultados investimentos na 
Companhia. Importam-se de Inglaterra poderosas máquinas a vapor destinadas à drenagem 
e arroteamento dos salgados do Tejo, que totalizam os 4.000 ha e os do Sado, com 1.500 
hectares. Introduzem-se os olivais nas charnecas, da ordem dos 200.000 pés de oliveira que 
ocupam já 1.000 hectares (1910-1912). Constroem-se dois silos e fazem-se notáveis 
projectos de irrigação. Parte das propriedades era explorada directamente pela Companhia, 
mormente a área silvícola, enquanto a propriedade arvense estava arrendada a 603 
rendeiros (Companhia das Lezírias do Tejo e Sado, 1912b). 
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Para custear os novos encargos, data de 1912 um pedido de indemnização de 700 
contos de reis, dirigido aos Deputados da Nação, por conta do imposto de fábrica não 
arrecadado desde 1836, acrescido de outros débitos e rendas devidas pelo Estado. Em 
1912 propõe-se nova alteração aos estatutos, que haviam sido alterados pela primeira vez 
em 19 de Abril de 1858. A alteração mais importante refere-se novamente ao capital, que se 
pretende aumentar para 3.000 contos de reis. A primeira série de acções, emitidas aquando 
da constituição da Companhia em 1836, mantinha-se, ou seja, 4000 acções de 500 mil reis 
cada, das quais 122 haviam sido amortizadas. A essas se haviam juntado mais 600, 
aumentando o activo para 2.300 contos de reis (Comissão de Avaliação, 1892). As quatro 
séries propostas em 1912 teriam valor nominal de 100 mil reis (Companhia das Lezírias do 
Tejo e Sado, 1912a). A relação dos accionistas de 1912 dá-nos a informação dum total de 
4.600 acções pertencentes a 440 investidores (Proposta de emissão de acções, 1912). 

Entretanto Portugal e o mundo sofrem uma das mais mortíferas contendas, a 1ª 
Grande Guerra. Entre 1912 e 1920 houve substancial mudança na composição da 
Companhia das Lezírias, passando as acções da sociedade a totalizar 5.000. Grandes 
accionistas como a família Oliveira de Sommer (400 acções), Gomes Netto (324), Sampaio 
Tarujo (143 acções) que constavam da “Relação de accionistas a quem se mandou a 
circular que acompanhava o projecto de representação à Câmara dos Deputados” (1912) 
simplesmente desaparecem ou reduzem consideravelmente o seu património, como é o 
caso de Luis Adolpho de Oliveira Sommer que de 400 passa a deter apenas 100 acções das 
lezírias.  

O director da Companhia eleito em 1920 é Manuel José Monteiro, o accionista 
majoritário com 130 acções. A homenagem feita ao Dr. Vicente Monteiro (jurisconsulto) e 
registada em acta de dia 1 de Abril de 1918, e diversas referências posteriores (nem sempre 
elogiosas) demonstram que desde 1884 fora este accionista membro da direcção ou director 
da Companhia. Mau grado a diferença de opiniões patente nas actas, é de realçar que 
importantes investimentos se fizeram durante a sua gestão. Acusado de centralizador e de 
haver desbaratado património fundiário, facto é que as acções subiram durante o seu longo 
mandato e se constituiu um fundo de reserva que ia chegando para amortizar as dívidas, 
inclusivamente as contraídas por virtude de catástrofes naturais (Companhia das Lezírias do 
Tejo e Sado, 1918, 1919, 1920). 

Um projecto de irrigação de grandes dimensões inicia-se no final da mais difícil 
década, no ano de 1919, e refere-se especificamente à chamada Lezíria Grande de Vila 
Franca de Xira, ou seja, à porção de solo insular compreendido entre o vale do rio Tejo e o 
vale do Sorraia, com altitudes que não ultrapassam os 5 metros acima do nível das águas 
do mar (Almeida 1919). A área desta ilha fluvial é de 14.476 hectares. Na época já estavam 
na posse de particulares 3.667 hectares, pertencendo 10.609 ha à Companhia das Lezírias 
e ficando os remanescentes 200 reservados a caminhos, estradas, valados, etc. De acordo 
com o autor do projecto: “A Lezíria de Vila Franca é um vasto campo que muito se presta ao 
benefício da irrigação não só como seguro de boas colheitas, mas também como meio de 
proceder, rapidamente, à dessalga de perto de 3.000 hectares. Este campo foi formado 
pelos aluviões que as águas em cada maré banhavam, e está hoje defendido da entrada 
das marés pelos importantes valados que a abraçam, e cuja conservação tem de ser muito 
cuidada exigindo a mais vigilante atenção, porque eles constituem a defesa do campo. São 
estes valados que defendem também o campo das cheias, e, por isso, o manter estas obras 
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em boas condições de resistência é, evidentemente, uma das despesas de exploração que 
tem primacial importância”. (...) “As cheias são prejudiciais aos campos, entrando pelas 
depressões, a que vulgarmente se chamam bocas, alvercas ou alvercões, principalmente 
quando ocorrem nos meses de Maio a Outubro”. (...) “Sendo de 45.000 hectares a bacia 
inundável do Tejo, podemos dizer que, pelo menos, toda a parte inundável é susceptível de 
ser regada.” (Almeida, 1919, pp. 5 e 16).  

O plano previa a abertura de um canal central de 18 km de extensão, com início na 
Ponta d’ Erva (vide esboço cartográfico da Fig. 3) que se tornará na espinha dorsal da 
Lezíria Grande. 

Convém esclarecer que a situação financeira do país era então extremamente difícil, 
sucedendo-se os governos, sendo mui elevada a inflação e padecendo a lavoura de crónica 
falta de mão-de-obra6. Para que se possa fazer uma pálida ideia do valor do dinheiro, no 
ano de 1919 as acções da Companhia das Lezírias eram vendidas pelo valor nominal de 
3.000$00 escudos (Companhia das Lezírias do Tejo e do Sado, 1919); no ano seguinte as 
actas da assembleia-geral referem o valor de 8.000$00 por acção (Companhia das Lezírias 
do Tejo e Sado, 1920). 

A acta da assembleia-geral de accionistas da Companhia das Lezírias de 1 de Abril 
de 1921 dá conta de numerosos trabalhos de abertura de valas e rectificação do Mar de 
Cães, na lezíria de Vila Franca de Xira. O trabalho seguia a proposta do Eng. Ribeiro de 
Almeida, antes citada, e iniciou-se com valadores mas logo estes foram substituídos por 
máquina escavadora contratada, devido à falta de braços. No ano 1920 plantaram-se 71.000 
eucaliptos e 400 hectares de penisco que se vieram juntar às oliveiras do Catapereiro (6.000 
em 1920) como as apostas no futuro da nova direcção. Em contrapartida o preço do trigo 
desceu a preços muito baixos, desestimando-se a sua sementeira (Companhia das Lezírias 
do Tejo e Sado, 1921). A instabilidade política e económica que grassava no país repercute-
se obviamente nas sessões dos accionistas desta companhia privada, cuja finalidade fora 
sempre, não esqueçamos, o lucro.  

Em Janeiro de 1922 os democráticos ganham eleições gerais dando lugar a um 
governo chefiado por António Maria da Silva. As greves operárias e dos transportes (Carris) 
sucedem-se, levando à concentração na capital de tropas vindas da província. Mas meses 
depois rebentam petardos nas ruas por via de uma greve geral contra a carestia de vida (7 
de Agosto). É declarado o estado de sítio em Lisboa e concelhos limítrofes por 15 dias e no 
final do ano toma posse novo governo (37º Governo Constitucional).  

Um dos acontecimentos cardinais para as lezírias será constituído pela 
regulamentação da Lei n.º 1368 (de finais do ano de 1922) que prevê um agravamento nos 
principais impostos directos (contribuições industrial e predial, aplicação e transação de 
capitais). Ela causou o pânico nos meios económicos, gerando estagnação no investimento 
e fuga de capitais. Não surpreende ninguém que os accionistas da Companhia das Lezírias 

                                                           
6 A população portuguesa censada em 1911 foi de 5.547.708 habitantes. No ano seguinte emigraram 
(legalmente) 77.000 indivíduos. Em 1913 o número anual de emigrantes perfaz 67.000. Segue-se a 
Primeira Grande Guerra (1914-1918) com efeitos indubitavelmente perversos para a economia e a 
demografia nacional. Como se não bastasse, entre 1918-1919 pereceram 102.750 pessoas devido ao 
surto de gripe pneumónica (In: Serrão, J. Cronologia Geral da História de Portugal. Lisboa: Horizonte, 
1980) 
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estivessem particularmente preocupados com a sua situação pessoal e, no geral, com a 
situação da Companhia, cujas contribuições eram já pesadas e desta feita se tornaram 
ainda menos comportáveis. Só no ano de 1923 fizeram-se 3 reuniões, todas elas 
contestadas, inclusive judicialmente e onde se propunha a liquidação da Companhia das 
Lezírias do Tejo e Sado. Elas foram convocadas não pelos 100 maiores accionistas, como 
estatutariamente deveriam haver sido, mas por desesperados pequenos accionistas que 
desejavam reaver o que era seu. Em meados do ano, face à recusa de alguns bancos em 
satisfazer os pedidos de crédito dá-se uma corrida aos depósitos, precipitando falências. 
Nada mais nada menos do que 5 bancos portugueses declaram insolvência em 1923 
(Rodrigues et al., 1994). Finalmente, com data de 27 de Julho, uma nova proposta mereceu 
aprovação dos accionistas da Companhia das Lezírias: “Que se proceda imediatamente à 
venda de todas as propriedades da Companhia, com excepção das da Lezíria de Vila 
Franca de Xira (...)” (Companhia das Lezírias do Tejo e Sado, 1923). 

Com efeito, há referências nas actas seguintes a vendas efectuadas nas 2ª 
(Samora), 3ª (Valada) e 4ª Administrações, abrangendo propriedades sitas em Benavente, 
Valada, Azambuja e Chamusca, numa área aproximada de 3.500 hectares. Com o produto 
das transacções adquiriram-se 1.684 acções a cuja amortização se procedeu. Mereceu 
ainda investimento um conjunto de obras de defesa marginal das lezírias e de drenagem 
dos campos, nomeadamente os valados reais do Conchoso e do Mar Novo (...) “onde a 
acção das correntes do Tejo todos os anos se faz sentir e produz estragos importantes.” 
Prosseguiram ainda as obras de abertura do Mar de Cães (vala principal), as magníficas 
valas da Lezíria de Vila Franca que ainda hoje perduram e permitem a irrigação dos 
campos, que já chegara em 1924 cerca do lugar onde passa a conhecida recta do Cabo 
(EN10), ou seja, ao limite norte da actual Companhia (Companhia das Lezírias do Tejo e 
Sado 1925a e 1925b).  

A acta de 27 de Maio de 1925 refere o uso de máquinas Mac-Laren próprias, no 
arroteamento de mais 400 hectares de terras de mata improdutiva onde se haviam plantado 
pinhais e eucaliptos. A Companhia possuía ainda pinhais na Comporta (a sul de Setúbal) 
que houvera mandado limpar, o que nos deixa entrever não se haverem ainda vendido 
tantas terras da 5ª Administração, como pretendera a resolução de 27 de Julho de 1923. As 
queixas da Direcção referem-se sobretudo ao exorbitante custo dos salários dos 
trabalhadores contratados para as terras de lavoura em regime de exploração directa, 
enquanto a cobrança de rendas se fazia com dificuldade. 

O ano de 1924 terá sido marcado por escassez agrícola, (...) “perturbação grande 
havida na praça com as variantes cambiais, de onde resultou grande oscilação nos preços 
dos géneros e dificuldades de venda (...), acrescidos de medidas intempestivas (...) dos 
governos com relação ao preço de trigos, que trouxeram a retracção do mercado e 
paralisação das transacções” (Companhia das Lezírias do Tejo e Sado, 1925b: 8). Esta 
análise coincide, embora não na totalidade, com os dados históricos, marcados a 22 de 
Fevereiro pelo assalto a padarias e lojas, face ao desfasamento existente entre a 
actualização dos salários e a inflação galopante, assim como à memória de racionamentos 
alimentares num passado recente. Os governos republicanos sucedem-se em Portugal e os 
baixos salários são motivo para manifestações e comícios da Confederação Geral dos 
Trabalhadores, reconhecida em Dezembro de 1924 (Rodrigues et al., 1994).  
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Fica assim esclarecido que a visão optimista que os accionistas tinham dos salários 
dos trabalhadores agrícolas naqueles dias, obviamente em falta no mercado, era ditada pela 
sua posição de contratantes em busca de melhores dividendos anuais. 

Apesar dos lamentos dos accionistas, patentes nas actas das assembleias anuais, a 
Companhia continuava a apresentar um saldo positivo em meados da década de 1920, 
nunca tendo deixado de distribuir lucros. O Banco Comercial de Lisboa foi o 2º maior 
accionista, depois de Manuel José Monteiro, até 1925. A participação das instituições 
bancárias cessará ao longo do ano de 1926, quando o Banco Portuguez e Brasileiro, que 
adquirira entretanto um lote elevado de acções a outros bancos e a particulares, vende um 
total de 215 títulos à própria Companhia das Lezírias (Companhia das Lezírias do Tejo e 
Sado, 1926a e 1927a).   

Uma proposta inovadora será apresentada na assembleia que teve lugar a 24 de 
abril de 1926, onde pela primeira vez se propõe a venda de pequenos tractos de terreno a 
rendeiros, em especial os localizados junto a Samora Correia e na Charneca do Infantado, 
onde se iniciara já uma obra de colonização agrícola. O objectivo de partição em pequenas 
glebas não era o de subdividir a Companhia, mas o de facultar ao “cultivador agrícola a 
posse de pequeno casal ou prédio rústico onde ele pudesse fixar a sua família e granjear 
para ele os principais géneros necessários à sua existência (...) para além de promover o 
mais útil aproveitamento da propriedade pelas famílias dos trabalhadores rurais” 
(Companhia das Lezírias do Tejo e Sado, 1926b: 1). Mau grado o mérito da proposta a sua 
aprovação não foi pacífica. 

Quadro 3 – Cortiça amadia extraída dos montados da Companhia – 1920-1930 

 

ANOS Arrobas de cortiça 

1920 54.149 

1921 26.063 

1922 - 

1923 46.630 

1924 18.550 

1925 37.426 

1926 34.512 

1927 35.033 

1928 63.043 

1929 36.275 

1930 28.065 
Fonte:  Balanço e Contas da Companhia das Lezírias 

do Tejo e Sado (1941a) 
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Entre 1920 e 1928 despenderam-se avultadas somas com a plantação de eucaliptos, 
com o pico em 1925 (134.511$53, cifra em escudos) tendo totalizado 534.724$97 de 
investimento só nesta espécie (Estudos sobre as Lezírias, 1837-1928). Há notícia do plantio 
de 1 milhão de pés de Eucalyptus globulus na Charneca do Catapereiro (Companhia das 
Lezírias, 1925b). Até ao advento do Estado Novo, vender-se-ão vastas extensões das 
lezírias cujos lucros foram aplicados na aquisição de acções da Companhia, de harmonia 
com os estatutos.  

A realização de obras de drenagem, a aplicação do produto da venda de terras em 
benfeitorias como furos artesianos (35 poços em Abril de 1927, na Lezíria Grande de Vila 
Franca), e os bons proventos da venda da cortiça (vide quadro 3) marcarão a transição da 
1ª República para a longa noite da ditadura, no vale do Tejo (Companhia das Lezírias do 
Tejo e Sado, 1927b). 

 

 

4. O Estado Novo 

O golpe militar de 28 de Maio de 1926 desencadeia um processo autoritário 
consubstanciado nas obrigatórias autorizações do governo para celebração da assembleia 
geral de accionistas, a ordinária como a (ou as) extraordinária (as), que se vinham 
realizando quase sempre em Lisboa, na sede da Companhia das Lezírias do Tejo e Sado, 
na Rua Nova do Almada. Eram duas sessões consecutivas, por via da necessidade de 
eleger anualmente os directores efectivos, a mesa da assembleia e a comissão fiscal, que 
tomava para si a responsabilidade de avaliar e emitir parecer sobre o relatório da direcção. 
Assim, embora os estatutos tivessem consagrada a obrigatoriedade de apenas uma 
assembleia geral anual, na prática esta foi-se subdividindo em duas, às vezes 3 sessões 
que se realizavam normalmente entre Abril e Julho. 

De acordo com o historiador português João Medina, os conceitos norteadores do 
chamado “Estado Novo” foram sendo meticulosamente edificados ao longo da década de 
1930, enquanto as suas realizações práticas institucionais e políticas datam de 1936, sendo 
caracterizado por “personalização na acção dum homem particular, dos seus gostos e 
inclinações, um ideário próprio, subjacente a toda a arquitectura conceptual, filosófico-
jurídica, desde o diploma constitucional até às diversas palavras de ordem bradadas por 
sequazes entusiastas ou aplicadas por burocratas rituais. (...) O seu regime (...) manter-se-ia 
sempre ecléctico ou híbrido, ditadura de generais e catedráticos (Unamuno dixit), casamento 
de padres e doutores (Pessoa dixit)...” (Medina, 1995, p. 11-12). 

Voltando ao estudo de caso, a Companhia das Lezírias, muitos dos melhoramentos e 
investimentos feitos neste tempo de preparação da ditadura salazarista, seguiram-se a 
catástrofes naturais e financeiras em que foi fértil. Mas nem todos foram alvo de 
desentendimentos entre os accionistas como se poderia inferir da leitura das páginas 
precedentes. Um dos estudos mais brilhantes sobre o aproveitamento das terras do Baixo 
Tejo foi elaborado em Abril de 1929, pelo engenheiro agrónomo Luiz Cincinnato Cabral da 
Costa, e refere-se ao lagar do Catapereiro, uma estrutura planeada para fabrico de vinho 
tinto que o levou, juntamente com um dos três directores efectivos da Companhia, o senhor 
Madail Lopes Monteiro, a terras do sul de França. A proposta fora apresentada em 
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assembleia-geral de 1928, pelo accionista António Francisco Ribeiro Ferreira, ele próprio 
insigne proprietário agrícola e agricultor (Companhia das Lezírias, 1928). Por sua sugestão, 
foi a delegação da Companhia das Lezírias à Casa Marmonier. Para além de assistirem ao 
prestigiado Congresso Internacional do Vinho e do Pinho (em Bordéus, em Junho de 1928), 
percorreram as regiões de Saône-et-Loire, Bouches-du-Rhône, Var e Hérault, a fim de 
tratarem da importação da maquinaria mais adequada para resolver o “problema moderno 
da vinificação, (de) melhor adaptação (...) entre nós por não obrigar a uma mudança radical 
nos tradicionais costumes dos nossos mestres de adega” (Estudos sobre as Lezírias, 1910-
1929, p. 4-5). Esta missão e o relatório que dele resultou levaram à aquisição de prensas 
hidráulicas para fabrico de um vinho de tão reconhecida qualidade que até aos dias de hoje 
mantém a marca registada de Catapereiro. 

O início do Estado Novo é marcado pela aposta renovada na vinha e no olival. 
“Como cultura intercalar (do olival) plantaram-se 328.000 bacelos em 1927, estando hoje a 
vinha n’um milhão de plantas”. No mesmo ano plantaram-se 7.000 oliveiras, totalizando 
100.000 pés. O milho foi também semeado como cultura intercalar na Charneca do 
Catapereiro (30 hectares) e continuou-se o eucaliptal com mais 220.000 plantas, a fim de 
incrementar a produção anual de madeira, avaliada já em 10.000 toneladas na altura 
(Companhia das Lezírias, 1928, p. 4-5).  

No começo do fatídico ano de 1929, Bento Carqueja, em reunião da Secção de 
Ciências Económicas da Academia das Ciências de Lisboa avaliou a propriedade rústica 
nacional em 445.000 contos em ouro e a urbana em 350.000. Portugal era então 
notoriamente um país agrícola e rural, cuja “fortuna” estava avaliada em 6.745.000 contos 
ouro, a que faltava adicionar “o valor dos bens dos portugueses nas colónias, sobre a qual 
faltam dados exactos. (...) Dividindo a riqueza pública, (...) toca por cabeça a importância de 
740 escudos” (Diário de Notícias 15/03/1929, p. 1). Os dividendos pagos por cada acção da 
Companhia das Lezírias eram, na época de 1.200$00 (Companhia das Lezírias, 1929).  

A conclusão óbvia era a da existência de enormes desigualdades sociais e 
económicas em Portugal, como também a imperiosa necessidade de melhor 
desenvolvimento do país a todos os níveis, não deixando de acusar a parca integração das 
riquíssimas possessões de além-mar, que ao longo da ditadura salazarista constituíram um 
mundo à parte, de que a metrópole não abdicava, apesar de quase sempre ignorar o que lá 
se passava. 

Em Assembleia Geral de 1930, a direcção da Companhia proporá para o ano de 
1929 apenas 600$00, reduzindo os dividendos para metade. O número de acções então em 
circulação era de 2.600. Os lucros das terras baixas da lezíria eram reais, mas a lavoura do 
Tejo ressentiu-se do crash da bolsa de valores de Nova York. À conjuntura internacional 
desfavorável juntar-se-ão as más colheitas dos anos agrícolas de 1928/29 e 1929/30, no 
âmbito de um ciclo de anos secos, obrigando a conceder bonificações aos rendeiros. 
Acresce que o regime hidrológico do rio era à época tão irregular que uma violenta 
tempestade bastou para que se tornasse imperioso refazer o valado da Tapada dos 38 
Moios numa extensão de 4.100 metros, aumentando drasticamente as despesas 
(Companhia das Lezírias, 1930).  
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Em 1929 falece o segundo grande director da Companhia das Lezírias do Tejo e 
Sado, o Professor Bernardino Camillo Cincinato, sendo substituído por Madail Lopes 
Monteiro, que já pertencia à gerência. Malogradamente também ele desaparecerá dois anos 
depois. A este ceifar de bons e dedicados administradores vem juntar-se a adversidade de 
anos agrícolas sucessivos, marcados pela irregularidade nos caudais do Tejo e afluentes. 
No ano 1931 sequer se extrai a cortiça dos sobreiros que constituíam a maior fonte de renda 
do exercício da exploração directa. Com efeito, só em 1929, e apesar da crise, colheram-se 
36.275 arrobas de cortiça amadia e 4.248 arrobas de cortiça virgem que baixaram para 
28.065 arrobas em 1930. Prossegue a aposta no olival e na produção vinícola do 
Catapereiro com o plantio de mais 1.000 oliveiras e de 150.000 bacelos em 1929. Na 
mesma 2ª Administração (Samora Correia) plantam-se 100.000 Eucalyptus globulus, a fim 
de incrementar o já elevado rendimento das Matas. Existiam então 272 cabeças de gado 
bovino, das quais 122 vacas leiteiras (Companhia das Lezírias, 1930).   

A situação económica da Companhia repercute os revezes administrativos, 
financeiros e climáticos, pelo que a 17 de Junho de 1931 se reúnem extraordinariamente os 
accionistas a fim de deliberarem sobre a conveniência de venda de mais propriedades. A 
relação dos accionistas sem direito a voto, dá-nos uma outra perspectiva desanimadora, a 
do género. Dos 240 accionistas não admissíveis à Assembleia Geral, mais de metade (126) 
são senhoras, quase sempre viúvas e às vezes usufrutuárias por conta de descendentes. 
Destacamos D. Maria Adelaide de Moraes Cardoso Ricca, com 40 acções, e D. Luiza de 
Campos Henriques d’Almeida, Condessa de Pinhel, com 30. Nenhuma das senhoras tinha 
representação na gerência, nem nos demais corpos deliberativos, quando accionistas 
homens com uma dezena de papéis e até menos eram parte integrante da Assembleia 
(Companhia das Lezírias, 1931). 

Entre 1920 e 1940 os arquivos da Torre do Tombo dão notícia da alienação de 
milhares de hectares de património fundiário registado na Companhia, tendo rendido um 
total de 45.620.801$11 (Companhia das Lezírias, 1941a). Será agora, não a seca, mas uma 
sucessão de inundações catastróficas, que vai assolar o Baixo Tejo, eventos registados a 
partir de 1936. No gráfico da Fig. 2, está representada a fértil, porém dramática, história das 
cheias registadas no rio e divulgadas pelo Instituto da Água. Apesar de a magnitude da 
cheia histórica de 1876 não haver sido ultrapassada, a adversidade marcará as terras 
baixas do estuário, mais propriamente designadas por lezíria até ao início da década de 
1940.  

Do ponto de vista político, em muito decorrente da penúria em que se encontravam 
(ainda e sempre) as finanças públicas, os anos 30 serão marcados pelo crescente domínio 
do regime de Salazar, como já mencionámos, fortalecendo-se o Estado Novo, marcado pelo 
saneamento e reequilíbrio das contas públicas e reorganização financeira do país. É que, 
após haver sido por breves dias ministro das finanças, no próprio ano da instauração da 
ditadura militar (1926), António de Oliveira Salazar ocupará a pasta de 26 de Abril de 1928 
até 28 de Agosto de 1940, data em que se torna Presidente do Conselho de Ministros e 
cargo que manterá até à sua morte. Nesse período de comando das finanças públicas, o 
ditador engendrará o “mito do equilíbrio orçamental” com tal pragmatismo manobrador que 
seu ministério acabará por exercer controle sobre todos os outros, para depois se alargar a 
todos os aspectos da administração pública e daí se expandir para o domínio total da vida 
nacional (Oliveira, 1990; Sousa Franco, 1995). 
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A análise dos Balanços e Contas do início da década de 30 demonstra que das 5 
administrações iniciais subsistiam 4: A de Vila Franca de Xira (1ª); Samora Correia (2ª); 
Valada (3ª); Golegã (4ª Administração). À Comporta, ligada ao vale do rio Sado, já não é 
feita menção pois fora vendida por 3.000 contos. A situação patrimonial melhora 
episodicamente em 1933, ano em que se conclui um ramal de 6 quilómetros da linha férrea 
privativa das Lezírias, totalizando 28 Km. Os serviços da linha Decauville oneram as 
despesas desse ano, mas esta benfeitoria constituiu sem dúvida um dos melhores 
investimentos feitos por direcções sucessivas, desde o início do século XX, permitindo o 
escoamento dos produtos da Charneca, então com produtivas searas, sobreirais, matas de 
pinheiros e eucaliptos, assim como detentora de crescente produção vinícola, cuja 
maquinaria estava já também totalmente operacional nos primórdios da década de 1930.  

A crise económica mundial faz reduzir as exportações e o trigo passa a ser 
negociado com a Companhia Industrial de Portugal e Colónias. O desemprego aumenta, 
criando-se o Fundo de Desemprego em 1932, enquanto os preços dos bens agrícolas 
produzidos baixam, o que justificara a descida dos lucros em 1931. No exercício de 1933 
mais de metade dos accionistas detinha menos de 5 acções e 80 % um número inferior à 
dezena. Desde a retirada das grandes instituições bancárias que se estava em presença de 
uma sociedade de pequenos investidores (Companhia das Lezírias, 1934). 

A política de instauração de equilíbrio orçamental do Estado português, que passava 
pela redução das despesas públicas, a todo o custo, (voltamos a enfatizar), foi marcada 
nesta década pelo confronto entre “industrialistas” e “ruralistas”, tornando-se mesmo num 
obstáculo ao desafio do desenvolvimento económico e diversificação das bases produtivas. 
A campanha nacional do trigo e os diplomas do condicionamento industrial aparecem neste 
contexto, já que, como é sabido, Oliveira Salazar tinha “uma visão ruralizante do 
desenvolvimento e do futuro do país, (...) fazendo a apologia do ideal rural de vida, da 
frugalidade e apelos à mediania e ao sacrifício, como regras morais de vida” (Oliveira 1990, 
p. 164). Em 1930, 51% da população activa portuguesa estava ocupada no sector primário 
enquanto no censo de 1940 atingia os 53%. 

Sendo a actividade agrícola de primacial importância no emprego como na 
economia, continuam a pesar muito no quotidiano dos portugueses as vicissitudes 
climáticas. Diversas cheias e mesmo um ciclone varrem a Lezíria de Vila Franca de Xira 
entre 1936 e 1941. 

As numerosas e onerosas obras levadas a cabo pela Companhia, em especial no 
ano de 1940, utilizaram mão-de-obra e maquinaria próprias e não resultaram de qualquer 
ajuda estatal, nem sequer de financeiros influentes, apesar de durante a guerra regressar a 
banca após interregno de mais de uma dezena de anos. O Banco Lisboa e Açores adquiriu 
50 acções, lote idêntico aliás ao detido por 3 companhias seguradoras: A Nacional; a 
Fidelidade (outros 50); a Previdente (40 acções). Uma das obras mais urgentes foi a 
reconstrução da Porta da Erva, demolida pelas cheias de 1937, necessária à contenção das 
águas salinas que teimavam em entrar pelas valas da lezíria de Vila Franca (Companhia das 
Lezírias, 1941b).  
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No final da década de 30, a Companhia possuía já 48 furos artesianos (13 dos quais 
obra recente) só na Lezíria Grande de Vila Franca de Xira, contra apenas 8 de particulares, 
garantindo aos seus rendeiros e assalariados cerca de 2.100 litros de água potável por 
minuto. Na primavera a distribuição do gado cavalar e bovino era de 2 cabeças por cada um 
dos 5.000 hectares de pastagem, enquanto 4.690 ha estavam semeados. A Companhia 
detinha então 10.000 cabeças e um total de 9.690 hectares de terreno, contra 2.000 
cabeças pertencentes a particulares que ao longo do tempo haviam comprado 4.460 
hectares. Lembramos que no final da 1ª Grande Guerra Mundial os particulares detinham 
3.667 hectares da Lezíria Grande. Entre 1919 e 1938 haviam sido alienados 793 hectares 
da mais produtiva fracção da Companhia  (Estudos sobre as Lezírias, 1883-1938). 

O balanço do exercício de 1941 dá-nos notícia de haver aproveitamento directo de 
62 hectares de arrozal, sendo parca a superfície cultivada sem intermediários, porquanto 
juntamente com as terras arrendadas a Companhia das Lezírias possuía então 380 hectares 
de arroz. Na charneca, em particular na 2ª Administração, havia 945 ha de vinha e olival e 
8.000 hectares de montado de sobro e florestas. Ao todo, cerca de 1.772 hectares das 
várias administrações da Companhia estavam consagrados a pastagem para gado. Existiam 
em 1941 as seguintes unidades de gestão: 1ª Administração (Vila Franca de Xira); 2ª 
(Samora Correia); a 4ª (Golegã). Desaparecera a da Valada (3ª Administração) devido à 
venda de terras (Companhia das Lezírias, 1941b).   

 

As inundações registadas durante a 2ª Grande Guerra são agravadas por fenómeno 
raro nas nossas latitudes, mas sentido por todo o país: a 15 de Fevereiro de 1941 ocorre um 
ciclone que destrói todos os valados e diques que haviam sido tão denodadamente 
reconstruídos por ordem dos accionistas; tudo, à excepção das Portas de Ponta de Erva. “E 
tudo o vento e a água levaram...”, rezava o relatório da direcção parafraseando a obra da 
americana Margaret Mitchell, então em voga (Companhia das Lezírias, 1941b, p. 9). Durante 
os meses seguintes cerca de 400 trabalhadores irão acorrer aos rombos sofridos pelas 
terras da lezíria de Vila Franca de Xira, pois havendo já sido feitas as sementeiras havia que 
prevenir se não perdesse o investimento feito no ano agrícola. Estes acontecimentos levam 
à formação da Associação de Defesa da Lezíria, cujo desenvolvimento se aprofundará. 
Afinal a escassez de víveres ditava prudência e salvaguarda da lavoura, mormente das 
terras mais férteis e produtivas, como é o caso dos solos aluviais em apreço. Após aturadas 
diligências, que serão grandemente facilitadas pela entrada do Banco Espírito Santo e 
Comercial de Lisboa, (que em 1943 se torna no principal accionista), o Estado concede um 
empréstimo no valor de 42.500 contos à Companhia das Lezírias, agora confinada apenas 
ao Tejo (Companhia das Lezírias, 1925-1964). 

 

Os efeitos económicos da 2ª Grande Guerra Mundial fazem-se sentir no país, apesar 
do estatuto de neutralidade adoptado pelo ditador António de Oliveira Salazar. O bloqueio 
económico aliado acentuou-se a partir da queda da França, em Julho de 1940. “A Inglaterra 
impôs aos neutros, (...) a celebração de acordos comerciais de guerra e de acordos de 
fornecimento e compras, através dos quais, como contrapartida da aceitação das quotas e 
demais mecanismos de bloqueio, estes obtinham dos Aliados uma garantia de princípio para 
certos abastecimentos ou de permissão de certas exportações” (Rosas e Brito, 1996, p. 
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280). O afluxo de capitais estrangeiros ao país foi o factor relativamente positivo deste rol, 
que veio beneficiar a economia portuguesa, tida para além de neutra por estável, e que veio 
somar-se à extraordinária valorização de certas exportações estratégicas em tempo de 
guerra, como o volfrâmio, estanho, as lãs e as conservas de sardinha.  

Porém, o aumento da circulação da moeda e da procura interna, em período de 
grande escassez da oferta, trouxe tensões inflacionistas que geraram, em especial a partir 
da segunda metade do ano de 1941, sérias carências nos combustíveis, míngua de insumos 
agrícolas, como adubos azotados e sulfato, para além da escassez em todo o tipo de bens 
alimentares de primeira necessidade.  

O açambarcamento e a especulação afectam os produtos agrícolas, em geral, e os 
de primeira necessidade, em particular. Em Outubro de 1941 adopta-se rígido controle da 
produção, dos preços e da circulação dos produtos, fiscalizados por uma máquina 
burocrática onde grassava a corrupção. Não nos parece ser acaso o facto de precisamente 
neste momento haver adquirido o Banco Espírito Santo e Comercial de Lisboa um total de 
48 acções da mais produtiva companhia agrícola nacional, tornando-se subitamente no 5º 
maior accionista e comparecendo um dos seus notáveis administradores à Assembleia 
Geral de 27 de Abril de 1942 (Companhia das Lezírias, 1942). Não houvera antes registo de 
qualquer interesse deste banco pela Lezíria. É sabido que o então patriarca deste negócio 
familiar, Ricardo Ribeiro do Espírito Santo e Silva, era amigo pessoal e dilecto de Salazar, 
não faltando referências nem sempre elogiosas, e igualmente, nem sempre confirmadas, a 
negociatas entre ambos. Por outro lado, não deveria existir negócio mais apetecido para a 
alta finança, durante a 2ª Grande Guerra, do que a produção de bens alimentares.  

Os “aumentos de preços «por grosso» foram, segundo o insuspeito J.P. Costa Leite, 
no seu livro A Economia de Guerra (Porto, 1943), bastante significativos. Assim, se 
tomarmos o índice 100 para 1939 (por referência a Agosto) os preços sobem logo em 
Dezembro de 1939 para 115, em 1940 para 120 e em 1942 para 163,5. Ora, este salto nos 
preços agravou-se após 1942 com a continuidade da guerra e pelos efeitos do racionamento 
decretado pelo Governo” (Oliveira, 1990, p. 170). 

Na Relação dos 100 accionistas que, nos termos dos artigos 7º e 15º dos Estatutos, 
deviam compor a Assembleia Geral de 1 de Abril de 1943, encontramos duas instituições 
bancárias (Banco Espírito Santo e Comercial de Lisboa, com 85 acções e Banco de Lisboa 
e Açores, com 50) e duas seguradoras (Companhia de Seguros “A Nacional”, 70 acções e 
Companhia de Seguros “Fidelidade”, com 50) nos 4 lugares cimeiros. Um pouco mais 
abaixo, em 6º lugar está a “Previdente”, seguradora que possuía então 45 acções 
(Companhia das Lezírias, 1943a).  

Na sessão de 2 de Abril de 1945 os 5 maiores accionistas eram, respectivamente: 1. 
Banco Espírito Santo e Comercial de Lisboa, com 87 acções; Companhia de Seguros “A 
Nacional”, com 70; Companhia de Seguros “Previdente”, 51; Banco de Lisboa e Açores, 50; 
Companhia de Seguros “Fidelidade”, igualmente com 50 acções (Companhia das Lezírias, 
1945a).  

Voltando um pouco atrás, a fim de analisar a gestão em tempo de guerra, friso que o 
Relatório da Direcção do exercício de 1942 esclarece que, contrariamente ao que era 
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habitual, era agora franco e leal o espírito de colaboração entre todos os proprietários das 
lezírias do Tejo. As listas de accionistas, os que tinham direito a voto e os outros, 
demonstram que quer a alta burguesia agrícola, quer a nobreza que restava possuíam 
interesses na Companhia. A Comissão de Lavradores da Lezíria Grande de Vila Franca de 
Xira entrega, em 1942, uma representação da “quasi totalidade dos proprietários dessa 
região, (...) com sugestão de estatutos regulando a criação e funcionamento de um 
organismo encarregado de proceder às reparações e manutenção dos sistemas de defesa 
(valados) e de enxugo (valas e comportas) da referida Lezíria”. Solicitava-se ao insigne 
ministro das obras públicas e comunicações do governo de Salazar, Eng. Duarte Pacheco, 
assistência técnica e auxílio material (Companhia das Lezírias 1943b, p. 27).  

Curiosamente a petição feita ao Ministro das Obras Públicas7 no respeitante aos 
estatutos de um organismo encarregue das obras de protecção da lezíria e à criação de 
uma associação de regantes do vale do Sorraia foram satisfeitas, dias antes do seu trágico 
desaparecimento a 16 de Novembro de 1943, por meio da institucionalização de uma 
Associação de Proprietários da Lezíria, ao abrigo do Decreto Lei n.º 33.210, de 11 de 
Novembro de 1943. A associação visava também a comparticipação de outros proprietários 
nas obras de defesa dos valados, o que parece não haver funcionado bem, uma vez que 
logo no exercício de 1944 a Companhia das Lezírias gasta 971.215$70 sozinha, pelo que se 
decide em assembleia geral de 2 de Abril 1945 não prosseguir as obras (Companhia das 
Lezírias, 1944, 1945b). 

As lezírias continuavam a ser exploradas de forma directa e indirecta, ou seja, 
através de rendeiros. Assinalo que durante a guerra é claro o aval dos accionistas ao reforço 
da exploração directa das propriedades que rendem 2.151.564$58 só em 1942, 57% dos 
quais referentes a culturas várias, 5,6% a matas, 6,2% a montados e 31,2% à exploração 
pecuária, contra 2.867.225$65 de cobrança de rendas. Mesmo assim, os rendeiros 
entregaram nesse ano 1.176.832 quilos de trigo contra os 90.388 quilos de exploração 
directa  (Companhia das Lezírias 1943b, p. 6).  

 

Registam-se ainda produções da ordem dos 3.800 quilos de batata em 1943, 600 
pipas de mosto branco, destinado a transformação em açúcar, naquele ano, 
desconhecendo-se o que se passou com estas culturas no ano seguinte, em que estão 
registados 21.163 quilos de milho (vide quadro 4). O gado ovino declarado em 1943 
corresponde a 2.696 cabeças e 2.146 em 1944 (Companhia das Lezírias, 1944, 1945b). A 
produção de lã era, portanto, considerável tendo constituído uma das apostas dos novos 
accionistas em função da procura e elevados preços registados no mercado. O Balanço e 
Contas do exercício de 1944, reportava lucros da ordem dos 3 milhões de escudos 

                                                           
7 Desde a década de 30 existia um movimento de regeneração política e financeira que se traduzia 
em obras públicas monumentais. Foi feito considerável investimento em infra-estruturas que em 
conjuntura económica desfavorável, antes descrita, tinham a dupla vantagem de absorver a mão-de-
obra desempregada e de fomentar a economia nacional. As obras de irrigação do Vale do Sorraia, a 
cargo da Junta Autónoma das Obras de Hidráulica Agrícola, foram impulsionadas pelo mais notável 
protagonista da política de obras públicas do regime salazarista, Duarte Pacheco. Este processo seria 
interrompido a 16 de Novembro de 1943, quando o Ministro e presidente efectivo da Câmara de 
Lisboa falece em acidente de automóvel. (Fagundes 1995) 
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(Companhia das Lezírias, 1945c). Os dividendos distribuídos foram de 1.000$00 por cada 
uma das 2.578 acções.  

 

Quadro 4 – Principais Produções da Companhia das Lezírias durante a 2ª Grande 
Guerra 

 

Produções 1943 1944 

Trigo 1.176.832 Kg* 844.055 Kg* 

     90.388 Kg**     64.930 Kg** 

 

Azeitona 

 

117.228 Kg 

 

94.853 Kg 

 

Cortiça 

 

16.925 arrobas 

(amadia) 

 

26.670 arrobas 

(amadia) 

  1.482 arrobas  5.435 arrobas 

 (virgem) (virgem) 

 

            Fonte: Relatórios da Direcção (1943 e 1944) 

* Produção dos rendeiros 

**Exploração directa. 

 

Embora os livros de registo de compra e venda de acções estejam incompletos, foi 
possível refazer algumas movimentações financeiras registadas durante a guerra8. Foram 
muitos os accionistas de conjuntura que compraram papéis da Companhia entre 1940 e 
1943, para as venderem logo após a contenda. São quase sempre pequenos accionistas e 
dentre eles destacam-se aristocratas como os Heredia, o Visconde da Merceana e até o 
Cardeal Patriarca de Lisboa, neste caso em benefício de usufrutuários. Dentre os grandes 
investidores destaca-se, como já mencionámos, o Banco Espírito Santo e Comercial de 
Lisboa que chegou a possuir 102 papéis9.  

                                                           
8 A guerra criou grandes fortunas, seja pelas práticas de mercado negro, seja pelo facto de alguns 
sectores ligados à exportação de bens essenciais ao esforço de guerra, como a cortiça, minérios, 
conservas de peixe, lanifícios, terem visto subir os lucros em flecha. 
 
9 A instituição bancária não vende, no entanto, o grosso das acções da Companhia das Lezírias 
depois da guerra já que o negócio era rentável e nela tinham seus administradores considerável 
influência. A maioria dos papéis só será transaccionada em 1972. O BESCL e a Companhia de 
Seguros “A Nacional“ mantêm-se até à década de 70 como os maiores accionistas. A Nacional 
chegou a possuir 140 acções até à nacionalização da Companhia das Lezírias, em 1975. 
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No exercício de 1945 o lucro volta a subir para 3.297.003$91 (Companhia das 
Lezírias, 1925-1964 e 1944-1949). Boa parte do rendimento foi proporcionado pela política 
nacional de contenção dos já baixos salários agrícolas, apesar da requisição de maquinaria 
e de certos bens produzidos, que não afecta a Companhia na década de 1940, se 
atendermos aos relatórios de exercício, mas foi vulgar em todo o país.  Portugal e a 
agricultura ressentiram-se nesta década das dificuldades geradas por inundações 
sucessivas e pelo ciclone de 1941, antes referido. Essa situação vai gerar a recusa de 
investimento significativo por parte dos pequenos agricultores nacionais, particularmente os 
das margens do rio Tejo, já que a conjuntura facilmente provia lucros sem necessidade de 
grandes esforços, sendo que os esforços não eram iguais para todos. Começavam-se a 
transferir, entretanto, os investimentos e os interesses económicos para as esferas 
comercial e industrial, em detrimento da agricultura, cujos proventos decrescerão a partir do 
final da contenda.  

Os preços haviam sido tabelados de 1943 a 1945 e houve racionamento do consumo 
dos bens de primeira necessidade. Sublinho que a Companhia passou incólume por todas 
as dificuldades descritas, divulgando lucros significativos, tanto mais que é forte a 
possibilidade de boa parte deles haverem sido “camuflados”. E não só apresenta lucros 
elevados durante a guerra mas também após a mesma, com um rendimento líquido de 
3.991.427$17 em 1946, sendo que as terras arrendadas proviam agora o grosso da receita, 
totalizando 4.149.192$90 contra pouco mais de 400 contos da exploração directa da 
Companhia, o que indicia um decréscimo decisivo nas actividades de exploração directa, 
proporcional ao aumento da oferta de bens alimentares e, sobretudo, ao regresso da 
normalidade na vida económica nacional (Companhia das Lezírias, 1944-1949). Apesar 
disso, a direcção pede aos accionistas autorização para vender charnecas de montado de 
sobro (1945), da ordem dos 200 hectares, assim como parcelas da Lezíria Grande de Vila 
Franca de Xira de difícil acesso. Note-se que, a partir de 1938, após aquisição das terras de 
Vale da Asna, para passagem da linha Decauville (na 2ª Administração) e do celeiro da 
Azinhaga, e até 1954 não haverá compra de terras. Apenas haverá venda de património 
fundiário (Companhia das Lezírias, 1925-1964).  

Os lucros baixam ao longo da década de 50, tendo-se registado 3.611.182$37 no 
exercício de 1950 e 3.731.592$19 em 1955. As receitas voltam a subir no exercício de 1957, 
com 4.124.867$03, pouco ultrapassando os 4.000 contos em 1960 (Companhia das Lezírias 
(1925-1964). Durante a década de 60 as acções distribuirão dividendos da ordem dos 
1.200$00 cada, contra os 1.000$00 que renderam durante a 2ª Grande Guerra Mundial e os 
1.200$00 nos idos de 1928! Em termos relativos, as acções são agora muito menos 
rentáveis. 

Novas limitações são impostas ao espaço em apreço, no período que medeia entre 
os anos 50 e a Revolução de 25 de Abril de 1974. Com o reinício da emigração10 e a 

                                                           

 
10 No período correspondente a 1936-1940 há registo de 71.793 emigrantes. Entre 1941-1945 
emigram 17.729 indivíduos e registam-se 30.838 saídas para as colónias. Entre 1946-50, 72.644 
indivíduos emigram e saem 76.692 para as colónias. Entre 1951-1955 há 191.175 emigrantes legais 
e saem para as colónias 120.999 portugueses. In: Cónim, C. A demografia ao sabor das influências 
externas. Reis, A. (org.) Portugal Contemporâneo. Lisboa: Publicações Alfa, 1990.  
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decadência dos pequenos proprietários rurais, os assalariados passam no campo de 30% 
em 1950, para 26,5% da população activa em 1960 e apenas 14,1% em 1970. Por outro 
lado a classe operária fabril cresce de 23,1% em 1950 para 28,3%, em 60, graças ao 
incremento da população e por via do elevado êxodo rural (Oliveira, 1990). Os serviços e o 
comércio serão os mais atractivos empregadores do futuro. 

A população activa portuguesa empregue no sector primário decresce, assim, após a 
2ª Grande Guerra Mundial (quadro 5) e vai situar-se nos 49% no censo de 1950. A 
burguesia agrária ainda dominava em 1945 (57,7%) o que deixará de ser verdade ao longo 
da década de 50. Com efeito, os valores percentuais referentes ao sector primário diminuem 
para 43% dos activos em 1960, contra 22% empregues no secundário e 34% no terciário 
(INE, 1960). Em 1970 o comércio e serviços já empregam quase milhão e meio de 
portugueses, contra menos de 750.000 nas indústrias e 895.260 na actividade agrícola 
(Telo, 1995).  

 

Quadro 5 – Evolução da População Portuguesa Activa na Agricultura – 1950/1981 

 

 1950 % 1960 % 1970 % 1981 % 

Patrão 136.541 10 76.270 6 17.100 2 7.961 1 

Isolado 268.742 19 275.168 21 328.985 37 329.603 49 

Tr.familiar 162.149 11 174.584 13 99.555 11 77.613 22 

Tr.assalariado 842.019 59 770.447 59 444.750 49.5 241.050 36 

Outros -  814 0.06 4.870 0.5 8.454 1 

Total 1.413.200  1.297.283  895.260  664.681  

     Fonte: Telo, A.J. História de Portugal, vol. XIII, 1995, p. 329 

 

 

A Companhia das Lezírias debate-se com falta de mão-de-obra o que, não sendo 
inédito, é agora quase dramático. Portugal não era mais o país de camponeses de outrora e 
os ventos de mudança sopram já na primavera marcelista (1968-1974), após a morte de 
Salazar. A Revolução dos Cravos põe em causa a persistência de enormes latifúndios nas 
mãos de uns poucos capitalistas. O poder político tem, por vezes, dificuldade em 
acompanhar o ritmo dos movimentos populares e de resolver os problemas levantados por 
certos excessos de protagonismo democrático. São agora os assalariados, sob a bandeira 
dos partidos comunistas de diversas tendências que, à imagem da mítica e sangrenta 

                                                                                                                                                                                     

Entre 1958 e 1974 emigraram legalmente 1.020.651 pessoas e, clandestinamente, mais de 500.000. 
Só no ano de 1970 saem de Portugal mais de 170.000 indivíduos, metade dos quais ilegalmente. O 
destino já não era o Brasil mas a França e a Alemanha. In: Telo, A.J. Portugal, 1958-1974: Sociedade 
em Mudança. Medina, J. (org.) História de Portugal. Madrid: Clube Internacional do Livro, vol. XIII, 
1995, p. 317-330. 
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revolução russa ou da, temporalmente mais próxima, reforma agrária chilena, se apoderam 
das grandes propriedades rurais. A Companhia das Lezírias não foi excepção. 

 

 

5. Da Revolução dos Cravos à Actualidade 

Em 1975 a Companhia das Lezírias (CL) é nacionalizada. Para evitar a especulação, 
o Estado comprou as acções disponíveis aos accionistas e em Novembro de 1978 será 
transformada em empresa pública, sob a designação de Companhia das Lezírias, E.P. Na 
década seguinte evolui para sociedade anónima de capitais maioritariamente públicos, 
passando a denominar-se Companhia das Lezírias, S.A., sendo o seu capital social 
inteiramente público11. Em 1989 o mesmo governo do Partido Social-Democrata, liderado 
por Cavaco Silva, que lhe confere o estatuto de sociedade anónima, propõe re-privatizar a 
CL o que não se concretiza.  

Do ponto de vista da gestão corrente, após o período conturbado do PREC12 
(1974/75) a Companhia das Lezírias foi restabelecendo o ritmo de boa produtividade que 
sempre a caracterizou, mau grado todas as crises económicas e financeiras, nacionais e 
internacionais, que nela deixaram marcas. Perdeu, contudo, grande parte da mão-de-obra 
assalariada. Eram cerca de 900 trabalhadores ao tempo da nacionalização da Companhia. 
Hoje há somente 90 assalariados permanentes. 

Em 1990, constitui-se a empresa Portucale – Sociedade de Desenvolvimento Agro-
Turístico, S.A. com interesses nas lezírias. A Companhia das Lezírias inicia então actividade 
no domínio do turismo e, acto contínuo, associa-se ao Grupo Espírito Santo (GES) e ao 
grupo inglês NACIP, que cedo se desinteressa pela sociedade e acaba por vender a sua 
parte na empresa agro-turística ao GES, por não ver os interesses imobiliários satisfeitos. É 
que o processo de aprovação de aldeamentos e urbanizações é moroso e controverso em 
Portugal, por estar em causa o abate de sobreiros, não permitido por lei, a menos que se 
declare o superior interesse público da obra, o que não é o caso, donde obter parecer 
sistematicamente negativo do Ministério do Ambiente.  

Em 1991 a Companhia das Lezírias aliena a sua participação na Portucale, 
vendendo os 509 hectares da Herdade da Vargem Fresca ao Grupo Espírito Santo, por 78 
escudos o metro quadrado. A Inspecção Geral de Finanças vem a classificar este negócio 
como lesivo para os interesses da Companhia das Lezírias e do Estado Português. Em 1993 
a Câmara Municipal de Benavente aprova o empreendimento agro-turístico Portucale. 
Entretanto fora solicitada autorização para abater 1.473 sobreiros para construção de uma 
barragem. Em 1994 a Portucale pede autorização para abater mais 3.840 sobreiros para 
construir campos de golfe. O Instituto Florestal indefere o pedido.  

                                                           
11 O capital social da Companhia das Lezírias em 2005 é de 5 milhões de Euros. O capital próprio 
totaliza 37 milhões de Euros. Fonte: Indicadores da Actividade da CL. Samora Correia: Companhia 
das Lezírias, Novembro de 2005. 
 
12 Processo Revolucionário em Curso (PREC) 
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Em 1995, o Ministro da Agricultura (Duarte Silva – PSD) autoriza o abate de 4.277 
sobreiros. Porém, as eleições legislativas geram novo governo constitucional cuja tutela 
revoga o despacho anterior (Gomes da Silva – PS). Ainda assim, no espaço de um mês 
1.672 árvores são cortadas. Em 1997, a Portucale insiste em solicitar autorização para 
abater árvores com base no alvará emitido pela Câmara de Benavente ao empreendimento. 
Apesar de haver sido assinado pelo Ministro da Economia (Pina Moura – PS), o despacho 
de abate de sobreiros é preterido no Ministério da Agricultura, em 2000 e 2001. Mais, é 
emitida legislação ainda mais restritiva, introduzindo-se o conceito de imprescindível 
utilidade pública. Os governos socialistas liderados por António Guterres dividem-se entre os 
defensores e os detractores da Companhia das Lezírias. 

Em 2003, com novo governo coligado politicamente situado no centro-direita, volta a 
ser assinado despacho favorável pelo ministro da Economia (Carlos Tavares – PSD) mas 
não da Agricultura (Sevinate Pinto). A Portucale oferece 25 mil novos sobreiros à 
Companhia das Lezírias, em troca dos 2.600 que propõe abater na Herdade da Vargem 
Fresca. 

É redigida nova lei orgânica que pela primeira vez em 12 anos dá aos directores 
regionais das florestas poder para decidir sobre o abate dos sobreiros. Prepara-se a 
privatização da Companhia das Lezírias durante o governo coligado PSD/PP (Durão 
Barroso). A transição de governos, por virtude da subida do 1º Ministro de Portugal ao cargo 
de Presidente da Comissão Europeia (2004), e a vida curta da governação santanista 
(Pedro Santana Lopes) ditam o quase esquecimento deste projecto de privatização. Mas a 
29 de Dezembro de 2004 é emitida uma nota interna da Direcção de Florestas, assinada por 
técnico do Núcleo Florestal do Ribatejo (Santarém) e aprovada pelo director geral, em 
Lisboa. Encontrando-se já em gestão, foi assinado a 16 de Fevereiro de 2005 um despacho 
conjunto por 3 ministérios, um dos quais recém-criado, autorizando o abate de sobreiros: 
Ambiente (Nobre Guedes – PP), Agricultura (Costa Neves – PSD) e Turismo (Telmo Correia 
– PP). Há, contudo, inexactidão nas datas de assinatura de dois dos ministros, que assinam 
a lei governamental depois de haverem perdido as eleições e como membros de um 
governo de gestão corrente, de limitados poderes, portanto.  

A associação ambientalista Quercus apresenta providência cautelar a 11 de Março 
de 2005 e 3 dias depois o Tribunal suspende os abates. Lavra-se mais um despacho 
conjunto dos novos Ministros do Ambiente (Nunes Correia – PS), da Agricultura (Jaime 
Silva) e Economia (Manuel Pinho – PS). Dos 954 sobreiros cujo corte fora libertado por 
director regional, 900 haviam sido abatidos a 28 de Março de 2005, altura em que se 
reverteu o processo. A 10 de Maio de 2005 inicia-se oficialmente processo judicial contra o 
advogado Nobre Guedes (ex-ministro do Ambiente) e o empresário da Grão-Pará, ligado 
tanto ao Partido Popular como ao Grupo Espírito Santo, acusados de tráfico de influências 
(Expresso, 14 de Maio de 2005). 

O detalhado rol de acontecimentos recentes e de intervenientes no processo de 
abate dos sobreiros nas terras da Companhia e suas adjacências, seria escusado não fora a 
importância vital que os lucros da exploração da cortiça têm actualmente para a Companhia 
das Lezírias. A análise do gráfico da Fig. 4 demonstra que os resultados correntes da 
sociedade anónima dependem do bom desempenho desta produção, de que Portugal é o 
primeiro exportador mundial. Com a excepção dos anos 1994, 1996 e 2003, no exercício da 
última década a cortiça contribuiu grandemente para o equilíbrio da gestão corrente. A 
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venda de sobreirais e o abate dos sobreiros não é apenas crime ambiental mas crime 
económico, um atentado à própria sobrevivência da Companhia, e consequentemente uma 
perda irreparável para a economia nacional.  

 

Fig. 4 – Companhia das Lezírias 
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Companhia das Lezírias (2005) 

 

Sublinho que a Companhia das Lezírias legou a Portugal uma dinâmica empresarial, 
tecnológica e funcional de que a actividade agroflorestal e pecuária não era dotada noutras 
paragens. Possui hoje cerca de 20.000 hectares de propriedades subdivididas em duas 
porções com características topográficas, edáficas e de exploração distintas: A Lezíria 
Grande de Vila Franca de Xira e a Charneca do Infantado. Há um total de 3.500 hectares de 
terras arrendadas a um total de 47 rendeiros. O remanescente (82%) está sob regime de 
exploração directa contando com 90 trabalhadores permanentes e cerca de uma vintena de 
sazonais. Explora 9.000 hectares de forragens, pastagens e restolhos cerealíferos, um 
quarto dos quais localizados nas terras baixas do vale do Tejo, correspondentes a altitudes 
inferiores a 5 metros acima do nível do mar – as lezírias (quadro 6). Estas verdadeiras ilhas 
de sedimentos da beirada do estuário alimentam acima de 3.670 reses bovinas, 800 ovelhas 
e cerca de 147 cavalos. As vacadas são exploradas em regime extensivo, sob o princípio de 
5 hectares forrageiros por animal, exclusivamente alimentadas no prado, identificadas 
electronicamente na garantia de máximo controle sanitário e rigorosa selecção genética. 
Reproduzem-se com especial interesse raças bovinas autóctones, a Preta e a Mertolenga, 
com exigente controle de qualidade. Os bovinos destinam-se à produção de carne vendida 
sob a designação de “Carne da Lezíria”. 

Após os revezes sofridos com a nacionalização da Companhia, a área de vinha 
voltou a crescer em função de um projecto vinícola assumido por sucessivos responsáveis 
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pela sua gestão13. Os vinhos abrangidos com a denominação “Companhia das Lezírias” são 
produzidos a partir das castas Castelão, no caso do tinto e Fernão Pires, nos brancos. 
Pertencem à denominação de origem do Ribatejo e são estagiados em madeira nova de 
carvalho americano e francês. O vinho tinto é seleccionado em anos especiais para dar 
lugar à reputada marca “Catapereiro Colheita Seleccionada”. Dentre os vinhos de mesa 
seleccionados destaca-se ainda o “Senhora de Alcamé”. 

Em Outubro de 2005 o Instituto de Conservação da Natureza inicia estudos que 
visam o alargamento da Reserva Nacional do Estuário do Tejo (RNET), que ocupa boa parte 
da Lezíria Grande de Vila Franca de Xira (vide Fig. 3). A RNET havia sido criada em 1976, 
abrangendo 14.563 hectares dos concelhos de Alcochete, Benavente e Vila Franca de Xira, 
espaços usados por 70 mil aves migratórias, dentre as quais flamingos. Aquando da 
construção da Ponte Vasco da Gama criara-se a Zona de Protecção Especial (ZPE) do 
Estuário do Tejo, pelo Decreto-lei n.º 280/94 de 5 de Novembro, a fim de compensar o 
estuário e as áreas envolventes do impacto ambiental provocado pela circulação rodoviária 
e prevista expansão urbana, mormente nos concelhos de Alcochete e Montijo. Essas 
previsões foram em boa verdade largamente ultrapassadas pelas políticas locais do “betão” 
razão pela qual a Companhia das Lezírias, sita entre a EN 10 e o estuário, a 30 km de 
Lisboa, se torna cada dia mais apetecível para os agentes imobiliários e de desenvolvimento 
de empreendimentos turísticos que espreitam nas franjas da lei oportunidades de negócio. 

 

Quadro 6 – Principais Produções Vegetais da Companhia das Lezírias – 2005 

 

Culturas e florestas Hectares 

Sobreirais (Quercus suber) 6 150 

Pinhais (Pinus pinaster e pinea) 1 358 

     

Arroz 1 110 

Cereais (trigo e cevada)    590 

Milho    293 

Vinha    120 

Beterraba    105 

Forragens 9 000 

  

Área total explorada pela Companhia 19 399 

       Fonte: Companhia das Lezírias (2005) 

                                                           
13 À imagem do que sucede noutras empresas públicas e sociedades anónimas de capitais públicos, 
de cada vez que muda o governo nacional tende a mudar a gestão da Companhia das Lezírias. 
Actualmente as administrações são nomeadas pelo governo português por mandatos de três anos. 
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A expressão da mais recente volição de novo governo socialista (José Socrates) de 
estender a todo o espaço da Lezíria Grande o estatuto de reserva natural é, na actual 
conjuntura, uma excelente notícia. Sublinho, contudo, que a protecção exclui a charneca, a 
porção da CL onde se estendem os sobreiros. O espaço em apreço representa uma porção 
reduzida do país. No universo dos espaços protegidos do planeta é ainda mais ínfimo. De 
acordo com Alvarez, no Congresso Mundial de Parques de Durban (2002), foram 
contabilizados 102.102 espaços naturais protegidos em toda a Terra (Alvarez, 2005). Não 
tendo as características de parque natural, muito menos de parque nacional, é preciso 
recordar que a reserva natural está a montante do estuário do Tejo, cujos 32 km2 o 
classificam como o maior da Europa, verdadeiro paraíso de avifauna pela enorme riqueza e 
diversidade de espécies migratórias.  

A figura de protecção proporcionada pela Reserva Natural do Estuário é, assim, 
inquestionavelmente importante para conferir amparo jurídico à manutenção da lezíria do 
Tejo como espaço dual, rural e ambiental, na periferia da grande metrópole de Lisboa. Mas 
só nas zonas mais baixas. Tal enquadramento legal é essencial para toda a área ocupada 
pela Companhia, a fim de prevenir tentações de urbanização e de envolvimento em 
projectos de turismo rural ou ambiental, a que está sujeita por força da sua localização e 
especificidade. 

Nas terras da charneca, ou seja, as terras firmes (acima de 5 metros do nível do mar) 
localizadas nos municípios confinantes com a Área Metropolitana de Lisboa – Benavente e 
Salvaterra de Magos – é considerável a área florestada, dotada de uma das espécies mais 
protegidas em Portugal, o sobreiro (Quercus suber) e de pinheiros (Pinus pinea e pinaster), 
indivíduos vegetais explorados pela cortiça, pela resina e produção de pinhões. 
Recentemente a Companhia apostou também na oliveira, com o fito de comercializar azeite 
seleccionado, retomando uma vocação antiga que se perdera no tempo. 

Passados 170 anos da sua fundação a Companhia das Lezírias continua à frente do 
seu tempo porquanto as boas práticas agrícolas passam agora pela protecção integrada, 
evitando insumos químicos que poluam o estuário e prejudiquem a avifauna. Dada a 
multiplicidade dos ecossistemas inseridos na Reserva Natural do Estuário do Tejo, a 
Companhia regista mesmo alguns prejuízos na rizicultura, a mais importante do exercício da 
exploração directa na Lezíria de Vila Franca, porquanto a Companhia é o maior produtor 
singular nacional da variedade carolino. Os trabalhadores assalariados estão instruídos no 
sentido de manterem intocada a nidificação entre os tabuleiros de arroz sendo estimulada a 
convivência com aves migratórias. As questões ecológicas e ambientais, em consonância 
com o Instituto de Conservação da Natureza (ICN) presidem à exploração quer da Lezíria 
Grande, quer da Charneca. Será que a exploração privada estaria imbuída da mesma 
tolerância? 

A questão é dramática porque a cidade chegou ao pé da vasta planície cultivada, 
sobrevoada por bandos de aves migratórias que se alimentam do arroz e do milho, perdas 
não aplaudidas e reclamadas por vorazes empresários que questionam a legitimidade da 
protecção das aves do santuário ecológico, enquanto empreiteiros congeminam hipóteses 
de edificar novos aldeamentos em porção mui apetecida da metrópole lisboeta, tão bela e 
acessível, pela nova e magnífica ponte Vasco da Gama, aos amantes da clorofila. 
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6. Notas finais 

O crescimento espacial das cidades europeias parece reverter a imagem clássica de 
campo contínuo com enclaves urbanos esparsos, por uma paisagem dominada pelo urbano 
com espaços agrícolas descontínuos e ilhas de ecossistemas naturais fragmentadas e 
empobrecidas (Martínez y Bravo, 2005). Toda a paisagem periurbana é caracterizada por 
forte dinamismo, registando rápidas mudanças na funcionalidade e estrutura espacial. Essas 
mudanças radicam na expansão do tecido urbano, no estudo vertente metropolitano, na 
melhoria dos transportes e vias de comunicação, no elogio da natureza e na busca 
acelerada de espaços de lazer de fim de semana, que caracterizam a sociedade hedonista 
de um país com razoável poder económico. Nesta categoria se insere o espaço ocupado 
pela Companhia das Lezírias, mais de metade do qual pertence à Área Metropolitana de 
Lisboa sendo o restante confinante. Ali como noutras paisagens periurbanas a tentação de 
substituição da produção agrícola pela urbanização residencial e agro-turística é muito forte 
na actualidade.  

Criada em 1836, por venda em hasta pública dos bens da Coroa, das Casas da 
Rainha e do Infantado, a Companhia das Lezírias totalizava então 48.000 hectares que se 
estendiam da Golegã à Comporta. Cedo se apostou na mecanização agrícola e se geraram 
sistemas próprios de crédito agrícola aos rendeiros, que até à Revolução dos Cravos 
gerarão as principais receitas, hoje substituídas pela exploração directa do arroz e da 
cortiça. O investimento na produção de cortiça data de 1883, como aliás todo o projecto de 
exploração florestal mormente o plantio de pinheiros. Hoje em dia o coberto florestal da 
Companhia persiste não só como uma das mais importantes fontes de renda, como o seu 
mais notável património ambiental, apenas ultrapassado pelos sapais e tabuleiros de arroz 
onde nidificam as aves migratórias. Coexistindo com a Reserva Natural do Estuário do Tejo, 
a protecção da flora e fauna tornou-se prioridade da gestão da sociedade anónima de 
capitais públicos. 

A Lei de Bases do Ambiente data de 1987. As áreas protegidas foram 
regulamentadas e implementadas pelo Decreto-Lei n.º 19/93, por sua vez alterado por 
legislação de 1997 e 2002 (Queirós 2001-2). Não havendo uma programação política 
estável para o riquíssimo património ecológico dos cerca de 20.000 hectares que 
conformam a Companhia das Lezírias manifesta-se inverosímil qualquer previsão séria de 
seu futuro. Fica, no entanto, traçado o quadro de seu passado e do presente, demonstrando 
a viabilidade económica deste espaço agrícola periurbano, tão disputado ao longo da 
História de Portugal pelas riquezas muitas e alvo de renovada cupidez. 
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RESUMEN: 

El artículo trata acerca del período independentista, específicamente de Chile y Perú, y 

sobre el proceso de ascenso social de oficiales, que provenientes de grupos medios pasan 

a integrar las elites de ambos países a través del enlace matrimonial, que no sólo es 

alentado por los nuevos líderes independentistas sino que además estos crean instituciones 

que buscan asegurarles su nueva situación en la sociedad. Finalmente intentamos 

comparar la situación en ambos países y su inesperado desenlace. 

Palabras clave: Guerras de independencia, élites, grupos medios.  

 

ABSTRACT: 

The article deals during independence about Chile and Peru with the social change of 

incorporation that involves the connection of officers, those that arisen from average groups 

happen to integrate elites of both countries with the help of married connection. The new 

independents leaders encourage the creation of institutions that prevent and assure the new 

status in the Chilean and Peruvian military. 

Key words: Independence revolution, average groups, political elites. 
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Tanto en Chile como en el Perú, se reconoce la existencia de un ascenso social para 
los militares que participaron en las guerras de independencia. Un gran cambio, si se señala 
que, hasta ese momento, ambas sociedades compartían una idea peyorativa del militar, que 
cambia entre los años de 1813 a 1830. Es entonces cuando se comienza a realizar un 
proceso de captación de los oficiales patriotas vencedores por parte de las elites de ambos 
países, a través de distinciones sociales y cargos públicos. Por ejemplo, en Perú, se 
transformaron en los árbitros de la situación política al imitar los militares realistas, que con 
el motín de Aznapuquio, habían impuesto un gobernante por la fuerza  

Variadas son las causas de esta captación, entre las que hay que destacar la 
búsqueda de seguridad defensiva, y la escasez de recursos humanos y financieros para 
manejar la administración. A menudo, esta captación de recursos militares se empleó para 
ejercer cierta coacción sobre las voluntades y riquezas de los privados, como ocurrió 
durante los gobiernos dictatoriales de Simón Bolívar, José de San Martín, o Bernardo 
O’Higgins. Paradójicamente, los primeros en imponer su voluntad fueron los realistas del 
Perú, quienes, tras protagonizar un verdadero cuartelazo, comenzaron esta política 
militarista al imponer a quien ellos deseaban por Virrey. Más tarde, la continuaron tanto San 
Martín, al crear la Legión Peruana y la Orden del Sol como una manera de corporativizar, 
pero también de regular la entrega de beneficios, como Bolívar, quien a través de una 
distribución de premios tras la batalla de Ayacucho atrajo a numerosos oficiales y clases al 
nuevo orden post independentista.  

En Chile fue O´Higgins quien se ocupó de la captación, con la creación de la Legión 
de Mérito con el fin de recompensar a los vencedores de Chacabuco y Maipo. Sin embargo, 
en Chile no existió ni un estallido social ni un localismo regional tan marcado como en el 
caso de Perú durante su proceso de independencia, hechos que causaron división y temor 
entre su élite. 
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Tras estudiar el origen de los militares chilenos y peruanos y compararlos con los de 
Brasil, se pueden observar ciertos rasgos comunes entre ellos, por cuanto también el origen 
de la mayoría de los cadetes brasileños residía más que en la aristocracia, en los grupos 
medios. Una particularidad social que según Mc Beth1, sería una iteración de lo que ocurría 
en Europa. En suma, observamos en el germen del protagonismo militar en Hispanoamérica 
una de las causas que explican el éxito del pretorianismo, y su relación tan cercana con la 
inestabilidad política vivida por Chile hasta 1830, y por Perú hasta 1845. 

 

 

Los realistas y la elite peruana ante el ejército y las milicias. 

El multifacético tejido social peruano vio surgir entre 1821 y 1824, un proceso que 
permitió una mayor participación del militar en las decisiones políticas. Se inició con el motín 
de Aznapuquio, fechado el 29 de enero de 1821, en el que los militares realistas buscaron la 
renuncia del Virrey, Joaquín de La Pezuela. El cargo, forzosamente vacante, fue asumido 
por el teniente general José de la Serna. Manuel de Mendiburu2 ve en este hecho el origen 
del futuro “pretorianismo republicano”, que contribuyó más que ningún otro factor al 
hundimiento del bando realista. Sin embargo, los orígenes de un mayor peso de la figura del 
militar hay que buscarla en las primeras medidas de guerra emprendidas por Fernando de 
Abascal, para sofocar la rebeldía de Quito, Buenos Aires y Chile principalmente, pues 
condujeron a una reorganización que posibilitaría la aparición de militares jóvenes.  

Es preciso indicar que el ejército del Perú no era un contingente numeroso. Si bien 
existían algunos regimientos integrados por criollos respetables y españoles, el resto estaba 
compuesto, en su mayoría, por milicias. La organización de esta fuerza era muy defectuosa, 
y sólo podía ser rescatada por la preparación de los oficiales llegados desde la península3. 
Eran ellos quienes cumplían con ciertas formalidades militares básicas, como por ejemplo, el 
integrar un estado mayor desde el cual desplegar directrices u órdenes bajo alguna 
concepción de estrategia, concebida por dichos oficiales. En general, la visión que del 
ejército tenía la masa de la población, compuesta por indígenas y castas, no era buena, 
opinión compartida por la élite limeña, cuya visión no difería mucho de la anterior. No podía 
ser de otra forma, porque la guerra librada en el Perú, sólo fue posible cuando se 
implementó una política de saqueo, que entregó al esfuerzo bélico los necesarios recursos 
financieros y humanos. Con todo, los oficiales realistas, afirmaron no haber abusado de su 
poder4, a diferencia del ejército colombiano de Bolívar, para quien la consigna “vivir de la 
tierra”, era la modalidad a seguir5.  
                                                           
1 MICHAEL C. Mc BETH, Brazilian Generals, 1822-1865: a statistical study of their careers, 1987, p. 
138. 
2 JOSE DE LA RIVA AGÜERO, Estudios de historia peruana, 1965, p. 413. 
3 ANDRÉS GARCÍA CAMBA, Memorias del general García Camba para la historia de las armas 
españolas en el Perú 1809 – 1821, Madrid, Editorial América, 1916, Volumen 1, pp. 16-19-307-444-
580. 
4 MANIFIESTO DEL VIRREY DEL PERÚ, JOAQUIN DE LA PEZUELA, SOBRE SU SEPARACIÓN 
DEL MANDO, Colección documental de la independencia del Perú,  tomo XXVI Memorias, diarios y 
crónicas. vol. III p. 307. 
5 JUAN PEDRO PAZ SOLDAN, Cartas históricas del Perú,  1921, pp. 7-13. 
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Como ya se ha indicado, el ejército peruano carecía de oficiales adecuados, a 
excepción en general de los realistas; tampoco contaba con una tropa profesional, por lo 
que se podía conceptuar más bien como una partida de aventureros, carentes de instrucción 
y disciplina. Tras el arribo de San Martín, creador de la Legión Peruana y luego de la Orden 
del Sol, se asiste al germen de la futura preponderancia de los militares peruanos, avalada 
por una sociedad que busca a través de ellos una pronta definición y estabilidad política; 
deseo sólo tardíamente alcanzado por la sociedad peruana. Por último, los sucesos que 
condujeron a la sedición del batallón Numancia, el motín de Aznapuquio en 1821, la posición 
de Pedro Antonio Olañeta y la deserción del campo realista de numerosos oficiales como 
Agustín Gamarra y José La Mar, muestra que la oficialidad peruana tenía un rol que ejercer 
ante la descomposición y debilidad de la institucionalidad española, más explícitamente la 
del propio Virreinato.  

No existe, por desgracia, manera de confirmar los ascensos sociales de algunos 
oficiales peruanos por la vía matrimonial, en comparación con el caso de los militares del 
ejército de los Andes. Pezuela entregó en sus memorias una descripción de este ejército. En 
su relato, habla de la animadversión del indígena hacia las fuerzas armadas del Rey, y la 
imposibilidad de subsanar esta situación. Indica que los oficiales no acostumbraban a usar 
uniforme, que la tropa ni siquiera tenía con que cubrirse, que carecían de disciplina, y que su 
instrucción se limitaba al manejo eficiente de armas de fuego; la mayoría no conocía la 
lengua castellana, y les acompañaban sus mujeres indígenas, quienes además de 
cocinarles individualmente, servían como moza al servicio del oficial. Para subsistir, se vivía 
del saqueo6.  

Igualmente deprimente es la opinión que al respecto recoge el historiador Mariano 
Torrente7, compartida por propia sociedad limeña. De otro modo, cómo explicarse la 
recepción al Batallón Numancia, integrado sólo por extranjeros, en concreto unos 
seiscientos cincuenta jóvenes que procedían de Venezuela. No sólo era la aparente mejor 
calidad del contingente armado lo que apreciaban los limeños, sino que la respetabilidad 
resultaba ser su modo de comportamiento en medio del vecindario; de ello se infiere que tal 
conducta era diferente en el resto del ejército. Es preciso recordar que el soldado de aquella 
época tenía una conducta muy grosera, con frecuente uso de palabrotas. Por ejemplo, los 
soldados del Regimiento de Talavera de la Reina en Chile, llamaban a gritos a una dama 
desde su puesto de guardia, y no precisamente para algo pundonoroso. Mendiburu habla de 
la feliz noticia sobre el arribo a Lima del Numancia8. Bien armado, con buena instrucción y 
                                                           
6 “En vano era persuadir a los indios de poblados a que trajesen víveres al ejército, todos huían antes 
que llegasen las tropas y se llevaban o enterraban cuanto tenían sin que bastase el ponerles la plata 
delante y rogarles el mismo general en persona que acudiesen con víveres; todo era tiempo perdido; 
provisión para el ejército no la había, ni convenía porque el soldado hecho a robar, y a que su mujer 
le buscare de comer, nada quería de la provisión”. MEMORIA MILITAR DEL GENERAL PEZUELA, 
edición, prólogo y notas de Félix Denegri Luna, 1955, p. 25 
7 “Los soldados peruanos eran desaseados en su trage, tenían groseras costumbres, poca elegancia 
en su porte, una tosca educación y finalmente un modo de servir enteramente diverso del de los 
europeos Eran seguidos por enjambres de mugeres, propias ó agenas, que dedicadas a buscarles la 
comida i á tenerla preparada, precediéndoles á este objeto en sus marchas.”   MARIANO 
TORRENTE, colección documental de la independencia del Perú,  Tomo XXVI, Memorias, diarios y 
crónicas, vol. IV p. 113. 
8  “Lima la consideró en su situación como uno de los sucesos más favorables, y lo recibió en su seno 
con las demostraciones más expresivas de alegría. Numancia, formaba por su aptitud guerrera una 
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disciplina, el Numancia era una verdadera excepción en aquellos días9. En contraste, la 
opinión que había sobre los soldados del batallón de Talavera era muy mala, aunque los 
efectivos del Numancia pronto se revelarían como “sobornables”. Pero, al menos, guardaron 
respeto hacia la comunidad y sus bienes10. 

De Mendiburu, se ha  extractado la visión que los oficiales realistas tenían de sus 
similares peruanos, a través del testimonio de Joaquín Espartero, o del resentido Pedro 
Antonio Olañeta. En los cuerpos castrenses, ocurría a menudo que se ponía en duda la 
idoneidad de algún oficial, siendo habituales el apodo, la mofa o la indiferencia como 
actitudes de menosprecio hacia quien no merecería, a sus ojos, el ser oficial. Debe 
recordarse el caso del oficial realista Joaquín Espartero. De origen humilde (su padre era de 
oficio carretero)11, llevaba una conducta impropia de un oficial al jugar dinero a los naipes, o 
expresarse con palabrotas. En 1817, al ser ascendido a comandante, sus nuevos 
camaradas reclamaron airadamente. Algo similar ocurrió con Pedro Antonio Olañeta. Nacido 
en Vizcaya, llegó a América a los 16 años de edad, dedicado al comercio en Salta. Ofreció 
sus servicios a la causa realista, y se le conocería por el apodo de “el contrabandista”12, al 
seguir desarrollando todo tipo de negocios aún después de ingresar al ejército real. Se 
consideraba asimismo como cabeza de los antiguos militares que defendían la causa del 
Rey en América13. Otros testimonios acerca de la rivalidad producida entre oficiales realistas 
y criollos, permiten deducir que, ante ojos europeos, la organización del ejército no era en 
modo alguno satisfactoria. Para los primeros, existía una deplorable postergación que haría 
incubar lentamente en algunos oficiales la posibilidad de incorporarse en el bando contrario, 
a fin de obtener el ascenso y reconocimiento merecidos; en otros, sin embargo, tan sólo 
existía una ambición pecuniaria. Todo ello fue algo muy bien manejado primero por San 
Martín, y luego por Bolívar14. El oprobio de no recibir el ascenso merecido también produjo 
                                                                                                                                                                                     
de las bases principales de la confianza pública” MANIFIESTO DEL VIRREY DEL PERÚ. JOAQUÍN 
DE LA PEZUELA, SOBRE SU SEPARACIÓN DEL MANDO, Colección documental de la 
independencia del Perú, Tomo XXVI, Memorias, diarios y crónicas. Volumen III  p. 304 
9 “No había en el ejército cuerpo alguno de infantería que pudiera compararse con el de Numancia. 
Trajo crecida fuerza de jóvenes robustos, y en lo general de buena estatura : con una instrucción 
inmejorable y una destreza nunca vista en los ejercicios de fuego : bien uniformado y con adornos de 
plata en su banda y en los morriones de sus brillantes compañías de preferencia.” MANUEL DE 
MENDIBURU, Diccionario histórico biográfico del Perú, Tomo III, Lima, 1931, p. 8. 
10 “En los primeros días de julio de 1813, estaban ya listos los transportes para una nueva expedición 
a Chile, y el coronel Maroto se embarcó para Talcahuano con la tropa Talavera. Lima recobró su 
tranquilidad, y considerándose salvada celebró la partida de las fuerzas protectoras como si se 
hubiere visto libre de un enemigo insolente y opresor”. WILLIAM BENNET STEVENSON, Memorias 
sobre las campañas de San Martín y Cochrane en el Perú, Madrid, Editorial América, p. 50. 
11 Fabricante de carretas en España. 
12 Según Mendiburu, era comerciante y contrabandista; otros biógrafos nos dicen que era contratista 
del ejército real. 
13 “Abrigaba profundo odio y rencor a los modernos jefes venidos de España, los cuales sin hacer 
nada notable en la guerra, despreciaban y se mofaban torpemente de aquellos beneméritos, porque 
no conocían la nueva táctica, ni vestían como los franceses, ni tenían las cualidades que el 
historiador García Camba, llama compañerismo, franqueza y aire marcial.” MANUEL DE 
MENDIBURU, Diccionario…, op. cit., p. 58. 
14 “El resentimiento oculto y reprimido de unos; y la licencia y altivez de los otros que hasta les 
ridiculizaban con apodos, tenía de antemano separados los corazones y alejada la confianza de estos 
bandos El uno era protegido por La Serna, Canterac y Valdés para las colocaciones y ascensos, el 
otro que había servido mucho y dado gloria a las banderas del Rey, era objeto de sospechas y no 
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recelo ante los casos de ascensos rápidos e injustificados. De ello habla el viajero James 
Thomson, al narrar la corrupción del ejército merced a las intrigas de mujeres para la 
obtención de las promociones15. 

Un último testimonio que sobre los militares peruanos se puede citar, es la 
presentación de una exposición firmada por setenta vecinos notables al Ayuntamiento de 
Lima el 16 de diciembre de 1820. En él, se pedía que el gobierno estipulase con el caudillo 
enemigo tratados de paz y amistad, a fin de que cesasen las discordias entre europeos y 
americanos. Según el general español Andrés García Camba, pedían una capitulación, algo 
que el ejército real en modo alguno podía aceptar16. La cita en cuestión delata el fuerte 
deseo de evitar la presencia del militar en la ciudad, debido a la escasa confianza en su 
capacidad bélica y, por extensión, en su disciplina. La participación de militares en robos y 
latrocinios se daba por descontada. Por último hay que destacar que la sociedad limeña 
tampoco sentía mucha inclinación por la vida militar, a la que consideraba como dura. Ello 
queda evidente cuando un diario de Lima reclamaba por imponerse la exigencia de marchas 
a pie para los hijos de familias distinguidas17. 

 

 

Modalidades de captación de la oficialidad peruana y extranjera. 

La aristocracia peruana participó activamente en el proceso emancipador, 
mayormente en pro que en contra de la causa realista. Su gran habilidad consistió en captar 
a elementos y personajes importantes. El primer caso a nombrar fue el éxito en atraerse al 
batallón Numancia, merced al dinero y a la intriga. Agentes patriotas como Campino y López 
Aldana, ayudados por aristócratas limeños, entraron en conversaciones con oficiales del 
batallón para conseguirlo18. Cerca de trescientos mil pesos costaría a la larga la deserción 
de sus efectivos. Otro ejemplo lo constituye la entrega de premios materiales a los oficiales 
del Ejército Libertador19. Pero es con la institución de la Orden del Sol, cuando se advierte la 

                                                                                                                                                                                     
pertenecía a la asociación masónica que dirigía las cosas y que por fuera se consideraba una secta 
de herejes enemigos de la religión.” MANUEL DE MENDIBURU, Diccionario…, op. cit., p. 58 
15 “Don Domingo, había pasado de simple coronel de milicias de la guardia nacional, al de general en 
virtud de intrigas de mujeres, las que siempre ejercieron un imperio tan molesto en el 
Perú.”THOMSON colecc. Independencia del Péru Tomo 27 vol. II p. 146 
16  “... tenemos la desgracia de hallarnos con el enemigo a las inmediaciones de la ciudad. La suerte 
de ésta pende, por consiguiente, del éxito de una batalla, que, si se pierde, entrarán en ella 
vencedores y vencidos, causando las ruinas, incendios, robos y ultrajes que acaben con esta fiel 
metrópoli y su leal vecindario.” ANDRÉS GARCÍA CAMBA, Memorias…, op. cit., p. 483 
17 “... si el soldado sufre las marchas a pie es porque está acostumbrado a la fatiga su niñez, 
habiéndose educado en una vida dura que ha fortificado su constitución, haciéndolo capaz del más 
rígido trabajo No es así a los oficiales, que siendo por lo regular de familias distinguidas, se han 
educado con delicadeza...” ASCENSIÓN MARTÍNEZ, La prensa doctrinal en la independencia del 
Perú 1811-1824, Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 1985, p. 195 
18 FRANCISCO A.ENCINA, Historia de Chile, Santiago, Editorial Nascimento, 1953, p. 163. 
19 “La Municipalidad de Lima, ofreció a los soldados del ejército libertador, tierras y dio a ciertos jefes, 
de propia autoridad, fincas rústicas y urbanas secuestradas a los realistas y valorizadas en más de 
medio millón de pesos”. SEBASTIÁN LORENTE, Historia del Perú desde la proclamación de la 
independencia 1821 1827 Lima, Imprenta Calle de Camara, 1876, p. 43. 
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intención de corporizar y regularizar adecuadamente los beneficios conferidos20. Entre los 
integrantes de la orden, además de O´Higgins, se encontraban Eugenio Necochea, 
Guillermo Miller, Rudesindo Alvarado y Román A. Dehesa, que también pertenecían a la 
Legión de Mérito de Chile. 

El historiador peruano Sebastián Lorente denuncia la injusticia de muchas 
concesiones, pues indica cómo se despojaba a unos para dar a otros y, los primeros, eran 
muchas familias peruanas. Jorge Basadre menciona el caso de José de La Mar, a quien se 
le ofrecieron ciertos bienes en premio por la victoria de Ayacucho, que devolvería a su 
dueño legítimo21. Sin embargo, lo más probable fue que la mayoría no devolviera lo 
otorgado. La Mar era un hombre que escapaba al estereotipo del militar; según Paz Soldán, 
era una persona muy instruida, sin vicios y de afable trato22. Bolívar, tras el triunfo de 
Ayacucho decretó la entrega de diversos premios: el ejército vencedor en Ayacucho fue 
inmediatamente ajustado y pagado, siendo considerados estos gastos como preferentes 
sobre todos los del Estado, aun cuando para ello la nación contrajera un nuevo empréstito; 
los padres, mujeres e hijos de los muertos en Ayacucho, gozaron del sueldo íntegro que 
correspondía a sus hijos, esposos y padres cuando vivían. Finalmente, los inválidos 
recibieron la misma recompensa del artículo anterior, siendo además preferidos para los 
empleos civiles según aptitudes23. Posteriormente Bolívar, en carta al general Bartolomé 
Salom, ordenó distribuir un millón de pesos votado por el Congreso del Perú24.  

Sin embargo, no todos recibieron lo prometido, como fue el caso del soldado que 
menciona Benjamín Vicuña Mackenna25. Distinta suerte fue la de otros que aprovecharon la 
última oportunidad que significó Ayacucho para cambiar de bando, y de paso recuperar 
algunos galones perdidos26. Tras la instauración de la Orden del Sol y la distribución de 
tierras, fincas rústicas y urbanas, montepíos y asignaciones de dinero a los oficiales y 
soldados del ejército libertador, surgió un nivel de crítica hasta entonces no reflejado en otra 

                                                           
20 “El 12 de octubre se instituyó la Orden del Sol; y se dividió en tres categorías: fundadores, 
benémeritos y asociados o compañeros: Las pensiones afectas a la Orden debían pagarse de los 
fondos de cuarenta mil dólares impuestos por el Rey de España, a los caballeros de Carlos III y de 
Isabel la Cátólica.” WILLIAM BENNET STEVENSON, Memorias…, op. cit., p. 20. 
21 “como premio a sus campañas, además de otros honores, le fue asignado la hacienda de Ocucaje, 
pero la devolvió a su dueño, español de nacionalidad.” JORGE BASADRE, Chile, Perú y Bolivia 
independientes, Barcelona, Salvat, 1948, p. 20. 
22 MARIANO PAZ SOLDÁN, Historia del Perú independiente, Tomo I, 1870, p. 7. 
23 Documentos históricos del Perú, colectados y arreglados por el coronel de caballería del ejército 
fundador de la independencia Manuel Odriozola, vol. VI, Lima, Imprenta del Estado, 1874, p. 147. 
24 “A todos los individuos que han estado en Junín o en Ayacucho debe V. Darles la repartición que 
se ha señalado: los que no han estado en una ni en otra parte, yo les ofrezco procurarles del gobierno 
del Perú, una recompensa igual, pues a la verdad la merecen, porque el sitio del Callao vale por una 
o dos campañas”. MARIANO PAZ SOLDÁN, Historia del Perú…,op. cit, Tomo I, p. 7. 
25 “Félix Ponce de León, natural de Lima, que hoy sin premio ni recuerdos vive ocupado en el ramo de 
las suertes”. BENJAMÍN VICUÑA MACKENNA, La independencia en el Perú, Santiago, Ed. Francisco 
de Aguirre, 1971, p. 212. 
26 “J. Saura español de nacimiento, pero que hecho prisionero en Vilcapuyo, obtuvo la vida 
degradandose a último soldado, de lo que él supo desquitarse conquistando en Ayacucho las 
charreteras de sargento mayor, en cuya graduación se retiró a la provincia de Salta, que era su 
antigua residencia.” B. VICUÑA MACKENNA, La independencia…, op. cit., p. 212. 
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sociedad frente a los militares27. Al parecer había alguna conciencia sobre el que la 
sociedad estaba escindiéndose entre civiles y militares. Un rasgo de excepción lo constituía 
el derecho a fuero, importante secuela de la administración real, que vio prolongar su 
existencia en el régimen republicano28. 

 

 

Los militares y la élite en Chile  

Entre 1813 y 1823 se observa un período en que el rol del militar comenzó a gravitar 
poderosamente, desplazando al funcionario civil en el ejercicio de los cargos públicos29. Los 
apremios de la época lograron que la consideración de su función por la sociedad cambiara 
radicalmente. Al ejército se le había intentado modelar bajo la administración borbónica 
como un modelo a seguir por el resto de la sociedad; por ello se había aprobado la 
observancia de la Real Orden de Casamientos de 1760, que establecía que el permiso sería 
concedido siempre y cuando la contrayente fuera de calidad y circunstancia relevantes, y 
que el grado militar al matrimonio fuera de Capitán30. Además, se aprobó el otorgamiento de 
un montepío para alentar el matrimonio entre los oficiales y proteger a sus familiares31. Con 
la independencia, el ejército se transformó en un vehículo de ascenso social, con casos 
típicos como los de Benjamín Viel y Jorge Beaucheff. En corto tiempo, muchos oficiales 
lograron alcanzar grados antes vedados por la burocracia borbónica. Encina afirmaba que 
rara vez se llegaba al grado de Teniente Coronel antes de los 20 años de servicio32 Sin 
embargo Necochea, Freire, Carrera, Gutike, Las Heras, Miller y Dehesa alcanzaron el rango 
referido antes de los 10 años de servicio. Algo digno de notar es su juventud, tenían entre 27 
y 34 años al momento de obtener la alta promoción.  

La mayoría de los oficiales recibieron recompensas, no sólo materiales por sus 
servicios, sino que también se busco asegurarles rango social y seguridad económica por 
medio de un matrimonio ventajoso. Como ejemplo de ello están los casos del citado 
Beaucheff y de Juan de Dios Correa, en los que intervinieron numerosas personas que 
hicieron de intermediarios, ejerciendo una delicada gestión para lograr la concreción del 
vínculo. Hubo interés y preocupación hacia el militar por parte de las autoridades, 
obedeciendo a una continuidad dada por el anterior régimen borbónico, ahora más 
                                                           
27 “...todo el curso de la revolución hemos vivido bajo una verdadera aristocracia militar, la más terrible 
de todas las aristocracias (...¿no exige el interés de toda la sociedad que se retire un privilegio que 
más que otra cosa contribuye a aislar a sus individuos y a hacer que se consideren superiores al 
resto de sus ciudadanos? ASCENSIÓN MARTÍNEZ, La prensa doctrinal…, op. cit., p. 195. 
28 “Los militares, no solamente los que estaban en servicio actual, sino también en la milicia y las 
personas que mantenían rango militar y se habían retirado eran juzgados por sus leyes particulares o 
cortes marciales Esta excepción era llamada fuero, pero no era disfrutada igualmente por todos el 
soldado, el cabo y el sargento podían ser procesados, condenados y ejecutados, pero la sentencia de 
un oficial requería la confirmación del capitán general y en algunos casos la aprobación del Rey”. 
SERGIO VERGARA, Ejército y sociedad en Chile, siglos XVII y XIX, Santiago, Universidad Católica 
de Chile, Tesis doctoral, 1990, p. 84. 
29 S. VERGARA, Ejército y sociedad…, op. cit., p. 146. 
30 S. VERGARA, Ejército y sociedad…, op. cit., p. 146. 
31 F. A. ENCINA, Historia de Chile, op. cit., volumen V, p. 532. 
32 S. VERGARA, Ejército y sociedad…, op. cit.,, p. 87. 
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acentuado ya que la participación del primero para asegurar la estabilidad de la república 
era crucial. Por otra parte, se observa la determinación del ejecutivo de entregarles altas 
responsabilidades públicas en ministerios, intendencias o gobernaciones, y en cargos como 
diputados. En suma, se le confirió una doble función: militar y política. Y ello porque existía 
necesidad de ejercer coacción sobre la voluntad de los ciudadanos, al no hallarse recursos 
fiscales suficientes para, al mismo tiempo, mantener funcionarios.  

Pero en 1823, y más tarde con Portales, se comenzó a criticar su participación en el 
gobierno. En Chile, mucho más que en Perú, es donde se comprueba la captación del militar 
por las elites vía matrimonial. La premiación a través de la Legión de Mérito fue un intento 
del gobierno de dotarles de alguna distinción ante los ojos de la sociedad. En ocasiones dio 
escasos frutos, pues no logró impresionar y hacer variar el pobre concepto que sobre 
Beaucheff se había formado doña Mercedes Salas y Rojas. Hacia 1840, ya no existían los 
factores que habían permitido al militar alcanzar favorecida consideración durante la 
independencia, y se observa un regreso a su primera condición social. 

 

 

Concepto del ejército chileno 

Hacia 1810, el militar era un elemento de la sociedad que recibía una calificación 
peyorativa por parte de la elite social. De origen humilde; con una situación económica 
menos que regular; carente de cualquier trato social y de urbanidad; con un lenguaje 
cuartelero, y con cierta proclividad a evadirse en vicios como el juego de naipes o el alcohol, 
no podía causar ninguna impresión favorable ante la elite social de Santiago33. Por otra 
parte, desde la colonia llegaba una visión del militar como un ser falto de control,  que 
abusaba de su rol frente a los súbditos del Rey34. De ahí que se pueda hablar de un 
esfuerzo de salvación de la imagen del oficial ante la sociedad, buscando cambiar su 
conducta a través de la inculcación forzosa de maneras urbanas y una execración de sus 
vicios. Para ayudar a lo anterior se le otorgaba el pago de un montepío a sus deudos, lo que 
le permitiría contraer nupcias sin temor al futuro. En relación a lo mencionado hubo desde 
1760 una preocupación por el aporte de la novia. Encina, se refiere a ello cuando cuenta 
cómo el Rey puso gran interés en mantener el valor y el lustre de la oficialidad, pues sólo se 
autorizó el matrimonio cuando la mujer poseía al menos tres mil pesos de dote, o cuando el 
oficial era dueño de recursos propios35. Por otra parte, escasa distinción podía recibir quien 
tenía bajo su mando a hombres de dudosa procedencia, con una conducta rayana en la 
inmoralidad a los ojos de la época. Nuevamente es preciso acudir a Encina, que señala la 
existencia entre las filas un cincuenta por ciento o más de delincuentes y de maleantes, lo 
que hacía muy difícil la conservación de la disciplina y restaba calidad al Ejército36. 

 

 

                                                           
33 S. VERGARA, Ejército y sociedad…, op. cit.,, p. 97 
34 F. A. ENCINA, Historia de Chile, op. cit. volumen V p. 532. 
35 F. A. ENCINA, Historia de Chile, op. cit., p. 533. 
36 J. EYZAGUIRRE, Historia de la Legión… op. cit., p. 8. 
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Modalidades de captación. 

Una vez afianzada la situación del ejército libertador tras la victoria de Chacabuco, de 
inmediato se buscó la forma de entregar cierto brillo a los oficiales vencedores. Al no ser 
posible la concesión de títulos de nobleza, se creó la Legión de Mérito, similar a la Legión de 
Honor de Bonaparte. La finalidad de la institución consistía en premiar los servicios militares 
y civiles, sin considerar la cuna u otros antecedentes del favorecido. Sin duda, aquello era 
algo novedoso en la sociedad chilena y evidentemente buscaba guardar las ideas liberales, 
al mismo tiempo que favorecía a numerosos oficiales de modestos orígenes.  

Los integrantes de la Legión de Mérito se dividían en tres grados: los grandes 
oficiales, con una pensión de mil pesos anuales; los oficiales, con quinientos pesos, y los 
simples legionarios, con ciento cincuenta pesos37. Fueron favorecidos entre otros Rudesindo 
Alvarado, Guillermo Miller, Román Dehesa y Jorge Beaucheff. Una de las distinciones que 
entregaba la nueva institución a sus integrantes habla del cierto grado de tosquedad y 
rudeza que envolvía el trato entre los militares38. 

Numerosos militares argentinos recibieron la distinción de la Legión de Mérito. Entre 
los principales, aparecen los nombres siguientes: 

 

NOMBRE Y APELLIDO GRADO MONTO ASIGNADO ANUAL ($) 

José María Aguirre Coronel 250 

Rudesindo Alvarado s/inf. 500 

Juan Álvarez de Arenales General 250 

Nicolás Arriola Capitán 500 

Francisco Bermúdez Sargento 500 

Cirilo Correa Teniente Coronel 500 

Manuel Escalada Coronel 500 

Ramón Guerrero Teniente Coronel 500 

Tomás Guido General 500 

Gregorio de las Heras Coronel 500 

Anacleto Martínez s/inf 500 

José Melian Coronel 500 

Mariano Necochea Capitán 500 

Toribio Luzuriaga General 250 

Manuel Olazábal Coronel 250 

Luis José Pereira Coronel 500 

Lucio Salvadores Coronel 500 

                                                           
37 J. EYZAGUIRRE, Historia de la Legión… op. cit., p. 11. 
38 “Las prerrogativas del soldado que por hechos gloriosos consiga esta distinción...que si le 
acomoda, deje de comer en rancho con sus compañeros, y no puede ser insultado, ni vejado de 
modo alguno. J.EYZAGUIRRE, Historia de la Legión… op. cit., p. 9. 
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NOMBRE Y APELLIDO GRADO MONTO ASIGNADO ANUAL ($) 

José María Zapiola Coronel 500 

Juan Florencio Terrada Coronel 250 

Antonio Luis Beruti Coronel 500 

Enrique Martínez Coronel 500 

  (Fuente: J. EYZAGUIRRE, Historia de la Legión de Mérito). 

 

A la institución se le otorgaron numerosas propiedades confiscadas39. Encina 
menciona al respecto las medidas tomadas contra los bienes y propiedades de los 
partidarios del Rey, fuente mayoritaria de la cual provenían los recursos destinados a los 
militares del Ejército Libertador40. La intención del gobierno de premiar los servicios 
prestados por los militares quedó patente cuando, ante la decisión de suprimir la Legión de 
Mérito por parte del Senado en 1823 aduciendo la escasez de recursos, O´Higgins se negó 
a aprobarla y llegó a decir que desconocía la capacidad del Senado para decidir en 
cuestiones de tal índole. Un militar, Ramón Freire, se mostró preocupado y defendió las 
prerrogativas alcanzadas por numerosos oficiales41, que consistían en obtener un trato de 
distinción y una asignación en metálico, amén de propiedades.  

Sin embargo, el soldado nada recibía y el trato continuaba siendo despótico. Sólo así 
puede explicarse que el mismo Freire, en un episodio de la expedición a Chiloé, jugara a los 
naipes tranquilamente mientras cerca de él se desangraban varios soldados heridos y, ante 
una solicitud para ayudarles, contestara con una burla. En 1823 las presiones del ejecutivo 
(Freire), y del Congreso terminaron por eliminar todos los bienes de secuestros que se 
habían destinado para pensiones de la Legión de Mérito, exceptuando la cantidad de tres 
mil pesos anuales que se destinarían para fundar una escuela náutica. En junio de 1825, por 
iniciativa de José Miguel Infante, se quitaron los últimos fondos a la Legión. La causa de ello 
estribaba en la escasez de recursos económicos y en la antipatía para entregarlos a quienes 
eran partícipes del desorden político, amén del temor que provocaba el permitir de esta 
forma la creación de una nueva forma de nobleza, que resultaba irritante a la aristocracia de 
Santiago . 

 

 

                                                           
39 “El 9 de agosto del mismo año (1822) la Legión facilitó a don Anselmo de la Cruz para que se 
trasladara a la ciudad de Valparaíso, a cobrar y recibir la renta del arrendamiento de los predios 
secuestrados, y proceder al remate de los improductivos.” FRANCISCO A. ENCINA, Historia de Chile, 
op. cit. Volumen VI pp 316 – 317. 
40 “se gratificó también con algunas propiedades a los jefes del ejército que mas se habían distinguido 
y a los servidores modestos” “declaraba propiedades del estado todos los bienes, derechos y 
acciones de estos prófugos (realistas)” JAIME EYZAGUIRRE Historia de la Legión…, op. cit., p. 25. 
41 “como privar a nuestros guerreros del fruto de sus fatigas y hacer que el gobierno de Chile, faltando 
a sus más sagrados comprometimientos, burle pérfidamente la solemne promesa que les hizo de 
donarle los fondos que se aplicasen a la Legión: ¿porqué quitar al poder ejecutivo este medio de 
premiar las virtudes y los servicios extraordinarios en todas las carreras?” JAIME EYZAGUIRRE, 
O´Higgins, Chile, Ed. Lord Cochrane, p. 165. 
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El matrimonio . 

El tema social del matrimonio está presente en un conocido título de Sociología del 
cono sur de Latinoamérica. Me refiero al libro titulado Estructura social de Chile, de Hernán 
Godoy, en el que se recoge la idea de que es la mujer la que otorgaba en este país la 
condición social al varón. Dicha idea tiene una impronta en nuestro pasado independentista. 
El profesor Vergara señala el caso de un militar francés, Bazaine, y las dificultades que hubo 
de afrontar para desposar a la joven española Soledad Ingria Tormo. La resistencia la 
ofreció el general Mac Mahon, al aludir que la futura desposada no era socialmente 
aceptable, y que el apellido Tormo era demasiado “conocido” en el ejército.  

En Chile y hasta 1814, la aristocracia terrateniente no vio con buenos ojos el 
matrimonio de sus hijas con militares. La actitud cambió ante la perspectiva del conflicto 
armado dominando la escena nacional. De este modo, y a través de la unión matrimonial, la 
elite pudo controlar mejor que en otras latitudes a los militares, pues los incorporaba a las 
grandes familias de la época, en donde a menudo la voz campante la llevaba la noble 
matrona o el antiguo patriarca. Ayudó a este proceso el gran apremio que tenía la sociedad 
santiaguina por obtener seguridad militar, para no verse nunca más expuestos a destierros, 
confiscaciones y vejaciones, por lo que el agradecimiento a los militares debía de ser 
sincero. Sólo así se explica la gran consideración que la aristocracia santiaguina otorgaba al 
militar42. Sociedad que, por lo demás, agasajó a los oficiales vencedores en Chacabuco43. 

Semejantes sentimientos y actitudes por parte de la elite hacia los militares, no podía 
dejar de producir como fruto el enlace entre muchos oficiales, la mayoría bastante jóvenes, 
con las damas de familias distinguidas. Un caso típico fue el del nombrado Jorge Beaucheff, 
un ex sargento de Bonaparte quien había huido de “La terreur blanche” para engancharse 
como militar en las nacientes repúblicas. De origen humilde, sin educación y maneras de 
urbanidad44, escasa impresión debió de causar en la madre de su pretendida, Teresa de 
Rojas, situación que él mismo Beaucheff refiere45. Para obtener la aprobación de doña 
Mercedes Rojas y Salas, intervinieron personajes como O´Higgins, Freire, Rodríguez Aldea, 
Francisco Javier Errázuriz, canónigos y abadesas. Sin embargo, la benevolencia de Manuel 
Manso, (su segundo esposo, pues Teresa era hija de José Antonio de Rojas y heredera del 
mayorazgo ), quién consintió en entregar a su hija después de realizada la expedición a 
                                                           
42 “San Martín, O´Higgins, Freire, Soler y demás oficiales del ejército de los Andes eran el centro de la 
admiración y del afecto de las damas que habían acudido con sus mejores alhajas y vestiduras y las 
cabezas coronadas de flores, para testimoniarles su gratitud.” VICENTE PERÉZ ROSALES, 
Recuerdos del pasado, Santiago, Editora Nacional Gabriela Mistral, p. 50. 
43 ”Las hijas y los yernos de Rosales quisieron dar a los vencedores en Chacabuco una leve prueba 
de su reconocimiento; y persuadiéndose de que el desterrado padre lejos de considerar su casa 
profanada por la alegría mientras él gemía en el destierro, bendeciría el obsequio que sus hijos 
hacían a tantos héroes, a quienes comenzábamos a deber patria y libertad, se esmeraron en preparar 
para ello el más suntuoso sarao, que en aquel entonces permitían las circunstancias.” VICENTE 
PERÉZ ROSALES, Recuerdos, … op. cit., p. 50. 
44 Beaucheff tenía arrebatos de mal genio y ello había desagradado a doña Teresa. FELIÚ CRUZ, 
GUILLERMO, Memorias militares para servir a la historia de la independencia de Chile de Jorge 
Beaucheff, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1964, p. 22. 
45 “mis amores con doña Teresa no gustaban a la señora Rojas, no me consideraba un partido 
brillante para su hija única Y acaso tenía tal vez razón yo era extranjero y no tenía más que mi 
reputación y mi espada, fortuna muy precaria.” GUILLERMO FELIU CRUZ, Memorias militares…, op. 
cit., p. 22. 
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Chiloé, pudo llevar a feliz término la relación entre el desconocido militar y la aristocrática 
joven. Guillermo Feliú Cruz, afirma que el enlace favoreció grandemente a Beaucheff, no 
sólo en relaciones sociales, sino también en importantes bienes, como el mayorazgo de la 
hacienda de Polpaico y la explotación de una calera, que junto a su jubilación como militar le 
ofrecieron una existencia libre de tribulaciones46.  

Otros casos de matrimonios ventajosos lo constituye el de Benjamín Viel, quien 
desposó a Luisa Toro Guzmán en 1821. A Viel se le presumían orígenes poco claros y un 
hijo ilegítimo, pero pudo enlazar con una familia que tenía rango social principal en su 
localidad. Otro caso relevante fue el de Carlos Wood, que casó con Dolores Ramírez de 
Arellano Chacón en 1825. Wood era un irlandés de modesta condición, y en cambio su 
esposa tenía un rango social destacado junto a una dote de cinco mil pesos  

 

 

Conclusiones 

Aparecen muchos subtemas, que se cruzan en este estudio. Por ejemplo, cómo se 
formó y gestó la velada trama tejida entre el poder político y el brazo del Ejército, o qué 
aspectos ideológicos contradictorios eran los que sustentaban los oficiales independentistas. 
Es posible comprobar la premisa dada por Halperin47, de que asistimos a una militarización 
organizada desde arriba, comprensible si tenemos presente que hacia 1830, existía un 
proceso de desmilitarización realizado por el gobierno. Es indudable que el poder militar bajo 
el período que va de 1810 a 1830, fue clave en el manejo político. La inseguridad resultó ser 
el factor que atemorizaba a la élite, lo que le hacía requerir requerir al militar para múltiples 
funciones. No eran sólo las propiamente castrenses, sino que el oficial debía ser, a la vez 
que funcionario, un portavoz de la Independencia e incluso una suerte de estadista  

Una vez que transcurre la etapa de mayor peligro, se asiste a una vuelta a las 
primeras condiciones de la consideración hacia el militar. Ello comienza en Chile, con la 
abrogación del decreto que creó la Legión de Mérito, y en Perú con las críticas de los diarios 
hacia la nueva aristocracia. Es importante observar que, en el caso peruano, las divisiones 
entre los militares obedecían más a regionalismos y localismos que a ideas propiamente 
ideológicas o rivalidades entre la oficialidad. Para ello, sólo hay que recordar las pugnas 
entre los partidarios de La Serna y militares como Olañeta.  

En Chile, en cambio en Chile, ha que contar con la existencia de una institución 
militar diferente a la del Perú; no en el nivel de su instrucción ni en organicidad, sino en su 
amplitud y experiencia así como en la inexistencia de localismos tan marcados (excepto el 
de los oficiales de Concepción), que dificulten el control de estos oficiales y, por ende, de la 

                                                           
46  “el matrimonio relacionó a Beaucheff con las mejores familias de Santiago incorporándolo a la que 
era entonces la primera sociedad, la aristocracia de la capital.” GUILLERMO FELIU CRUZ, Memorias 
militares…, op. cit., p. 22. 
47 La explicación es incompleta; al lado de la violencia plebeya surge un nuevo estilo de acción de la 
élite criolla que en quince años de guerra saca de sí todo un cuerpo de oficiales: éstos, obligados a 
menudo a vivir y hacer vivir a sus soldados del país que ocupan, terminan poseídos de un espíritu de 
cuerpo rápidamente consolidado y son a la vez un íncubo y un instrumento de poder para el sector 
que ha desencadenado la revolución y entiende seguir gobernándola. TULIO HALPERIN DONGHI,  
Historia contemporánea de América Latina, capítulo 3, Una larga espera, op. cit., p. 136. 
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institución. Por último, la elite chilena obtuvo un mayor éxito en captarse a la oficialidad, 
tanto con la vía de su empleo en la administración, como al unirlos a sus familias por enlace 
matrimonial. Con ello, se impedía el surgimiento de un caudillismo en comparación con lo 
sucedido en la historia política del Perú hasta 1845, año en que se inicia una estabilidad 
política. 
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 Alberto BRU SÁNCHEZ-FORTÚN: Padrino y patrón. Alfonso XIII y sus oficiales 
(1902-1923)  

 

 

RESUMEN: 

En las líneas que seguirán hemos intentado describir un fracaso: la incapacidad del estado 
surgido de la Restauración para articular y consolidar una de las burocracias esenciales de 
cualquier aparato estatal moderno. Nos referimos a la burocracia militar. Y hemos 
procurado resaltar el alto grado de responsabilidad que en ello tuvo la debilidad profunda de 
la monarquía que, surgida del sable, siempre lo necesitó para sostenerse, en parte, por no 
apostar por las capacidades de la propia sociedad que intentaba regir.  

 

PALABRAS CLAVE: Restauración, Alfonso XIII, ejército, cuerpo de oficiales. 

 

ABSTRACT: 

In the following lines we have tried to describe a failure: the incapability of the state that had 
emerged from the Spanish Restoration to articulate and consolidate one of the essential 
bureaucracies of the apparatus of any modern state. We are referring to the military 
bureaucracy. We have also tried to emphasize the high degree of responsibility that the 
profound weakness of the monarchy had in this failure, due to the fact that the monarchy, 
which had risen from the sable, always needed the sable to support it, partly because it did 
not rely on the capabilities of the society which it tried to rule. 

 

KEY WORDS: Spanish Restoration, Alfonso XIII, army, officer corps 
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Resulta muy difícil entender la historia política del primer tercio de nuestro siglo XX, 
ese primer tercio que culmina en una espantosa guerra civil, si prescindimos del estudio de 
la historia institucional del cuerpo de oficiales de aquella época. 

Lo que este artículo quiere señalar, es que también resultaría muy difícil dicho 
estudio, si no atendemos al dato, para nosotros básico, de las relaciones entre el monarca 
de aquel periodo, Alfonso XIII, y “su” Ejército. Convendría para ello explorar los 
antecedentes inmediatos. 

Su abuela, Isabel II, tras treinta y cinco años de reinado vividos entre espadones y 
pronunciamientos, fue derrocada por un golpe de generales, los mismos que de tenientillos 
habían salvado su trono de las ambiciones carlistas en ardua guerra civil. 

Su padre, Alfonso XII, salvado el interregno del Sexenio Revolucionario vivido en el 
exilio, pudo reinar aupado al pavés por otro pronunciamiento militar, el de Martínez Campos 
en Sagunto en los últimos días de diciembre de 1874. Cánovas, mentor de don Alfonso y 
gran mago político de la nueva época que se abría, quedó consternado: la monarquía 
restaurada nacía auspiciada por el inevitable brazo militar. La opinión pública no había 
podido ser oída. 

Para contrarrestar ese pernicioso origen deslegitimador, Cánovas potenció un 
personaje desaparecido de las tradiciones del país desde los tiempos de Carlos I, y que 
funcionaba como un verdadero mecanismo de identificación emocional: nos referimos a la 
figura del “rey soldado”1. Se trataba de hacer del joven rey otro oficial, pero colocado en el 
                                                           
1 Sobre el tema del rey soldado consultar: CARDONA, Gabriel, El poder militar en la España 
contemporánea hasta la guerra civil, Madrid. Siglo XXI. 1983. pp.44-45; véase también: SECO 
SERRANO, Carlos, Militarismo y civilismo en la España contemporánea, Madrid. Instituto de Estudios 
Económicos,1984. p 188; BOYD, Carolyn P., La política pretoriana en el reinado de Alfonso XIII, 
Madrid. Alianza Universidad.1990. p. 20; PAYNE, Stanley G., Los militares y la política en la España 
contemporánea, París, Ruedo Ibérico. 1968. p. 42 
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pináculo de la jerarquía militar. Dada su doble naturaleza de monarca y de oficial del 
Ejército, debería ser capaz de establecer una relación de patronazgo paternalista con el 
resto de sus compañeros oficiales. De este modo, sería posible neutralizar o moderar la 
influencia y el peso político de los espadones y sus clientelas militares e, incluso, arbitrar los 
conflictos entre esos grupos. En definitiva, debía forjarse un nuevo espadón; el más fuerte, 
porque coronaba el vértice jerárquico; el mejor legitimado, porque se sentaba en el trono. 
Ese espadón sometería a los otros y unificaría las clientelas dispersas en una sola, que 
englobaría la totalidad de la institución militar. Tras el vistoso uniforme, estaría el cerebro 
político de Cánovas. Pero ¿qué ocurriría el día que faltara el cerebro y el vistoso uniforme se 
quedara solo en la tribuna de los desfiles? 

El primer paso de Cánovas para revestir de oropeles guerreros a su protegido, 
todavía un adolescente en el exilio, consistió en hacerlo ingresar en la reputada academia 
militar de Sandhurst. Cuando llegó el momento de volver a casa, aunque fuera gracias al 
éxito de su pronunciamiento en Sagunto, se impidió a Martínez Campos entrar triunfalmente 
en Madrid con dos batallones de la sublevada Brigada Dabán2. Era el joven y recién 
estrenado rey, quién al frente de las tropas debía ganarse los aplausos del pueblo. Tras esa 
apoteosis, y a fin de obtener otros laureles bélicos no menos prefabricados, su gallarda 
apostura fue enviada al norte como jefe nominal del ejército que combatía a los carlistas3, y 
así rivalizar con la barbada y romántica estampa de otro rey en uniforme: el pretendiente 
don Carlos VII. 

En la paz, Alfonso XII siguió mostrando predilección por revistas y desfiles; 
memorizaba ordenanzas; y mandaba traducir la literatura militar extranjera que caía en sus 
manos. Su círculo íntimo eran oficiales que, a menudo, compartían con él su admiración por 
el ejército de moda: el alemán. Parece ser que le entusiasmaba ser coronel honorario de 
uno de sus regimientos de ulanos4. 

Pero la figura del rey soldado tenía su reverso. Si bien amenguaba el brillo de los 
espadones, convertía a la corona en la representante de los intereses y del prestigio del 
cuerpo de oficiales. En un choque contra políticos civiles, el Ejército siempre podría contar 
con el trono como aliado5. La posibilidad de ese choque, improbable siendo nuevo el edificio 
canovista, se hizo más evidente en el reinado de Alfonso XIII, cuando los cimientos de la 
Restauración se dislocaban por el desastre colonial y la inoperancia de los partidos del 
turno. 

En este nuevo y más amenazador contexto, Alfonso niño siguió pasos parecidos a 
los paternos, bajo la mirada aprobadora de su madre, la regente María Cristina. El peso de 
lo militar en su primera educación fue decisivo: la mayoría de sus preceptores eran oficiales. 
Fernández Almagro cita a Sanchiz; Pacheco; Juan Lóriga, teniente coronel y conde del 
Grove; Miguel González de Castejón, coronel de estado mayor y conde de Aybar; Patricio 

                                                           
2 SECO SERRANO, Carlos: Militarismo ... p. 198 
3 HEADRICK, Daniel R.: Ejército y política en España (1866-1898). Madrid. Editorial Tecnos. 1981. 
pp. 219-220 
4 HEADRICK, Daniel R.: Ejército y ... p. 220 
5 CARR, Raymond: España 1808-1939. Barcelona, Ediciones Ariel, 2ª edición, 1970. p. 344 
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Aguirre de Tejada, general de la Armada y su director de estudios6, etc. Naturalmente no 
podía faltar la instrucción militar, impartida por el capitán don Enrique Ruiz Fornells, ocupado 
en hacer evolucionar con infantil marcialidad por la Casa de Campo o, si el tiempo era 
desapacible, por alguna de las salas grandes de Palacio al pequeño Alfonso y aun selecto 
grupo de ocho o diez muchachitos, hijos de grandes de España7. 

Alguien ha llegado a hablar, con evidente exageración, del verdadero interés del 
joven rey por el arte militar. Interés suscitado por el trauma que a los doce años le supuso la 
pérdida colonial y la humillación frente a Estados Unidos8. Andrée Bachoud aventura que la 
rabia y la desilusión que aquel drama le produjo podrían justificar sus impertinencias con los 
ministros, su desprecio por la vida parlamentaria, y su pasión por resucitar nuestras “glorias” 
militares9. En realidad nunca pasó de ser un play-boy, que confundía la milicia con uno de 
los muchos deportes que practicaba. En cualquier caso, recordemos que se le consideró 
capacitado para reinar con sólo dieciséis años, sin más bagaje que su simpatía y una 
inteligencia superficial, que no pudo ampararse en una formación profunda. En esas 
condiciones, no resulta extraño que no tuviera muy claros sus límites personales y 
constitucionales, como alguna clamorosa anécdota nos desvelará más adelante. Sólo su 
madre, la ex-regente, pudo constituir un freno para él en aquellos primeros años de su 
reinado. 

Desde luego, lo que resultó inequívoco fue su gusto por retratarse de uniforme10; por 
las coronelías honorarias –ocho de distintos ejércitos extranjeros11-; por paradas y revistas; 
por el trato más que asiduo con un cortejo de oficiales de confianza. En el fondo, el espejo 
en el que le hubiera gustado mirarse era el del Kaiser Guillermo II. Ambos eran caprichosos 
y autoritarios. Ambos gustaban de condecoraciones y empenachados uniformes; de 
rodearse de una nube obsequiosa de marciales edecanes. Los dos, en cuanto pudieron, se 
sacudieron la tutela de algún gran estadista – Guillermo la de Bismarck, Alfonso la de 
Maura, por ejemplo- para así disponer a su antojo de un país al que querían poderoso, pero 
sin permitirle verdadera vida democrática, y de un ejército que Alfonso hubiera querido que 
fuese como el alemán, al que admiró siempre más allá de su derrota12. 

                                                           
6 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado de Alfonso XIII. Barcelona. Montaner y 
Simon. 1934. p. 11 
7 PILAR, princesa de Baviera y CHAPMAN-HUSTON, comandante Desmond: Alfonso XIII. Barcelona. 
Editorial Juventud. 2ª edición. 1952. pp. 85-86. 
8 CROZE, Austin de: Alphonse XIII intime et la cour d’Espagne. 1902. p. 14, recogido en BACHOUD, 
Andrée: Los españoles ante las campañas de Marruecos. Madrid. Espasa Calpe. 1988. p. 79. 
9 BACHOUD, Andrée: Los españoles ... p. 79. 
10 Y no nos referimos sólo a los innumerables óleos y fotografías oficiales. Cual artista de cine, 
también acostumbraba a distinguir con su retrato dedicado a determinados militares a los que 
consideraba especialmente afectos. Por ejemplo, el que recibió el general Milans del Bosch y Carrió 
en 1921, con una dedicatoria en la que se le apostillaba de “siempre jinete y mi capitán de guardias”. 
En la foto, Alfonso aparece de uniforme, luciendo un picudo casco y con la nostálgica mirada de los 
avezados capitanes perdida en la lejanía, en CARDONA, Gabriel: Los Milans del Bosch, una familia 
de armas tomar. Entre la revolución liberal y el franquismo. Barcelona. Edhasa. 2005. 
11 PILAR, Princesa de Baviera y CHAPMAN-HUSTON, Comandante Desmond: Alfonso ... pp. 319-
320.  
12 Prueba de ello es este pasaje del discurso que pronunció el 7 de junio de 1922 en una comida con 
la guarnición barcelonesa en “Las Planas”: “Ponemos, por ejemplo, al Ejército alemán, ese ejército 
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Pero el rey soldado debía buscar su acomodo entre las otras instancias del Estado. 
Ese marco regulador lo proporcionó la Constitución de 1876, vigente hasta 1923. La 
interpretación provechosa de sus ambigüedades propició el choque cotidiano de los 
intereses contrapuestos de unos y de otros. Pues, si bien podía ser considerada liberal, no 
era resueltamente democrática: se basaba en la difícil conciliación entre el derecho divino y 
la soberanía nacional, malabarismo caro al pensamiento moderantista, que engendró la 
anterior Constitución de 1845. Sólo en este sentido puede entenderse el chocante artículo 
18: “La potestad de hacer las leyes reside en las Cortes con el Rey”; que los ministros 
fueran responsables ante las Cortes (artículo 45.3), pero que fuera el monarca quien los 
nombrara y los separara libremente (artículo 54.9); que así mismo dispusiera del derecho a 
negar la sanción de una ley aprobada por las Cortes (artículo 44), pero que no lo ejercitara 
nunca, etc13. 

En su calculada ambigüedad14, la Constitución de 1876 debía permitir una práctica 
política en la que cupieran todas las formaciones que acataban la nueva monarquía. Esa 
ambivalencia, esa necesidad de dotar al articulado de un desarrollo práctico más 
inspiradamente democrático, hizo del texto constitucional un marco político inadecuado y 
claramente insuficiente para reprimir a Alfonso XIII en sus veleidades intervencionistas, 
políticas y militares, en una coyuntura de profunda crisis tras el trauma colonial del noventa y 
ocho. 

Apreciaremos esa “calculada ambigüedad”, esa tensión entre lo que el texto dice y lo 
que con el texto puede llegar a hacerse, si repasamos los principales preceptos que aluden 
a las atribuciones del rey con respecto a las fuerzas armadas en la Constitución de 1876: 

Se empieza encomendando al monarca la defensa del orden público interior y la 
seguridad del Estado en el exterior (artículo 50). Para ello detenta el mando supremo del 
Ejército y de la Armada, disponiendo de las fuerzas de mar y tierra (artículo 52); y, con 
arreglo a las leyes, concede los grados, ascensos y recompensas militares (artículo 53), lo 
que le otorga un muy apreciable poder en la ordenación de la estructura burocrática del 
cuerpo de oficiales. Tampoco se le regatea declarar la guerra y hacer la paz (artículo 54.4), 
ni proponer anualmente a las Cortes la fuerza militar permanente de mar y tierra (artículo 
88). 

Toda esta panoplia de competencias, en modo alguno desdeñables, queda regulada 
o contrapesada por el artículo 49:  

“Son responsables los ministros. Ningún mandato del Rey puede llevarse a 
efecto si no está refrendado por un ministro, que por sólo este hecho se hace 
responsable”. 

Como veremos, el pequeño gran problema estribó en el continuo tira y afloja entre el 
rey y sus ministros. El primero no hubo de llevar casi nunca la peor parte. 

                                                                                                                                                                                     
que hoy no existe y que, sin embargo, yo aconsejaré a mis oficiales tomen como modelo ... porque 
este ejército tenía un contenido ideal, en el que debemos inspirarnos todos.”, en CARDONA, Gabriel: 
El poder militar ... p. 41 
13 CARR, Raymond: España ... p. 338 
14 BOYD, Carolyn P.: La política pretoriana ... p. 22 
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 A ello añadamos el hecho de que era el rey quien, como hemos visto, los nombraba 
y separaba libremente, en particular al del ramo de la Guerra, cuestión esta última que 
trataremos después con más detenimiento. No nos será posible, por tanto, suscribir el 
optimismo constitucional, a todas luces forzado, de que hace gala Romanones, varias veces 
presidente del Consejo, en su obra El Ejército y la política. Sin embargo, ese optimismo 
oficial deja paso en la página 84 a esta reveladora confidencia:  

“El ambiente militar que rodea a la realeza, la influencia de los arrastres atávicos, 
el predominio mismo de la educación militar hacen penosa la práctica de estos preceptos 
constitucionales”.  

Y, más adelante,  

“El haberse roto el fetichismo que impedía poner al frente del ministerio de la 
Guerra a un hombre civil contribuirá seguramente a que en la mecánica constitucional no 
haya diferencia entre el despacho de los asuntos militares y el que corresponda a los de 
los otros departamentos ministeriales.”15 

Curiosamente es el propio Romanones quien nos proporciona una anécdota que 
ilustra a la perfección la ignorancia del joven monarca sobre sus límites constitucionales. 
Según testimonio del conde16, Alfonso se emperra en presidir su primer consejo de ministros 
el mismo día en que jura la Constitución, un 17 de mayo de 1902, al cumplir con dieciséis 
años su mayor edad. Le da gusto el viejo y achacoso Sagasta, y el primero en recibir resultó 
Weyler, ministro de la Guerra, por haber decretado el cierre de las academias militares, 
medida muy necesaria, pues tras el desastre de ultramar sobraban en los escalafones miles 
de oficiales, subalternos sobre todo. Pero el joven patrón quiere asegurarse la lealtad de los 
padres abriendo las academias, es decir la profesión, a los hijos. 

Luego de esta primera refriega, el pequeño rey anuncia que se reserva en 
exclusividad el ejercicio del caso octavo del artículo cincuenta y cuatro de la recién jurada 
Constitución, referido a la concesión de empleos civiles, honores y distinciones. De entre la 
consternación general surgen las palabras del duque de Veragua, recordando al monarca la 
necesidad del refrendo ministerial, recogida en el famoso artículo 49, para dar validez a las 
decisiones regias. 

Existe, sin embargo, otra versión de este mismo incidente publicada por Manuel 
Azaña17, que sigue el testimonio de Miguel Villanueva, en la que el artículo invocado por 
Alfonso es el cincuenta y tres: el rey concede los grados, ascensos y recompensas militares. 

Sea cual fuere la mas ajustada a la verdad, lo que denotan ambas versiones es el 
inicio de la pugna entre la corona y la clase política, mediante dos lecturas contrapuestas del 
mismo texto constitucional. Y, lo que resulta más importante para nosotros, uno de los 
puntos en litigio es el control sobre el Ejército. Se ha insinuado también que en la raíz de 
este nuevo y decidido intervencionismo del trono se encuentra la reacción palatina, tal vez 
capitaneada por la propia madre del rey, que intenta recuperar supuestos privilegios de la 
corona usurpados por los hombres políticos, ésos que fracasaron en el 98 pero supieron 

                                                           
15 ROMANONES, Conde de: El Ejército y la política. Apuntes sobre la organización militar y el 
presupuesto de la guerra. Madrid. Renacimiento.2ª edición.1921. pp. 79-85 
16 ROMANONES, Conde de: Notas de una vida. Tomo II. Madrid. Espasa-Calpe.1947. pp. 46-48 
17 AZAÑA, Manuel: Obras completas. Tomo III. México 1967. p. 886. (edición de Marichal) 
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aprovecharse, supuestamente también, de la debilidad de la institución monárquica, 
encarnada en una desvalida mujer, durante el periodo de la Regencia18.  

Por lo tanto, si no quiere ser “un Rey que no gobierne, que sea gobernado por sus 
ministros y, por fin, puesto en la frontera”19, Alfonso debía reocupar el Estado y, por tanto, 
hacer suyo el Ejército. Es por eso que en la alocución dirigida a los “soldados y marinos”, y 
firmada el mismo día de su mayoría de edad, lo que intenta, desde la figura del rey soldado, 
es patrimonializar la institución castrense, porque resulta ser la verdadera palanca de mando 
del Estado:  

“Al tomar por mi mismo el mando de los ejércitos de mar y tierra, con arreglo a la 
ley fundamental de la monarquía, me apresuro a cumplir un deber muy grato para mi 
corazón. Como rey, como general, como español y como soldado yo saludo en vosotros 
a los representantes de nuestras glorias militares y de nuestra grandeza nacional ... 
Dichoso el soberano que ve en vosotros el apoyo más firme del orden social, el cimiento 
más seguro de la paz pública, el defensor más resuelto de las instituciones, la base más 
sólida del bienestar y de la felicidad de la patria”20 

 

Ahora sí que nos queda claro de quién es el Ejército y para que sirve poseerlo.  

Recordemos, además, que la Constitución de 1876 desarrolló sus aspectos militares 
a través de la Ley Constitutiva del Ejército de 29 de noviembre de 1878 y, en menor medida, 
de la Ley Adicional de 19 de julio de 1889, hija malograda de lo que debieron haber sido las 
reformas del general Cassola. En el primero de esos textos, sobre todo, el monarca aparece 
casi como el “Jefe de Personal” de la empresa, a tenor de lo dispuesto en sus artículos 6 y 
3021; y el ministro, por mor del artículo 15, como su secretario ejecutivo22. En la de 1889 se 
da una pequeña vuelta de tuerca más, a través de su artículo 2, en el proceso de 
patrimonialización de la institución militar, y el gobierno responsable de turno ya no 

                                                           
18 MAURA, duque de; y FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Por qué cayó Alfonso XIII. Evolución y 
disolución de los partidos históricos durante su reinado. Madrid. Ediciones Ambos Mundos. 1948. p. 
47 
19 “Diario íntimo de don Alfonso. Página correspondiente a la entrada del último año de su minoridad”, 
en FERNANDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia política de la España contemporánea. Tomo III. 1897-
1902. Madrid. Alianza Editorial. 1968. p. 300. 
20 FERNANDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... pp. 11-12. 
21 El artículo 6 de la Ley Constitutiva del Ejército de 29 de noviembre de 1878 dice: “No podrán 
concederse, sin aprobación directa y previa del Rey, y en virtud de Real decreto, los mandos de 
ejército, cuerpo de ejército, división y brigada. Lo mismo se hará con las Capitanías generales de 
distrito, Comandancias generales y Gobiernos militares de provincia y plaza mientras subsista la 
actual división territorial y para todos los cargos equivalentes cuando se modifique. Los mandos de 
cuerpos no podrán ser conferidos sin la aprobación de S.M. 

No serán válidos, sin que conste esta aprobación, los grados, empleos y demás recompensas 
militares que el Rey conceda con arreglo a la Constitución y a las leyes.” 

El artículo 30 de la misma ley dice: “El empleo militar es una propiedad con todos los derechos y 
goces que las leyes y reglamentos consignan. 

El destino, comisión y cargo es de la libre voluntad del Rey, a propuesta de su ministro responsable.” 
22 El artículo 15 de la Ley Constitutiva de 1878 dice: “Los Reales decretos relativos al cumplimiento de 
las leyes militares serán propuestos al Rey y refrendados por el ministro de la Guerra como previene 
el art. 54 de la Constitución.” 
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comparte con el rey la organización del Ejército, como todavía indicaba el artículo 26 de la 
ley de 1878, sino que resulta ser un mero instrumento del monarca en ese cometido23 

 Aunque nuestra sensibilidad actual detecte profundos déficits democráticos en estos 
textos legales, lo cierto es que para determinados tratadistas, civiles o militares, de aquella 
época y de aquel ambiente podían aparecer como insuficientes o tímidos preservadores de 
las regias prerrogativas. Es el caso, por ejemplo, de Gustavo Peyra Anglada, maurista que 
en la crisis juntera de 1917 fracasó en los intentos de mediación entre su admirado don 
Antonio y la guarnición barcelonesa24. Don Gustavo no se recató en publicar en 1905 un 
libro en el que abogaba por que fuera el rey quien nombrara directamente al ministro de la 
Guerra y al Jefe del Estado Mayor Central, sin que los presidentes del Consejo, siempre 
transitorios, pudieran inmiscuirse en facultad regia tan privativa. En aquellas páginas, 
intentaba, en realidad, que el Ejército y el rey conformaran una estructura autónoma a salvo, 
recelosa y vigilante del debate político cotidiano, ya que “el militar debe sólo fidelidad y 
obediencia al Rey, supremo jefe del ejército y también suprema representación de la 
patria”25. 

Naturalmente, las elucubraciones de Peyra, que podían ser suscritas sin vacilación 
por una parte importante de la opinión de derechas del país, hubieran sido gratas a los oídos 
del joven monarca y sus palatinos. Eran el producto del “lado oscuro” de la Restauración. El 
desconfiado moderantismo del edificio constitucional de Canovas prefería que el régimen 
liberal estuviera siempre tutelado por el rey y el Ejército, cabeza y cuerpo de un único 
organismo que se mantenía aparte y por encima del resto del Estado. En vida del viejo 
político la normal aplicación del artículo 49 permitió la apariencia de un poder civil. Luego, la 
crisis social e institucional con la que abrimos el nuevo siglo hizo de aquel famoso artículo 
un campo de batalla cotidiano, impidiendo la aparición de prácticas políticas correctoras del 
anacrónico desafuero de mantener a la sociedad civil vigilada por un Ejército propiedad de 
su rey. En el sálvese quien pueda de aquella crisis post noventa y ocho, cada día más 
profunda, la miopía de un monarca listo, pero desprovisto de una inteligencia y de una 
preparación política profundas, le hizo aferrarse a lo que parecía la carta más segura: el as 
de espadas. A fin de cuentas era ese as quien había restaurado el trono. 

Hasta aquí hemos hablado de la figura del rey soldado y del ordenamiento 
constitucional de la Restauración, pronto inmersos y sacudidos por el desastre colonial; la 
atomización e inoperancia de los partidos dinásticos; la aparición de los nacionalismos 
periféricos y del nuevo movimiento obrero. También hemos apuntado que, en el marco de 
esa profunda crisis iniciada con el siglo, se disparó el intervencionismo de la corona en el 
ámbito militar. Se trataría ahora de ver cómo se produjo ese intervencionismo y qué 
consecuencias tuvo para el futuro del régimen y en la vida de la institución castrense, dos 
problemas bastante más relacionados de lo que podría parecer. 

                                                           
23 El segundo párrafo del artículo 2 de la Ley Adicional de 1889 dice: “ La organización del Ejército 
corresponde al Rey, mediante su Gobierno responsable, y dentro de la presente ley, de la de 
Presupuestos y de las que fijen cada año la fuerza militar permanente.” 
24 MAURA, duque de; y FÉRNANDEZ ALMAGRO, Melchor: Por qué cayó ... pp. 303-305. 
25 PEYRA ANGLADA, Gustavo: Estudio de una organización del ejército arreglada à la potencia 
contributiva de España. Juan Gili Librero-Editor. Barcelona 1905. pp. 13-25. La cita textual es de la p. 
21. 
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Una primera cuestión se centraría en la mayor o menor influencia del monarca en el 
nombramiento de los ministros de la Guerra. Según las reflexiones de Peyra, la constitución 
política no permitía al rey nombrarlos, aunque hubiera sido lo deseable para conferirles una 
inamovilidad que les alejara de las lealtades estrechamente políticas. En cambio un 
historiador solvente como Melchor Fernández Almagro, contemporáneo de los hechos y al 
que no se puede acusar de izquierdista prorrepublicano, habla sin pudor de la costumbre de 
que el rey incorporara a la lista del nuevo gobierno el nombre del ministro de la Guerra que 
considerara oportuno26. Cardona matiza más y señala que fue el general Marcelo de 
Azcárraga, en su gobierno puente de 1904-1905, quien “consagró la costumbre de que el 
rey facilitara el nombre de los futuros ministros militares, elegidos entre los generales y 
almirantes próximos al partido que formaba gobierno”27. 

Pero el resto de los historiadores de peso, Seco Serrano, Boyd, Payne, etc, no se 
pronuncian categóricamente. Tampoco nosotros tenemos pruebas contundentes en ningún 
sentido, pero resaltaríamos la escasa significación política, que no fuera estrictamente 
palatina, de ministros de la Guerra como Vicente de Martítegui y Pérez de Santa María, 
ministro en 1903 y 1905, o César Villar y Villate, ministro en 1904. Tal vez pueda resultar 
más iluminadora la carta de 12 de julio de 1906 que el general Marcelo Azcárraga envía a 
don Antonio Maura, relatándole los esfuerzos del general López Domínguez para cubrir la 
cartera de Guerra en el nuevo gobierno que ha de presidir. Tras descartarse él mismo por su 
edad y achaques, y negarse Martítegui por no estar de acuerdo con la libertad de cultos 
como punto del programa de gobierno:  

“En vista de esta negativa llevó al rey dos candidatos, que no aceptó: el uno era 
el General Ochando, y el otro, no se ha dicho, aunque se supone, agregándole el rey 
que no todos los Generales eran aptos para desempeñar ese Ministerio, y que le rogaba 
se encargase de él.”28  

Ni que decir tiene que López Domínguez hubo de olvidar sus achaques y obedecer la 
regia indicación. 

Sin embargo, de lo que no queda ninguna duda es de la intromisión constante de la 
corona en la designación de los altos cargos de la cúpula militar: en septiembre de 1902, por 
ejemplo, Weyler, a la sazón ministro de la Guerra, no consiguió la firma del rey niño en 
sendos decretos: uno para destituir al general Pacheco, Comandante general de 
Alabarderos; el otro para ascender a teniente general al divisionario González Parrado. El 
ascenso se lo llevó Martítegui, que había servido en el Cuarto Militar29 de la Reina Regente. 

Mas grave todavía resultó la batalla abierta a fines de 1904 entre el rey y Maura, 
entonces presidente del Consejo, para cubrir la jefatura del recién creado Estado Mayor 

                                                           
26 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 289, refiriéndose en concreto al 
nombramiento del general Aguilera en 1917. 
27 CARDONA, Gabriel: “Alfonso XIII. El rey que se equivocó”, en OSORIO, Alfonso y CARDONA, 
Gabriel: Alfonso XIII. Barcelona. Ediciones B. 2003. p. 129 
28 MAURA, duque de; y FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Por qué cayó ... pp. 420-421. 
29 El Cuarto Militar cambia su denominación por Casa Militar a partir de un Real decreto de la 
Presidencia del Consejo de Ministros de fecha 04/07/1917 
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Central del Ejército30. El candidato del ministro de la Guerra, Arsenio Linares y, por tanto, del 
gobierno, era el general Loño. Pero el rey tenía otro: el general Polavieja, llamado “el 
general cristiano”, antiguo favorito político de la reina madre y que desempeñaba en ese 
momento la jefatura del Cuarto Militar de su hijo. El pulso duró semanas y al final Maura tuvo 
que dimitir en solidaridad con su desairado ministro. Ni siquiera se guardaron las formas: 
“Yo no soy un presidente dimisionario,- me conviene que se sepa -, sino un presidente 
relevado”31. Lo que en absoluto pareció importar al joven rey, más atento entonces a crearse 
una clientela de incondicionales a través de la provisión de los altos destinos de la milicia. 

En estos primeros lances podemos apreciar la creciente importancia política de la 
Casa o Cuarto Militar del rey, que se nos aparece como una estructura tentacular al servicio 
directo de la corona sin sujeción alguna al gobierno. Su jefe, un teniente general como 
mínimo, era también el Comandante general del Real Cuerpo de Alabarderos, los guardias 
de palacio. Dentro de la corte controlaba el acceso de los militares al rey32. Esta jefatura 
sirvió a menudo para alejar por una temporada del primer plano de la escena a los 
generales favoritos “quemados” en el servicio del monarca. Fue el caso de Joaquín Milans 
del Bosch en 1920, José Cavalcanti en 1924 y Dámaso Berenguer en 1926. A las órdenes 
del jefe de la Casa Militar se contaban tres generales, en funciones de ayudantes de campo, 
y siete jefes, en funciones de ayudantes de órdenes, además de un número indeterminado 
de oficiales honorarios que realizaban tareas puntuales. Por estas ayudantías pasaron 
nombres célebres de la milicia, por ejemplo: Manuel Fernández Silvestre, ayudante de 
campo de 1915, o Severiano Martínez Anido, ayudante de órdenes en 1910. Una distinción 
menor consistía en ser nombrado gentilhombre de cámara, como lo fue el mismo Franco en 
1923, título puramente honorífico pensado para oficiales de humilde cuna que habían 
llamado positivamente la atención real. No hace falta insistir en que la envidia y el 
resentimiento presidían las relaciones entre la masa de mesócratas uniformados y la 
reducida y elitista fracción palatina del Ejército. 

En el primer trimestre de 1905 es tal la debilidad de los efímeros gobiernos, -
ministerio puente de Azcárraga, derribado por la salida de los dos ministros militares, 
seguramente tras indicación regia; posterior gobierno Villaverde-, que a nadie se le escapa 
que el árbitro de la situación es el rey y el supuesto partido en el que se apoya: el Ejército. El 
23 de mayo La Correspondencia Militar, periódico asiduo de las salas de banderas, publica 
un desmentido tan característico como éste:  

“Se dice que hay entre la Corona y el Ejército inteligencias para que por medio 
de un golpe de Estado quede efectivo y práctico el gobierno personal del rey ... No, no 
hay nada de eso; ni el rey, ni el Ejército han caído en la abyección ni perdieron el 
sentido”33. 

                                                           
30 Fue el Estado Mayor Central del Ejército un organismo muy necesario pero de existencia vacilante. 
Creado en 1904, como hemos visto, desapareció en 1912; recreado en 1916, reorganizado en 1918 y 
1923, terminó volviendo a desaparecer en 1925. Se puede decir que en aquella cocina nunca se 
cocinaron los platos importantes, y menos los africanos.  
31 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p.57  
32 BOYD, Carolyn P.: La política pretoriana ... p. 19. 
33 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... pp. 59-60. 
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Pero esa buena sintonía está establecida entre el rey y la red clientelar de militares 
ligados a palacio, no exactamente con el conjunto del cuerpo de oficiales. Eso quedó 
evidenciado por su crispada reacción tras los asaltos a las redacciones del Cu-Cut y La Veu 
de Catalunya, acaecidos el 25 de noviembre de ese mismo año, en la siempre efervescente 
Barcelona. Como ya sabemos, luego de los lamentables sucesos, provocados por un chiste 
inocente aparecido en las páginas de la primera de las publicaciones mencionadas, la 
guarnición de la ciudad condal no pudo ser reducida a obediencia por su capitán general, 
Delgado Zulueta, que, sabiamente, acabó pasándose a sus filas. Otro capitán general, 
Luque en Sevilla, envió un telegrama de aliento a los insubordinados. La indisciplina cundía 
en provincias y, sobre todo, en Madrid, en cuyo Círculo Militar van a discutirse unas bases 
reivindicativas para elevarlas directamente al rey34. El gobierno de Montero Ríos se debate 
en la impotencia. El propio ministro de la Guerra, el sufrido Weyler, no se atreve a exigir las 
dimisiones oportunas en Sevilla, Madrid y Barcelona, por que sabe que el rey no cuenta con 
sus ministros para desactivar la protesta. Al contrario, Alfonso moviliza a sus militares 
palatinos para neutralizar a la masa levantisca de oficiales, prescindiendo del concurso de 
los hombres de levita. Es la hora del general Bascarán y Federic, segundo jefe del Cuarto 
Militar del rey, recorriendo apaciguador los cuarteles de la capital; del teniente coronel 
Villalba, a la sazón ayudante del omnipresente y cortesano Polavieja, quien consigue que se 
disuelva la asamblea del Círculo Militar, garantizando que el monarca reconducirá la 
situación en el sentido exigido por los airados oficiales, compromiso confirmado, a su vez, 
por el propio gobernador militar de la plaza general Echagüe y Méndez Vigo. Da la 
casualidad de que ambos, Villalba Riquelme y Echagüe, llegarían a ministros de la Guerra, 
en 1919 y 1913 respectivamente. Por fin, para tranquilidad de cualquier nerviosismo 
uniformado, La Correspondencia Militar, con fecha 29 de noviembre, publicaba un suelto 
demoledor para las veleidades civilistas titulado “Decisión regia”:  

“A las tres de la tarde se comunicó a los cuarteles, por conducto de individuos de 
la comisión, presentes en el Centro del Ejército y la Armada, que S.M. el rey había 
convocado a sus ministros a fin de celebrar un Consejo, con objeto de manifestarles que 
había esperado cuarenta y ocho horas creyendo que el gobierno y el Parlamento 
defenderían la causa del Ejército y la Patria, y que en vista de que no lo habían hecho, 
que está decidido ha obligarlo a hacer, en virtud de las atribuciones que le confiere la 
Constitución”35. 

El reencuentro del monarca con la gran familia militar exigía, pues, como primera 
providencia, la dimisión en pleno del gobierno, lo que Montero Ríos se apresuró a verificar y 
nunca más pudo volver a la presidencia del Consejo. 

Todo terminaría con la aprobación al año siguiente de la famosa Ley de 
Jurisdicciones que consagraba la supremacía del fuero militar en los supuestos delitos de 
prensa y opinión, cometidos por civiles, contra el Ejército y la patria. Mientras se perpetraba 
este a todas luces atentado contra la libertad de expresión, la buena marcha del trámite 
político quedaba garantizada por una combinación de mandos que situaba al revoltoso y 
republicanizante Luque y Coca como ministro de la Guerra, en pago tal vez por su vibrante 
telegrama, y a tres incondicionales de palacio: Villar y Villate, Martítegui y Delgado Zulueta 
en las conflictivas capitanías de Madrid, Barcelona y Sevilla, respectivamente. 
                                                           
34 MAURA, duque de; y FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Por que cayó... pp. 91-92 

82

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

Pero el susto se lo habían llevado todos: el gobierno, que quedó desamparado; los 
generales, sólo preocupados por su medro, que debieron maniobrar con rapidez para 
ponerse al frente de los descontentos y no quedar marginados; y el rey, entre asustado y 
conciliador, que estuvo a punto de ver desbordado su paternal liderazgo. Porque lo que 
conviene resaltar de este episodio es que, por vez primera, la mesocracia de uniforme 
irrumpe en el primer plano de la vida política. Con toda claridad, estos modestos oficiales, de 
baja graduación, escaso sueldo y corta carrera superarán el nivel de la simple algarada y 
mejorarán su capacidad de organización y propuesta. En este sentido, resulta ser un 
antecedente meridiano del movimiento juntero de 1917.  

Sin embargo, Alfonso desaprovechó la oportunidad de darse cuenta que el partido 
militar que pretendía liderar no se componía únicamente de la élite formada por su círculo de 
favoritos, sino, sobre todo, de una amplia masa de clase media baja, profesionalmente 
frustrada y estrecha de miras, en la que desgraciadamente descansaba, nada menos, que el 
orden público y la defensa del régimen. Como tampoco dispuso nunca de los recursos 
necesarios para darles a todos, y eran demasiados, el salario y la carrera a los que creían 
tener derecho, las Juntas de Defensa harán su devastadora aparición casi doce años 
después, y el caótico partido militar terminó devorándolo todo, incluso a su rey. 

 En esos doce años fue la aventura africana la que terminó por desquiciar el cuerpo 
de oficiales. Ya hemos hablado de Alfonso como un niño marcado para siempre por la 
humillación del desastre colonial, pero sus ansias de regeneración patriótica se vehicularon 
a través de ensoñaciones imperiales, como la fundación de una monarquía ibérica que 
exigiría la anexión de la república portuguesa36.Pero, si bien este descabellado proyecto no 
pasó nunca de los sondeos previos a las cancillerías de París y Londres, la posibilidad de 
establecer un protectorado casi exclusivamente militar en el norte del sultanato marroquí, 
terminó convirtiéndose en una sangrienta realidad. 

Desde 1909, en que se inicia la campaña de Melilla, hasta 1927 en que, tras el 
desembarco de Alhucemas, se liquidan las últimas bolsas de resistencia rifeña, aquel 
ejército, vapuleado en Cuba y Filipinas, más que sobrado de cuadros de mando, pero falto 
de material, de moral e instrucción, no hizo más que arrastrarse sobre aquella achicharrada 
tierra entre peñascos y aduares, entre sustos y a veces catástrofes, como la de Annual en 
1921, ante la impotencia de los gobiernos, la indiferencia a veces de la sociedad, pero el 
dolor y la indignación, casi siempre, de los soldaditos y sus familias. 

La sangría que supuso el establecimiento del protectorado marroquí es achacable 
casi en exclusiva al rey y a su Ejército. Aquellas montañas fueron el coto privado de ambos, 
y sirvieron para que el monarca acreciera su poder e influencia a través del control de la 
diplomacia y el refuerzo de sus lazos privilegiados con el sector más ambicioso del cuerpo 
de oficiales37. Las operaciones militares, antes del desastre de 1921, no se planificaban 
desde el gobierno, sino que solían ser el fruto de la inspiración del que en ese momento 
fuera el general favorito del rey, o, en ocasiones, de la simple y llana indicación regia. Tal 
parece ser el caso de Marina Vega y García Aldave, que disfrutaron de una excesiva 

                                                                                                                                                                                     
35 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p.79.  
36 CARDONA, Gabriel: Alfonso XIII ... p.146. 
37 BACHOUD, Andrée: Los españoles ... p.84. 
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autonomía en los tres primeros años de guerra38, y es el caso del bizarro Fernández 
Silvestre y sus tormentosas relaciones con el Raisuni39. 

Pero para que Alfonso XIII pudiera ser llamado “El Africano”40, su ejército debió 
someterse a una doble tensión. La primera, derivada de la represión del descontento civil 
provocado por la nueva guerra colonial, le aislará de la mayor parte de los sectores sociales 
del país. Las consecuencias represivas de la Semana Trágica le echarán en brazos de la 
derecha dura del régimen, encarnada en ese momento por el maurismo. Cuando en abril de 
1911 republicanos, socialistas y reformistas intenten la revisión del proceso Ferrer, incluso la 
derogación de la Ley de Jurisdicciones, el ruido de sables será perfectamente audible desde 
los escaños parlamentarios, y el gobierno liberal de Canalejas habrá de votar con los 
conservadores para conjurar el enfado militar. 

La segunda tensión, consecuencia de los ascensos por méritos de guerra, pondrá 
patas arriba la unidad interna del cuerpo de oficiales. Desde 1898, en que se produjeron los 
últimos, los pequeños burócratas de uniforme habían esperado largos años en los 
hipertrofiados escalafones, con entristecida conformidad, a que les correspondiera el 
ansiado ascenso al empleo superior inmediato. Cuando a fines de 1909 se abrió la veda, 
una verdadera catarata de ascensos y recompensas anegó la aletargada comunidad 
militar41. Casi de inmediato renació el temor a conocidas enfermedades de siempre como el 
favoritismo y el enchufismo y, aunque primero se acusó de su propagación al generalato 
más influyente en los medios ministeriales y palatinos, resultaba imposible que no se 
terminara poniendo en el punto de mira al mismo rey, dispensador generoso de ascensos y 
honores, según proclamaba el artículo 53 de la Constitución. 

Haciéndose eco de los temores de la oficialidad, La Correspondencia Militar, 
periódico contrario al general Luque, ministro promotor de aquel diluvio de ascensos y 
recompensas, puso en marcha una campaña para revisarlas y, denunciando casos de favor, 
pidió la escala cerrada para la caballería y la infantería, que no la disfrutaban. El 12 de enero 
de 1910, unos cuatrocientos oficiales de ambas armas se manifestaron ante la redacción de 
aquel periódico agradeciendo sus esfuerzos. Ese acto de indisciplina obligó al gobierno a 
relevar al capitán general de Madrid, Villar y Villate, y a dos coroneles con mando de 
regimiento en esa guarnición. También fueron enviados bajo arresto a diferentes castillos los 
comandantes Julio Amado, director de La Correspondencia Militar; Gonzalo Queipo de llano, 
“Santiago Vallisoletano” para sus lectores; y Pignatelli de Aragón, al que de nada le sirvió la 
inmunidad que le proporcionaba su acta de diputado. Como siempre en estos casos, 

                                                           
38 BACHOUD, Andrée: Los españoles ... pp. 87-88 y 98-99. 
39 BOYD, Carolyn P.: La política pretoriana ... p.63-64. Cuando el gobierno, harto de él, lo retire en 
1915 de la Comandancia general de Larache, el rey premiará sus desmesuras, que incluyen un 
probable asesinato, con una ayudantía de campo en su Cuarto Militar. Las repercusiones que esta 
clara relación de patronazgo tendrán en 1921 son evidentes.. 
40 Ditirambo que el entonces presidente del Senado, Montero Ríos, se vio incapaz de recatar en su 
discurso leído ante las gradas del trono el día de la onomástica del rey en 1911. En FERNÁNDEZ 
ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p.180. 
41 De 100.000 hablaba De La Cierva, cuando a fines de 1917 fue nombrado ministro de la Guerra. LA 
CIERVA y PEÑAFIEL, Juan de: Notas de mi vida. Madrid. Instituto Editorial Reus. 2ª edición. 1955. p. 
191. 
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también se cerró el Circulo Militar42. Pero la agitación no se calmó. El viernes 14, ante el 
temor de que las protestas de los oficiales se reprodujeran, y esta vez delante del edificio de 
Presidencia, el rey se planteó dar marcha atrás en el tema de las recompensas. El ministro 
de Fomento, Rafael Gasset, hubo de convencerle de que sería contraproducente revisarlas 
bajo la presión de los sables43. No fue la última vez que el real ánimo flaqueó impresionado 
por el vaivén de los acontecimientos. 

Aquel mismo año Julio Amado fue elegido diputado como “monárquico 
independiente” para iniciar una campaña a favor de la escala cerrada, es decir, de los 
ascensos por estricta antigüedad sin defectos. En diciembre de 1912 expuso en El 
Congreso una encuesta realizada entre los oficiales de las armas generales, en la que se 
mostraban abiertamente opuestos a los ascensos por méritos44, al tiempo que su influyente 
periódico continuaba denunciando favoritismos e influencias en el sistema de promoción. El 
18 de marzo de 1913 el movimiento alcanza tal amplitud que deben ser clausurados el club 
de oficiales de Madrid y el Centro del Ejército y la Armada45. 

La consecuencia más evidente de aquellas recompensas coloniales de justicia más o 
menos acreditada fue destacar un selecto grupo de oficiales jóvenes y audaces, los 
“africanistas” de la generación de 1915, que pulverizaron los escalafones por donde 
deberían haber transitado con la exasperante lentitud de la mayoría de sus compañeros de 
guarnición en la península.46. Africanistas y peninsulares: una división que tendría enormes 
consecuencias en el futuro. 

 Pero, aunque la unidad corporativa del Ejército quedó muy seriamente afectada por 
las tensiones que las chapuzas bélicas africanas inflingieron a su sistema de promoción y 
carrera, El monarca ni se dio por aludido, ni emprendió ningún estudio del problema. No se 
percató de que sólo era cuestión de tiempo que el descontento funcionarial le señalase 
como el gran patrocinador de la red de favoritismos en que se había convertido la vida 
militar. 

Mientras tanto vivía en el cenit de su poder e influencia., llegando al punto de no 
considerar necesario ocultarse por más tiempo. El 15 de enero de 1914 el entonces ministro 
de la Guerra Ramón Echagüe y Méndez Vigo, conde del Serrallo y grande de España, 
lealísimo servidor de S.M., publicaba una Real Orden en el Diario Oficial del Ministerio de la 
Guerra en la que se reconocía como habitual, y se consagraba como buena, la constante 
intromisión del rey en los asuntos de personal del mundo castrense, al tiempo que se 

                                                           
42 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 157; también MAURA, duque de; y 
FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Por qué cayó ... p.161 y pp. 442-445, en las que se transcribe una 
interesante carta de Felipe Crespo de Lara a don Antonio Maura. 
43 SECO SERRANO, Carlos: Militarismo y ... p. 260, citando el “Diario” de Natalio Rivas. 
44 BOYD, Carolyn P.: La política pretoriana ... p. 67. Aclararemos que las armas generales son la 
infantería y la caballería, y los cuerpos facultativos la artillería y los ingenieros. Éstos últimos ya 
disfrutaban de la escala cerrada. 
45 BACHOUD, Andrée: Los españoles ... p. 125. 
46 CARDONA, Gabriel: El poder militar ... pp.31-32. Sobre los datos de los Anuarios Militares entre 
1912 y 1930, el autor ha realizado el cálculo de las probabilidades de carrera por antigüedad y la 
conseguida gracias a los ascensos de Marruecos en la promoción de infantería de 1910. 
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establecía comunicación directa entre el trono y sus oficiales a espaldas del ministerio y del 
gobierno47. He aquí el sabroso texto:  

“Excmo. Sr.: El rey (q.D.g.), impulsado por su interés y amor hacia el Ejército, y 
como Jefe supremo del mismo, interviene directa y constantemente en cuanto se 
relaciona con las tropas, así como en la concesión de mandos y ascensos, demostrando 
especial complacencia en estimular al que contrae relevantes méritos y presta servicios 
que contribuyen al engrandecimiento y prosperidad de la Patria. Con este motivo y en 
determinadas ocasiones, nuestro Augusto Soberano se digna honrar a los generales, 
jefes y oficiales, dirigiéndose a ellos directamente por carta o telegrama para hacerles 
manifestación de su aprecio; y con objeto de que los favorecidos con tan alta distinción 
puedan corresponder seguidamente en igual forma, es la voluntad de S.M. que a los 
dichos generales, jefes y oficiales, en este caso concreto, se les autorice para 
contestarle también directamente sin intervención de persona alguna. De R.O. lo digo a 
V.E. para su conocimiento y demás efectos. Dios guarde a V.E. muchos años. Madrid 14 
de enero de 1914.- Echagüe.”48 

 

Afortunadamente la opinión pública no estaba del todo muerta, y alguna polvareda 
levantó esta Real Orden en la prensa civil, pues tanto El Diario Universal, como El Socialista 
la tacharon de inconstitucional49. 

Y lo que tenía que ocurrir, ocurrió. Los mesócratas de uniforme, castigados por la 
saturación de los escalafones, las recompensas africanas y la inanidad de los salarios 
provocada por la inflación que trajo la Gran Guerra, terminaron cuajando un movimiento 
corporativo seudo sindical, Las Juntas de Defensa, que casi vuela por los aires el andamiaje 
de la Restauración. No se trata en estas pocas líneas de hacer un relato exhaustivo del 
nacimiento y la muerte de estos organismos, sino de intentar analizar la relación que el 
monarca mantuvo con ellas. 

Las Juntas de Defensa representan en el fondo la necesidad funcionarial de salario, 
promoción y carrera. Pero no puede haber funcionario satisfecho si el estado carece de 
recursos que hagan posible la satisfacción de esas necesidades. La hueca adulación, el 
regio paternalismo, que únicamente supo crear clientelas de favor y no verdadera carrera, 
no sólo no podían sustituir las insuficiencias de un estado exangüe, sino que terminaban 
hiriendo de muerte  la unidad y estabilidad interna del propio cuerpo de oficiales, y hacían 
más imposible todavía su tranquila integración funcionarial en un hipotético estado moderno. 
En este sentido, la aparición de las Juntas de Defensa denuncia el estrepitoso fracaso de la 
mezquina política militar del rey, y de los políticos de la Restauración que no supieron crear 
la suya propia arrebatándola de las reales manos. 

                                                           
47 Don Miguel Villanueva y Gómez, ministro de Marina en el gabinete de Montero Ríos de 1905 tuvo 
el valor suficiente para negarle al rey la clave telegráfica de su ministerio, vedándole así su 
comunicación directa con los oficiales de la Armada. No pudo resistir el pulso y acabó dimitiendo. En 
FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 77. 
48 FERNANDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... pp.238-239. 
49 PUELL DE LA VILLA, Fernando: “Las fuerzas armadas en la crisis de la Restauración. Las Juntas 
Militares de Defensa”, en HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA, Mario; y ALONSO BAQUER, Miguel 
(Dir.): Las fuerzas armadas españolas. Historia institucional y social. Tomo V. La Restauración. 
Madrid. Editorial Alhambra. 1986. p. 102 
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Caben pocas dudas sobre el hecho de que el monarca estuvo al corriente de la 
existencia de las Juntas desde sus primeros pasos50. Si diéramos valor al testimonio de 
Romanones, el rey fue el primero en enterarse, a través de sus contactos con jóvenes 
oficiales, y luego informó al presidente del Consejo de la aparición de aquellas nuevas juntas 
en el arma de infantería. A su vez, éstas se sentían autorizadas y legitimadas porque, como 
decía la Junta Superior en el manifiesto de 1 de junio de 1917:  

“Elevó su reglamento a manos de su superior autoridad y estaba persuadida de 
que había llegado a las más altas manos, y al no haberle sido vedada su actuación, se 
hallaba orgullosa de la alteza de sus miras y propósitos”51. 

 

También queda bastante bien ilustrada la pendular irresolución de Su Majestad52. 
Alfonso no sabía qué hacer con las Juntas en aquellos meses anteriores a su 
reconocimiento oficial. En principio, y coincidiendo en ello con Romanones y Luque, su 
presidente del Consejo y ministro de la Guerra respectivamente, era contrario a la actuación 
gremial de los oficiales. Pero, luego, su pusilánime temor a perder las simpatías de su brazo 
más querido, el militar, le hacía dar palmaditas en la espalda al capitán general de Cataluña 
Alfau Mendoza, enlace oficioso de las Juntas con el gobierno. En definitiva, los nuevos 
organismos de defensa gremial no podían ser de su agrado porque cercenaban la regia 
prerrogativa del artículo 53, cuestionaban su paternalismo, y podían terminar situándole al 
mismo nivel que el resto del generalato, acusado ya del cultivo de chapuzas y favoritismos. 
Ello no obstó para que luego pensara en utilizarlas en beneficio propio, “borbonearlas” sería 
el verbo, sin imaginar que él también quedaría desbordado por el estallido juntero53. 
Estallido del que fue el primer responsable, cuando en otro de sus movimientos pendulares, 
instó a Aguilera, el nuevo ministro de la Guerra del gabinete García Prieto, a acabar 
sumariamente con ellas. El novel ministro se apresuró a cumplir la regia indicación a 
espaldas del propio gobierno, que hubiera preferido una línea de acción más 
contemporizadora54. 

Pero, una vez más, el monarca no aguantó el envite. Con la Junta Superior 
encarcelada en Montjuich y las guarniciones de todo el país dispuestas a demostrar 
enérgicamente su solidaridad con ella, Alfonso volvió a maniobrar a espaldas de su gobierno 
y envió como su emisario personal a la sublevada Barcelona al comandante de caballería 

                                                           
50 ROMANONES, Conde de: Notas de ... pp. 132, 135, 141-142, y 144. También en MÁRQUEZ, ex 
coronel; y CAPO, J.M.: Las Juntas de Defensa. Barcelona. Librería Sintes. 1923. pp. 41-42 
51 MÁRQUEZ, ex coronel; y CAPO, J.M.: Las Juntas ... p. 179. 
52 ALONSO IBÁÑEZ, Ana Isabel: Las Juntas de Defensa Militares (1917-1922). Madrid. Ministerio de 
Defensa. Secretaría General Técnica. 2004. pp. 103-105. Maneja la correspondencia entre Alfau y 
Luque conservada en el A.H.M. 
53 LACOMBA AVELLÁN, Juan Antonio: La crisis española de 1917. Madrid. Editorial Ciencia Nueva. 
1970. p. 115. 
54 ROMANONES, conde de: Notas de ... pp. 137-138. 
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don Mariano Foronda55, quien acompañado del editor Sopena comunicó, sobre las cuatro de 
la tarde del 1 de junio, a la Junta Superior encarcelada su pronta liberación56. 

En los primeros días de aquel frenético junio de 1917 el rey mantuvo el contacto con 
las Juntas, procurando ganar parte del terreno perdido. Comisionó al prestigioso Weyler a 
las guarniciones de Zaragoza y Pamplona con el mensaje de que todas las aspiraciones del 
Ejército se le elevasen a su muy alta y real consideración57, y en un más que forzado 
“trágala” no dudó en calificar de “patriótico” al naciente movimiento militar en unas 
declaraciones concedidas al Daily Express58. 

Era en vano, si bien en todo momento las Juntas acreditaron su monarquismo59, no 
estaban dispuestas a que el rey, siempre mal aconsejado, por supuesto, “mandara” en el 
Ejército. En una entrevista concedida el 13 de junio de 1917 por un oficial desconocido al 
diario La Independencia de Almería se cuestionaba uno de los mecanismos básicos del 
poder del soberano sobre el Ejército:  

“Deseamos también el relevo del cuarto militar de Su Majestad, y que por él 
pasemos todos por turnos, porque hoy, debidos esos puestos al favor y a la influencia, 
los que los ocupan no tienen la independencia necesaria para decir al Jefe del Estado 
cuales son nuestras aspiraciones y nuestras necesidades”,  

 

Y unas líneas más arriba las concretaba así:  

”Ante todo. La escala cerrada y el ascenso por antigüedad para evitar el reinado 
del favoritismo”60 

 

Tres semanas después el ministerio de la Guerra daba un Real decreto (4 de julio de 
1917) reglamentando el tiempo de permanencia en la Casa Militar a un máximo de cuatro 
años para todos sus miembros, lo que supuso al rey tener que deshacerse de una parte del 
personal que en ella le servía. Hubo de ser pérdida sensible la del general de brigada Juan 

                                                           
55 PABÓN, Jesús: Cambó. 1876-1918. Barcelona. Editorial Alpha. 1952. pp.488. Nos referimos al 2º 
marqués de Foronda, señor de los tranvías de Barcelona, premiado con la grandeza de España en 
1926. 
56 MÁRQUEZ, ex coronel; y CAPO, J.M.: Las Juntas ... p. 38. Se cuenta que en aquel momento el 
coronel Márquez, analizando correctamente la situación, pronunció estas lapidarias palabras: “Él no 
nos pone en libertad: nos ponemos nosotros. Puede dar gracias de que le dejemos en Madrid.” 
57 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 294. 
58 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 302 
59 Los testimonios son múltiples: en la “Orden del movimiento insurreccional enviada a las Juntas 
regionales de defensa por la Superior” se prevé que si a las tres de la tarde del día 2 de junio han de 
ocuparse las capitanías generales y los gobiernos militares de toda España para forzar el 
excarcelamiento de la Junta Superior, ello se realice previo juramento de “fidelidad a la Patria, a la 
Junta de Defensa y a la Monarquía”, eso sí, por este orden, recogido en LACOMBA AVELLÁN, Juan 
Antonio: La crisis ... p. 134. También el testimonio del comandante Espino. Comisionado por la Junta 
Superior de Barcelona para entrevistarse en aquellos días con don Alfonso, le aseguró en nombre de 
la mismaque el rey “Era la única solución para el país”, en MÁRQUEZ, ex coronel; y CAPO, J.M.: Las 
Juntas ... p. 41 
60 LACOMBA AVELLÁN. Juan Antonio: La crisis ... p.119. 
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Lóriga y Herrera Dávila, conde del Grove, que ya estaba a su servicio, entonces como 
profesor, en los días lejanos de su minoridad. 

El siguiente susto se lo llevará Alfonso a primeros de agosto cuando el coronel 
Benito Márquez, presidente de la Junta Superior de Barcelona, le hizo llegar un documento, 
que consiguió no contestar, en el que se le pedía un gobierno de concentración, Cortes 
constituyentes, y se le adjuntaba, nada menos que la lista de los ministros del próximo 
gabinete. Tuvo la Junta, eso sí, la deferencia de colocar en Guerra al general Carlos 
Borbón-Sicilia, cuñado del rey y hombre de su confianza. La contrapartida ofrecida a la 
humillante aceptación del mensaje no podía ser otra que la garantía del pleno apoyo militar 
a la corona61. 

Pero, tras la represión de la huelga general de agosto, el Ejército se consolida aún 
más como el árbitro de la situación política, a fines de octubre hace caer al presidente Dato, 
impone al rey un gobierno de concentración e, incluso, el nombre del nuevo ministro de la 
Guerra, el primer civil en esta cartera: Juan de la Cierva y Peñafiel, verdadero síntoma de la 
poca confianza que las Juntas tenían en el generalato. Fernández Almagro describe así la 
humillación del trono y su gobierno en esta crisis:  

“No hizo falta llegar a la entrega material del ultimátum fulminado por las Juntas, 
hecho público el día 25. A la noche siguiente, se reunió la Junta de Infantería en el 
Centro madrileño del Ejército y la Armada; esperó el rey hasta hora muy avanzada la 
noticia de haberse consolidado la unanimidad, y por la mañana licenció a Dato”62 

 

Sin embargo, es interesante observar que el monarca, aunque debilitado, es el eje 
intocable alrededor del cual gira toda la crisis, en la que, por cierto ya no se exigen Cortes 
constituyentes. Ello es así porque las Juntas estarán siempre limitadas por su adhesión al 
rey soldado, aunque sea Borbón. 

Con el nuevo gobierno de concentración presidido por García Prieto, Alfonso deberá 
convivir por primera vez con un ministro de la Guerra, La Cierva, que le ha sido impuesto. 
Se podría decir que al Ejército le han salido dos novios que necesariamente rivalizarán en 
sus declaraciones de amor y en sus regalos. De todos modos la obligada cohabitación no 
duró mucho. Un ejemplo divertido de los lances entre los dos competidores se dio en el 
banquete de homenaje a la bandera de la antigua Academia General Militar ofrecido en 
febrero de 1918 en el Hotel Palace, con la asistencia de 1500 generales, jefes y oficiales. El 
ágape, en el que La Cierva, el nuevo gran proveedor, pensaba brillar con luz propia, se 
había planteado como un acto de confraternización de los oficiales particulares63 con su 
generalato, tanto más necesario cuanto que la fractura entre ambos nunca se había 
evidenciado tanto. Tiempo le faltó al rey para hacerse invitar, por la insistente gestión del 
célebre general Silvestre, entonces ayudante de campo de su Casa Militar, y años más tarde 
presunto suicida en los parapetos de Annual. No contento con la mera invitación, el discurso 

                                                           
61 LACOMBA AVELLÁN, Juan Antonio: La crisis ... pp. 159-159. 
62 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 315. 
63 Oficial particular es aquél todavía escalafonado en las armas o cuerpos particulares (infantería 
caballería, artillería e ingenieros), de alférez a coronel, en contraposición a los oficiales generales (los 
distintos empleos del generalato), que se ordenan en un único escalafón general. 
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que pronunció Su Majestad al final del banquete, no previsto en ningún guión, le reservó los 
más delirantes entusiasmos64. 

De todos modos ambos rivales no perdieron de vista que debían unir esfuerzos para 
contentar a las Juntas. Parece ser que en el paquete de reformas, en el que se 
contemplaban sabrosas subidas salariales, colaboró el mismo rey65, el cual estimulado por la 
amenazadora asamblea que protagonizaba la guarnición de Madrid en el Círculo militar, no 
dudó en apoyar al ministro enfrentado al resto del gabinete por querer aprobar las aludidas 
mejoras a golpe de Real decreto y dejar para más adelante el trámite parlamentario. El 
gabinete García Prieto estaba, después de esto, herido de muerte, pero las Juntas hicieron 
saber por boca del Capitán General de Madrid, Ochando, que no tolerarían la ausencia del 
generoso La Cierva en cualquier ulterior combinación ministerial. Como si hiciera falta, 
emisarios de la guarnición barcelonesa sostuvieron la firme actitud de sus compañeros de la 
corte. Sin embargo, cumplido su papel, el ministro de la Guerra comenzaba a ser un estorbo 
para el monarca: pocos días después, 19 de marzo, supo hacerlo dimitir desautorizándolo 
en su gestión de una preocupante huelga de correos y telégrafos66. 

Luego de la caída del gobierno García Prieto, advino otro de Maura, llamado 
“nacional”, en el que militaron todos los pesos pesados de la época. Con su fracaso murió la 
última posibilidad de ilusionar del régimen. Se sucedieron más gobiernos: débiles, ciegos, 
moribundos. La rebeldía sindicada del cuerpo de oficiales se mantuvo vigilante, contrariando 
las esperanzas del monarca de que los nuevos sueldos y reformas, repartidos por La Cierva 
aquella primavera de 1918, hubieran acabado para siempre con la pesadilla uniformada. Al 
contrario, las Juntas gozaban de buena salud y sometían a los gobiernos a su arbitrio. 
Alguno cayó sin que pudiera disimularse que lo hizo fulminado por ellas. Fue el caso del 
gabinete Sánchez de Toca, descabalgado a fines de 1919 por el caso de los alumnos de la 
Escuela de Guerra67. 

La crónica debilidad de los gobiernos permitió que dos de los más grandes 
problemas nacionales, la situación en Barcelona y Marruecos, permanecieran prácticamente 
al margen de su gestión directa. Ambos terminaron generando virreinatos regidos por 
equipos militares estrechamente vinculados a la corona e independientes de posibles 
directrices gubernamentales, bien entendido que la corona protegía más que dirigía la 
gestión de sus pupilos militares. 

 Barcelona, patria y bastión de las Juntas, crispada siempre por el problema 
catalanista y obrero, tuvo en aquellos años, en que el Estado de Guerra o la suspensión de 
las garantías constitucionales eran la norma, a Joaquín Miláns del Bosch y Carrió como 
Capitán General, y, sobre todo a Severiano Martínez Anido, primero en el gobierno militar de 
la plaza, y luego en el gobierno civil. Ambos eran antiguos palaciegos, ayudantes de 

                                                           
64 LA CIERVA y PEÑAFIEL, Juan de: Notas ... pp.197-199.  
65 LA CIERVA y PEÑAFIEL, Juan de :Notas ... p.202. 
66 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... pp. 325-328. Las subidas anuales y los 
nuevos quinquenios, en la nota de la p. 325. 
67 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... pp.365-367. Pero sobre todo, 
MARTÍNEZ DE ARAGÓN y URBIZTONDO, Gabriel: Páginas de historia contemporánea. Las Juntas 
militares de Defensa. Los Alumnos de la Escuela de Guerra. Los hombres públicos de España. La 
soberanía de la ley. 1923 
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órdenes de Su Majestad por más señas: Miláns en 1904-1907, Martínez Anido en 1910. El 
primero, vigilado por las Juntas, desconoció con aplicación los intentos conciliatorios del 
gobierno Romanones en la huelga de la Canadiense; facturó para Madrid al entonces 
gobernador civil y al jefe de policía, por parecerle poco afectos; y su olímpica independencia 
de criterio acabó, en suma, forzando la dimisión del gobierno68. Eso sí, lo que de verdad le 
preocupaba, además de no enajenarse las simpatías de las Juntas, era cosechar la cariñosa 
aquiescencia del trono. Así, una carta de su archivo documenta la visita del teniente coronel 
José Caro Cruells, ayudante de órdenes de S.M., al que puso al corriente de todas las 
vicisitudes de su mando en Barcelona, y del que recibió la grata indicación de que el Rey 
“Estaba satisfechísimo de mí”69. En definitiva, en aquella hondísima crisis social y política, 
Miláns actuaba, aplaudido por Alfonso, como el apaciguador de las crispadas Juntas de 
Barcelona. Si el monarca debía elegir en aquel momento entre su antiguo ayudante de 
órdenes y el presidente del Consejo, no iba a dudar. Cuando diez meses después, en 
febrero de 1920, sí se haga necesaria la dimisión del virrey de Barcelona, no será el ministro 
de la Guerra quien la obtenga, sino el propio rey por medio de un telegrama personal70 

El otro hombre del equipo, Martínez Anido, tristemente ilustre por su maestría en la 
aplicación de la ley de fugas, también supo dar buena muestra de su independencia con 
respecto a los gobiernos de turno, independencia tal vez sostenida por las más altas manos, 
que de esta manera pensarían granjearse el agradecimiento de Cambó y la gran burguesía 
catalana. Este curioso personaje no tenía empacho en declarar en 1921 a la prensa 
barcelonesa:  

“No quiero saber nada del gobierno; el gobierno no ha tratado de darme 
instrucciones, como se ha venido haciendo con anteriores gobernadores. La sola 
condición que impuse al aceptar el cargo fue la de una absoluta autonomía en mi 
gestión...”71. 

 

En Marruecos, los dos protegidos del monarca eran el general Dámaso Berenguer, 
Alto Comisario del protectorado, y, sobre todo, Manuel Fernández Silvestre, Comandante 
general de Melilla, predilecto de antiguo, como ya vimos, en la real privanza y, 
consiguientemente, ajeno a tediosos controles gubernamentales. Su independencia era 
vista, también, con amistosa indulgencia por Berenguer, su jefe directo, aunque algo más 
moderno en la asunción del generalato. Ocupado como estaba en la Yebala, tampoco quiso 
fiscalizar qué hacía por el Rif un subordinado con amistades tan altas. Parece que el 
valeroso e impulsivo Silvestre prometió a su regio protector la toma de Alhucemas para el 
día de Santiago de aquel fatídico 1921. El entusiasmo del monarca dicen que se concretó en 
un indiscreto telegrama nunca hallado, cuyo texto, ejemplo de campechanería borbónica, 

                                                           
68 Un relato pormenorizado de los hechos en ROMANONES, conde de: Notas de ... pp. 160-180. 
69 CARDONA, Gabriel: Los Milans del Bosch ... pp. 268-269. 
70 CARDONA, Gabriel: Los Milans del Bosch ... pp.281-282. Alfonso en el texto del telegrama le 
solicita su dimisión “por motivos de salud” ... “Sacrificio que le pido con gusto al saber que me prueba 
una vez más su lealtad” ... “Pronto le probaré, Dios mediante, el afecto que le profeso y le 
compensaré de esta momentánea contrariedad”. El premio fue la Jefatura de su Casa Militar ese 
mismo año. 
71 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p.380. 
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sería algo así como: “¡Olé los hombres! El 25 te espero”72. Sea como fuere la irresponsable 
audacia de Silvestre, estirando alegremente sus líneas hacia el corazón del Rif sin 
reforzarlas ni asegurar su retaguardia, y tal vez jaleada por el trono, acabó en un colosal 
desastre militar con diez mil muertos encima de la mesa. No sólo era el fracaso de Ejército; 
era, sobre todo, el fracaso de la monarquía; el principio del fin de Alfonso el Africano. 

Como consecuencia inmediata de la hecatombe, el Ejército se vio dividido hasta 
extremos intolerables por dos grandes debates: africanistas contra junteros y 
responsabilistas contra impunistas. También empezó a resquebrajarse el poder omnímodo 
de las Juntas de Defensa. Todo el mundo estaba harto de ellas, por lo que a los africanistas 
les resultó más fácil hacerse con la trastornada opinión pública y lanzarla contra sus rivales 
junteros. Además, con el final de la Primera Guerra Mundial y el relanzamiento de las 
operaciones en nuestra zona del protectorado, los africanistas habían ganado peso 
específico, y la necesidad de recompensar los actos de valor no hacía parecer tan 
monstruosos los ascensos por méritos. Por si fuera poco, luego del hundimiento de la 
Comandancia de Melilla, quedaba claro que sólo los profesionales de África estaban en 
condiciones de recuperar el terreno y el prestigio perdidos. Los que tuvieran buen olfato 
podían percibir ya un cambio en la dirección del viento. 

A primeros de enero del año siguiente, pareció que las nuevas circunstancias 
permitían dar un paso decisivo en la domesticación del movimiento juntero. La Cierva, otra 
vez ministro de la Guerra en un gobierno Maura, presentó a la firma del monarca un Real 
decreto por el que “Las Comisiones Informativas”, nuevo nombre por el que eran conocidas 
las Juntas de Defensa desde el 30 de diciembre de 1919, pasarían a formar parte de las 
secciones respectivas del ministerio de la Guerra; sus componentes serían elegidos por el 
ministro en terna presentada por el Arma; y se prohibía, además, cualquier tipo de 
cotización. 

 El rey estaba objetivamente interesado en acabar de una vez con aquellos 
organismos que tanto habían socavado su poder e influencia en el Ejército. Pero una vez 
más, su congénita pusilanimidad; su deseo, también de seguir siendo el referente de la 
fracción que todavía le parecía más fuerte, por más que sus verdaderas simpatías se 
decantaran, como es lógico, por el lado africano, le abocaron a negar su real autógrafo al pie 
del decreto presentado73. Incluso parece que en las horas anteriores no se pudo abstener de 
dar seguridades escritas a los representantes de las atribuladas Juntas:  

“Estad tranquilos. Si se presenta este decreto, como soy bastante torpe, tengo 
que estudiarle algunos días”74 

 

No se arredró Maura, bragado en estas lides desde los lejanos tiempos en que la 
regia imposición de Polavieja para el Estado Mayor Central le lanzó de su primer gobierno 
                                                           
72 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor, Historia del reinado ... p.385. La hagiográfica obra de PILAR, 
Princesa de Baviera; y CHAPMAN-HUSTON, Comandante Desmond: Alfonso ... pp195-196, defiende 
la actitud del monarca y no niega la existencia del inoportuno telegrama, pero sin confirmar ningún 
posible texto. 
73 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... pp. 401-402; ALONSO IBÁÑEZ, Ana 
Isabel: Las Juntas de ... pp. 585-592; y LA CIERVA y PEÑAFIEL, Juan de: Notas ... pp. 269-271 
74 MOLA VIDAL, Emilio : Obras completas. Valladolid. Librería Santarén. 1940. p. 1020. 
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allá en 1904, y contraatacó el once de enero con la dimisión en pleno del gabinete. 
Sondearon las Juntas a Santiago Alba, por medio del general Burguete, como posible 
sustituto del testarudo Maura. La negativa prudente de aquél obligó a confirmar a los 
dimitidos y, al fin, el 16 de enero la reticente firma se estampó al pie del Real decreto. 

Ya eran claramente perceptibles los difíciles equilibrios del monarca en un ejército 
cada vez más dividido y fragmentado. En la esfera parlamentaria y en la calle su posición en 
el debate de las responsabilidades se hacía insostenible. El 27 de octubre de 1921 Indalecio 
Prieto abordaba en el Congreso el tema espinoso de las relaciones del rey con Silvestre, 
pero fue, sobre todo, un año después, en sendos discursos los días 21 y el 22 de noviembre 
de 1922, que la oratoria del tribuno socialista puso a Alfonso contra las cuerdas. Por si todo 
esto fuera poco, en el mes de julio el Consejo Supremo de Guerra y Marina decidió procesar 
al general Dámaso Berenguer, uno de los más importantes palatinos, por su actuación como 
Alto Comisario del protectorado. La marea responsabilista lamía ya las gradas del trono. 

Con la confianza de las Juntas y de la opinión pública en entredicho, el rey se creyó 
obligado a tomar la iniciativa y recuperar la simpatía del cuerpo de oficiales. En ocasión de 
un viaje a Barcelona, patria y bastión juntero, se celebró en Las Planas, el 6 de junio de 
1922, un banquete organizado por la Cooperativa Militar en el que se reunió la guarnición de 
la plaza. Ello le dio pié a un discurso en el que se presentó como el primer compañero de 
todos, invocando el retorno a una disciplina fundada en el honor y la camaradería. Se 
trataba, en suma, de devolver al redil al renuente rebaño juntero. Si esa era la música, esta 
era la letra: 

”Yo he jurado la misma bandera que vosotros y he ratificado ese juramento ante 
la más alta representación de la Patria, que son las Cortes, con la mano puesta sobre los 
Evangelios. Este juramento no tendría ningún valor si yo no lo hubiera hecho como 
delegado vuestro ... Además vosotros tenéis unos reales despachos recibidos de mis 
manos, que son como un contrato que hay que cumplir, y cuando yo juraba, lo hacía en 
nombre de vosotros y por el honor de todos ... Yo os ruego que os acordéis siempre que 
no tenéis más compromiso que el juramento prestado a vuestra Patria y a vuestro rey ... 
Estoy convencido de ello. No os pido más que os acordéis de que todos somos oficiales 
del Ejército español, y tenemos unas Ordenanzas que estamos obligados a cumplir y 
una disciplina que observar”75 

 

Todo un modelo, como vemos, de patrimonialización del Ejército a través del 
mecanismo de identificación emocional que supone la figura del rey soldado. El éxito estaba 
garantizado. Satisfecho, se volvió hacia Sánchez Guerra, entonces nuevo presidente del 
Consejo, y con desparpajo borbónico le espetó: “Había que poner el cascabel al gato, y lo 
he puesto”76. 

Pero el gato resultaba ser más arisco de lo imaginado. Con motivo de la entrega en 
Sevilla de una bandera al grupo de regulares de Larache, se celebraron distintos actos 
castrenses del 14 al 17 de octubre de 1922 con la presencia de los reyes. En uno de esos 
actos se trataba de condecorar a dos conspicuos africanistas, el general Sanjurjo y el 
teniente coronel González Carrasco. La celebración fue boicoteada por los oficiales de 
                                                           
75 CARDONA, Gabriel: El poder militar ... p.42 
76 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 407. 
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infantería de la guarnición que negaron su asistencia, seguramente en represalia por que 
300 oficiales africanistas habían abandonado el movimiento juntero la primavera anterior. El 
insulto que significaba el desplante a Sus Majestades fue recogido por el grupo rival: el 7 de 
noviembre Millán Astray, nuevo favorito del rey, hacía pública su dimisión del Ejército, 
arrastrando la simpatía solidaria de Mola, Franco y el conjunto de oficiales de La Legión77. El 
10 de noviembre un artículo en ABC cargaba sobre las Juntas todo el peso de la culpa de 
nuestra situación militar en África. 

Su fin se aproximaba a pasos agigantados. El 14 de noviembre el gobierno, de una 
vez por todas, se atrevió a disolverlas. Esta vez a Alfonso, respaldado por regulares y 
legionarios, no le tembló el pulso. Tres semanas antes, Martínez Anido y Arlegui, los 
hombres de confianza del rey en Barcelona, y también de las patronales, eran destituidos de 
sus cargos, aunque no por ello terminaría la guerra sucia contra el movimiento obrero 
catalán. 

Pero seguían en pie las responsabilidades africanas, en un ambiente de enorme 
crispación militar y escaso respaldo a la corona. A fines de 1922 –Sánchez Guerra ya había 
dejado paso al que sería último gabinete constitucional, presidido otra vez por el siempre 
fugaz García Prieto- se desataron rumores, recogidos por El Heraldo del día 29 de 
diciembre, de un posible golpe de estado, de signo republicano esta vez, auspiciado por los 
generales con Mando en Madrid78. El nerviosismo de palacio comisionó raudo al conde del 
Grove a fin de que pudiera confirmar, o no, el monarquismo de los conjurados79 Por las 
mismas fechas debió suspenderse un acto militar a favor de la monarquía por la negativa a 
participar de uno de los regimientos de la guarnición. También se notaba inquietud entre la 
oficialidad barcelonesa y enorme desaliento en la de Melilla, la más afectada por el tema de 
las responsabilidades. 

En el primer semestre de 1923 la situación fue empeorando de día en día. El 23 de 
enero los rifeños liberaron a los prisioneros tomados durante el desastre de Annual a cambio 
de 4 millones de pesetas80. Por si esto no fuera suficientemente humillante para el Ejército, 
al poco trascendieron las negociaciones de paz entre el ministro de Estado, Alba, y el Alto 
Comisario, Luis Silvela, por un lado y Abd-El-Krim y El Raisuni, por el otro. Mientras, caían 
asesinados en las calles, entre otros, el Noi del Sucre en Barcelona, el 10 de marzo, y el 
arzobispo de Zaragoza, cardenal Soldevila, el 4 de junio.  

La dictadura, amparada en las bayonetas, se perfilaba en el inmediato horizonte 
hasta para los más desavisados. Pero ¿Quién sería el dictador? En Madrid galleaba el 
teniente general Aguilera hasta que una bofetada del líder conservador Sánchez-Guerra lo 
dejó fuera de la competición81. También en la capital, formaban turbulenta tertulia sin 

                                                           
77 ALONSO IBÁÑEZ, Ana Isabel: Las Juntas de ...p. 598. 
78 BOYD, Carolyn P.: La política pretoriana ... p.285.  
79 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 420. Juan Lóriga y Herrera-Dávila, 
conde del Grove, por entonces general de división en la segunda reserva, había sido profesor de 
Alfonso en sus años mozos, luego su ayudante de campo y más tarde profesor también del príncipe 
de Asturias. El currículum, por tanto, de todo un palatino. 
80 “¡Qué cara está la carne de gallina!” fue el comentario cruel de Alfonso, según la vox pupuli, tan 
aficionada a los efectos cómico-dramáticos. 
81 Una descripción de hecho tan grotesco en ROMANONES, conde de: Notas de ... pp. 210-211. 
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cuidarse mucho de la discreción, los cuatro generales conocidos como “el cuadrilátero”: 
Saro, Dabán, Cavalcanti y Berenguer (Federico). Con ellos y con el duque de Tetuán, 
general Juan O’Donnell y Vargas, se entrevistó el Capitán General de Cataluña, Miguel 
Primo de Rivera, quien, como sabemos, terminaría imponiendo su proyecto con éxito.  

Pero lo más sorprendente de aquellos días en que se deshacían los cimientos de la 
Restauración fue que el propio rey, delatando así su vocación de espadón decimonónico, se 
postuló como un posible dictador apoyado en el partido militar. Poca gracia debió hacerle 
que las conspiraciones incontroladas pudieran llegar a tener carácter republicano, como la 
que denunciaba El Heraldo a fines de 1922, y tal vez creyó que su gobierno personal 
resultaría la mejor opción para la continuidad de la dinastía. Para ello pensaba desempolvar 
la Junta de Defensa Nacional, organismo casi moribundo creado por Maura en 1907 para 
cubrir por entero la responsabilidad del monarca como jefe supremo de los ejércitos de mar 
y tierra y dar continuidad, más allá de gobiernos menos que pasajeros, a la política de 
defensa. Naturalmente sus reuniones habían sido muy escasas. Bajo la presidencia del rey, 
sus vocales eran: El presidente del Consejo de Ministros, los ministros de Guerra y Marina, 
los ex presidentes del Consejo de los partidos gubernamentales, y los Jefes de los Estados 
Mayores del Ejercito y de la Armada82. Requirió oficialmente Alfonso la opinión de la 
venerable Maura sobre su proyecto de gobierno personal. El anciano estadista se lo 
desaconsejó, y refiriéndose al apoyo del brazo militar, éste fue su dictamen:  

“Sería menos nocivo que quienes han ido imponiéndose en trances críticos 
asumiesen entera la función rectora bajo su responsabilidad”83. 

 

Resulta poco menos que increíble que el monarca no se diera cuenta que de todos 
los candidatos posibles él era el peor situado. Había contribuido como nadie a la parálisis 
del juego de partidos, pero, sobre todo, y esto es lo que aquí más nos interesa, a la 
fragmentación y crispación de quienes podrían conformar el partido militar, el único con 
suficiente poder para sostener un dictador. Su personalismo; su intervencionismo; su 
obsesión por patrimonializar el cuerpo de oficiales y asegurarse unas clientelas adictas; la 
malhadada aventura africana y su política de recompensas; la protección dispensada a 
militares de su confianza que desarrollaban, a espaldas de los gobiernos, políticas propias 
luego estrepitosamente fracasadas, como fue el caso en África y Barcelona, le invalidaban 
para conjugar o, al menos, disfrazar en aquella hora, los intereses contrapuestos de junteros 
y africanistas, de los cuerpo facultativos y de las armas generales, del “ejército de Madrid” y 
de las guarniciones de la periferia, de los oficiales generales y de los oficiales particulares, 
etc. Que, en 1923, Primo de Rivera estuviera mejor situado que el propio rey para remendar 
aquel ejército roto y aprestarlo a la defensa de sus intereses distintos y contrapuestos, 
muestra con claridad el fracaso de la monarquía en su política militar84.  

Alfonso nunca supo darse cuenta de que aquel ejército vencido, anticuado y 
excedido de mandos que sobrevivió a la catástrofe del 98 necesitaba una profunda 

                                                           
82 MAURA, duque de; y FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor, Porqué cayó ... p. 534. 
83 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del reinado ... p. 431. 
84 NAVAJAS ZUBELDÍA, Carlos: Ejército, Estado y Sociedad en España (1923-1930). Logroño. 
Instituto de Estudios Riojanos. 1991. p. 277. 
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reconversión, que su patronazgo clientelar no podía sustituir. Reconversión, que las clases 
pudientes no estaban dispuestas a sufragar. Sin recursos, la máquina militar sólo estaba en 
condiciones de realizar tareas policiales contra los opositores internos al sistema85, o pasar 
muy serios apuros en aventuras coloniales de alpargata. También es cierto que la mayoría 
del cuerpo de oficiales únicamente deseaba salario y una oportunidad de carrera. No 
percibían la necesidad de una reconversión militar problemática y profunda que podía 
significar para ellos la pérdida de lo que más ansiaban: justamente ese salario y esa carrera. 
El hecho es que cuando el nuevo espadón, Primo de Rivera, intentó tantear algo parecido a 
la “reconversión del sector”, pero sin tocar el problema de fondo, que era el excedente 
monstruoso de oficiales, terminó enajenándose el apoyo, por poner en peligro sus diferentes 
intereses corporativos, de quienes le habían puesto en el poder: las diversas familias 
militares, por más que sus propuestas de reorganización resultasen superficiales y 
parciales86. 

En definitiva, lo que hemos querido apuntar son los mecanismos internos que 
fracturaron la relación del rey con sus Ejércitos. Relación que, siguiendo el insustituible 
análisis de Lleixà87, resulta fundamental en la arquitectura de la Restauración, construida 
sobre el dualismo generado por la escisión del rey y sus Ejércitos, de un lado, y el Jefe del 
Estado y sus aparatos civiles –gobierno, Cortes, administración periférica, etc.-, de otro. La 
única charnela unitiva de ambas vertientes estatales resultaba ser el propio monarca. Con el 
paso del tiempo, una de las dos dimensiones, la que hemos explorado, el rey con sus 
Ejércitos, terminó marginando a la otra en la preservación del orden social y político 
existente, así como en la garantía de la unidad del Estado. Lo que hemos intentado estudiar 
en estas líneas es el deterioro progresivo de esa relación hegemónica. La negativa del 
monarca a reformar y fortalecer el Ejército, convirtiéndolo en un aparato burocrático 
moderno, sin mácula de clientelismos desmoralizadores; la incapacidad del subsecuente 
dictador de afrontar con éxito esa tarea aplazada, dieron al traste con el régimen. Nació la 
República, pero heredó el doble problema de la impopular reconversión militar y la 
desmilitarización del Estado.  

                                                           
85Para este tema sigue siendo imprescindible el magnífico trabajo de BALLBÉ, Manuel: Orden público 
y militarismo en la España constitucional. (1812-1983). Madrid 1983. 
86 NAVAJAS ZUBELDÍA, Carlos: Ejército, Estado y ... pp.284-285. 
87 LLEIXÀ, Joaquim: Cien años de militarismo en España. Funciones estatales confiadas al Ejército 
en la Restauración y el franquismo. Barcelona. Editorial Anagrama. 1986. pp. 57-95. 
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RESUMEN: 

La obra del pensador colombiano Miguel Antonio Caro (1843-1909) constituye uno de los 
referentes de las letras hispanoamericanas más fecundas y quizás de las más polémicas 
por sus contenidos de orden histórico, político, social y cultural. A través de este artículo se 
establecen los mutuos nexos que el patricio conservador – Miguel Antonio Caro - configuró 
con España a partir de lo que él comprendió como la defensa de la identidad, la cultura y la 
idiosincrasia de los pueblos hispanoamericanos. Se destacan la manera como Caro 
contrarresta la ideología liberal decimonónica y polemiza con quienes la representaban en 
su momento en Colombia pues los “Radicales liberales” como se les conoció en sus 
reformas políticas, buscaban desprestigiar el legado y la herencia españolas a partir de la 
introducción de ideologías que como las del utilitarismo Inglés suponían un proceso de 
avance y de progreso hacia la modernidad. Caro busca restaurar la herencia española y 
preservarla frente a los azotes que le propinaba el liberalismo debatiendo la importancia 
que para nuestro continente tuvo la Conquista y la Colonización, las Revoluciones de 
independencia y sus héroes, la conformación de las constituciones y los elementos 
jurídicos, la cultura con lo que ella implica, la lengua, la religión y la raza. El artículo muestra 
la pertinencia que tienen los estudios históricos y sociológicos relacionados con las 
recíprocas relaciones intelectuales y culturales entre España e Hispanoamérica en el siglo 
XIX. 

 

PALABRAS CLAVES: conservadurismo, hispanismo, colonización, conquista, revoluciones. 

 

ABSTRAC  

The work of Colombian thinker Miguel Antonio Caro (1843-1909) constitutes one of the most 
outstanding and polemical examples of Latin American literature, especially regarding its 
historical, political, social and cultural content. This paper explores the two-way links 
established with Spain by the conservative patrician –Miguel Antonio Caro– on the basis of 
his understanding of the identity, culture and uniqueness of the different Latin American 
peoples. Special emphasis is put on the way Caro struggled against nineteenth-century 
liberal ideology and his acrimonious debates with those who, in Colombia, embraced it at 
the time, for the “Radical Liberals”, as they were then known, sought to undermine the 
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Hispanic heritage and legacy defended by the conservative thinker with the introduction of 
contending ideologies, such as English utilitarianism, aiming at modernizing nineteenth-
century Colombian society. Caro sought to restore and protect the Hispanic heritage from 
the attacks mounted against it by the liberals, while emphasizing the continental-historical 
importance of the Spanish conquest and subsequent colonization, the wars of independence 
and their heroes, the writing of several national constitutions and legal traditions, the culture 
and everything that it implies, the language, the race and religion. The paper demonstrates 
the present and future relevance of historical and sociological studies centered on the 
intellectual and cultural relations that connected Spain and Latin America throughout the 
nineteenth century. 

 

KEYWORDS: conservative thought, Hispanim, colonization, conquest, revolutions 
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1. Lengua y Tradición: Herencia común de España e Hispanoamérica en el 
pensamiento conservador del siglo XIX. 

 

 “El señor Caro es en política, en religión y en literatura el tipo más acabado 
del conservador, dando a esa palabra toda la extensión de que es susceptible. Nada 
tengo que ver con sus ideas sobre la marcha de Colombia, ni con las respetabilísimas 
inspiraciones de su conciencia; pero cae bajo el dominio de la crítica su 
apasionamiento ilimitado por las cosas que fueron la glorificación constante del 
pasado, del pasado español, contra todas las aspiraciones del presente, aun del 
presente español. Si la casualidad ha hecho que el cuerpo del señor Caro haya 
venido a aumentar la falange humana en suelo colombiano, su espíritu ha nacido, se 
ha formado y vive en pleno Madrid del siglo XVI.” 

Miguel Cané, En Viaje. (1881-1882).  

 

Ante las observaciones de este diplomático y viajero argentino resulta pertinente 
considerar que la figura del intelectual y humanista de Miguel Antonio Caro, su imagen de 
España y la defensa de los valores y costumbres propias del pueblo Ibérico que él promulgó 
no constituyeron un caso fortuito en el marco de las reacciones que durante el siglo XIX 
propiciaron los conservadores en el contexto hispanoamericano1. Por el contrario, Caro 
representó la expresión del intelectual que desde muy temprano se esforzó por conservar y 
aún más por alentar la riqueza de los saberes acumulados heredados en Hispanoamérica 
de la cultura española, en el campo de la ciencia, en el contexto del idioma, en ámbito de las 
                                                           
(*) Este ensayo es producto de la financiación y apoyo de la Fundación Carolina de España, en el 
marco de la investigación “Política e intelectuales. La imagen de España en Hispanoamérica en los 
siglos XIX y XX”.  
1 En la introducción a la obra sobre el conservadurismo hispanoamericano, José Luis Romero destaca 
el que Caro perteneció a la línea de conservadores ultramontanos inspirados en las encíclicas 
papales Quanta Cura y Syllabus, en las que se vindicaba la ideología liberal como una amenaza y 
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costumbres, en el mundo de la literatura e incluso en la política con algunas variantes 
fortaleció la presencia hispánica. Para una adecuada reconstrucción de las relaciones entre 
el pensamiento conservador de Caro y sus imágenes de España resulta fundamental 
rehacer los contextos históricos que lo determinaron como las circunstancias internacionales 
que le exigieron la imperiosa tarea de revitalizar las relaciones no solamente político 
ideológicas sino también culturales y sociales de España e Hispanoamérica. 

En la trayectoria intelectual de Caro es donde se pueden encontrar las claves de 
lectura para poder trazar con detalles las imágenes que él fue elaborando y en las que 
consignó todo su esfuerzo y todo su empeño hasta el final de sus días en el año de 1909, 
año algo alejado de la finalización o caída del dominio colonial español en 1898. Al rastrear 
lo que representó España para Caro se puede encontrar con que no solamente fue un 
heredero directo de las tradiciones españolas más rancias, como lo indicó su apellido 
paterno, sino más bien porque en él se cruzaron determinaciones sociales y políticas que 
con el tiempo se fueron acrisolando hasta formar un ideario consciente y hasta romántico 
radical2 que concluyó con una Constitución – la de 1886 – y con un proyecto de Estado y de 
sociedad que aclimataba muchos de los alcances de la monarquía española bajo la 
soberanía de Fernando VII con unas peculiaridades en el territorio colombiano3. 

La primera determinación social e histórica fue el triunfo del liberalismo radical de 
1863 y la elaboración de una constitución federal en la que se rompían los lazos y los 
vínculos de centralidad como de autoridad en el siglo XIX en el ámbito del poder político que 
fueron trascendiendo al escenario de la educación y la cultura, pues, los radicales, como se 
conoció en nuestro país a esa generación liberal, colocaron por encima del orden tradicional 
las libertades ciudadanas y establecieron como fundamento de una organización racional, 
un proyecto secular que deslindaba las relaciones de la Iglesia y el Estado como también  
promovieron un tipo de sociedad burguesa de estirpe taylorista que iba en contra del 
paternalismo, del autoritarismo y de la jerarquización eclesial e hispánica concebida por los 
tradicionalistas hispanoamericanos entre ellos Miguel Antonio Caro.  

Los conservadores reaccionarios en Hispanoamérica comprendían que los vínculos 
fundamentales de la sociedad  se habían diluido por el impertinente azote de la influencia de 
ese liberalismo burgués decimonónico y concluían que los lazos de la tradición comunitarios, 
el pasado colonial, las costumbres inveteradas españolas, el idioma castellano como 
igualmente las creencias religiosas y las tendencias políticas centralistas, se liquidaron al ser 
acentuado el proceso secular de la sociedad que conduciría a una discusión ideológica 
sobre la herencia española que abarcó la mayor parte del siglo XIX4. Las enardecidas 

                                                                                                                                                                                     
peligro para la civilización Occidental. Pensamiento Conservador 1815-1898. Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1986. 
2 Para utilizar una noción en la que se puede construir la imagen de Caro como un conservador 
moderno y consciente. Véase Karl MANNHEIM. “El pensamiento conservador”, en Ensayos sobre 
sociología y psicología social. México, Fondo de Cultura Económica, 1963. 
3 Al revisar los estudios constitucionales y jurídicos preparatorios de la Constitución de 1886, Caro 
destaca la importancia del régimen político monárquico español por la figura del soberano, pero en un 
país sin clases nobles se ha de fomentar la dominación de un poder a través de una casta 
aristocrática de letrados y de poseedores de riqueza en especial de propiedad privada que sean 
representantes legítimos del pueblo con la conjunción del poder ilimitado de la figura del presidente. 
Miguel Antonio CARO. Estudios Jurídicos y Constitucionales. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo,1986.  
4Jaime JARAMILLO URIBE. El pensamiento Colombiano en el siglo XIX. Temis, Bogotá, 1974.  
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polémicas se extendieron incluso en el marco del cuarto centenario del Descubrimiento en el 
año de 1892, cuando se tejieron diversas disputas diplomáticas entre España e 
Hispanoamérica con ocasión de la celebración y avivaron las luchas ideológicas entre 
americanistas e hispanistas como lo revela una valiosa investigación de Aimer Granados 
titulada Debates sobre España. El Hispanoamericanismo en México a fines del siglo XIX, 
que examina las tensiones ejercidas por los dos continentes a causa de la pérdida del 
dominio colonial español en estos territorios.5 

La discusión sobre la herencia española y su importante influencia en 
Hispanoamérica se desenvolvió primordialmente en el terreno de la educación, pero alcanzó 
su máxima manifestación en los debates sobre el idioma y la interpretación de la historia 
continental. Entre muchas de las contribuciones de Caro, representativas de la preservación 
y conservación del legado cultural de España6, podemos destacar dos que son 
características de la reivindicación histórica y de la discusión de la herencia española en 
Hispanoamérica, Del uso en sus relaciones con la lengua, (1881) y Andrés Bello. Estudio 
biográfico y crítico (1882). A esos dos escritos le antecede su poema en homenaje al 
libertador Simón Bolívar, titulado A la estatua del libertador, en el cual recrea al líder de la 
independencia americana como héroe sacrificado y salvador que ejemplificó la prolongación 
española en suelo americano y que lo hace representante de la raza hispánica en los 
términos que se detallan a continuación: 

 
“Ya el obcecado hermano 
El arma revolvió contra tu pecho. 
Y en el confín postrero colombiano 
Te brinda hidalgo hispano, 
Si patria te faltó, su honrado techo.”7 

 

En el Discurso leído ante la Academia Colombiana, en la Junta Inaugural de 6 de 
Agosto de 1881, que lleva por título Del uso en sus relaciones con el lenguaje, es 
perceptible claramente la disputa que la herencia española generó entre los liberales y los 
conservadores hispanoamericanos. El papel de las academias como conservación del 
legado español y la difusión del cuidado en el habla y en la escritura castellana, revelaron 
esa imperiosa necesidad de contrarrestar la innovación educativa e idiomática que a 
consecuencia de una modernidad literaria en la que se empezaba a dislocar el sabor cultural 
local y regional, a resquebrajar la originalidad y autenticidad de la lengua castellana,  

                                                           
5 Aimer GRANADOS. Debates sobre España. El Hispanoamericanismo en México a fines del siglo 
XIX. México, Colegio de México. 2005. 
6 Se pueden destacar sus artículos periodísticos, sus ensayos para diferentes estudios literarios y 
filológicos, sus correspondencias con personalidades españolas, como de mayor renombre su 
relación con Marcelino Menéndez y Pelayo.  
7Miguel Antonio CARO. “A la estatua del libertador” (1886), en Obra Selecta. Caracas, Ayacucho, 
1993, pág. 3. 
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igualmente producía una tensión entre nacionalismo y cosmopolitismo en las mentalidades 
que generarían las diversas disputas sobre la realidad y el ser hispanoamericanos8.  

Nada es más revelador que Caro se ocupara con el contexto de la cultura 
hispanoamericana a defender el legado español, cuando afirmó en sus palabras iniciales la 
justificación de esa posición de contienda ideológica y defensa cultural: 

“Volvemos a honrar hoy, según la costumbre en buena hora establecida, el 
recuerdo de aquellos hombres de fe y sin miedo que trajeron y establecieron la lengua 
de Castilla en estas regiones andinas. Volvemos a conmemorar el día glorioso que en 
este valle de los Alcázares comenzaron a sonar acentos neolatinos, de que estas 
mismas palabras, que por encargo vuestro tengo el honor de dirigiros, son como una 
continuación y un eco.”9 

La memoria y el cuidado de ella, la preservación del habla y de la escritura como 
también la conservación de las costumbres y valores del pasado español figuraban en Caro 
como un proyecto teológico-político y cultural que evitaba al máximo la inclemencia de la 
modernidad que arrastraba todo vestigio de la tradición10. Nuevas formas de expresión 
colectiva ante las realidades cambiantes encauzadas por las tensiones económicas, 
alentaron las batallas ideológicas entre tradicionalistas y liberales que condujeron a 
sangrientas guerras civiles que en el caso de la instrucción laica orientada a lo práctico, 
desataron las luchas ideológicas y amadas que terminaron por ejemplo en el siglo XIX con la 
pérdida del canal de Panamá y la guerra de los mil días como lo ha explorado Charles 
Bergquist con su obra Café y conflicto en Colombia. La Guerra de los Mil Días, sus 
antecedentes y consecuencias11.  

Las contiendas se intensificaron pues al contraponer al modelo educativo escolástico 
un arquetipo funcional de educación para el mercado y el comercio, en la que se impulsó la 
importancia de las ciencias naturales para el desarrollo burgués capitalista. Así, se buscaba 
consolidar una fuerza para el mundo del trabajo12 bajo la secularización de la educación que 
unía a esa disposición las descorporativización de la sociedad mediante la “Desamortización 
                                                           
8 Entre los temores expresados por Caro se hallaban el de la vulgarización del idioma y el de la 
difusión de lo extranjero, promovidos por la vinculación cada vez más fuerte de Hispanoamérica al 
mercado mundial y por las circunstancias concurrentes en el proceso de modernización y de 
modernidad hacia finales del siglo XIX, por lo tanto, contrarrestar estas fuerzas mediante la 
conservación auténtica del habla castellana y del mundo clásico era una manera de mantener intacto 
el proyecto colonial hispánico y a su entender el progreso civilizatorio de Hispanoamérica. Véase, 
Ángel RAMA. Clásicos Hispanoamericanos. 2 Vols. Barcelona, Círculo de Lectores, 1983. Prólogos. 
9 M.A. CARO. “Del uso en sus relaciones con el lenguaje”, en: Obra Selecta, op. cit., pág. 7. 
10 Lo que revelaba este ámbito polémico no fue solamente una lucha ideológica que se acento en la 
política sino también una disputa cultural que se centraba en el contexto filosófico y literario que se 
manifestaba en el contexto de la educación. Miguel Antonio CARO. “Estudio sobre el utilitarismo”, en: 
Obras Completas. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo. 1962. 
11 Los antecedentes de esa relación polémica entre educación y luchas ideológicos políticas fueron 
desarrolladas por el historiador conservador Luis Eduardo Nieto Arteta con su obra “Economía y 
cultura en la historia de Colombia”. Bogotá, Áncora, 1996 y que profundiza claro está bajo un análisis 
crítico histórico desde los procesos económico Charles BERGQUIST. Café y conflicto en Colombia. 
La Guerra de los Mil Días, sus antecedentes y consecuencias. Bogotá, Áncora, 1999.  
12 En el año de 1851 José Hilario López decretó la “libertad de esclavos” con el propósito de 
desmonopolizar las tierras del dominio hacendario y del control eclesial. Fernando DÍAZ DÍAZ. 
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de los bienes de la Iglesia” y que en la literatura se expresó como la oposición a una 
revaloración del pasado rural y campesino para asentar la mirada en las contradicciones de 
un mundo urbano que aceleraba su crecimiento, entre muchos procesos a destacar. 

Oponer al discurso libertario del libre cambio en la economía un discurso en el que la 
lengua y la filología, como igualmente la historia cultural, fueran los elementos del análisis 
de los problemas sociales fue considerado por los conservadores como Caro no una 
cuestión simplemente de ardor polémico sino una tarea impostergable de la función social 
del escritor como del hombre de fe. De modo, que la labor del intelectual conservador fue la 
de atenuar la fuerza de la modernidad como innovación y progreso en la sociedad y la de 
ubicar la importancia y la fundamentación que el pasado, no la novedad, tenía para la 
integración nacional como lo demuestra esta frase de Caro: “El pueblo habla la lengua que 
ha recibido por tradición”.  

En su segundo apartado del ensayo Del uso en sus relaciones con el lenguaje, que 
ya revela esa intención de elevar la polémica sobre la base de una profunda erudición 
analítica e histórica, Miguel Antonio Caro lo titula “Opiniones de algunos humanistas sobre la 
cuestión”, para reiterar la supremacía que ante toda especulación liberal generaba el 
problema de la transformación de la sociedad hispanoamericana. Al retomar a Quintiliano y  
Cervantes especialmente, coloca en un nivel en que el discurso liberal de la ciencia, 
económico político pocos argumentos puede esgrimir frente a problemas históricos como el 
de la constitución de la personalidad de la nacionalidad.  

Al desarrollar la reflexión sobre las relaciones entre el uso y la autoridad del lenguaje 
hace notar Caro que el problema del lenguaje no es solamente un problema filológico de 
erudición sino que es también social y político, pero complementa que el uso de la lengua no 
es autoridad para construir un pueblo histórico y una nación. Lo es más bien el estudio y la 
investigación, esto es, la erudición es la que dicta de manera correcta el uso de la lengua e 
impide su decadencia y su destrucción13. De nuevo citando a Fenelón y Littré, cuestiona la 
democratización del lenguaje en la que el uso de la mayoría se convierte en referente de 
autoridad, mientras declina la investigación y la erudición que son los elementos 
condicionantes para que exista una comunidad literaria y lingüística como una nación 
letrada, un pueblo orgánico integrado14.  

La disputa por la autoridad y la legitimidad del uso del lenguaje guarda una radical 
importancia en Caro, así como la democracia como representación ha de ser practicada por 
unas minorías, la cultura nacional y con ella la identidad nacional ha de ser construida por 
una elite aristocrática. En términos de lo que significaba esto en las disputas por la 
educación y por la historia de los países latinoamericanos “Gobernar es educar” pero ante 
todo, “educar es preservar y conservar”, se puede apreciar lo que en las dinámicas por el 
poder y el control político podía significar el interrogante por el legado español. Así, es una 
minoría la que tiene la verdad, el monopolio, el control y la difusión de la palabra y el 
pensamiento, más aún de la historia de los pueblos, como ella es elaborada e interpretada. 
Por eso Caro recurriendo a Horacio admitió: 

                                                                                                                                                                                     
“Estado, Iglesia y Desamortización”, en Era Republicana. Nueva Historia de Colombia. Vol. 2. Bogotá, 
Planeta, 2001.  
13 M. A. CARO. Escrito Selectos…, op. cit., pgs. 11-12. 
14 Ibíd., pág. 13. 
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“Observa el mismo Horacio que no sólo han de caer muchas voces en olvido, si 
lo quiere el uso, sino otras ya obsoletas renacerán, también si lo quiere el uso. ¿Y quién 
es poderoso a restaurar voces olvidadas? No por cierto el vulgo, conocido depositario del 
uso, sino los escritores que dirigen o reforman el uso. Concede, por tanto, Horacio al uso 
la facultad de recibir y sancionar las voces, no la de inventarlas, que es privilegio de 
eminentes poetas e insignes prosadores.”15 

Es curioso cómo en el texto referido Caro compara la clase aristocrática con la 
academia, en una sociedad como la hispanoamericana del siglo XIX, donde las clases 
populares y medias apenas se insinuaban de manera muy moderada en el ascenso social y 
económico, de modo que era casi imposible que ellas llegaran a convertirse en académicos 
y, más aún, en llegar a ocupar puestos públicos o ser parte de la alta burocracia estatal. La 
recurrencia a los clásicos latinos y su frecuencia en las citas como en su pensamiento, se 
convirtieron en Caro en una fuente de justificación intelectual y le permitieron no solamente 
una posibilidad de sustentarse como miembro de una casta de privilegiados, una elite de los 
letrados16 quienes se consideraron exclusivos miembros de una clase llamada a dirigir y a 
ocupar los puestos públicos del país por condiciones históricas naturales, esto es, la 
burocracia de los académicos y literatos.  

Las relaciones entre la clase de privilegiados aristocráticos y la burocracia se 
relaciona de manera adecuada con la imagen que tuvo el polígrafo conservador bogotano 
de la defensa de España a través de la noción monárquica de la sociedad en la que divide 
tajantemente en dos cámaras la representación política del Congreso colombiano y la 
absoluta obediencia de ellas a las decisiones del presidente de la República, como nos lo 
recuerda sus intervenciones en las sesiones preparatorias para la elaboración de la 
Constitución Política de 188617. 

Como lo había investigado de manera brillante Ángel Rama en su libro La Ciudad 
Letrada, el dominio burocrático de la clase de los letrados se estableció durante el siglo XIX 
y en Colombia, como lo abordó Malcolm Deas en el siglo XIX, a parte de la casta militar, se 
fue erigiendo una casta que se expresó a sí misma como “el poder de la gramática”18. En el 
escenario político colombiano este aspecto se ratifica con la frase con que Caro culmina su 
aporte a la discusión de la relación uso y lenguaje cuando afirmó: “El lenguaje no es 
invención de los hombres, sino tradición inmemorial”19. Aludiendo de manera directa a la 
casta de los letrados y gramáticos edificó Caro su noción de dominación político cultural que 
garantizaría superar y equilibrar los avatares de la defectuosa democratización política de la 
sociedad.  

                                                           
15 Ibíd., pág. 17. 
16 Resulta de manera importante revisar este trabajo de Rama, el crítico uruguayo por cuanto logra 
articular la formación de la administración pública hispanoamericana y las clases sociales desde la 
cultura literaria logrando trazar una adecuada periodización histórica. Ángel RAMA. “La ciudad 
escrituraria”, en La ciudad letrada. Hannover, Ediciones del Norte. 1984. 
17 Jaime JARAMILLO URIBE (compág.). Antología del Pensamiento Político Colombiano. Bogotá. 
Banco de la República, 1970. 
18 Del Poder y la Gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá, 
Tercer, Mundo, 1993. 
19 M. A. CARO, Obra Selecta..,. op. cit., pág. 19. 
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Esa dominación burocrática que aunque muy incipiente, si se piensa que fueron los 
militares en concordancia con esta clase de aristocracia de la inteligencia los que dominaron 
hasta bien entrado el siglo XX, sirvió para uno de los análisis de coyuntura política realizó el 
poeta de la Revista Mito, Jorge Gaitán Durán, en su análisis crítico político de la Revolución 
Invisible20. En este trabajo aludió al arribismo de las castas burocráticas y militares as como 
a la mediocridad de la oligarquía. En otro sentido es el lenguaje de denuncia política de 
Jorge Eliécer Gaitán que utilizó de manera oportunista en su escrito País político y país 
nacional al hablar del dominio inmoral de la oligarquía. 

Es de notar que la insistencia de Caro en la pureza del lenguaje y en la autoridad de 
la gramática se concatenaban con la noción de dominación política elitista e incluso eclesial, 
por cuanto de ese modo podía justificar a través de su proyecto de reacción conservadora, 
la “Regeneración”21, la posibilidad de contener los avatares de una sociedad centrada en los 
referentes y vínculos del mercado que impulsaron los liberales a través del pensamiento 
utilitarista de Bentham y de Tracy. Una vez más, en la opinión pública a través del debate 
periodístico y en la educación se centraron las disputas sobre cómo edificar la integración de 
la sociedad: si por la vía del comercio como motor del ascenso social, o a través de la 
herencia familiar, del nacimiento, de las relaciones de parentesco o, en último caso, por el 
poder de la palabra escrita y hablada. Nada reveló en el último presupuesto esa aseveración 
histórica del conservadurismo cuando se puede transcribir con certidumbre lo que Malcolm 
Deas investigó de los conservadores colombianos al escribir: 

“Caro estaba destinado, inequívocamente, para la política. Es representante de 
cierta clase, pero de una clase que tiene su existencia en el gobierno, no en ningún  
sector o faceta particular de la economía. Es heredero de la antigua burocracia del 
imperio español, tal como los Cuervos, los Marroquín, los Vergara. Estas familias 
estaban acostumbradísimas al poder, sin poseer grandes tierras ni riqueza comercial. En 
eso se manifestaban no interesadas, o mejor, desinteresadas: el poder sí les interesaba. 
No les parecía, en lo más mínimo, anormal o inverosímil que éste fuera ejercido por los 
letrados, como muchos de sus miembros, cuyos antepasados habían venido a las 
Américas a gobernar a cualquier título. Para los letrados, para los burócratas, el idioma, 
el idioma correcto, es parte significativa del gobierno. La burocracia imperial española 
fue una de las más imponentes que el mundo haya jamás visto, y no es sorprendente 
que los ascendientes de esos burócratas no lo olvidaran; por eso, para ellos lenguaje y 
poder deberían permanecer inseparables.”22 

No era de extrañar que el ensayo de Caro sobre la relaciones del uso y el lenguaje 
más que una discusión filológica y crítico analítica, contuviera una dimensión político 
pedagógica porque al tiempo que revisa esas relaciones, construye una orientación de 
carácter sociológica en la que se perfila la crítica a la democracia, a la estratificación social 
de la modernidad, a la relación burocracia y clase social emergente, a los nexos masas y 

                                                           
20 Jorge Gaitán Durán. La Revolución Invisible. Ariel, Bogotá, 1999. 
21 Para una completa valoración de la época de Caro y las circunstancias en la elaboración del 
proyecto de la Regeneración la Universidad Nacional realizó un seminario que tuvo como resultado 
una publicación que toca en detalle los diversos aspectos sociales y políticos de la dominación 
conservadora. Rubén SIERRA MEJÍA (compág.). Miguel Antonio Caro y la cultura de su época. 
Bogotá, Universidad Nacional, 2002. 
22 Malcolm DEAS. “Miguel Antonio Caro y amigos: Gramática y poder en Colombia”, en Del poder y la 
gramàtica..., op. cit., pág. 42. 
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dirigentes, a la problemática del papel del erudito y el intelectual en el mundo social. De ahí 
que en esos problemas sociales Caro estimó la necesidad de una reivindicación histórica de 
los letrados como la esencia en las relaciones sociedad y política. Ya en su aparte titulado 
“El uso y los escritores clásicos” Caro encuentra de manera detallada y fina lo que postularía 
como el elemento sustancial del desarrollo y del progreso del país: la revitalización del 
legado español. 

Recordando Caro en amplia exploración la labor de algunos escritores clásicos 
castellanos, valora los aportes que a la discusión sobre el uso de la lengua ellos realizaron y 
destaca los aciertos como los desaciertos que su contribución erudita deja a la vulgarización 
o al mantenimiento de lo que es auténticamente clásico en la lengua castellana. Las obras 
de Juan de Valdés, Quintana, Cienfuegos, Joan de Castellanos, Fray Luis de León, 
Góngora, entre otros, son citadas en las páginas de su discurso para concluir que ello es 
propio de la grandeza de España y sus dominios. Por el contrario, lo que la empobrece tiene 
otra raíz: 

“Cuando una pluma escrutadora y diligente bosqueje la historia de la lengua, 
describirá todas las curiosas peripecias del combate general, si vale decirlo así, que en 
épocas de confusión empeñaron los escritores contra el uso, más como conquistadores de 
regiones incultas, que como legisladores de bien organizadas comunidades; descenderá a 
explicar las tentativas individuales, afortunadas unas veces, y desgraciadas otras; 
rastreará el origen clásico de muchas voces y frases que hoy son del dominio público; dirá, 
si lo logra, cómo y cuándo entraron unas en el caudal de la lengua y descartadas otras se 
relegaron al olvido; ofrecerá, en fin, a la admiración no a la imitación, la gloria de los 
triunfadores, como León y Quintana; y para que sirva de escarmiento y freno a la osadía 
de miserables medianías enseñará la ruina de genios poderosos como Góngora y 
Cienfuegos, que en la lengua que hablamos dejaron rastros anónimos de su fuerza, y con 
las obras que escribieron, a modo de obeliscos aislados, monumentos de su temeridad.”23 

La ofuscación contemporánea en la que por la influencia de una Constitución liberal 
no se conserva lo sagrado y lo clásico por entenderse envejecido y abstruso, incitó a Caro 
en este discurso a replantearse el problema de la fijeza del lenguaje y de los cánones que 
han de guiar la escritura y la lectura. Si algo caracterizó la unidad de la nacionalidad 
hispanoamericana fue haberse guiado por una identidad de idioma que subyace a la fuerza 
de la conquista y la colonización, pero además por la valoración del pasado cultural 
heredado de España en el que se expresan los valores del auténtico progreso de la 
civilización española. La vuelta a la barbarie de la mediocridad lingüística, propia de la 
vulgarización comercial del siglo XIX liderada por el liberalismo decimonónico, en la que se 
satisface el deseo del vulgo y no la esencia de lo artístico y del arte, evidencia esa reacción 
romántica en Caro que tiene como fundamento histórico literario la amargura con que 
Goethe en su prólogo al Fausto explicó al reflexionar sobre la relación entre el teatro y el 
vulgo: “Lo que relumbra nació para el instante presente; pero lo auténtico no queda perdido 
para la posteridad. ”24 

Civilización o Barbarie fue la polémica que se suscitó a lo largo del siglo XIX y en 
dicha disputa se gestaron, como  lo profundiza Carlos Rama en su libro Historia de las 

                                                           
23 M. .A. CARO. Obra Selecta…, op. cit. pág. 36. 
24 J. W. GOETHE. “Prólogo. Escena primera. En el teatro”, en Fausto. Barcelona, Círculo de Lectores. 
1980, pág. 62. 

107

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

relaciones culturales entre España y América Latina en el siglo XIX25, las contiendas entre 
americanistas e hispanistas en el continente y se abrieron igualmente las sendas que 
definirían los rasgos de los liberales y los conservadores hispanoamericanos. Esta 
controversia que fue enriquecida a través del pensamiento de Andrés Bello y Domingo 
Faustino Sarmiento26, se acentuará en Caro con los mismos motivos y propósitos, esto es, el 
problema del idioma y la educación. Al enfrentar Caro a los liberales a través de la prensa, 
sus escritos y ensayos se orientaron a recuperar lo que bajo el título de Ideario Hispánico27 
se recopiló en un librito bajo el amparo de la época de reacción conservadora en Colombia 
de la mano de Laureano Gómez (1950-1953). 

Justamente uno de los capítulos del libro de Carlos Rama ya citado sobre las 
relaciones culturales de España e Hispanoamérica en el siglo XIX, se dedica a explorar el 
problema de las relaciones entre los americanistas y los hispanistas en el marco de las 
disputas ideológicas y políticas de la herencia española. Rama, citando a Rafael Núñez y a 
Miguel Antonio Caro, explica el porqué de la reacción conservadora de ambos referido a los 
problemas que habían dejado las revoluciones de independencia: 

“España perdió toda su influencia en el mundo a tanta costa conquistado por sus 
armas, y ese mundo, además, quedó, en cierto modo, sin brújula en el nuevo derrotero 
que marcó a sus destinos su repentina segregación política de la madre patria. Tuvimos 
que buscar consejos y protección fuera de nuestro histórico centro. Y no ha sido el 
menor de los daños que nos hizo experimentar la segregación absoluta, el habernos 
visto fatalmente obligados a prohijar teorías de gobierno muy poco conformes con 
nuestra constitución tradicional; constitución que debe ser el punto de partida, y aún la 
base de las instituciones escritas.”28  

Caro consideró a los liberales en el marco de la política pero más aún en el de la 
cultura y la educación como los promotores de una dislocación de la sociedad colombiana a 
quienes vindica. No solamente los llama culpables y enemigos absolutos, sino también 
recurriendo a metáforas descalificadotas los trata como impíos, anárquicos, masones, 
jacobinos, revolucionarios e incluso traidores de la patria. Como contrapartida a los 
contenidos ideológicos del liberalismo colombiano que había elaborado Caro, los liberales 
del “olimpo radical” comprendían que su esfuerzo de  modernidad trazado a través de una 
serie de reformas encaminadas primordialmente a promover en los más amplios campos de 
la sociedad la libertad, no figuraba para los liberales como exaltación de una labor misional, 
sino más bien, era la exigencia de una trayectoria histórica del continente hispanoamericano 
que en su curso de normalización a través de un proceso de integración mundial, dependían 
de las dinámicas del mercado y se extendía a los diversos escenarios de la organización de 
la sociedad.  

Aunque fueron muchas las contradicciones históricas las que frustraron el discurso 
liberal hispanoamericano del siglo XIX, entre ellas la de reconciliar un proyecto de reforma 
                                                           
25 Carlos RAMA. Historia de las relaciones culturales entre España y América Latina en el siglo XIX. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 
26 Rama dedica un extenso capítulo a descubrir los contenidos del debate entre Bello y Sarmiento y 
cómo ésta discusión será una fuente en las contiendas ideológicas que marcarán los acentos entre 
los americanistas e hispanistas o entre los liberales y conservadores. Ibíd., pág. 23-67. 
27 M. A. CARO. Ideario Hispánico. Bogotá, Biblioteca Básica Colombiana, 1952. 
28 Carlos RAMA. Historia de las relaciones…, op. cit., pág. 105. 
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social y política con vínculos y prácticas propias del mundo tradicional, los liberales 
decimonónicos no concebían que su programa de transformación social se hallara cercano a 
la obstinada y ciega reverencia con que los conservadores tradicionalistas 
hispanoamericanos pretendían mantener y preservar el legado español. Las diferencias se 
hallaban en la explicación y en la comprensión de los factores históricos que llevaron a la 
conquista y a la colonización, pues, a diferencia de los liberales los conservadores se 
entendían como restauradores, esto es, como “celadores” de las estructuras básicas de la 
sociedad hispanoamericana, además de portar el derecho natural y sagrado de impedir los 
cambios abruptos que ideologías como el liberalismo progresista del siglo XIX habían 
desatado en el continente socavando incluso los fundamentos del desarrollo en 
Hispanoamérica.  

Nada reveló más la insolencia liberal para los conservadores cuando explicaban de 
qué modo comprendían ellos la devoción conservadora por España. Al explicar el sentido de 
la tradición y su importancia en la restauración y reorganización de la sociedad, los 
conservadores consideraron que el sistema social del imperio español heredado de la  
colonización y la conquista no fue un capricho de dominación y de poder que se asentaban 
para sostener de manera estática una casta de privilegiados, sino más bien, fue designio de 
una ingeniosa labor de civilización cuya prueba contundente se cifraba en las glorias del 
heroísmo medieval transmitidas a través del lenguaje castellano. Así concluye Caro en uno 
de sus apartes del “Discurso sobre el uso en sus relaciones con el lenguaje”, la relación 
entre España y el lenguaje que sustenta como una misión cuya labor constituía un derecho 
natural que aunque anclado en el pasado, restauraría los vínculos primarios de la herencia 
española. Por eso afirmaba en la polémica idiomática: 

“Mas con la lengua de Castilla se ha verificado un fenómeno que no tiene 
ejemplo en la historia: que habiéndose extendido por derecho de conquista a remotos y 
dilatados territorios, ha venido a ser lengua común de muchas naciones independientes. 
De ser hermanas blasonan las Repúblicas de la América Española, y ora amistosos, ora 
sañudos sus abrazos, serán siempre, si en paz, hermanas, y si en guerra, fratricidas, 
anverso y reverso de un parentesco fundado en una común civilización, y estrechado por 
vínculos de los cuales la unidad de la lengua no es el menos poderoso. De inmensa 
importancia es, por razones obvias, la conservación de esa unidad hermosa; pero no hay 
probabilidad de que ninguna de las capitales de las naciones que recibieron el castellano 
como herencia común, adquiera un punto de lenguaje título de primacía por 
consentimiento unánime de las demás, “el continente hispanoamericano”, ha dicho el 
célebre geógrafo Eliseo Reclus,  “se jacta de tener varias Atenas, entre ellas dos 
principales, una al Sur, otra al Norte – Buenos Aires y Bogotá. ¿Y convendría en aceptar 
lugar secundario Méjico, la que engendró a Alarcón y crió a sus pechos a Valbuena? 
¿Quedaría postergada Caracas, la magna parens virus, que con sólo el nombre de Bello 
oscurece constelaciones de nombres gloriosos? ¿Rendiría parias a nadie la orgullosa 
Santiago, centro floreciente de riqueza y de ilustración?”29 

 

 

 

                                                           
29 M. A. Caro. Obra Selecta…, op. cit., pág. 39. 
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2. Españoles y Americanos: herencia y unión de una misma raza. 

Para darle unidad al proyecto de la "Regeneración", Caro apeló a la noción de la 
tradición. En ella vio un rasgo común de españoles y americanos, un pasado común. Ese 
pasado común se expresó tanto en el habla como en las costumbres heredadas de la 
"Antigua patria" o de la "Madre Patria", como prefirió Caro denominar al cuerpo político de la 
nación. En la idea de "patria" se enlazó como asunto de hermandad tanto la España 
sojuzgada por las Revoluciones de independencia como también las nuevas "Repúblicas 
Americanas" herederas de esa causa misional que se entendió como la "búsqueda de un 
destino propio" en la que se expresó la experiencia acumulada de la heroicidad. Para Caro, 
las revoluciones de independencia de América tuvieron un trasfondo común, el heroicismo 
que fue legado de la conquista y la colonización española, enmarcadas a partir de los 
proyectos de expansión y de cruzada de la Edad Media30.  

En España y en Hispanoamérica, las figuras libertadoras fueron objeto de 
discriminación como de exaltación. Fueron vistos como hijos de España, según el lente 
conservador, o como mejor lo describió Caro, españoles americanos. Como lo hace 
destacar Carlos Rama en su obra citada, en su capítulo “La crisis de la emancipación”, el 
criollismo descolló como elemento de autonomía inicialmente cultural, luego pasó a engrosar 
el proyecto político de la emancipación31. Para los liberales eran simplemente criollos, 
nacidos en suelo americano, eran los contradictores de una raza, de una cultura y de una 
civilización. La polémica por los héroes libertadores, por una nueva generación de 
luchadores y ante todo de revolucionarios se contradecía con la noción de tradición que 
intentó Caro revalorar y restaurar. En sus ensayos, especialmente en el escrito sobre la 
figura de "Simón Bolívar" como libertador, Caro no lo captó como precursor de las libertades 
americanas sino como continuador de la figura del héroe-salvador que en la concepción 
política de Caro encarnó en el caballero, el hidalgo medieval de las tradiciones aventureras 
de los siglos XIV-XV.  

Una de las polémicas que abrían así las relaciones entre España e Hispanoamérica 
para Caro se orientaría a desacreditar la ruptura y la distancia racial que provocaban las 
denominaciones criollo, revolucionario americano o libertador. Por eso la polémica que 
enardeció la interpretación de la “independencia de América” se refería no solamente a la 
procedencia de los hijos de la revolución sino también sus nexos raciales y culturales32. En 
España fue malentendido siguiendo con el escrito sobre el libertador la estrofa que Caro 
escribió al llamar al libertador “Simón Bolívar” como el "vengador de los Incas"33. Para Caro, 
                                                           
30 José Luis Romero ha señalado justamente este talante en el proyecto de conquista española, en la 
que las luchas religiosas en el marco de las cruzadas contra los impíos (judíos y moros) permitió 
construir una imagen del tipo de héroe en la que se cruzaron los valores religiosos con la practicidad 
bélica de la lucha y de la batalla permanente, asunto histórico que se repetiría en circunstancias 
cambiantes en el “descubrimiento” del nuevo continente, esto es, América. Véase, José Luis 
ROMERO. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Siglo XXI, México, 1976. 
31 Carlos RAMA. “La crisis de la emancipación”, en Historia de las relaciones culturales entre España 
y la América Latina. México, Fondo de Cultura Económica, 1982, págs. 23-58. 
32 Para un examen de las vivas polémicas sobre la raza y su relación con las dinámicas de la 
revolución, de nuevo Carlos Rama ha dedicado un capítulo en especial donde destaca el lenguaje y 
las implicaciones que este debate tuvo en el siglo XIX. Historia de las relaciones culturales entre 
España y la América Latina. México, Fondo de Cultura Económica, 1982, págs. 67-103. 
33 M. A. Caro. Ideario Hispánico…, op. cit. pág. 10.  
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la recepción de su poema sobre el "Libertador" no ofrecía en su percepción una especie de 
retaliación frente a la "madre España", por cuanto, no se pretendió estimar allí, la tensión 
entre raza española conquistadora y raza indígena sometida. Para Caro no existió ninguna 
diferencia entre las generaciones, entre españoles y criollos y mucho menos entre raza 
vencedora y raza vencida.  

La noción de raza no la empleó Caro en su dimensión política de dos entornos 
contradictorios; lo hispánico y lo criollo americano, sino que la construyó a través de la 
dimensión cultural, en la que se mueve una proporción continua de respaldo y de elemento 
común, que identifica una misma tradición que se conformó básicamente a través del habla - 
el idioma - y las creencias religiosas. Esas bases comunes no podían considerarse como 
vínculos rotos por el proceso de emancipación independentista, período que cubrió los años 
de 1810 a 1823. El enlace más fructífero entre las dos culturas ha sido designado por el 
vínculo que contiene la tradición, es decir, por encima de las contingencias de las 
"Revoluciones de Independencia". Los elementos culturales de la tradición, costumbres, 
creencias, habla, entre muchas otras, se impusieron por encima de cualquier representación 
política y cultural que haya pretendido superar lo originario y primigenio de la presencia 
española en Hispanoamérica. Por eso el "Bolívar" libertador de Caro no fue un 
"Revolucionario" que buscara la ruptura con España, sino más bien, fue un "Héroe" 
prolongado de las aventuras y los riesgos del típico caballero medieval.  

De este modo, Caro no defendió la "Independencia" como la realización de una 
ruptura política y cultural entre dos razas en contienda, sino más bien, las guerras de 
independencia  fueron según él "Guerras civiles" provocadas en la interpretación de Caro 
como acontecimientos equívocos por su naturaleza, esto es, como un error de juventud, de 
la inmadurez de un pueblo, o dicho en términos de Caro, producto de la rebeldía de los 
"hijos" frente  a su madre. "Rebeldía" significó en Caro, insubordinarse, pero no "Revolución" 
como quiebre de las estructuras políticas, sociales y culturales de la raíz común. Si la 
"Revolución" no fue ruptura, entonces ¿Qué fue para Caro o cómo la construyó? Es 
necesario continuar con la percepción del "libertador".  

En su poema lo presenta como representante de la raza prolongada en el suelo 
americano: “¿Fue nuestra guerra de independencia pavoroso desastre procurada por el 
deseo de romper con la raza conquistadora?”34. La enojosa polémica que desató Caro al 
desacreditar la independencia como proceso de ruptura y de desvinculación, lo llevó a negar 
de manera tajante cualquier tipo de comprensión histórica que veía en la “Revolución de 
Independencia”: una innovación histórica de una nueva raza, una construcción histórica de 
una nación y de unas costumbres alejadas de la trama heredada de la antigua España. Para 
lograr deslegitimar el proceso de independencia como ruptura cultural Caro se centró en la 
polémica sobre la conquista y la colonización de América. 

En ese contexto se dirige Caro a destacar uno de las personalidades más 
representativas de la elite ilustrada de la época preindependentista hispanoamericana, 
Andrés Bello. En su ensayo titulado “Andrés Bello. Estudio biográfico y crítico” (1881) 

                                                           
34 Ibíd. PÁG. 24. 
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comienza con una valoración de Bello en la que lo presenta como hispanista, católico, 
tradicionalista y clasicista35. 

Bello, artífice de lo que se ha conocido como “arquitecto de América”, en las manos 
de Caro, figura entre las mayores inteligencias de Hispanoamérica. Entre otros lo coloca en 
la dimensión de Alberto Lista –tan amigo de Blanco White- y reconstruye su trayectoria 
intelectual partiendo de sus contribuciones a la lengua castellana y a la preservación de la 
cultura española. Caro sitúa a Bello en el plano de sus contribuciones diplomáticas que lo 
explica como continuador de una tradición de pensadores hispanoamericanos, “colocándole 
en lugar preeminente entre los escritores americanos, acredita el instinto artístico y 
sentimiento de la belleza que reina en estas regiones, donde ya desde la conquista hubo 
poetas que enseñaron, y a modo de tradición legaron el culto de las musas.”36 

Caro quiso mostrar con este estudio el puesto de Bello tuvo en la conservación de la 
tradición española y su propósito fue sustentar que la polémica desatada a raíz de los 
problemas que acentuaron las revoluciones de independencia en Hispanoamérica entre 
liberales y conservadores sobre le herencia de la cultura española, no fue para Bello incitar 
a la  negación de la influencia cultural ibérica como quedó demostrado por sus diversos 
esfuerzos intelectuales. Más bien Bello coloca en un justo término histórico los procesos que 
determinaron fatalmente la separación entre España e Hispanoamérica. Luego de hurgar 
por las obras principales de Bello, las de crítica literaria, las del orden de la gramática, las 
del derecho y la reflexión política, las de la universidad entre muchas otras, se centra Caro 
en una de las citas que hace de Bello un auténtico hispanista, vale decir, la que escribió en 
sus “Temas de historia y geografía” de sus obras completas.  Cita Caro del pensador 
caraqueño, de la famosa polémica con Lastarria: 

“Sentimos mucha repugnancia para convenir en que el pueblo de Chile, y lo 
mismo decimos de los otros pueblos americanos, se hallase tan profundamente 
envilecido, reducido a una tan completa anonadación, tan destituido de toda virtud social 
como supone el señor Lastarria. La revolución hispanoamericana contradice sus asertos. 
Jamás un pueblo profundamente envilecido fue capaz de ejecutar los grandes hechos 
que ilustran las campañas de los patriotas. El que observase con ojos filosóficos la 
historia de nuestra lucha con la metrópoli, reconocerá sin dificultad que lo que nos ha 
hecho prevalecer en ella es cabalmente el elemento ibérico.”37 

 

3. Conquista y colonización de América: ¿Civilización o barbarie? 

Pero la desacreditación de las “Revoluciones de independencia” como rupturas 
político culturales hizo necesario que en el pensamiento conservador se acentuara la verdad 
histórica de lo que significaba España para los hispanoamericanos. De allí que el tema que 
en el fondo seguía a la discusión de la independencia del continente frente a la influencia 
española, fuese el de la conquista y la colonización. De modo, que entre los aspectos 
sociopolíticos que destaca a la figura del conservador en Hispanoamérica, el tema de la 
conquista y de la colonización fue central, no exclusivamente como examen de la herencia 

                                                           
35 M. A. CARO, Obra Selecta... op. cit., págs. 135-192. 
36 Ibíd., pág. 139. 
37 Ibíd., Ppág.148-149.  
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adquirida sino más bien como punto para comprender los procesos de cambio y de 
transformación de las ideas y de las instituciones que le dieron estructura a la sociedad e 
identidad al continente hispanoamericano. Caro escribió un prólogo al libro de Lucas 
Fenández de Piedrahita, obra titulada Historia General de la Conquista del Nuevo Reino de 
Granada, donde evaluó el significado histórico y cultural de la conquista y posterior 
colonización de los españoles en el territorio americano.  

Como percepción positiva y recurriendo al historiador Tomás Babington Macaulay, 
elaboró su disertación al sostener que a diferencia de otros procesos de colonización 
imperial sucedidos en los siglos XVIII y XIX, la colonización española en América cobró el 
mayor interés por sus consecuencias históricas y políticas como por sus expresiones 
diversas en lo cultural. Caro señaló entonces que la colonización de América llevada a cabo 
por la cultura hispánica fue un caso ejemplar por las experiencias que se presentaron allí, 
además de recalcar que fue una obra de civilización y no de barbarie y destrucción como la 
interpretó el ideario liberal hispanoamericano. 

La Conquista de América se constituyó en un punto de referencia fundamental en la 
imagen de España en Miguel Antonio Caro. Al iniciar su polémico artículo sobre “La 
Conquista”, prólogo del libro de Lucas Fernández de Piedrahíta, Caro trató de reinterpretar 
la España medieval y los valores que se constituyeron a partir de la defensa de la religión 
cristiana en el marco de las luchas  religiosas y de las disputas políticas que ellas contenían. 
Sobresale la manera como el texto de Caro inicia su discusión, al recurrir al historiador 
inglés, Macaulay, en quien reposa la idea que estima la “Conquista de España en América” 
como un acontecimiento que supera muchos otros procesos de colonización en el siglo XIX. 
El interés de la “Conquista hispánica” es valorado por este historiador como un 
acontecimiento internacional que pocos habrá que no reconozcan en ella su incidencia 
universal. Entre las ópticas que escoge Caro para resaltar la atracción que ofrece la 
Conquista española de América se haya básicamente su variedad en términos de relaciones 
y resultados históricos pero ante todo, la peculiaridad de un fenómeno histórico 
contradictorio, porque como lo expresó Caro:  

“La conquista de América ofrece al historiador preciosos materiales para tejer las 
más interesantes relaciones; porque ella presenta reunidos los rasgos más variados que 
acreditan la grandeza y poderío de una de aquellas ramas de la raza latina que mejores 
títulos tienen a apellidarse romanas: el espíritu avasallador y el valor impertérrito siempre 
y dondequiera; virtudes heroicas al lado de crímenes atroces; el soldado vestido de 
acero, que da y recibe la muerte con igual facilidad, y el misionero de paz que armado 
sólo con la insignia del martirio domestica los hijos de las selvas y muchas veces rinde la 
vidas por Cristo”38. 

La observación histórica de la “Conquista” de España en América es positiva en Caro 
a la luz del esfuerzo de civilización que logró allí el catolicismo, dando unidad a un territorio 
baldío, inarticulado y en general, anárquico. Dicha revelación de los resultados de la 
colonización hispánica fueron herencia del esfuerzo católico y monárquico que comprendía 
imponer una civilización más coherente y desarrollada frente a la inorgánica y fragmentada 
cultura indígena, que entre otras fue incapaz de una resistencia uniforme en su expresión 
cultural, añadida por el peso histórico del espíritu caballeresco medieval, acostumbrado a las 

                                                           
38 M. A. Caro. “La Conquista”, en Ideario Hispánico…, op. cit., pág. 58.  
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luchas y batallas por la fe religiosa cristiana y por un amor desmedido del vasallaje 
patriótico. Al sustentar la Conquista con la valoración positiva que expresa su proceso 
histórico en América, Caro buscó desarticular el discurso liberal, el cual, para legitimar su 
proyecto político reformista e incluso revolucionario, tenía que afirmase sobre el contenido 
negativo de la influencia española en nuestro suelo, de modo, que se unía a la 
emancipación política la autonomía cultural.  

Los rasgos conservadores de la historia, en la que no encuentra Caro ruptura 
explícita se centran en su interpretación de la independencia, pues, si el discurso liberal se 
sustentó en las bases sociales de la injusticia de la dominación colonial y dispuso una tarea 
de desprestigio de lo que en la historia de los pueblos americanos implicó la influencia 
hispánica, fue para acreditar la legitimidad discursiva y política de la emancipación con el 
proceso de independización que ello implicó. Conservador porque por un lado en Caro se 
observa que en su noción histórica de la colonización hay una continuidad que hace de la 
tradición española el fundamento histórico cultural de lo heredado con el presente, sin lugar 
a rompimientos de los lazos o vínculos sociales o políticos. La cultura en su presentación 
vital entendida como identidad o espíritu nacional sobrepasa cualquier contingencia política, 
sean las reformas, las revoluciones o las anarquías que asolaron el suelo americano durante 
el siglo XVIII y XIX.  

Aceptando el hecho ineludible de los procesos de emancipación independentista, 
desestima Caro el proceso histórico natural que subyace a las ansias de libertad y lo coloca 
incluso como herencia otorgada en el suelo de la madre España. Lo valioso de las 
“Revoluciones de Independencia” en América no son en su conjunto valoradas por Caro 
como expresiones propias. En sus causas históricos no se constituyeron por las 
contradicciones mismas que generaba una dominación considerada injusta, sino por los 
equívocos heredados del mal gobierno en el suelo español. Desacreditar la voluntad propia 
de la emancipación es reafirmar la dureza de la herencia otorgada desde España, es 
cauterizar el hondo abismo que implicó el reconocimiento de la autonomía política que 
implicaba la independencia cultural. Hasta en reconocer la independencia, Caro estima la 
influencia de España cuando afirmó:  

“No de esfuerzos semejantes dio ejemplo nuestra raza en tiempos anteriores, ni 
menos a principios de la presente centuria, cuando los peninsulares con mal entendido y 
tardío desengaño se empeñaban en conservar las colonias de América, que los errores 
de su propio gobierno más tal vez que el anhelo de sus hijos, les arrebataban para 
siempre de las manos. Dominados ello de ideas filantrópicas en que los imbuyó el 
enciclopedismo francés, o creyendo que expiaban las culpas de Corteses y Pizarros sin 
ver la viga presente en el ojo propio, sin considerar que la expulsión de los jesuitas por 
Carlos III, y la propaganda volteriana de los consejeros y validos de aquel Monarca y de 
su inmediato sucesor, eran los verdaderos errores que ellos estaban purgando, las 
causas que de cerca determinaban la pérdida de las Américas”39.  

Caro se revela así discípulo de Edmund Burke, para quien la revolución inglesa del 
siglo XVII no fue una revolución sino una restauración. Los hispanoamericanos, en realidad, 
habían restaurado la trama cultural perdida que los españoles mismos, por seguir extrañas 
ideologías afrancesadas, amenazaban por arruinar. Como quedó arriba citado, en Caro se 
reveló esa doble circunstancia de la herencia cultural y la tradición política, la independencia 
                                                           
39 Ibíd., pág. 60. 
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no se constituyó sobre la base de una experiencia propia de liberación sino más bien estuvo 
contenida en la herencia de la ilustración y en las reformas borbónicas llevadas a cabo en 
España por Carlos III40. Lo que significa que aún los elementos y las circunstancias que 
parecerían propiamente del continente americano se justifican sobre el suelo hispánico, en 
especial la coyuntura que va de 1808 a 1814, entre las invasiones napoleónicas y las Cortes 
de Cádiz. En la obra titulada Modernidad e independencias. Ensayos sobre las 
Revoluciones hispánicas41, específicamente en su acápite titulado “Revolución española y 
revoluciones americanas”, Françoise Xavier Guerra indicó las causas y los antecedentes 
que movieron a la independencia del continente americano. Tanto la invasión napoleónica, 
como la configuración de las Cortes de Cádiz desataron la polémica sobre la representación 
política como de la soberanía en Hispanoamérica, de modo que en ese contexto se 
alentaron no solamente las polémicas sobre la construcción de una nación moderna bajo los 
referentes de un tradicionalismo jurídico sino también se desenvolvió la polémica entre 
liberalismo y conservadurismo al calor de las influencias francesas, que para los 
hispanoamericanos se avivaron en las lecturas y en la prensa española de la época. 

De ahí que Caro desestimaba la versión negativa de la Conquista y refutaba las 
raíces primigenias de la emancipación que se apoyó en el sentimiento de injusticia de una 
dominación de facto que se regularizó en las instituciones coloniales. De modo que recuerda 
Caro:  

“... españoles peninsulares y americanos, todos a una, aquende y allende de los 
mares, de buena fe a veces, otras por intereses o por ficción, maldecíamos y 
renegábamos de nuestros comunes padres”42.  

La cultura es la base del proyecto conservador y su recurrencia a la literatura y su 
relación con la historia permite despreciar que las situaciones sociales o políticas se 
desenvuelvan bajo la furia imperiosa de la razón humana, porque antes que cualquier 
contingencia humana, la vida del hombre discurre bajo un designio anterior y primigenio, el 
divino, de modo que incluso, el carácter emancipador en Caro es muestra más del suelo 
español, esto es, más de la España del siglo XVI que de la España decimonónica.  

La exaltación de la España medieval en contra de la España decimonónica se debe a 
la pérdida de su originalidad y sustancia histórica causada por las influencias extranjeras, 
propiamente francesas contenidas en el legado de la ilustración y en las influencias 
ideológicas de la Revolución de 1789. El retorno al vigor y a la fuente de lo auténticamente 
español evidenció la decadencia y el eclipse de ese imperio cuya grandeza definió el destino 
del continente americano, pese a que en las circunstancias del siglo XIX, ya cantaban como 
lo cita Caro, el ecuatoriano Olmedo y el peninsular Quintana43, la desgracia del declive 
imperial español. La independencia se fraguó a los ojos de Caro no solamente en la 
incapacidad de reconocer la importancia de la conquista y la colonización como procesos de 
la civilización, sino también, por las circunstancias en que España se liberalizaba del poder 

                                                           
40 Richard HERR. España y la Revolución del siglo XVIII. Madrid, Aguilar, 1971. 
41 Françoise Xavier GUERRA. MODERNIDAD E INDEPENDENCIAS. ENSAYOS SOBRE LAS 
REVOLUCIONES HISPÁNICAS. México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pág.42-54.  
42 M. A. Caro. Ideario Hispánico..., op. cit., pág. 61. 
43 Ibíd., pág. 61. 
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monárquico por obra de las influencias extrajeras en las ideas, más propiamente por su 
afrancesamiento.  

Lo que explica que en Caro el interés de recobrar lo que de sólido tuvo la cultura 
española y demeritar los alcances de las ideas foráneas –francesas e inglesas– en el 
proceso de emancipación política de la dominación española fuese el rasgo más definido de 
su proyecto regenerador. Al desprestigiar la obra de la colonización americana por España 
se cimentaron las bases de la emancipación de los latinoamericanos, comenta Caro y añade 
que ese esfuerzo de deslegitimar la colonización sirvió a un mismo tiempo para ir en contra 
de las raíces hispánicas en todas sus expresiones sociales. Caro manifiesta la importancia 
que el descrédito de la colonización lleva para la conservación de las raíces históricas 
españolas en América: Cita así a Martínez de la Rosa y a Camilo Torres en quienes 
encontró los ensayos históricos que continuaron la obra de división entre españoles y 
americanos: de allí que convenga en reparar que  

“Dijérase que españoles europeos y americanos, no contentos desde los albores 
de 1810 con despedazarnos y desacreditarnos recíprocamente, sólo nos dábamos la 
mano en el común empeño de ahogar las tradiciones de nuestra raza, y que con desdén 
altivo, y aun con lágrimas que hacíamos alarde de verter (1) (y que si alguno las vertió 
realmente, mejor se hubieran empleado en llorar pecados propios), aspirábamos a 
borrar, si posible fuese, los orígenes de la civilización americana”44. 

Si bien, los orígenes intelectuales de la Revolución de Independencia 
hispanoamericana se desplegaron de las influencias francesas de la ilustración y el 
liberalismo como también de las implicaciones que tuvieron los procesos políticos de 
emancipación de Norteamérica. Especialmente, llama la atención cómo Caro, aunque 
reconoció la virtud de las inteligencias españolas de la ilustración, en quienes representaron 
el esfuerzo por establecer la modernidad en su pueblos, fijó su mirada en la deplorable, 
ingrata, censurable y hasta degenerada situación política de los americanos, que en últimas 
al renegar de sus orígenes españoles, de las fuentes españolas ya no construyen desde esa 
óptica un nacionalismo sino más bien lo que se expresaba era un antipatriotismo. Dicho 
antipatriotismo hace a Caro a recurrir a Juan Valera, quien en su Discurso académico de 
contestación al señor Menéndez Pelayo muestra ya en España cómo el desprecio de la 
tierra y la raza, las modas extranjeras en las ideas y la postración por la autonegación propia 
ha conducido a la España decimonónica no exclusivamente a la decadencia pero si 
completamente a la ruina espiritual.  

La ruina y la decadencia española influyeron en el proceso político de la 
emancipación americana, pero justamente lo que hizo que se negaran las herencias 
hispánicas en suelo americano fueron por una parte la evaluación negativa de la conquista y 
la colonización española, todas ellas realizadas en el menosprecio de las obras que se 
dedicaron a examinar la unión de los dos mundos, como de otra parte fue la decadencia de 
España por el influjo de las ideas extranjeras especialmente las del enciclopedismo francés 
–el llamado afrancesamiento- que inundó las mentes y las ideas de españoles heterodoxos 
y que siguieron el ritmo de la evolución histórica del liberalismo y la modernidad en Europa.  

En contraste acepta Caro que fue en el ataque a la conquista española donde se 
desarrollaron las actitudes políticas de la emancipación americana, pero sin embargo, cita a 
                                                           
44 Ibíd., pág. 62. 
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historiadores españoles y en particular a la labor de la Real Academia de la Historia45 por su 
empeño de restituir la verdad histórica de la conquista y la colonización española, esto es, 
haber sido un proceso de civilización, un esfuerzo de integración mundial entre dos 
continentes. Curiosamente, menciona el conservador colombiano que los méritos y el mayor 
esfuerzo por valorar de manera positiva la conquista y la colonización española provinieron 
de los americanos, aunque esas personalidades no fueron ni latinas ni católicas, sino más 
bien heterodoxas. Pero ese rescate de la colonización española por americanos 
heterodoxos no restaba justificación sino demostraba la fuerza de la civilización española en 
América, el ser reconocida por los historiadores sajones Irving, Prescott, Ticknor, entre 
muchos otros.  

No es de olvidar, el interés por la colonia, pese a lo dicho por historiadores ingleses. 
Comenta Caro, complementariamente, la valoración que ha adquirido la literatura 
hispanoamericana, en los nombres del mexicano García Icazbalceta; del colombiano 
Vergara y Vergara; de ecuatoriano Herrera y del chileno Medina, quienes según la 
consideración de Caro han logrado reunir valioso material y fuentes archivísticas, 
obteniendo un lugar de prestigio entre los colonialistas americanos. La valoración de la 
colonia como un evento desastroso y deplorable entre los americanos no constituyó una 
apreciación justa ni menos una verdad histórica, lo que hace que el conservador trate de 
concebir que en el terreno del trabajo científico, más que plegarse a la opinión general y 
vulgar es necesario -en la reconstrucción de las formaciones nacionales americanas bajo la 
perspectiva de la influencia española-, la acumulación de fuentes y de información pero ante 
todo la imparcialidad en el tratamiento de los testimonios. También lo había insistido Bello 
años antes.  

Lo que hace que se supedite el hecho, el acontecimiento y los fenómenos políticos a 
la consideración cultural. Para poder desentrañar las causas de la independencia se debe 
recurrir a la investigación histórica y a la polémica espiritual y cultural de los pueblos, de este 
modo era más pertinente preservar el legado español y su rescate de las contingencias que 
determinaron el ciclo de las revoluciones latinoamericanas en el siglo XIX. Con lo anterior 
fue muy claro que al contrastar la opinión común, la erudición sea el camino básico de la 
formación de la historia y de las literaturas nacionales46. Dicha erudición se hallaba en la 
reinterpretación de los acontecimientos y los sucesos de la conquista y la colonización no 
solamente para legitimar la figura del intelectual en el poder sino una idea simbólica y 
cultural de la nación. Por eso llegó Caro a concebir que, tras el esfuerzo de la reconstrucción 
de los hechos históricos bajo la la premisa de la imparcialidad, se desprende un modo de 
observar y de tratar los acontecimientos, con lo cual se centra en el debate sobre la figura 
de los conquistadores: 

“Por eso debemos recibir como marcados con la estampa de la más pura 
imparcialidad los testimonios que ofrece a favor de aquellos a quienes Quintana llamó, y 
muchos con él, bárbaros y malvados. ¿Quién era el conquistador? ¿Eran todos los 
aventureros gente vulgar, criminal y vagabunda? Más bien pertenecían al tipo del 
caballero andante de los siglos heroicos”47. 

                                                           
45 M. A. CARO. Obra Selecta…, op. cit., pág. 7-46. 
46 Malcolm Deas. “Del poder y la gramática”…, op. cit., págs. 24-60. 
47 Miguel Antonio CARO. Ideario Hispánico..., op. cit., pág. 68. 
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Al abordar esa necesidad histórica de la erudición para desterrar la opinión común 
que subyacía al entendimiento popularizado de las razones históricas de la conquista y la 
colonización españolas, Caro aseguraba la continuidad de un proceso entendido como 
peculiar por sus características y en especial por su honda civilización, la del descubrimiento 
y la colonización de América por los españoles. Los presupuestos culturales se encuentran 
arraigados no en la valoración extendida por el liberalismo secular que entendía la 
colonización como consecuencia de un mundo decadente que se valió de la religión 
cristiana y de su poderío para saquear los territorios del nuevo continente48, sino más bien, 
en la explicación histórica de una continuidad y de una tradición que se explica por las 
circunstancias históricas del heroísmo medieval caballeresco49. 

Nada justificó el exceso, la aventura, la explotación, el saqueo y la acumulación 
como el del cruzado que en defensa de la religión trastocaba los valores de lealtad y de 
honor por los del combate, la guerra, la lucha y las crueldades más inusitadas. En defensa 
del tipo humano que provino de España a América, con todo lo que significó la ocupación y 
la invasión de nuevos territorios, la obra se centró en un proceso de civilización, que 
establece la tensión entre pueblos desarraigados en un nivel histórico de la barbarie, esto 
es, sin historia ni identidad, y pueblos que han adquirido conciencia de sí mismos por lo 
heredado en el pragmatismo histórico de la conquista y la colonización, esto es, el auténtico 
y único valedero proceso de construcción de la identidad. Civilización contra la barbarie: ha 
de entenderse de ese modo la conquista y la colonización de América, como de nuevo lo 
muestra Caro: 

“Y sin embargo de la verdad que envuelve esta última consideración, el 
conquistador propiamente dicho puede considerarse como el brazo secular, como la 
parte material de la conquista misma. Tras estos zapadores robustos y a par de ellos 
corrieron sin ruido los vientos de la civilización cristiana que sembraron la semilla 
evangélica en el suelo desmontado. ¡Qué legión de misioneros apostólicos! ¡Qué rica 
santidad, qué fecunda enseñanzas y ejemplos nuestra historia eclesiástica, olvidada y 
por explotar aún, en gran parte, en las crónicas de las Ordenes religiosas!”50. 

Citando en varias ocasiones la obra de Prescott sobre la Conquista del Perú, Caro 
señaló dos enseñanzas de la importancia de la imagen de la colonización de España para 
los hispanoamericanos, ante todo, la riqueza del material en las que subyacen las más 
variadas posibilidades para ejercitar la escritura, y en especial, el tratamiento de las fuentes 
y las informaciones que se desplegaron sobre ese acontecimiento histórico universal. Lo que 
se deduce de lo anterior, las imágenes de España en el pensamiento político del 
conservador han de ser consecuencia de un esfuerzo meditado y reflexionado en la que se 
acumulen adecuadamente los materiales y se logre captar sabiamente sus causas y 
consecuencias, con lo cual se evita la opinión vulgar y común, la que haciendo carrera se ha 
convertido en prejuicio o en costumbre general.  

                                                           
48 José Luis ROMERO. “El Liberalismo Latinoamericano”, en Situaciones e ideologías en América 
Latina. Medellín, 2001.  
49 M. A. CARO. Ideario Hispánico…, op. cit., pág. 69. 
50 Ibíd., pág. 70. 
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de Miguel Antonio Caro en el siglo XIX 

 

 

RESUMEN: 

La obra del pensador colombiano Miguel Antonio Caro (1843-1909) constituye uno de los 
referentes de las letras hispanoamericanas más fecundas y quizás de las más polémicas 
por sus contenidos de orden histórico, político, social y cultural. A través de este artículo se 
establecen los mutuos nexos que el patricio conservador – Miguel Antonio Caro - configuró 
con España a partir de lo que él comprendió como la defensa de la identidad, la cultura y la 
idiosincrasia de los pueblos hispanoamericanos. Se destacan la manera como Caro 
contrarresta la ideología liberal decimonónica y polemiza con quienes la representaban en 
su momento en Colombia pues los “Radicales liberales” como se les conoció en sus 
reformas políticas, buscaban desprestigiar el legado y la herencia españolas a partir de la 
introducción de ideologías que como las del utilitarismo Inglés suponían un proceso de 
avance y de progreso hacia la modernidad. Caro busca restaurar la herencia española y 
preservarla frente a los azotes que le propinaba el liberalismo debatiendo la importancia 
que para nuestro continente tuvo la Conquista y la Colonización, las Revoluciones de 
independencia y sus héroes, la conformación de las constituciones y los elementos 
jurídicos, la cultura con lo que ella implica, la lengua, la religión y la raza. El artículo muestra 
la pertinencia que tienen los estudios históricos y sociológicos relacionados con las 
recíprocas relaciones intelectuales y culturales entre España e Hispanoamérica en el siglo 
XIX. 

 

PALABRAS CLAVES: conservadurismo, hispanismo, colonización, conquista, revoluciones. 

 

ABSTRAC  

The work of Colombian thinker Miguel Antonio Caro (1843-1909) constitutes one of the most 
outstanding and polemical examples of Latin American literature, especially regarding its 
historical, political, social and cultural content. This paper explores the two-way links 
established with Spain by the conservative patrician –Miguel Antonio Caro– on the basis of 
his understanding of the identity, culture and uniqueness of the different Latin American 
peoples. Special emphasis is put on the way Caro struggled against nineteenth-century 
liberal ideology and his acrimonious debates with those who, in Colombia, embraced it at 
the time, for the “Radical Liberals”, as they were then known, sought to undermine the 
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Hispanic heritage and legacy defended by the conservative thinker with the introduction of 
contending ideologies, such as English utilitarianism, aiming at modernizing nineteenth-
century Colombian society. Caro sought to restore and protect the Hispanic heritage from 
the attacks mounted against it by the liberals, while emphasizing the continental-historical 
importance of the Spanish conquest and subsequent colonization, the wars of independence 
and their heroes, the writing of several national constitutions and legal traditions, the culture 
and everything that it implies, the language, the race and religion. The paper demonstrates 
the present and future relevance of historical and sociological studies centered on the 
intellectual and cultural relations that connected Spain and Latin America throughout the 
nineteenth century. 

 

KEYWORDS: conservative thought, Hispanim, colonization, conquest, revolutions 
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1. Lengua y Tradición: Herencia común de España e Hispanoamérica en el 
pensamiento conservador del siglo XIX. 

 

 “El señor Caro es en política, en religión y en literatura el tipo más acabado 
del conservador, dando a esa palabra toda la extensión de que es susceptible. Nada 
tengo que ver con sus ideas sobre la marcha de Colombia, ni con las respetabilísimas 
inspiraciones de su conciencia; pero cae bajo el dominio de la crítica su 
apasionamiento ilimitado por las cosas que fueron la glorificación constante del 
pasado, del pasado español, contra todas las aspiraciones del presente, aun del 
presente español. Si la casualidad ha hecho que el cuerpo del señor Caro haya 
venido a aumentar la falange humana en suelo colombiano, su espíritu ha nacido, se 
ha formado y vive en pleno Madrid del siglo XVI.” 

Miguel Cané, En Viaje. (1881-1882).  

 

Ante las observaciones de este diplomático y viajero argentino resulta pertinente 
considerar que la figura del intelectual y humanista de Miguel Antonio Caro, su imagen de 
España y la defensa de los valores y costumbres propias del pueblo Ibérico que él promulgó 
no constituyeron un caso fortuito en el marco de las reacciones que durante el siglo XIX 
propiciaron los conservadores en el contexto hispanoamericano1. Por el contrario, Caro 
representó la expresión del intelectual que desde muy temprano se esforzó por conservar y 
aún más por alentar la riqueza de los saberes acumulados heredados en Hispanoamérica 
de la cultura española, en el campo de la ciencia, en el contexto del idioma, en ámbito de las 
                                                           
(*) Este ensayo es producto de la financiación y apoyo de la Fundación Carolina de España, en el 
marco de la investigación “Política e intelectuales. La imagen de España en Hispanoamérica en los 
siglos XIX y XX”.  
1 En la introducción a la obra sobre el conservadurismo hispanoamericano, José Luis Romero destaca 
el que Caro perteneció a la línea de conservadores ultramontanos inspirados en las encíclicas 
papales Quanta Cura y Syllabus, en las que se vindicaba la ideología liberal como una amenaza y 
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costumbres, en el mundo de la literatura e incluso en la política con algunas variantes 
fortaleció la presencia hispánica. Para una adecuada reconstrucción de las relaciones entre 
el pensamiento conservador de Caro y sus imágenes de España resulta fundamental 
rehacer los contextos históricos que lo determinaron como las circunstancias internacionales 
que le exigieron la imperiosa tarea de revitalizar las relaciones no solamente político 
ideológicas sino también culturales y sociales de España e Hispanoamérica. 

En la trayectoria intelectual de Caro es donde se pueden encontrar las claves de 
lectura para poder trazar con detalles las imágenes que él fue elaborando y en las que 
consignó todo su esfuerzo y todo su empeño hasta el final de sus días en el año de 1909, 
año algo alejado de la finalización o caída del dominio colonial español en 1898. Al rastrear 
lo que representó España para Caro se puede encontrar con que no solamente fue un 
heredero directo de las tradiciones españolas más rancias, como lo indicó su apellido 
paterno, sino más bien porque en él se cruzaron determinaciones sociales y políticas que 
con el tiempo se fueron acrisolando hasta formar un ideario consciente y hasta romántico 
radical2 que concluyó con una Constitución – la de 1886 – y con un proyecto de Estado y de 
sociedad que aclimataba muchos de los alcances de la monarquía española bajo la 
soberanía de Fernando VII con unas peculiaridades en el territorio colombiano3. 

La primera determinación social e histórica fue el triunfo del liberalismo radical de 
1863 y la elaboración de una constitución federal en la que se rompían los lazos y los 
vínculos de centralidad como de autoridad en el siglo XIX en el ámbito del poder político que 
fueron trascendiendo al escenario de la educación y la cultura, pues, los radicales, como se 
conoció en nuestro país a esa generación liberal, colocaron por encima del orden tradicional 
las libertades ciudadanas y establecieron como fundamento de una organización racional, 
un proyecto secular que deslindaba las relaciones de la Iglesia y el Estado como también  
promovieron un tipo de sociedad burguesa de estirpe taylorista que iba en contra del 
paternalismo, del autoritarismo y de la jerarquización eclesial e hispánica concebida por los 
tradicionalistas hispanoamericanos entre ellos Miguel Antonio Caro.  

Los conservadores reaccionarios en Hispanoamérica comprendían que los vínculos 
fundamentales de la sociedad  se habían diluido por el impertinente azote de la influencia de 
ese liberalismo burgués decimonónico y concluían que los lazos de la tradición comunitarios, 
el pasado colonial, las costumbres inveteradas españolas, el idioma castellano como 
igualmente las creencias religiosas y las tendencias políticas centralistas, se liquidaron al ser 
acentuado el proceso secular de la sociedad que conduciría a una discusión ideológica 
sobre la herencia española que abarcó la mayor parte del siglo XIX4. Las enardecidas 

                                                                                                                                                                                     
peligro para la civilización Occidental. Pensamiento Conservador 1815-1898. Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1986. 
2 Para utilizar una noción en la que se puede construir la imagen de Caro como un conservador 
moderno y consciente. Véase Karl MANNHEIM. “El pensamiento conservador”, en Ensayos sobre 
sociología y psicología social. México, Fondo de Cultura Económica, 1963. 
3 Al revisar los estudios constitucionales y jurídicos preparatorios de la Constitución de 1886, Caro 
destaca la importancia del régimen político monárquico español por la figura del soberano, pero en un 
país sin clases nobles se ha de fomentar la dominación de un poder a través de una casta 
aristocrática de letrados y de poseedores de riqueza en especial de propiedad privada que sean 
representantes legítimos del pueblo con la conjunción del poder ilimitado de la figura del presidente. 
Miguel Antonio CARO. Estudios Jurídicos y Constitucionales. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo,1986.  
4Jaime JARAMILLO URIBE. El pensamiento Colombiano en el siglo XIX. Temis, Bogotá, 1974.  
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polémicas se extendieron incluso en el marco del cuarto centenario del Descubrimiento en el 
año de 1892, cuando se tejieron diversas disputas diplomáticas entre España e 
Hispanoamérica con ocasión de la celebración y avivaron las luchas ideológicas entre 
americanistas e hispanistas como lo revela una valiosa investigación de Aimer Granados 
titulada Debates sobre España. El Hispanoamericanismo en México a fines del siglo XIX, 
que examina las tensiones ejercidas por los dos continentes a causa de la pérdida del 
dominio colonial español en estos territorios.5 

La discusión sobre la herencia española y su importante influencia en 
Hispanoamérica se desenvolvió primordialmente en el terreno de la educación, pero alcanzó 
su máxima manifestación en los debates sobre el idioma y la interpretación de la historia 
continental. Entre muchas de las contribuciones de Caro, representativas de la preservación 
y conservación del legado cultural de España6, podemos destacar dos que son 
características de la reivindicación histórica y de la discusión de la herencia española en 
Hispanoamérica, Del uso en sus relaciones con la lengua, (1881) y Andrés Bello. Estudio 
biográfico y crítico (1882). A esos dos escritos le antecede su poema en homenaje al 
libertador Simón Bolívar, titulado A la estatua del libertador, en el cual recrea al líder de la 
independencia americana como héroe sacrificado y salvador que ejemplificó la prolongación 
española en suelo americano y que lo hace representante de la raza hispánica en los 
términos que se detallan a continuación: 

 
“Ya el obcecado hermano 
El arma revolvió contra tu pecho. 
Y en el confín postrero colombiano 
Te brinda hidalgo hispano, 
Si patria te faltó, su honrado techo.”7 

 

En el Discurso leído ante la Academia Colombiana, en la Junta Inaugural de 6 de 
Agosto de 1881, que lleva por título Del uso en sus relaciones con el lenguaje, es 
perceptible claramente la disputa que la herencia española generó entre los liberales y los 
conservadores hispanoamericanos. El papel de las academias como conservación del 
legado español y la difusión del cuidado en el habla y en la escritura castellana, revelaron 
esa imperiosa necesidad de contrarrestar la innovación educativa e idiomática que a 
consecuencia de una modernidad literaria en la que se empezaba a dislocar el sabor cultural 
local y regional, a resquebrajar la originalidad y autenticidad de la lengua castellana,  

                                                           
5 Aimer GRANADOS. Debates sobre España. El Hispanoamericanismo en México a fines del siglo 
XIX. México, Colegio de México. 2005. 
6 Se pueden destacar sus artículos periodísticos, sus ensayos para diferentes estudios literarios y 
filológicos, sus correspondencias con personalidades españolas, como de mayor renombre su 
relación con Marcelino Menéndez y Pelayo.  
7Miguel Antonio CARO. “A la estatua del libertador” (1886), en Obra Selecta. Caracas, Ayacucho, 
1993, pág. 3. 
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igualmente producía una tensión entre nacionalismo y cosmopolitismo en las mentalidades 
que generarían las diversas disputas sobre la realidad y el ser hispanoamericanos8.  

Nada es más revelador que Caro se ocupara con el contexto de la cultura 
hispanoamericana a defender el legado español, cuando afirmó en sus palabras iniciales la 
justificación de esa posición de contienda ideológica y defensa cultural: 

“Volvemos a honrar hoy, según la costumbre en buena hora establecida, el 
recuerdo de aquellos hombres de fe y sin miedo que trajeron y establecieron la lengua 
de Castilla en estas regiones andinas. Volvemos a conmemorar el día glorioso que en 
este valle de los Alcázares comenzaron a sonar acentos neolatinos, de que estas 
mismas palabras, que por encargo vuestro tengo el honor de dirigiros, son como una 
continuación y un eco.”9 

La memoria y el cuidado de ella, la preservación del habla y de la escritura como 
también la conservación de las costumbres y valores del pasado español figuraban en Caro 
como un proyecto teológico-político y cultural que evitaba al máximo la inclemencia de la 
modernidad que arrastraba todo vestigio de la tradición10. Nuevas formas de expresión 
colectiva ante las realidades cambiantes encauzadas por las tensiones económicas, 
alentaron las batallas ideológicas entre tradicionalistas y liberales que condujeron a 
sangrientas guerras civiles que en el caso de la instrucción laica orientada a lo práctico, 
desataron las luchas ideológicas y amadas que terminaron por ejemplo en el siglo XIX con la 
pérdida del canal de Panamá y la guerra de los mil días como lo ha explorado Charles 
Bergquist con su obra Café y conflicto en Colombia. La Guerra de los Mil Días, sus 
antecedentes y consecuencias11.  

Las contiendas se intensificaron pues al contraponer al modelo educativo escolástico 
un arquetipo funcional de educación para el mercado y el comercio, en la que se impulsó la 
importancia de las ciencias naturales para el desarrollo burgués capitalista. Así, se buscaba 
consolidar una fuerza para el mundo del trabajo12 bajo la secularización de la educación que 
unía a esa disposición las descorporativización de la sociedad mediante la “Desamortización 
                                                           
8 Entre los temores expresados por Caro se hallaban el de la vulgarización del idioma y el de la 
difusión de lo extranjero, promovidos por la vinculación cada vez más fuerte de Hispanoamérica al 
mercado mundial y por las circunstancias concurrentes en el proceso de modernización y de 
modernidad hacia finales del siglo XIX, por lo tanto, contrarrestar estas fuerzas mediante la 
conservación auténtica del habla castellana y del mundo clásico era una manera de mantener intacto 
el proyecto colonial hispánico y a su entender el progreso civilizatorio de Hispanoamérica. Véase, 
Ángel RAMA. Clásicos Hispanoamericanos. 2 Vols. Barcelona, Círculo de Lectores, 1983. Prólogos. 
9 M.A. CARO. “Del uso en sus relaciones con el lenguaje”, en: Obra Selecta, op. cit., pág. 7. 
10 Lo que revelaba este ámbito polémico no fue solamente una lucha ideológica que se acento en la 
política sino también una disputa cultural que se centraba en el contexto filosófico y literario que se 
manifestaba en el contexto de la educación. Miguel Antonio CARO. “Estudio sobre el utilitarismo”, en: 
Obras Completas. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo. 1962. 
11 Los antecedentes de esa relación polémica entre educación y luchas ideológicos políticas fueron 
desarrolladas por el historiador conservador Luis Eduardo Nieto Arteta con su obra “Economía y 
cultura en la historia de Colombia”. Bogotá, Áncora, 1996 y que profundiza claro está bajo un análisis 
crítico histórico desde los procesos económico Charles BERGQUIST. Café y conflicto en Colombia. 
La Guerra de los Mil Días, sus antecedentes y consecuencias. Bogotá, Áncora, 1999.  
12 En el año de 1851 José Hilario López decretó la “libertad de esclavos” con el propósito de 
desmonopolizar las tierras del dominio hacendario y del control eclesial. Fernando DÍAZ DÍAZ. 
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de los bienes de la Iglesia” y que en la literatura se expresó como la oposición a una 
revaloración del pasado rural y campesino para asentar la mirada en las contradicciones de 
un mundo urbano que aceleraba su crecimiento, entre muchos procesos a destacar. 

Oponer al discurso libertario del libre cambio en la economía un discurso en el que la 
lengua y la filología, como igualmente la historia cultural, fueran los elementos del análisis 
de los problemas sociales fue considerado por los conservadores como Caro no una 
cuestión simplemente de ardor polémico sino una tarea impostergable de la función social 
del escritor como del hombre de fe. De modo, que la labor del intelectual conservador fue la 
de atenuar la fuerza de la modernidad como innovación y progreso en la sociedad y la de 
ubicar la importancia y la fundamentación que el pasado, no la novedad, tenía para la 
integración nacional como lo demuestra esta frase de Caro: “El pueblo habla la lengua que 
ha recibido por tradición”.  

En su segundo apartado del ensayo Del uso en sus relaciones con el lenguaje, que 
ya revela esa intención de elevar la polémica sobre la base de una profunda erudición 
analítica e histórica, Miguel Antonio Caro lo titula “Opiniones de algunos humanistas sobre la 
cuestión”, para reiterar la supremacía que ante toda especulación liberal generaba el 
problema de la transformación de la sociedad hispanoamericana. Al retomar a Quintiliano y  
Cervantes especialmente, coloca en un nivel en que el discurso liberal de la ciencia, 
económico político pocos argumentos puede esgrimir frente a problemas históricos como el 
de la constitución de la personalidad de la nacionalidad.  

Al desarrollar la reflexión sobre las relaciones entre el uso y la autoridad del lenguaje 
hace notar Caro que el problema del lenguaje no es solamente un problema filológico de 
erudición sino que es también social y político, pero complementa que el uso de la lengua no 
es autoridad para construir un pueblo histórico y una nación. Lo es más bien el estudio y la 
investigación, esto es, la erudición es la que dicta de manera correcta el uso de la lengua e 
impide su decadencia y su destrucción13. De nuevo citando a Fenelón y Littré, cuestiona la 
democratización del lenguaje en la que el uso de la mayoría se convierte en referente de 
autoridad, mientras declina la investigación y la erudición que son los elementos 
condicionantes para que exista una comunidad literaria y lingüística como una nación 
letrada, un pueblo orgánico integrado14.  

La disputa por la autoridad y la legitimidad del uso del lenguaje guarda una radical 
importancia en Caro, así como la democracia como representación ha de ser practicada por 
unas minorías, la cultura nacional y con ella la identidad nacional ha de ser construida por 
una elite aristocrática. En términos de lo que significaba esto en las disputas por la 
educación y por la historia de los países latinoamericanos “Gobernar es educar” pero ante 
todo, “educar es preservar y conservar”, se puede apreciar lo que en las dinámicas por el 
poder y el control político podía significar el interrogante por el legado español. Así, es una 
minoría la que tiene la verdad, el monopolio, el control y la difusión de la palabra y el 
pensamiento, más aún de la historia de los pueblos, como ella es elaborada e interpretada. 
Por eso Caro recurriendo a Horacio admitió: 

                                                                                                                                                                                     
“Estado, Iglesia y Desamortización”, en Era Republicana. Nueva Historia de Colombia. Vol. 2. Bogotá, 
Planeta, 2001.  
13 M. A. CARO. Escrito Selectos…, op. cit., pgs. 11-12. 
14 Ibíd., pág. 13. 
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“Observa el mismo Horacio que no sólo han de caer muchas voces en olvido, si 
lo quiere el uso, sino otras ya obsoletas renacerán, también si lo quiere el uso. ¿Y quién 
es poderoso a restaurar voces olvidadas? No por cierto el vulgo, conocido depositario del 
uso, sino los escritores que dirigen o reforman el uso. Concede, por tanto, Horacio al uso 
la facultad de recibir y sancionar las voces, no la de inventarlas, que es privilegio de 
eminentes poetas e insignes prosadores.”15 

Es curioso cómo en el texto referido Caro compara la clase aristocrática con la 
academia, en una sociedad como la hispanoamericana del siglo XIX, donde las clases 
populares y medias apenas se insinuaban de manera muy moderada en el ascenso social y 
económico, de modo que era casi imposible que ellas llegaran a convertirse en académicos 
y, más aún, en llegar a ocupar puestos públicos o ser parte de la alta burocracia estatal. La 
recurrencia a los clásicos latinos y su frecuencia en las citas como en su pensamiento, se 
convirtieron en Caro en una fuente de justificación intelectual y le permitieron no solamente 
una posibilidad de sustentarse como miembro de una casta de privilegiados, una elite de los 
letrados16 quienes se consideraron exclusivos miembros de una clase llamada a dirigir y a 
ocupar los puestos públicos del país por condiciones históricas naturales, esto es, la 
burocracia de los académicos y literatos.  

Las relaciones entre la clase de privilegiados aristocráticos y la burocracia se 
relaciona de manera adecuada con la imagen que tuvo el polígrafo conservador bogotano 
de la defensa de España a través de la noción monárquica de la sociedad en la que divide 
tajantemente en dos cámaras la representación política del Congreso colombiano y la 
absoluta obediencia de ellas a las decisiones del presidente de la República, como nos lo 
recuerda sus intervenciones en las sesiones preparatorias para la elaboración de la 
Constitución Política de 188617. 

Como lo había investigado de manera brillante Ángel Rama en su libro La Ciudad 
Letrada, el dominio burocrático de la clase de los letrados se estableció durante el siglo XIX 
y en Colombia, como lo abordó Malcolm Deas en el siglo XIX, a parte de la casta militar, se 
fue erigiendo una casta que se expresó a sí misma como “el poder de la gramática”18. En el 
escenario político colombiano este aspecto se ratifica con la frase con que Caro culmina su 
aporte a la discusión de la relación uso y lenguaje cuando afirmó: “El lenguaje no es 
invención de los hombres, sino tradición inmemorial”19. Aludiendo de manera directa a la 
casta de los letrados y gramáticos edificó Caro su noción de dominación político cultural que 
garantizaría superar y equilibrar los avatares de la defectuosa democratización política de la 
sociedad.  

                                                           
15 Ibíd., pág. 17. 
16 Resulta de manera importante revisar este trabajo de Rama, el crítico uruguayo por cuanto logra 
articular la formación de la administración pública hispanoamericana y las clases sociales desde la 
cultura literaria logrando trazar una adecuada periodización histórica. Ángel RAMA. “La ciudad 
escrituraria”, en La ciudad letrada. Hannover, Ediciones del Norte. 1984. 
17 Jaime JARAMILLO URIBE (compág.). Antología del Pensamiento Político Colombiano. Bogotá. 
Banco de la República, 1970. 
18 Del Poder y la Gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá, 
Tercer, Mundo, 1993. 
19 M. A. CARO, Obra Selecta..,. op. cit., pág. 19. 
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Esa dominación burocrática que aunque muy incipiente, si se piensa que fueron los 
militares en concordancia con esta clase de aristocracia de la inteligencia los que dominaron 
hasta bien entrado el siglo XX, sirvió para uno de los análisis de coyuntura política realizó el 
poeta de la Revista Mito, Jorge Gaitán Durán, en su análisis crítico político de la Revolución 
Invisible20. En este trabajo aludió al arribismo de las castas burocráticas y militares as como 
a la mediocridad de la oligarquía. En otro sentido es el lenguaje de denuncia política de 
Jorge Eliécer Gaitán que utilizó de manera oportunista en su escrito País político y país 
nacional al hablar del dominio inmoral de la oligarquía. 

Es de notar que la insistencia de Caro en la pureza del lenguaje y en la autoridad de 
la gramática se concatenaban con la noción de dominación política elitista e incluso eclesial, 
por cuanto de ese modo podía justificar a través de su proyecto de reacción conservadora, 
la “Regeneración”21, la posibilidad de contener los avatares de una sociedad centrada en los 
referentes y vínculos del mercado que impulsaron los liberales a través del pensamiento 
utilitarista de Bentham y de Tracy. Una vez más, en la opinión pública a través del debate 
periodístico y en la educación se centraron las disputas sobre cómo edificar la integración de 
la sociedad: si por la vía del comercio como motor del ascenso social, o a través de la 
herencia familiar, del nacimiento, de las relaciones de parentesco o, en último caso, por el 
poder de la palabra escrita y hablada. Nada reveló en el último presupuesto esa aseveración 
histórica del conservadurismo cuando se puede transcribir con certidumbre lo que Malcolm 
Deas investigó de los conservadores colombianos al escribir: 

“Caro estaba destinado, inequívocamente, para la política. Es representante de 
cierta clase, pero de una clase que tiene su existencia en el gobierno, no en ningún  
sector o faceta particular de la economía. Es heredero de la antigua burocracia del 
imperio español, tal como los Cuervos, los Marroquín, los Vergara. Estas familias 
estaban acostumbradísimas al poder, sin poseer grandes tierras ni riqueza comercial. En 
eso se manifestaban no interesadas, o mejor, desinteresadas: el poder sí les interesaba. 
No les parecía, en lo más mínimo, anormal o inverosímil que éste fuera ejercido por los 
letrados, como muchos de sus miembros, cuyos antepasados habían venido a las 
Américas a gobernar a cualquier título. Para los letrados, para los burócratas, el idioma, 
el idioma correcto, es parte significativa del gobierno. La burocracia imperial española 
fue una de las más imponentes que el mundo haya jamás visto, y no es sorprendente 
que los ascendientes de esos burócratas no lo olvidaran; por eso, para ellos lenguaje y 
poder deberían permanecer inseparables.”22 

No era de extrañar que el ensayo de Caro sobre la relaciones del uso y el lenguaje 
más que una discusión filológica y crítico analítica, contuviera una dimensión político 
pedagógica porque al tiempo que revisa esas relaciones, construye una orientación de 
carácter sociológica en la que se perfila la crítica a la democracia, a la estratificación social 
de la modernidad, a la relación burocracia y clase social emergente, a los nexos masas y 

                                                           
20 Jorge Gaitán Durán. La Revolución Invisible. Ariel, Bogotá, 1999. 
21 Para una completa valoración de la época de Caro y las circunstancias en la elaboración del 
proyecto de la Regeneración la Universidad Nacional realizó un seminario que tuvo como resultado 
una publicación que toca en detalle los diversos aspectos sociales y políticos de la dominación 
conservadora. Rubén SIERRA MEJÍA (compág.). Miguel Antonio Caro y la cultura de su época. 
Bogotá, Universidad Nacional, 2002. 
22 Malcolm DEAS. “Miguel Antonio Caro y amigos: Gramática y poder en Colombia”, en Del poder y la 
gramàtica..., op. cit., pág. 42. 
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dirigentes, a la problemática del papel del erudito y el intelectual en el mundo social. De ahí 
que en esos problemas sociales Caro estimó la necesidad de una reivindicación histórica de 
los letrados como la esencia en las relaciones sociedad y política. Ya en su aparte titulado 
“El uso y los escritores clásicos” Caro encuentra de manera detallada y fina lo que postularía 
como el elemento sustancial del desarrollo y del progreso del país: la revitalización del 
legado español. 

Recordando Caro en amplia exploración la labor de algunos escritores clásicos 
castellanos, valora los aportes que a la discusión sobre el uso de la lengua ellos realizaron y 
destaca los aciertos como los desaciertos que su contribución erudita deja a la vulgarización 
o al mantenimiento de lo que es auténticamente clásico en la lengua castellana. Las obras 
de Juan de Valdés, Quintana, Cienfuegos, Joan de Castellanos, Fray Luis de León, 
Góngora, entre otros, son citadas en las páginas de su discurso para concluir que ello es 
propio de la grandeza de España y sus dominios. Por el contrario, lo que la empobrece tiene 
otra raíz: 

“Cuando una pluma escrutadora y diligente bosqueje la historia de la lengua, 
describirá todas las curiosas peripecias del combate general, si vale decirlo así, que en 
épocas de confusión empeñaron los escritores contra el uso, más como conquistadores de 
regiones incultas, que como legisladores de bien organizadas comunidades; descenderá a 
explicar las tentativas individuales, afortunadas unas veces, y desgraciadas otras; 
rastreará el origen clásico de muchas voces y frases que hoy son del dominio público; dirá, 
si lo logra, cómo y cuándo entraron unas en el caudal de la lengua y descartadas otras se 
relegaron al olvido; ofrecerá, en fin, a la admiración no a la imitación, la gloria de los 
triunfadores, como León y Quintana; y para que sirva de escarmiento y freno a la osadía 
de miserables medianías enseñará la ruina de genios poderosos como Góngora y 
Cienfuegos, que en la lengua que hablamos dejaron rastros anónimos de su fuerza, y con 
las obras que escribieron, a modo de obeliscos aislados, monumentos de su temeridad.”23 

La ofuscación contemporánea en la que por la influencia de una Constitución liberal 
no se conserva lo sagrado y lo clásico por entenderse envejecido y abstruso, incitó a Caro 
en este discurso a replantearse el problema de la fijeza del lenguaje y de los cánones que 
han de guiar la escritura y la lectura. Si algo caracterizó la unidad de la nacionalidad 
hispanoamericana fue haberse guiado por una identidad de idioma que subyace a la fuerza 
de la conquista y la colonización, pero además por la valoración del pasado cultural 
heredado de España en el que se expresan los valores del auténtico progreso de la 
civilización española. La vuelta a la barbarie de la mediocridad lingüística, propia de la 
vulgarización comercial del siglo XIX liderada por el liberalismo decimonónico, en la que se 
satisface el deseo del vulgo y no la esencia de lo artístico y del arte, evidencia esa reacción 
romántica en Caro que tiene como fundamento histórico literario la amargura con que 
Goethe en su prólogo al Fausto explicó al reflexionar sobre la relación entre el teatro y el 
vulgo: “Lo que relumbra nació para el instante presente; pero lo auténtico no queda perdido 
para la posteridad. ”24 

Civilización o Barbarie fue la polémica que se suscitó a lo largo del siglo XIX y en 
dicha disputa se gestaron, como  lo profundiza Carlos Rama en su libro Historia de las 

                                                           
23 M. .A. CARO. Obra Selecta…, op. cit. pág. 36. 
24 J. W. GOETHE. “Prólogo. Escena primera. En el teatro”, en Fausto. Barcelona, Círculo de Lectores. 
1980, pág. 62. 
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relaciones culturales entre España y América Latina en el siglo XIX25, las contiendas entre 
americanistas e hispanistas en el continente y se abrieron igualmente las sendas que 
definirían los rasgos de los liberales y los conservadores hispanoamericanos. Esta 
controversia que fue enriquecida a través del pensamiento de Andrés Bello y Domingo 
Faustino Sarmiento26, se acentuará en Caro con los mismos motivos y propósitos, esto es, el 
problema del idioma y la educación. Al enfrentar Caro a los liberales a través de la prensa, 
sus escritos y ensayos se orientaron a recuperar lo que bajo el título de Ideario Hispánico27 
se recopiló en un librito bajo el amparo de la época de reacción conservadora en Colombia 
de la mano de Laureano Gómez (1950-1953). 

Justamente uno de los capítulos del libro de Carlos Rama ya citado sobre las 
relaciones culturales de España e Hispanoamérica en el siglo XIX, se dedica a explorar el 
problema de las relaciones entre los americanistas y los hispanistas en el marco de las 
disputas ideológicas y políticas de la herencia española. Rama, citando a Rafael Núñez y a 
Miguel Antonio Caro, explica el porqué de la reacción conservadora de ambos referido a los 
problemas que habían dejado las revoluciones de independencia: 

“España perdió toda su influencia en el mundo a tanta costa conquistado por sus 
armas, y ese mundo, además, quedó, en cierto modo, sin brújula en el nuevo derrotero 
que marcó a sus destinos su repentina segregación política de la madre patria. Tuvimos 
que buscar consejos y protección fuera de nuestro histórico centro. Y no ha sido el 
menor de los daños que nos hizo experimentar la segregación absoluta, el habernos 
visto fatalmente obligados a prohijar teorías de gobierno muy poco conformes con 
nuestra constitución tradicional; constitución que debe ser el punto de partida, y aún la 
base de las instituciones escritas.”28  

Caro consideró a los liberales en el marco de la política pero más aún en el de la 
cultura y la educación como los promotores de una dislocación de la sociedad colombiana a 
quienes vindica. No solamente los llama culpables y enemigos absolutos, sino también 
recurriendo a metáforas descalificadotas los trata como impíos, anárquicos, masones, 
jacobinos, revolucionarios e incluso traidores de la patria. Como contrapartida a los 
contenidos ideológicos del liberalismo colombiano que había elaborado Caro, los liberales 
del “olimpo radical” comprendían que su esfuerzo de  modernidad trazado a través de una 
serie de reformas encaminadas primordialmente a promover en los más amplios campos de 
la sociedad la libertad, no figuraba para los liberales como exaltación de una labor misional, 
sino más bien, era la exigencia de una trayectoria histórica del continente hispanoamericano 
que en su curso de normalización a través de un proceso de integración mundial, dependían 
de las dinámicas del mercado y se extendía a los diversos escenarios de la organización de 
la sociedad.  

Aunque fueron muchas las contradicciones históricas las que frustraron el discurso 
liberal hispanoamericano del siglo XIX, entre ellas la de reconciliar un proyecto de reforma 
                                                           
25 Carlos RAMA. Historia de las relaciones culturales entre España y América Latina en el siglo XIX. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1982. 
26 Rama dedica un extenso capítulo a descubrir los contenidos del debate entre Bello y Sarmiento y 
cómo ésta discusión será una fuente en las contiendas ideológicas que marcarán los acentos entre 
los americanistas e hispanistas o entre los liberales y conservadores. Ibíd., pág. 23-67. 
27 M. A. CARO. Ideario Hispánico. Bogotá, Biblioteca Básica Colombiana, 1952. 
28 Carlos RAMA. Historia de las relaciones…, op. cit., pág. 105. 
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social y política con vínculos y prácticas propias del mundo tradicional, los liberales 
decimonónicos no concebían que su programa de transformación social se hallara cercano a 
la obstinada y ciega reverencia con que los conservadores tradicionalistas 
hispanoamericanos pretendían mantener y preservar el legado español. Las diferencias se 
hallaban en la explicación y en la comprensión de los factores históricos que llevaron a la 
conquista y a la colonización, pues, a diferencia de los liberales los conservadores se 
entendían como restauradores, esto es, como “celadores” de las estructuras básicas de la 
sociedad hispanoamericana, además de portar el derecho natural y sagrado de impedir los 
cambios abruptos que ideologías como el liberalismo progresista del siglo XIX habían 
desatado en el continente socavando incluso los fundamentos del desarrollo en 
Hispanoamérica.  

Nada reveló más la insolencia liberal para los conservadores cuando explicaban de 
qué modo comprendían ellos la devoción conservadora por España. Al explicar el sentido de 
la tradición y su importancia en la restauración y reorganización de la sociedad, los 
conservadores consideraron que el sistema social del imperio español heredado de la  
colonización y la conquista no fue un capricho de dominación y de poder que se asentaban 
para sostener de manera estática una casta de privilegiados, sino más bien, fue designio de 
una ingeniosa labor de civilización cuya prueba contundente se cifraba en las glorias del 
heroísmo medieval transmitidas a través del lenguaje castellano. Así concluye Caro en uno 
de sus apartes del “Discurso sobre el uso en sus relaciones con el lenguaje”, la relación 
entre España y el lenguaje que sustenta como una misión cuya labor constituía un derecho 
natural que aunque anclado en el pasado, restauraría los vínculos primarios de la herencia 
española. Por eso afirmaba en la polémica idiomática: 

“Mas con la lengua de Castilla se ha verificado un fenómeno que no tiene 
ejemplo en la historia: que habiéndose extendido por derecho de conquista a remotos y 
dilatados territorios, ha venido a ser lengua común de muchas naciones independientes. 
De ser hermanas blasonan las Repúblicas de la América Española, y ora amistosos, ora 
sañudos sus abrazos, serán siempre, si en paz, hermanas, y si en guerra, fratricidas, 
anverso y reverso de un parentesco fundado en una común civilización, y estrechado por 
vínculos de los cuales la unidad de la lengua no es el menos poderoso. De inmensa 
importancia es, por razones obvias, la conservación de esa unidad hermosa; pero no hay 
probabilidad de que ninguna de las capitales de las naciones que recibieron el castellano 
como herencia común, adquiera un punto de lenguaje título de primacía por 
consentimiento unánime de las demás, “el continente hispanoamericano”, ha dicho el 
célebre geógrafo Eliseo Reclus,  “se jacta de tener varias Atenas, entre ellas dos 
principales, una al Sur, otra al Norte – Buenos Aires y Bogotá. ¿Y convendría en aceptar 
lugar secundario Méjico, la que engendró a Alarcón y crió a sus pechos a Valbuena? 
¿Quedaría postergada Caracas, la magna parens virus, que con sólo el nombre de Bello 
oscurece constelaciones de nombres gloriosos? ¿Rendiría parias a nadie la orgullosa 
Santiago, centro floreciente de riqueza y de ilustración?”29 

 

 

 

                                                           
29 M. A. Caro. Obra Selecta…, op. cit., pág. 39. 
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2. Españoles y Americanos: herencia y unión de una misma raza. 

Para darle unidad al proyecto de la "Regeneración", Caro apeló a la noción de la 
tradición. En ella vio un rasgo común de españoles y americanos, un pasado común. Ese 
pasado común se expresó tanto en el habla como en las costumbres heredadas de la 
"Antigua patria" o de la "Madre Patria", como prefirió Caro denominar al cuerpo político de la 
nación. En la idea de "patria" se enlazó como asunto de hermandad tanto la España 
sojuzgada por las Revoluciones de independencia como también las nuevas "Repúblicas 
Americanas" herederas de esa causa misional que se entendió como la "búsqueda de un 
destino propio" en la que se expresó la experiencia acumulada de la heroicidad. Para Caro, 
las revoluciones de independencia de América tuvieron un trasfondo común, el heroicismo 
que fue legado de la conquista y la colonización española, enmarcadas a partir de los 
proyectos de expansión y de cruzada de la Edad Media30.  

En España y en Hispanoamérica, las figuras libertadoras fueron objeto de 
discriminación como de exaltación. Fueron vistos como hijos de España, según el lente 
conservador, o como mejor lo describió Caro, españoles americanos. Como lo hace 
destacar Carlos Rama en su obra citada, en su capítulo “La crisis de la emancipación”, el 
criollismo descolló como elemento de autonomía inicialmente cultural, luego pasó a engrosar 
el proyecto político de la emancipación31. Para los liberales eran simplemente criollos, 
nacidos en suelo americano, eran los contradictores de una raza, de una cultura y de una 
civilización. La polémica por los héroes libertadores, por una nueva generación de 
luchadores y ante todo de revolucionarios se contradecía con la noción de tradición que 
intentó Caro revalorar y restaurar. En sus ensayos, especialmente en el escrito sobre la 
figura de "Simón Bolívar" como libertador, Caro no lo captó como precursor de las libertades 
americanas sino como continuador de la figura del héroe-salvador que en la concepción 
política de Caro encarnó en el caballero, el hidalgo medieval de las tradiciones aventureras 
de los siglos XIV-XV.  

Una de las polémicas que abrían así las relaciones entre España e Hispanoamérica 
para Caro se orientaría a desacreditar la ruptura y la distancia racial que provocaban las 
denominaciones criollo, revolucionario americano o libertador. Por eso la polémica que 
enardeció la interpretación de la “independencia de América” se refería no solamente a la 
procedencia de los hijos de la revolución sino también sus nexos raciales y culturales32. En 
España fue malentendido siguiendo con el escrito sobre el libertador la estrofa que Caro 
escribió al llamar al libertador “Simón Bolívar” como el "vengador de los Incas"33. Para Caro, 
                                                           
30 José Luis Romero ha señalado justamente este talante en el proyecto de conquista española, en la 
que las luchas religiosas en el marco de las cruzadas contra los impíos (judíos y moros) permitió 
construir una imagen del tipo de héroe en la que se cruzaron los valores religiosos con la practicidad 
bélica de la lucha y de la batalla permanente, asunto histórico que se repetiría en circunstancias 
cambiantes en el “descubrimiento” del nuevo continente, esto es, América. Véase, José Luis 
ROMERO. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Siglo XXI, México, 1976. 
31 Carlos RAMA. “La crisis de la emancipación”, en Historia de las relaciones culturales entre España 
y la América Latina. México, Fondo de Cultura Económica, 1982, págs. 23-58. 
32 Para un examen de las vivas polémicas sobre la raza y su relación con las dinámicas de la 
revolución, de nuevo Carlos Rama ha dedicado un capítulo en especial donde destaca el lenguaje y 
las implicaciones que este debate tuvo en el siglo XIX. Historia de las relaciones culturales entre 
España y la América Latina. México, Fondo de Cultura Económica, 1982, págs. 67-103. 
33 M. A. Caro. Ideario Hispánico…, op. cit. pág. 10.  
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la recepción de su poema sobre el "Libertador" no ofrecía en su percepción una especie de 
retaliación frente a la "madre España", por cuanto, no se pretendió estimar allí, la tensión 
entre raza española conquistadora y raza indígena sometida. Para Caro no existió ninguna 
diferencia entre las generaciones, entre españoles y criollos y mucho menos entre raza 
vencedora y raza vencida.  

La noción de raza no la empleó Caro en su dimensión política de dos entornos 
contradictorios; lo hispánico y lo criollo americano, sino que la construyó a través de la 
dimensión cultural, en la que se mueve una proporción continua de respaldo y de elemento 
común, que identifica una misma tradición que se conformó básicamente a través del habla - 
el idioma - y las creencias religiosas. Esas bases comunes no podían considerarse como 
vínculos rotos por el proceso de emancipación independentista, período que cubrió los años 
de 1810 a 1823. El enlace más fructífero entre las dos culturas ha sido designado por el 
vínculo que contiene la tradición, es decir, por encima de las contingencias de las 
"Revoluciones de Independencia". Los elementos culturales de la tradición, costumbres, 
creencias, habla, entre muchas otras, se impusieron por encima de cualquier representación 
política y cultural que haya pretendido superar lo originario y primigenio de la presencia 
española en Hispanoamérica. Por eso el "Bolívar" libertador de Caro no fue un 
"Revolucionario" que buscara la ruptura con España, sino más bien, fue un "Héroe" 
prolongado de las aventuras y los riesgos del típico caballero medieval.  

De este modo, Caro no defendió la "Independencia" como la realización de una 
ruptura política y cultural entre dos razas en contienda, sino más bien, las guerras de 
independencia  fueron según él "Guerras civiles" provocadas en la interpretación de Caro 
como acontecimientos equívocos por su naturaleza, esto es, como un error de juventud, de 
la inmadurez de un pueblo, o dicho en términos de Caro, producto de la rebeldía de los 
"hijos" frente  a su madre. "Rebeldía" significó en Caro, insubordinarse, pero no "Revolución" 
como quiebre de las estructuras políticas, sociales y culturales de la raíz común. Si la 
"Revolución" no fue ruptura, entonces ¿Qué fue para Caro o cómo la construyó? Es 
necesario continuar con la percepción del "libertador".  

En su poema lo presenta como representante de la raza prolongada en el suelo 
americano: “¿Fue nuestra guerra de independencia pavoroso desastre procurada por el 
deseo de romper con la raza conquistadora?”34. La enojosa polémica que desató Caro al 
desacreditar la independencia como proceso de ruptura y de desvinculación, lo llevó a negar 
de manera tajante cualquier tipo de comprensión histórica que veía en la “Revolución de 
Independencia”: una innovación histórica de una nueva raza, una construcción histórica de 
una nación y de unas costumbres alejadas de la trama heredada de la antigua España. Para 
lograr deslegitimar el proceso de independencia como ruptura cultural Caro se centró en la 
polémica sobre la conquista y la colonización de América. 

En ese contexto se dirige Caro a destacar uno de las personalidades más 
representativas de la elite ilustrada de la época preindependentista hispanoamericana, 
Andrés Bello. En su ensayo titulado “Andrés Bello. Estudio biográfico y crítico” (1881) 

                                                           
34 Ibíd. PÁG. 24. 
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comienza con una valoración de Bello en la que lo presenta como hispanista, católico, 
tradicionalista y clasicista35. 

Bello, artífice de lo que se ha conocido como “arquitecto de América”, en las manos 
de Caro, figura entre las mayores inteligencias de Hispanoamérica. Entre otros lo coloca en 
la dimensión de Alberto Lista –tan amigo de Blanco White- y reconstruye su trayectoria 
intelectual partiendo de sus contribuciones a la lengua castellana y a la preservación de la 
cultura española. Caro sitúa a Bello en el plano de sus contribuciones diplomáticas que lo 
explica como continuador de una tradición de pensadores hispanoamericanos, “colocándole 
en lugar preeminente entre los escritores americanos, acredita el instinto artístico y 
sentimiento de la belleza que reina en estas regiones, donde ya desde la conquista hubo 
poetas que enseñaron, y a modo de tradición legaron el culto de las musas.”36 

Caro quiso mostrar con este estudio el puesto de Bello tuvo en la conservación de la 
tradición española y su propósito fue sustentar que la polémica desatada a raíz de los 
problemas que acentuaron las revoluciones de independencia en Hispanoamérica entre 
liberales y conservadores sobre le herencia de la cultura española, no fue para Bello incitar 
a la  negación de la influencia cultural ibérica como quedó demostrado por sus diversos 
esfuerzos intelectuales. Más bien Bello coloca en un justo término histórico los procesos que 
determinaron fatalmente la separación entre España e Hispanoamérica. Luego de hurgar 
por las obras principales de Bello, las de crítica literaria, las del orden de la gramática, las 
del derecho y la reflexión política, las de la universidad entre muchas otras, se centra Caro 
en una de las citas que hace de Bello un auténtico hispanista, vale decir, la que escribió en 
sus “Temas de historia y geografía” de sus obras completas.  Cita Caro del pensador 
caraqueño, de la famosa polémica con Lastarria: 

“Sentimos mucha repugnancia para convenir en que el pueblo de Chile, y lo 
mismo decimos de los otros pueblos americanos, se hallase tan profundamente 
envilecido, reducido a una tan completa anonadación, tan destituido de toda virtud social 
como supone el señor Lastarria. La revolución hispanoamericana contradice sus asertos. 
Jamás un pueblo profundamente envilecido fue capaz de ejecutar los grandes hechos 
que ilustran las campañas de los patriotas. El que observase con ojos filosóficos la 
historia de nuestra lucha con la metrópoli, reconocerá sin dificultad que lo que nos ha 
hecho prevalecer en ella es cabalmente el elemento ibérico.”37 

 

3. Conquista y colonización de América: ¿Civilización o barbarie? 

Pero la desacreditación de las “Revoluciones de independencia” como rupturas 
político culturales hizo necesario que en el pensamiento conservador se acentuara la verdad 
histórica de lo que significaba España para los hispanoamericanos. De allí que el tema que 
en el fondo seguía a la discusión de la independencia del continente frente a la influencia 
española, fuese el de la conquista y la colonización. De modo, que entre los aspectos 
sociopolíticos que destaca a la figura del conservador en Hispanoamérica, el tema de la 
conquista y de la colonización fue central, no exclusivamente como examen de la herencia 

                                                           
35 M. A. CARO, Obra Selecta... op. cit., págs. 135-192. 
36 Ibíd., pág. 139. 
37 Ibíd., Ppág.148-149.  
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adquirida sino más bien como punto para comprender los procesos de cambio y de 
transformación de las ideas y de las instituciones que le dieron estructura a la sociedad e 
identidad al continente hispanoamericano. Caro escribió un prólogo al libro de Lucas 
Fenández de Piedrahita, obra titulada Historia General de la Conquista del Nuevo Reino de 
Granada, donde evaluó el significado histórico y cultural de la conquista y posterior 
colonización de los españoles en el territorio americano.  

Como percepción positiva y recurriendo al historiador Tomás Babington Macaulay, 
elaboró su disertación al sostener que a diferencia de otros procesos de colonización 
imperial sucedidos en los siglos XVIII y XIX, la colonización española en América cobró el 
mayor interés por sus consecuencias históricas y políticas como por sus expresiones 
diversas en lo cultural. Caro señaló entonces que la colonización de América llevada a cabo 
por la cultura hispánica fue un caso ejemplar por las experiencias que se presentaron allí, 
además de recalcar que fue una obra de civilización y no de barbarie y destrucción como la 
interpretó el ideario liberal hispanoamericano. 

La Conquista de América se constituyó en un punto de referencia fundamental en la 
imagen de España en Miguel Antonio Caro. Al iniciar su polémico artículo sobre “La 
Conquista”, prólogo del libro de Lucas Fernández de Piedrahíta, Caro trató de reinterpretar 
la España medieval y los valores que se constituyeron a partir de la defensa de la religión 
cristiana en el marco de las luchas  religiosas y de las disputas políticas que ellas contenían. 
Sobresale la manera como el texto de Caro inicia su discusión, al recurrir al historiador 
inglés, Macaulay, en quien reposa la idea que estima la “Conquista de España en América” 
como un acontecimiento que supera muchos otros procesos de colonización en el siglo XIX. 
El interés de la “Conquista hispánica” es valorado por este historiador como un 
acontecimiento internacional que pocos habrá que no reconozcan en ella su incidencia 
universal. Entre las ópticas que escoge Caro para resaltar la atracción que ofrece la 
Conquista española de América se haya básicamente su variedad en términos de relaciones 
y resultados históricos pero ante todo, la peculiaridad de un fenómeno histórico 
contradictorio, porque como lo expresó Caro:  

“La conquista de América ofrece al historiador preciosos materiales para tejer las 
más interesantes relaciones; porque ella presenta reunidos los rasgos más variados que 
acreditan la grandeza y poderío de una de aquellas ramas de la raza latina que mejores 
títulos tienen a apellidarse romanas: el espíritu avasallador y el valor impertérrito siempre 
y dondequiera; virtudes heroicas al lado de crímenes atroces; el soldado vestido de 
acero, que da y recibe la muerte con igual facilidad, y el misionero de paz que armado 
sólo con la insignia del martirio domestica los hijos de las selvas y muchas veces rinde la 
vidas por Cristo”38. 

La observación histórica de la “Conquista” de España en América es positiva en Caro 
a la luz del esfuerzo de civilización que logró allí el catolicismo, dando unidad a un territorio 
baldío, inarticulado y en general, anárquico. Dicha revelación de los resultados de la 
colonización hispánica fueron herencia del esfuerzo católico y monárquico que comprendía 
imponer una civilización más coherente y desarrollada frente a la inorgánica y fragmentada 
cultura indígena, que entre otras fue incapaz de una resistencia uniforme en su expresión 
cultural, añadida por el peso histórico del espíritu caballeresco medieval, acostumbrado a las 

                                                           
38 M. A. Caro. “La Conquista”, en Ideario Hispánico…, op. cit., pág. 58.  
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luchas y batallas por la fe religiosa cristiana y por un amor desmedido del vasallaje 
patriótico. Al sustentar la Conquista con la valoración positiva que expresa su proceso 
histórico en América, Caro buscó desarticular el discurso liberal, el cual, para legitimar su 
proyecto político reformista e incluso revolucionario, tenía que afirmase sobre el contenido 
negativo de la influencia española en nuestro suelo, de modo, que se unía a la 
emancipación política la autonomía cultural.  

Los rasgos conservadores de la historia, en la que no encuentra Caro ruptura 
explícita se centran en su interpretación de la independencia, pues, si el discurso liberal se 
sustentó en las bases sociales de la injusticia de la dominación colonial y dispuso una tarea 
de desprestigio de lo que en la historia de los pueblos americanos implicó la influencia 
hispánica, fue para acreditar la legitimidad discursiva y política de la emancipación con el 
proceso de independización que ello implicó. Conservador porque por un lado en Caro se 
observa que en su noción histórica de la colonización hay una continuidad que hace de la 
tradición española el fundamento histórico cultural de lo heredado con el presente, sin lugar 
a rompimientos de los lazos o vínculos sociales o políticos. La cultura en su presentación 
vital entendida como identidad o espíritu nacional sobrepasa cualquier contingencia política, 
sean las reformas, las revoluciones o las anarquías que asolaron el suelo americano durante 
el siglo XVIII y XIX.  

Aceptando el hecho ineludible de los procesos de emancipación independentista, 
desestima Caro el proceso histórico natural que subyace a las ansias de libertad y lo coloca 
incluso como herencia otorgada en el suelo de la madre España. Lo valioso de las 
“Revoluciones de Independencia” en América no son en su conjunto valoradas por Caro 
como expresiones propias. En sus causas históricos no se constituyeron por las 
contradicciones mismas que generaba una dominación considerada injusta, sino por los 
equívocos heredados del mal gobierno en el suelo español. Desacreditar la voluntad propia 
de la emancipación es reafirmar la dureza de la herencia otorgada desde España, es 
cauterizar el hondo abismo que implicó el reconocimiento de la autonomía política que 
implicaba la independencia cultural. Hasta en reconocer la independencia, Caro estima la 
influencia de España cuando afirmó:  

“No de esfuerzos semejantes dio ejemplo nuestra raza en tiempos anteriores, ni 
menos a principios de la presente centuria, cuando los peninsulares con mal entendido y 
tardío desengaño se empeñaban en conservar las colonias de América, que los errores 
de su propio gobierno más tal vez que el anhelo de sus hijos, les arrebataban para 
siempre de las manos. Dominados ello de ideas filantrópicas en que los imbuyó el 
enciclopedismo francés, o creyendo que expiaban las culpas de Corteses y Pizarros sin 
ver la viga presente en el ojo propio, sin considerar que la expulsión de los jesuitas por 
Carlos III, y la propaganda volteriana de los consejeros y validos de aquel Monarca y de 
su inmediato sucesor, eran los verdaderos errores que ellos estaban purgando, las 
causas que de cerca determinaban la pérdida de las Américas”39.  

Caro se revela así discípulo de Edmund Burke, para quien la revolución inglesa del 
siglo XVII no fue una revolución sino una restauración. Los hispanoamericanos, en realidad, 
habían restaurado la trama cultural perdida que los españoles mismos, por seguir extrañas 
ideologías afrancesadas, amenazaban por arruinar. Como quedó arriba citado, en Caro se 
reveló esa doble circunstancia de la herencia cultural y la tradición política, la independencia 
                                                           
39 Ibíd., pág. 60. 
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no se constituyó sobre la base de una experiencia propia de liberación sino más bien estuvo 
contenida en la herencia de la ilustración y en las reformas borbónicas llevadas a cabo en 
España por Carlos III40. Lo que significa que aún los elementos y las circunstancias que 
parecerían propiamente del continente americano se justifican sobre el suelo hispánico, en 
especial la coyuntura que va de 1808 a 1814, entre las invasiones napoleónicas y las Cortes 
de Cádiz. En la obra titulada Modernidad e independencias. Ensayos sobre las 
Revoluciones hispánicas41, específicamente en su acápite titulado “Revolución española y 
revoluciones americanas”, Françoise Xavier Guerra indicó las causas y los antecedentes 
que movieron a la independencia del continente americano. Tanto la invasión napoleónica, 
como la configuración de las Cortes de Cádiz desataron la polémica sobre la representación 
política como de la soberanía en Hispanoamérica, de modo que en ese contexto se 
alentaron no solamente las polémicas sobre la construcción de una nación moderna bajo los 
referentes de un tradicionalismo jurídico sino también se desenvolvió la polémica entre 
liberalismo y conservadurismo al calor de las influencias francesas, que para los 
hispanoamericanos se avivaron en las lecturas y en la prensa española de la época. 

De ahí que Caro desestimaba la versión negativa de la Conquista y refutaba las 
raíces primigenias de la emancipación que se apoyó en el sentimiento de injusticia de una 
dominación de facto que se regularizó en las instituciones coloniales. De modo que recuerda 
Caro:  

“... españoles peninsulares y americanos, todos a una, aquende y allende de los 
mares, de buena fe a veces, otras por intereses o por ficción, maldecíamos y 
renegábamos de nuestros comunes padres”42.  

La cultura es la base del proyecto conservador y su recurrencia a la literatura y su 
relación con la historia permite despreciar que las situaciones sociales o políticas se 
desenvuelvan bajo la furia imperiosa de la razón humana, porque antes que cualquier 
contingencia humana, la vida del hombre discurre bajo un designio anterior y primigenio, el 
divino, de modo que incluso, el carácter emancipador en Caro es muestra más del suelo 
español, esto es, más de la España del siglo XVI que de la España decimonónica.  

La exaltación de la España medieval en contra de la España decimonónica se debe a 
la pérdida de su originalidad y sustancia histórica causada por las influencias extranjeras, 
propiamente francesas contenidas en el legado de la ilustración y en las influencias 
ideológicas de la Revolución de 1789. El retorno al vigor y a la fuente de lo auténticamente 
español evidenció la decadencia y el eclipse de ese imperio cuya grandeza definió el destino 
del continente americano, pese a que en las circunstancias del siglo XIX, ya cantaban como 
lo cita Caro, el ecuatoriano Olmedo y el peninsular Quintana43, la desgracia del declive 
imperial español. La independencia se fraguó a los ojos de Caro no solamente en la 
incapacidad de reconocer la importancia de la conquista y la colonización como procesos de 
la civilización, sino también, por las circunstancias en que España se liberalizaba del poder 

                                                           
40 Richard HERR. España y la Revolución del siglo XVIII. Madrid, Aguilar, 1971. 
41 Françoise Xavier GUERRA. MODERNIDAD E INDEPENDENCIAS. ENSAYOS SOBRE LAS 
REVOLUCIONES HISPÁNICAS. México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pág.42-54.  
42 M. A. Caro. Ideario Hispánico..., op. cit., pág. 61. 
43 Ibíd., pág. 61. 
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monárquico por obra de las influencias extrajeras en las ideas, más propiamente por su 
afrancesamiento.  

Lo que explica que en Caro el interés de recobrar lo que de sólido tuvo la cultura 
española y demeritar los alcances de las ideas foráneas –francesas e inglesas– en el 
proceso de emancipación política de la dominación española fuese el rasgo más definido de 
su proyecto regenerador. Al desprestigiar la obra de la colonización americana por España 
se cimentaron las bases de la emancipación de los latinoamericanos, comenta Caro y añade 
que ese esfuerzo de deslegitimar la colonización sirvió a un mismo tiempo para ir en contra 
de las raíces hispánicas en todas sus expresiones sociales. Caro manifiesta la importancia 
que el descrédito de la colonización lleva para la conservación de las raíces históricas 
españolas en América: Cita así a Martínez de la Rosa y a Camilo Torres en quienes 
encontró los ensayos históricos que continuaron la obra de división entre españoles y 
americanos: de allí que convenga en reparar que  

“Dijérase que españoles europeos y americanos, no contentos desde los albores 
de 1810 con despedazarnos y desacreditarnos recíprocamente, sólo nos dábamos la 
mano en el común empeño de ahogar las tradiciones de nuestra raza, y que con desdén 
altivo, y aun con lágrimas que hacíamos alarde de verter (1) (y que si alguno las vertió 
realmente, mejor se hubieran empleado en llorar pecados propios), aspirábamos a 
borrar, si posible fuese, los orígenes de la civilización americana”44. 

Si bien, los orígenes intelectuales de la Revolución de Independencia 
hispanoamericana se desplegaron de las influencias francesas de la ilustración y el 
liberalismo como también de las implicaciones que tuvieron los procesos políticos de 
emancipación de Norteamérica. Especialmente, llama la atención cómo Caro, aunque 
reconoció la virtud de las inteligencias españolas de la ilustración, en quienes representaron 
el esfuerzo por establecer la modernidad en su pueblos, fijó su mirada en la deplorable, 
ingrata, censurable y hasta degenerada situación política de los americanos, que en últimas 
al renegar de sus orígenes españoles, de las fuentes españolas ya no construyen desde esa 
óptica un nacionalismo sino más bien lo que se expresaba era un antipatriotismo. Dicho 
antipatriotismo hace a Caro a recurrir a Juan Valera, quien en su Discurso académico de 
contestación al señor Menéndez Pelayo muestra ya en España cómo el desprecio de la 
tierra y la raza, las modas extranjeras en las ideas y la postración por la autonegación propia 
ha conducido a la España decimonónica no exclusivamente a la decadencia pero si 
completamente a la ruina espiritual.  

La ruina y la decadencia española influyeron en el proceso político de la 
emancipación americana, pero justamente lo que hizo que se negaran las herencias 
hispánicas en suelo americano fueron por una parte la evaluación negativa de la conquista y 
la colonización española, todas ellas realizadas en el menosprecio de las obras que se 
dedicaron a examinar la unión de los dos mundos, como de otra parte fue la decadencia de 
España por el influjo de las ideas extranjeras especialmente las del enciclopedismo francés 
–el llamado afrancesamiento- que inundó las mentes y las ideas de españoles heterodoxos 
y que siguieron el ritmo de la evolución histórica del liberalismo y la modernidad en Europa.  

En contraste acepta Caro que fue en el ataque a la conquista española donde se 
desarrollaron las actitudes políticas de la emancipación americana, pero sin embargo, cita a 
                                                           
44 Ibíd., pág. 62. 
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historiadores españoles y en particular a la labor de la Real Academia de la Historia45 por su 
empeño de restituir la verdad histórica de la conquista y la colonización española, esto es, 
haber sido un proceso de civilización, un esfuerzo de integración mundial entre dos 
continentes. Curiosamente, menciona el conservador colombiano que los méritos y el mayor 
esfuerzo por valorar de manera positiva la conquista y la colonización española provinieron 
de los americanos, aunque esas personalidades no fueron ni latinas ni católicas, sino más 
bien heterodoxas. Pero ese rescate de la colonización española por americanos 
heterodoxos no restaba justificación sino demostraba la fuerza de la civilización española en 
América, el ser reconocida por los historiadores sajones Irving, Prescott, Ticknor, entre 
muchos otros.  

No es de olvidar, el interés por la colonia, pese a lo dicho por historiadores ingleses. 
Comenta Caro, complementariamente, la valoración que ha adquirido la literatura 
hispanoamericana, en los nombres del mexicano García Icazbalceta; del colombiano 
Vergara y Vergara; de ecuatoriano Herrera y del chileno Medina, quienes según la 
consideración de Caro han logrado reunir valioso material y fuentes archivísticas, 
obteniendo un lugar de prestigio entre los colonialistas americanos. La valoración de la 
colonia como un evento desastroso y deplorable entre los americanos no constituyó una 
apreciación justa ni menos una verdad histórica, lo que hace que el conservador trate de 
concebir que en el terreno del trabajo científico, más que plegarse a la opinión general y 
vulgar es necesario -en la reconstrucción de las formaciones nacionales americanas bajo la 
perspectiva de la influencia española-, la acumulación de fuentes y de información pero ante 
todo la imparcialidad en el tratamiento de los testimonios. También lo había insistido Bello 
años antes.  

Lo que hace que se supedite el hecho, el acontecimiento y los fenómenos políticos a 
la consideración cultural. Para poder desentrañar las causas de la independencia se debe 
recurrir a la investigación histórica y a la polémica espiritual y cultural de los pueblos, de este 
modo era más pertinente preservar el legado español y su rescate de las contingencias que 
determinaron el ciclo de las revoluciones latinoamericanas en el siglo XIX. Con lo anterior 
fue muy claro que al contrastar la opinión común, la erudición sea el camino básico de la 
formación de la historia y de las literaturas nacionales46. Dicha erudición se hallaba en la 
reinterpretación de los acontecimientos y los sucesos de la conquista y la colonización no 
solamente para legitimar la figura del intelectual en el poder sino una idea simbólica y 
cultural de la nación. Por eso llegó Caro a concebir que, tras el esfuerzo de la reconstrucción 
de los hechos históricos bajo la la premisa de la imparcialidad, se desprende un modo de 
observar y de tratar los acontecimientos, con lo cual se centra en el debate sobre la figura 
de los conquistadores: 

“Por eso debemos recibir como marcados con la estampa de la más pura 
imparcialidad los testimonios que ofrece a favor de aquellos a quienes Quintana llamó, y 
muchos con él, bárbaros y malvados. ¿Quién era el conquistador? ¿Eran todos los 
aventureros gente vulgar, criminal y vagabunda? Más bien pertenecían al tipo del 
caballero andante de los siglos heroicos”47. 

                                                           
45 M. A. CARO. Obra Selecta…, op. cit., pág. 7-46. 
46 Malcolm Deas. “Del poder y la gramática”…, op. cit., págs. 24-60. 
47 Miguel Antonio CARO. Ideario Hispánico..., op. cit., pág. 68. 
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Al abordar esa necesidad histórica de la erudición para desterrar la opinión común 
que subyacía al entendimiento popularizado de las razones históricas de la conquista y la 
colonización españolas, Caro aseguraba la continuidad de un proceso entendido como 
peculiar por sus características y en especial por su honda civilización, la del descubrimiento 
y la colonización de América por los españoles. Los presupuestos culturales se encuentran 
arraigados no en la valoración extendida por el liberalismo secular que entendía la 
colonización como consecuencia de un mundo decadente que se valió de la religión 
cristiana y de su poderío para saquear los territorios del nuevo continente48, sino más bien, 
en la explicación histórica de una continuidad y de una tradición que se explica por las 
circunstancias históricas del heroísmo medieval caballeresco49. 

Nada justificó el exceso, la aventura, la explotación, el saqueo y la acumulación 
como el del cruzado que en defensa de la religión trastocaba los valores de lealtad y de 
honor por los del combate, la guerra, la lucha y las crueldades más inusitadas. En defensa 
del tipo humano que provino de España a América, con todo lo que significó la ocupación y 
la invasión de nuevos territorios, la obra se centró en un proceso de civilización, que 
establece la tensión entre pueblos desarraigados en un nivel histórico de la barbarie, esto 
es, sin historia ni identidad, y pueblos que han adquirido conciencia de sí mismos por lo 
heredado en el pragmatismo histórico de la conquista y la colonización, esto es, el auténtico 
y único valedero proceso de construcción de la identidad. Civilización contra la barbarie: ha 
de entenderse de ese modo la conquista y la colonización de América, como de nuevo lo 
muestra Caro: 

“Y sin embargo de la verdad que envuelve esta última consideración, el 
conquistador propiamente dicho puede considerarse como el brazo secular, como la 
parte material de la conquista misma. Tras estos zapadores robustos y a par de ellos 
corrieron sin ruido los vientos de la civilización cristiana que sembraron la semilla 
evangélica en el suelo desmontado. ¡Qué legión de misioneros apostólicos! ¡Qué rica 
santidad, qué fecunda enseñanzas y ejemplos nuestra historia eclesiástica, olvidada y 
por explotar aún, en gran parte, en las crónicas de las Ordenes religiosas!”50. 

Citando en varias ocasiones la obra de Prescott sobre la Conquista del Perú, Caro 
señaló dos enseñanzas de la importancia de la imagen de la colonización de España para 
los hispanoamericanos, ante todo, la riqueza del material en las que subyacen las más 
variadas posibilidades para ejercitar la escritura, y en especial, el tratamiento de las fuentes 
y las informaciones que se desplegaron sobre ese acontecimiento histórico universal. Lo que 
se deduce de lo anterior, las imágenes de España en el pensamiento político del 
conservador han de ser consecuencia de un esfuerzo meditado y reflexionado en la que se 
acumulen adecuadamente los materiales y se logre captar sabiamente sus causas y 
consecuencias, con lo cual se evita la opinión vulgar y común, la que haciendo carrera se ha 
convertido en prejuicio o en costumbre general.  

                                                           
48 José Luis ROMERO. “El Liberalismo Latinoamericano”, en Situaciones e ideologías en América 
Latina. Medellín, 2001.  
49 M. A. CARO. Ideario Hispánico…, op. cit., pág. 69. 
50 Ibíd., pág. 70. 
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RESUMEN: 

La existencia de estudios valiosos sobre Beneficencia que abarcan un problema 
perteneciente a la Historia Social reclama otros que muestren la vida real de esos 
establecimientos benéficos. El objetivo del presente trabajo es precisamente tratar de 
conocer a esas instituciones en la capital hispalense que desarrollaron su labor dentro del 
sector benéfico centrándonos en la segunda mitad del siglo XIX. En las fuentes utilizadas se 
deben de destacar tres grandes pilares que revisten características fundamentales en 
nuestro estudio: el Archivo de la Diputación Provincial, el Archivo Municipal y la Hemeroteca 
de la ciudad de Sevilla. Estudiaremos el proceso histórico que, partiendo de una asistencia 
social de iniciativa particular y de la Iglesia, desembocó en una política que transfirió las 
responsabilidades asistenciales a los poderes públicos.  
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ABSTRACT: 

The existence of relevant studies on social welfare programs that include problems related 
to social history leads us to examine other studies that demonstrate the true nature of those 
programs. The aim of this article is to become familiar with those institutions that functioned 
within the social welfare system in Seville during the second half of the 19th Century. Among 
all sources reviewed, there are three which underscore essential characteristics in our study: 
the Provincial Archives; the Municipal Archives; and the Periodicals Library of Seville. The 
primary conclusion we find is that, from a historical process, social assistance was initially 
based on private and religious initiatives but later turned into a policy that transferred the 
welfare responsibilities onto public powers.  
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Introducción 

El paso del Antiguo Régimen al Sistema liberal marca importantes cambios en la 
protección que el Estado ofrece a sus ciudadanos. Efectivamente, la gran obra llevada a cabo por 
las Cortes de Cádiz en la reestructuración política, social y económica del país estuvo asociada a 
un plan asistencial y sanitario acorde con el pensamiento liberal. La Constitución promulgada en 
1812 establece en su artículo 321 que los Ayuntamientos serían los encargados de “cuidar de los 
hospitales, hospicios, casas de expósitos y demás establecimientos de beneficencia bajo las 
reglas que se prescriban”; y el artículo 335 encomendó a las Diputaciones Provinciales la 
responsabilidad de “cuidar de que los establecimientos piadosos y de beneficencia llenen su 
respectivo objeto, proponiendo al Gobierno las reglas que estimen conducentes para la reforma de 
los abusos que observaren”1. 

La Constitución de 1812 marcaba el nuevo rumbo hacia la municipalización de la 
asistencia benéfica y ese camino lo continuó el Trienio Liberal por medio de la Ley de 1822. Dicha 
ley trazaría un plan completo en la organización de la beneficencia pública. Más tarde, el decreto 
promulgado en 8 de septiembre de 1836 en el que se restablecía en todo su vigor el Reglamento 
general de 1822 por el que la beneficencia pública quedaba bajo estricto control de las Juntas 
Municipales de Beneficencia, presididas por los alcaldes. Luego, en un intento de armonizar estos 
servicios con la Constitución imperante de 1845, sobre todo, tras la publicación de la Ley de 8 de 
enero de 1845 en que se promulgaron las leyes orgánicas de Ayuntamientos y Diputaciones 
Provinciales2, se emprendió una nueva reglamentación general del sector contenido en la Ley del 

                                                           
1Constitución política de la Monarquía Española: promulgada en Cádiz a 19 de marzo de 1812, Cádiz, 
Imprenta Real, págs. 104-105 y 109-111. En ella se configuró un Estado a través de una reestructuración de 
las instituciones político-administrativas, del asentimiento de la soberanía nacional, de la división de 
poderes, de los derechos individuales y de los derechos políticos de las Cortes soberanas.  
2Francisco Méndez Álvaro y Juan José de Aróstegui eran miembros de la Junta Municipal de Beneficencia 
madrileña y presentaron al Ministro de la Gobernación un proyecto alternativo para este ramo. Así pues, la 
exposición de 2 de diciembre de 1845 producía las Reales Ordenes de 3 de abril y 22 de octubre de 1846 
referentes a la administración y clasificación de los establecimientos de beneficencia. Desde entonces no se 
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20 de junio de 1849 y el Reglamento de 14 de mayo de 1852 para su ejecución. De esta manera, 
a mediados del siglo XIX, el Estado liberal había asumido, por medio de los poderes locales, la 
administración de las instituciones benéficas. La Ley de beneficencia de 1849 tuvo gran 
trascendencia histórica por su larga vigencia hasta el siglo XX.  

Por otro lado, ya se cuestionaban las funciones asistenciales de la Iglesia acusada de 
valerse de la pobreza para justificar sus bienes patrimoniales. De esta manera, la desamortización 
de Madoz, en 1855, significó la pérdida definitiva de sus tradicionales patrimonios3. Así se registró 
una cierta pérdida de la hegemonía de los eclesiásticos en los centros benéficos, como 
consecuencia del incremento de poder conferido a los Ayuntamientos y Diputaciones Provinciales, 
por las leyes liberales. 

Del Sexenio Revolucionario se heredó la supresión de las juntas de beneficencia, tanto la 
General como las Provinciales y Municipales; pasando a ser todas sus funciones, directivas y 
administrativas, competencia de la Dirección General, las Diputaciones Provinciales y los 
Ayuntamientos establecidos en los decretos, del Gobierno provisional, de 4 de noviembre y 17 de 
diciembre de 18684. Como manifiesta Pedro Carasa Soto, de lo que se trataba era de ajustar y de 
armonizar las disposiciones en el conjunto de la beneficencia con las leyes orgánicas provincial y 
municipal promulgada el 21 de octubre de 1868 y el 20 de agosto de 18705. 

La ruptura política protagonizada por la Restauración de la Monarquía no afectó al 
ordenamiento del dispositivo benéfico. Mostró en la nueva situación una continuidad casi igual con 
la práctica legislativa del Sexenio, es decir, la supresión de las juntas realizada durante este 
período, que tuvo carácter definitivo, así como las directrices de gobierno en los dispositivos 
provinciales y municipales surgidas de la Ley de beneficencia del 20 de junio de 1849 y del 
Reglamento del 14 de mayo de 1852. A partir de 1875, la legislación se ocupará de marcar las 
líneas generales del funcionamiento de la beneficencia general y particular. Dos Reales decretos 
posteriores completaron el ordenamiento legal en el panorama benéfico español que había de 
perdurar hasta bien entrado el siglo XX. El primero de ellos, con fecha de 27 de enero de 1885, 
aprobó la Instrucción sobre la organización, régimen y gobierno de los establecimientos de 
beneficencia general. El siguiente, el Real decreto y la Instrucción del 14 de marzo de 1899 
regularon las condiciones del ejercicio de la beneficencia particular6.  

En las páginas siguientes nos proponemos dar a conocer, a través de un breve recorrido 
histórico, los establecimientos benéficos existentes en la capital hispalense desde su fundación 

 
dejó de trabajar sobre la necesidad de poner el servicio de la beneficencia en armonía con la Constitución 
de 23 de mayo de 1845. De esta manera resultaba, con algunas variaciones que sufrió en el Congreso y en 
el Senado, la Ley de beneficencia del 20 de junio de 1849 y el 14 de mayo de 1852, la parte reglamentaria 
que la citada ley preparaba. Véase HERNÁNDEZ IGLESIAS, Fermín: La Beneficencia en España, Madrid, 
Establecimientos tipográficos de Manuel Minuesa, 1876, t.I, págs. 95-99.    
3Carmen López Alonso insiste en la importancia de la primera desamortización, realizada por Godoy en 
1798, no en cuanto al volumen de lo vendido sino a la puesta en circulación de los bienes pertenecientes a 
las instituciones benéficas, significativo no sólo en el carácter económico sino también en lo simbólico. 
Véase LÓPEZ ALONSO, Carmen: Memoria introductoria en De la beneficencia al bienestar social. Cuatro 
siglos de acción social, Madrid, Siglo XXI,  1986, pág. 20.   
4Véanse B.O.P., 11 de noviembre y G.M., 4 de noviembre. Asimismo B.O.P., 26 de diciembre de 1868 y 
G.M., 18 de diciembre de 1868.   
5Véase CARASA SOTO, Pedro: Pauperismo y revolución burguesa (Burgos, 1750-1900), Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 1987, pág. 570. 
6Véase G.M., 9 de abril de 1899. 
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hasta 1900. Tenemos que hacer constar que, en la segunda mitad del siglo XIX convivieron dos 
sistemas asistenciales: el público y el particular que seguidamente estudiaremos. 

 

1. Los establecimientos benéficos públicos 

Los públicos eran sostenidos, en todo o en parte, por los fondos municipales, provinciales 
o del Estado. También, aquéllos que recibían alguna subvención oficial por necesidad y que fuera 
indispensable para su sostenimiento. En el propio concepto eran también de carácter público las 
fundaciones benéfico-docentes reguladas por el Estado. Los establecimientos se clasificaban por 
la índole de los individuos que eran acogidos en ellos, por las enfermedades que éstos padecían y 
según que eran costeados por la nación, por la provincia o por el municipio. De ahí que existieran 
establecimientos benéficos generales, provinciales y municipales. Fueron los siguientes: 

 

1.1. Los  generales 

Los establecimientos generales eran los que costeados por el Estado, estaban dedicados 
exclusivamente a satisfacer necesidades permanentes o que reclamaban una atención especial. 
Correspondían a esta clase, por ejemplo, las casas de locos, sordomudos y ciegos. No obstante, 
en Sevilla no existió ningún establecimiento general de beneficencia. 

 

1.2. Los  provinciales  

Con respecto a los establecimientos provinciales podemos dividirlos en los que 
pertenecían a la hospitalidad y los que no. En la segunda mitad del siglo XIX, la hospitalidad 
provincial de Sevilla se dividió en cuatro grandes departamentos: primero, el central que lo 
constituía el Hospital de las Cinco Llagas que se destinaba a la asistencia de los pobres enfermos, 
de ambos sexos, además del departamento de dementes para los individuos que padecían 
enajenación mental; segundo, el de mujeres impedidas llamado Hospital del Santísimo Cristo de 
los Dolores, conocido como el Pozo Santo; tercero, el de San Lázaro que acogía a los enfermos 
leprosos y de elefantiasis, de ambos sexos; y por último, el Manicomio de Miraflores (en 
construcción). Pasemos a continuación a estudiarlos.  

El Hospital de las Cinco Llagas. Doña Catalina de Ribera, hija del Adelantado mayor de 
Andalucía don Perafán de Ribera y de doña María Mendoza, condesa de los Molares, creó, con 
Bula del Pontífice Alejandro VI, fecha 13 de marzo de 1500, y rentas de su patrimonio, un Hospital 
bajo el título de las Cinco Llagas de Cristo, estableciéndolo en una casa de su propiedad sita en la 
calle Santiago, parroquia de Santa Catalina7. El hijo de la fundadora, don Fadrique Henríquez, 
primer Marqués de Tarifa y quinto Adelantado de Andalucía, sostuvo y mejoró la fundación, y 
dispuso que se construyese en memoria de su madre, y en cumplimiento de su postrera voluntad, 
un nuevo edificio frente a la Puerta de la Macarena, para el que legó cuantiosos bienes. El 
Patronato de altas personalidades designado para el cumplimiento de las disposiciones 
testamentarias, interpretó del mejor modo la voluntad del Marqués de Tarifa. Elegidos y adquiridos 
los terrenos para la edificación, designaron los patronos al maestro mayor del Obispado de Cádiz, 
Francisco Rodríguez Cumplido, para que visitase los mejores hospitales de España y Portugal y 

                                                           
7A.D.P.S., Hospital de las Cinco Llagas, serie “Fundación y gobierno”, legajos 1A, 1B, 1C, 2, 3, 4A, 4B, 4C. 
Durante el Antiguo Régimen las instituciones de beneficencia solían estar bajo el control eclesiástico por lo 
que se manifiesta en la necesidad de obtener tanto bulas para la fundación como normas generales que 
incluían las propias bulas para el gobierno del hospital. 
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presentase luego el resultado de sus estudios. Rodríguez Cumplido trajo diseños de los hospitales 
de Lisboa y Santiago de Compostela, entre otros. También presentó un proyecto propio en una 
especie de concurso al que acudieron Luis de la Vega, maestro mayor de las obras reales; Luis de 
Villafranca, muy acreditado en Sevilla, y Martín Gainza, que dirigía las obras de las sacristías 
mayor y de los Cálices, y de la Sala Capitular de la Catedral. Para acertar mejor en la elección del 
proyecto que debía utilizarse, fueron oídos los famosos maestros Pedro Machuca, autor del 
Palacio de Carlos V en Granada; Hernán Ruiz, maestro de la Catedral de Córdoba; Juan Sánchez, 
maestro de las Casas Capitulares de Sevilla; Gaspar de Vega, Diego Hernández, Benito Morales y 
otros. No consta cuál fue el proyecto elegido, pero se advierte en lo construido mucha semejanza 
con el que presentó Gainza; lo que hace suponer que se adoptó el de éste con las modificaciones 
que introdujeran los diversos directores de la obra durante el largo período de su desarrollo. La 
apertura de los cimientos comenzó bajo la dirección del dicho maestro Gainza, el 26 de enero de 
1545 y la primera piedra se colocó el 12 de marzo siguiente. Sucesivamente intervinieron en la 
construcción los maestros Martín de Valarrien, Hernán Ruiz, un italiano llamado Benvenuto, que 
era arquitecto del Duque de Alba; Francisco Sánchez, Alonso de Maeda y Marcos Pérez8. El 5 de 
marzo de 1559 se inauguró la sala destinada a mujeres. El traslado de las enfermas, oficinas y 
culto desde el edificio de la calle Santiago, se realizó dicho día con solemnidad inusitada.  

La construcción continuó con gran entusiasmo y se activó la erección de la Iglesia del 
Hospital sobre el plano encargado al cordobés Hernán Ruiz. Para proceder al cierre de este 
templo consultaron los patronos el parecer de Martín Infantes, maestro  del Alcázar; Juan 
Minjares, constructor de la Casa Lonja; Luis de Villafranca, Francisco de Pereña y Gonzalo 
Fernández; y se acordó cerrar con bóveda de piedra, con las precauciones necesarias para 
asegurar el éxito. Cuidadosos los patronos de que todos los servicios quedasen perfectamente 
atendidos, costearon la traída de aguas de un abundante manantial que había en la Huerta de la 
Albarrana, cerca de Miraflores, formando en dicho sitio un sólido y suficiente depósito, del cual 
partía un acueducto que terminaba en otro depósito que se estableció en la huerta del Hospital 
para distribuir las aguas en el interior del edificio. El desagüe se resolvió construyéndose una 
cloaca receptora con una conducción subterránea hasta el Guadalquivir.  

La fundación fue sucesivamente ampliada por otros bienhechores y por fusión en este 
Hospital de otros de la ciudad. Bajo la autoridad de la junta a que se confió su gobierno por 
cláusula fundacional vino funcionando este establecimiento hasta el año 1837, en que, por 
supresión de las Comunidades religiosas, cesaron en su cargo de patronos los que lo eran por 
virtud de su condición de priores, quedando la administración y dirección del Hospital 
encomendada a la junta municipal de beneficencia9. Se llevó a cabo la llamada centralización 
reuniendo en el Hospital de las Cinco Llagas los del Amor de Dios y del Espíritu Santo (en los 
cuales habían sido refundidos en 1597 setenta y seis hospitales, con Bula de facultad de los 
Pontífices Inocencio VII y Pío V)10, el de San Hermenegildo (conocido por el del Cardenal y 
vulgarmente de los heridos, establecido por el arzobispo de Sevilla don Juan de Cervantes, que lo 
fundó en su testamento de 16 de noviembre de 1453) y el de San Cosme y San Damián. Desde 
entonces el Hospital de las Cinco Llagas se le conoció también con el nombre de Hospital 

 
8Véase MORALES, Alfredo: “La construcción del Hospital de las Cinco Llagas. Crónica de un monumento 
inacabado” en El Parlamento de Andalucía, Sevilla, Parlamento de Andalucía, 1997.  
9Véase CARMONA GARCÍA, Juan Ignacio: “Análisis histórico del Hospital de las Cinco Llagas, de 1500 a 
1837” en El parlamento de Andalucía, Sevilla, Parlamento de Andalucía, 1997, págs. 57-76.  
10Véase la significación que tuvo la reunificación de hospitales en 1587 tardando varios años en hacerse 
plenamente efectiva en CARMONA GARCÍA, Juan Ignacio: “La reunificación de los hospitales sevillanos”, 
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Central11. Sin embargo, el definitivo arreglo de la centralización no tuvo efecto hasta el año 1844, 
en que se dotó al hospital del personal necesario, del reglamento y del sistema de contabilidad.  

El edificio estaba emplazado en la ronda de la población, al norte de la ciudad, en el barrio 
conocido por la Macarena y casi frente a la puerta de este nombre.  

En 1848 fueron creadas las juntas administrativas de los establecimientos de beneficencia 
y a ellas se entregó el gobierno del mencionado hospital hasta que en 1854 se puso a cargo de la 
junta provincial de beneficencia conforme a los dispuesto en la Ley general de 20 de junio de 1849 
y el Reglamento para su ejecución de 14 de mayo de 1852. Según el artículo 3 del Reglamento de 
1852 define que “son establecimientos provinciales de beneficencia todos aquellos que tienen por 
objeto el alivio de la humanidad doliente en enfermedades comunes; la admisión de menesterosos 
incapaces de un trabajo personal que sea suficiente para proveer a su subsistencia, el amparo y la 
educación, hasta el punto en que puedan vivir por sí propios, de los que carecen de la protección 
de su familia”. La finalidad del Hospital de las Cinco Llagas fue atender tanto a los enfermos 
curables como los que se consideraban incurables, de ambos sexos.  

El Real decreto de 17 de diciembre de 1868 varió la administración provincial en lo relativo 
a la beneficencia y considerada ésta como uno de los servicios que tenían a su cuidado las 
Diputaciones, fue innecesaria la continuación de las juntas provinciales, de quien dependían las 
administrativas. Este régimen continuó hasta el año 1886, desde cuya fecha la Diputación 
Provincial administraría directamente el Hospital de las Cinco Llagas.  

En cuanto a las vicisitudes sufridas por tan importante establecimiento benéfico se hace 
indispensable mencionar la motivada por la ocupación de una parte del mismo por los enfermos 
militares. Este acto se determinó en el convenio celebrado el 13 de noviembre de 1852, 
sancionado en Real Orden comunicada por el Ministerio de la Gobernación el 13 de mayo de 
1853, a virtud de la cual los militares mantendrían el usufructo del local destinado a Hospital 
militar. La administración de la hospitalidad provincial protestó del referido convenio solicitando su 
nulidad como lesivo a los intereses de aquélla. Sobre esta demanda no se dictó resolución12. 

Indicar que fueron numerosas las reformas realizadas en el transcurso de los años en el 
Hospital de las Cinco Llagas. La mayoría de aquéllas se debieron a la inagotable caridad de los 
sevillanos y a los desvelos y gestión de las juntas administrativas del establecimiento dando 
preferencia a las obras de higienización del edificio a favor de los pobres enfermos13.  

 
en  CHUECA GOITIA, Fernando: Los Hospitales sevillanos, Sevilla, Real Academia de Buenas Letras, 1989, 
págs. 53-71.   
11Véase LÓPEZ FALANTES, Dolores y DE LA TORRE LIÉBANA, Paz: “El Hospital de las Cinco Llagas de 
Sevilla: un modelo de organización de instituciones de beneficencia durante el Antiguo Régimen”. Archivo 
Hispalense nº237, 1995, págs. 61-77.   
12Véase RAMOS CARRILLO, Antonio: La Sanidad sevillana en el siglo XIX: El Hospital de las Cinco Llagas, 
Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 2003.  
13Por ejemplo a fines del siglo XIX, concretamente en el año 1880, se establecieron lavaderos a vapor 
costeados por los hijos del conde de Ibarra, con un legado de mismo y se solaron de mármol varias 
enfermerías con donativos de Jiménez Bocanegra, del  Ayuntamiento y de otros bienhechores. En el año 
1884 se procedió a la reforma de la enfermería de hombres con padecimientos venéreos, destinándose a 
ese objeto los fondos legados al Hospital por José Márquez García. En 1889 se hicieron otras reformas en 
varios departamentos y se construyó un zócalo de verja de hierro que aislaba los jardines exteriores del 
establecimiento.   
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Su gobierno interior estuvo confiado a las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl14. El 
Hospital de las Cinco Llagas sostenía a médicos, cirujanos, farmacéuticos, practicantes, 
topiqueros, porteros, enfermeros, celadores, capellanes y sacristanes, así como también operarios 
empleados para las obras de conservación del edificio. A partir de 1886 no existió la figura del 
personal administrativo de oficinas, por hallarse refundido con el de secretaría de la Diputación 
Provincial de Sevilla. 

El Hospital del Santísimo Cristo de los Dolores o del Pozo Santo. El día 5 de enero de 
1666 llegaba a Sevilla la religiosa franciscana Beatriz Jerónima de la Concepción, con el encargo, 
que le había dado la Superiora de la Orden, Marta de Jesús Carrillo, de recoger donativos con 
destino a la creación de un Hospital de convalecientes en Cabrilla, pueblo de la provincia de 
Salamanca15. El religioso dominico Fray Gonzalo de Morales, confesor de la madre Beatriz, 
aconsejó a ésta la creación en Sevilla de otro instituto benéfico. Enfermó la religiosa, y, con el fin 
de no causar molestias en la casa donde se hospedaba, resolvió mediante consulta a la 
Superiora, buscar un albergue en el que acogerse con algunas otras mujeres desvalidas. La 
Superiora, Marta de Jesús Carrillo, no sólo dio su aprobación, sino que se trasladó a Sevilla para 
ayudarle a su compañera en el desarrollo de la idea de fundar un Hospital destinado a la 
asistencia de mujeres impedidas en cama o ciegas. 

Doña Ana Trujillo proporcionó la casa para el hospital que, al mismo tiempo, hizo donación 
de tres camas y de un cuadro que representaba a Cristo resucitado y a San Francisco y Santa 
Teresa. Esta primera casa estaba situada en la calle Venera. Con dichos elementos y la limosna 
de 50 reales que dio el doctor en Teología Melchor de Escuda, Obispo de Bizerta, se creó esta 
benéfica institución bajo el título de “Hospital del Santísimo Cristo de los Dolores o del Buen 
Pastor”. Tres años después, la misma señora Trujillo compró en la plaza del Pozo Santo el sitio en 
que hoy se alza el Hospital. Fallecida la madre Beatriz, su compañera Marta de Jesús, sola, 
procuró completar la fundación formando la Comunidad, trazando sus reglas, que fueron 
aprobadas por el Arzobispo Espínola y activando la terminación de las enfermerías e iglesia. La 
iglesia fue abierta el 18 de enero de 1682 y bendecida el 4 de febrero de 1686 por el prelado 
Jaime de Palafox y Cardona16.  

La Real Orden de 1848, circular de 3 de abril, disponía que el Hospital de las Cinco Llagas 
y el del Pozo Santo eran considerados como establecimientos municipales. A pesar de esto, la 
incorporación a la administración provincial del Hospital de las Cinco Llagas y el del Pozo Santo 
se producía años más tarde, concretamente el día 16 de febrero de 1854, en virtud de lo dispuesto 
en la Real Orden de 9 de diciembre de 1853, en el que los Hospitales de las Cinco Llagas y Pozo 
Santo pasaban a administrarse junto con el de San Lázaro17.  

El edificio quedaba emplazado en el centro de Sevilla y con fachadas a una plaza y dos 
calles, correspondiendo la fachada principal a la plaza del Pozo Santo. En este Hospital fueron 

 
14Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: “La llegada de las Hijas de la Caridad de San Vicente de 
Paúl a la Casa de Expósitos, Hospital de las Cinco Llagas y Hospicio Provincial de Sevilla, en el siglo XIX”en 
ISIDORIANUM, Sevilla, nº27, vol. 26, 2005, págs. 189-211.   
15La Madre Marta de Jesús Carrillo nació en Priego de Córdoba, en enero de 1590, y la Madre Beatriz 
Jerónima de la Concepción en Sevilla de quien se sabe poco sobre los primeros años de su vida. Archivo 
del Hospital del Pozo Santo de Sevilla (en adelante A.H.P.S.S.), legajos 16 y 22.  
16A.M.S. Sección 5ª. Escribanía 2ª. Tomo 190. A.D.P.S., Hospital del Cristo de los Dolores o Pozo Santo, 
serie “Fundación y gobierno”, legajo 3.  
17Véase este estudio en GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas de la ciudad de 
Sevilla, Tesis Doctoral inédita, Universidad de Sevilla, 2005.        
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muchas las mejoras realizadas18. Las limosnas de los duques de Montpensier contribuyeron 
también al mejoramiento del Hospital, objeto de predilección para la infanta María Luisa Fernanda 
que la visitaba con frecuencia acompañada de sus hijos con quienes servía la comida a las 
enfermas y a las religiosas.  

El gobierno interior se encontraba a cargo de las religiosas de la Orden Tercera de San 
Francisco. El Hospital del Pozo Santo sostenía a un médico, practicante, capellán y sacristán. A 
partir de 1886, el personal de oficinas de la administración se refunde en la secretaría de la 
Diputación Provincial de Sevilla. 

Hospital de San Lázaro. Es el hospital más antiguo sin controversia de la ciudad de Sevilla 
aunque el origen no puede confirmarse mediante un testimonio original escrito. Algunos 
historiadores consignan que este Hospital data de los mismos días de la Reconquista. El Rey San 
Fernando, para impedir que se extendiese a su ejército el contagio de algunos soldados enfermos 
de elefantiasis, dispuso que se quedasen instalados en una torre labrada por dos hermanos 
árabes, llamados los Gausines, situada extramuros de la Macarena, al norte de Sevilla19. Una vez 
conquistada la capital hispalense, es su hijo Alfonso X el Sabio, quien ordenó, más adelante, que 
se estableciese una casa de la Orden de San Lázaro, para albergar los grafos, plagados y malatos 
de este Arzobispado y del Obispado de Cádiz. Para atender los gastos de la fundación, la dotó 
con bienes de su patrimonio y le concedió privilegios ampliados sucesivamente por varios 
monarcas. Por mediación de éstos otorgó también la Santa Sede gracias especiales para esta 
Casa, en la que fueron acogidas muchas veces personalidades eclesiásticas y civiles afectadas 
por dicha enfermedad. El cronista Félix González de León afirmaba que se asistían a los enfermos 
que padecían el “mal de S. Lázaro”; es decir, enfermedad que los árabes llamaron lepra y los 
griegos elefantiasis20.  

Un singular ordenamiento regiría la fundación. El poder absoluto de los monarcas, 
representado por un Mayoral o administrador, llamado mampastor, estaba limitado por el parecer 
de los propios enfermos, representados en cabildo por dos asesores obligados a residir dentro del 
establecimiento para que todo se dispusiera con su parecer y consejo. Estos cargos, como los de 
los cien bacinadores o demandantes de limosnas en los cien pueblos del territorio que contribuían 
al sostenimiento del Hospital, solían ser desempeñados por personas nobles21. 

El Hospital de San Lázaro se encontraba situado extramuros de la ciudad, al norte de la 
misma y cerca del cementerio de San Fernando, en la confluencia de los dos caminos que del 
barrio de la Macarena conducía a la necrópolis. El domingo siguiente a la festividad de San Lázaro 
podían salir los enfermos por el camino que conducía a la ciudad para recibir las limosnas. 
También existía la costumbre, desde la época de Alfonso X, de que cuatro enfermos pasaban a 
Sevilla diariamente a buscar limosnas, cada uno en un caballo, haciendo sonar unas tablillas para 

 
18Destacar que en 1842 estaba reducida la enfermería a las salas del Santísimo Cristo de los Dolores y de 
San Nicolás. Sin embargo, en el citado año fue terminada la nombrada de Nuestra Señora del Tránsito que 
se costeó con un legado de Francisco Aragón de los Ríos. A expensas de José María de Ibarra se 
renovaron los pavimentos y se puso alicatado en la sala del Santísimo Cristo de los Dolores. Se hicieron 
importantes obras con un legado de Mercedes Hurtado, al que siguió en 1885 con otro del presbítero 
Antonio Feria Capitán, alicatándose con azulejos valencianos todas las enfermerías bajas, el patio y 
galerías. 
19Véase ORTÍZ DE ZÚÑIGA, Diego: Anales eclesiásticos y seculares de la M.N. y M.L. ciudad de Sevilla, 
Madrid, Imprenta Real, 1795, t. I, págs. 35-36. 
20GONZÁLEZ DE LEÓN, Félix: Noticia artística de todos los edificios públicos de esta muy noble ciudad de 
Sevilla, Sevilla, Gráficas del Sur, 1973, pág. 495. 
21A.D.P.S., Hospital de San Lázaro, serie “Fundación y gobierno”, legajo 2A. 
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que se advirtiese su presencia, pues les estaba prohibido hablar. La iglesia de este hospital tuvo el 
privilegio de parroquia especial con pila bautismal para administrar Sacramentos, exclusivamente, 
a los enfermos y funcionarios permanentes.  

Por Real Orden de 1848 se consideró al lazareto sevillano como un establecimiento 
benéfico de carácter provincial. En 1854, el Mayoral mampastor José Picavea de Lesaca, hasta 
entonces figura con máxima representación en el gobierno y administrador del lazareto designado 
por el rey en su Consejo de Castilla, entregaba la cantidad que poseía a la administración de la 
hospitalidad provincial. Sin duda, por efecto de la Ley de beneficencia de 1849 desaparecía el 
patronato real. Durante la década moderada dicha Ley representó un esfuerzo ordenador en el 
servicio de la beneficencia pública. 

Las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl no cooperaron hasta 1864, algo tardío en 
relación a otros establecimientos benéficos de la capital hispalense22. A la iniciativa de José María 
Ibarra, director que fue del mencionado hospital se debió su completa reforma y su generoso 
desprendimiento a favor de los pobres, la construcción de galerías, salas de descanso, refectorio 
de mujeres y varias oficinas, cuyas obras fueron costeadas por sus hijos, cumpliendo su 
disposición testamentaria. El personal estaba formado por un médico, topiquero, varios 
enfermeros, capellán y sacristán. A partir de 1886, el personal de oficinas de la administración se 
refunde en la secretaría de la Diputación Provincial de Sevilla. 

Otro edificio que formó parte de los establecimientos benéficos provinciales fue el 
Manicomio de Miraflores que atendió a los dementes23. Realmente el origen de esta hospitalidad, 
según algunos, se remonta al año 1436, en que Marco Sancho de Contreras fundó el Hospital de 
San Cosme y San Damián, conocido por el de los locos, y según otros, data de los tiempos de la 
conquista de Sevilla por el rey San Fernando. Lo que es indudable que existía antes de 1436 y 
que hecha la reunión de hospitales en 1837 pasaron los enfermos dementes al Hospital de las 
Cinco Llagas. En él se venía prestando asistencia a un centenar de locos (de ambos sexos). Con 
el paso de los años aumentó el número de acogidos haciéndose insuficiente el departamento que 
ocupaban en el referido Hospital. Así pues, la iniciativa de dar albergue a los dementes se debió a 
Sor Úrsula de Villabaso, Hija de la Caridad de San Vicente de Paúl y Superiora de dicha 
Comunidad. Esta señora concibió la idea de construir un Hospital para enfermos dementes de que 
se carecía en la provincia. No obstante, no sólo proyectó la construcción del Manicomio sino que 
apeló para ello a la caridad particular, la cual unida a sus propios recursos dio el resultado de que 
llevase a efecto, en parte, su pensamiento a través de escritura otorgada en Sevilla el 21 de mayo 
de 1887 ante el notario Francisco Vincent comprando una hacienda de olivar, nombrada de 
Charco Redondo, que ofreció seguidamente a la Diputación. Sor Ursula de Villabaso comenzó las 
obras de edificación con sus recursos particulares, consiguiendo inaugurar el primer pabellón el 
día 24 de junio de 189024. Sin embargo, faltándole medios para continuar las obras, hizo donación 
a la Diputación Provincial de los terrenos y de lo edificado, con especiales condiciones, que no 
fueron aceptadas por el Cuerpo Provincial, a pesar de lo cual se estimó el establecimiento como 
perteneciente a la provincia. En febrero de 1892 falleció Sor Úrsula de Villabaso, bajo testamento 
otorgado en Sevilla en 3 de enero del mismo año ante el notario Eduardo del Castillo, en cuyo 
documento legaba a la Diputación el Manicomio de Miraflores pero, por determinados motivos, no 
se hizo la aceptación del legado en forma legal hasta principios del siglo XX. 

 
22Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: “La llegada de las Hijas de la Caridad de San Vicente de 
Paúl…”, op. cit. 
23Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
24“El nuevo Manicomio”, en El Porvenir, 26 de junio de 1890.     
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El Manicomio se hallaba enclavado en el cortijo de Miraflores, del que recibió nombre, en la 
parte norte de la ciudad. El personal existente constaba de: médicos, practicantes,  enfermeros y 
capellán. A partir de 1886, el personal de oficinas de la administración se refundía en la secretaría 
de la Diputación Provincial de Sevilla al igual que ocurría en el resto de los hospitales. 

Otros establecimientos considerados provinciales que no formaron parte de la hospitalidad 
fueron la Casa de Expósitos y el Hospicio. La Casa de Expósitos funcionaba en la capital 
hispalense desde el año 1558 fundada por el arzobispo de Sevilla Fernando Valdés25. 
Permanecían en este establecimiento los niños abandonados, los hijos de madres solteras o de 
casadas que hubieran tenido alguna relación extramatrimonial obligadas por los preceptos del 
ridículo honor imperante26 y, también, los hijos legítimos, en caso de viudas pobres, viudos con 
hijos recién nacidos sin mujer que pudiera criarlos, matrimonios sin recursos, cuando la mujer no 
tenía la suficiente leche para criar o incluso si necesitaba ineludiblemente trabajar27.  

Un elemento fundamental en el mecanismo de los abandonos infantiles fue el torno 
llamado así por el cajón circular aplicado a la ventana en el que moviéndose sobre un eje vertical 
servía para recibir a los niños abandonados. Se instalaron por consideraciones caritativas puesto 
que era mejor abandonar al niño en un torno que dejarlo a la intemperie con el riesgo frecuente de 
morir de frío o atacado por algún animal. Pertenecían a esta casa todos los hijos de ilegítimo 
matrimonio nacidos en Sevilla o en los pueblos de la provincia que fueran depositados en el torno, 
bien entregados a mano o bien traídos con certificado de bautismo cuando hubieran nacido en los 
pueblos o en los hospitales28.  

Un papel importante desempeñó la Junta de Señoras Protectoras y Conservadoras de los 
niños expósitos de Sevilla que fue fundada el día 8 de abril de 1838 por el gobernador Serafín 
Estébanez Calderón de acuerdo con la Diputación, Ayuntamiento y Junta municipal de 
Beneficencia que concurrieron al solemne acto de su instalación29. Desde entonces estas Señoras 
tomaron a su cargo el de arbitrar recursos, mejorar y organizar la casa benéfica. Más tarde se 
trasladó a la junta provincial la administración de la Casa y se dejó a la Sociedad de Señoras la 
misión protectora de los niños expósitos y vigilante conservadora de la fundación. Así pues, 
aquéllas cuidaban de que las nodrizas lactaran a los niños por sí mismas no permitiendo que los 
prestaran para desocupar los pechos de otras. Las señoras hacían observaciones sobre la higiene 
de los niños y los síntomas de imposibilidad en la lactancia por parte de las nodrizas guiándose 
principalmente por el estado de robustez de las criaturas. A virtud de lo establecido en la Ley de 
beneficencia de 1849 y Reglamento de 1852 se crearon unas hijuelas en las cabezas de los 
partidos judiciales de Utrera, Carmona, Écija, Morón, Cazalla y Osuna. 

El edificio destinado a Casa Central de Expósitos estaba enclavado en una de las calles 
más céntricas de la población. Estuvo confiado el servicio del establecimiento a las Hijas de la 

 
25Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
26Fue el caso de una niña de dos o tres meses de edad abandonada en el zaguán de la casa de un famoso 
matador de toros de la capital hispalense a altas horas de la noche. La criatura se encontraba envuelta en 
ricas telas que denotaban que sus padres pertenecían a las clases pudientes de la sociedad. De su cuello 
pendían dos cruces de oro sujetas por un fino cordón del mismo metal. Los agentes de la autoridad 
condujeron la niña a la Casa Cuna. “Una niña abandonada”, en La Andalucía, 8 de junio de 1883.                             
27Véanse los distintos expedientes de ingreso de niños en A.D.P.S., Casa Cuna, serie “Movimiento de 
expósitos”, legajo 165.     
28Véase BORRÁS LLOP, José María (dir.). Historia de la infancia en la España contemporánea 1834-1936, 
Madrid, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 1996, págs. 501-513.   
29A.D.P.S., Casa Cuna, serie “Fundación y gobierno”, legajo 1B, libro de Actas de la Junta Directiva de 
Señoras Protectora y Conservadora de Niños Expósitos (Sesión del día 8 de abril de 1838).  
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Caridad de San Vicente de Paúl. Asimismo formaban parte del personal las nodrizas internas, las 
amas externas de lactancia y las externas de destete. El personal de oficinas quedaba refundido 
con el de la secretaría de la Diputación ya que en 1886 se encargó de la administración directa del 
establecimiento.  

Los niños expósitos eran asistidos en la Casa Central y en sus seis hijuelas desde el día 
de su ingreso hasta que cumplían la edad de seis años que pasaban al Hospicio30.  

El Hospicio. El Hospicio Provincial de Sevilla tuvo su origen por el año 1450 
estableciéndose bajo el amparo del caudal de propios de la ciudad y con la denominación de 
Niños de la Doctrina31. Más tarde, el fervor de la Madre Luisa de San Antonio y su interés por el 
prójimo excitó la caridad de los fieles hasta conseguir que pudiera fundarse en 1619 lo que se 
llamó El Beaterio. Los fines eran más amplios que el de los Niños de la Doctrina, por cuanto en el 
Beaterio se atendía también a la enseñanza de las niñas pobres y a las jóvenes de más de 12 
años. Por otro lado, vino a atender a otra fase también interesante de este problema social la 
institución creada por Toribio Velasco para educar a los varones. La caridad pública prestó su 
concurso a esta nueva creación conocida con el nombre de los Toribios, en memoria de su 
fundador. Todo ello surgía como respuesta a los imperativos ilustrados para contar con una 
sociedad productiva en la que cifraban la recuperación económica de la nación. De este modo se 
obligaría al vago, al mendigo provechoso a dejar de pedir por las calles de la ciudad forzándole a 
trabajar.  

Sin embargo, a pesar de lo hecho faltaba proteger y amparar a los ancianos pobres. 
Presidida por esta idea se estableció en 1831 frente al Convento de Madre de Dios una casa 
benéfica para ancianos pobres y niños de ambos sexos. Esta nueva fundación se debió a la 
iniciativa oficial que inauguró el Asistente de Sevilla José Manuel de Arjona32. Para atender al 
sostenimiento del Hospicio se utilizaron las rentas acumuladas de varios patronatos de legos que 
suspendieron los mandatos Reales de 1790 y 1793 y volvieron a rehabilitarse en 1812, cuando 
Juan Eloy Soret otorgó testamento ante el notario José Antonio Santa Ana dejando todos sus 
bienes y las rentas que los mismos produjeran para la creación de otro establecimiento benéfico, 
que se fundó con el nombre de Hospicio33.  

Siendo semejante en un todo la finalidad perseguida por las instituciones citadas y 
haciéndose difícil el desenvolvimiento de las mismas por el estado económico precario a que la 
diversidad de sus orígenes y administraciones daban motivo, se pensó en reunir las cuatro 
primeras fundaciones bajo una misma dirección. Este pensamiento se llevó a la práctica en 1840 
fusionando los anteriores institutos reseñados y trasladándolos al local que ocupaba el Hospicio 
donde quedaron centralizados bajo este nombre y al cuidado administrativo de la junta local de 
beneficencia.  

Algunos años más tarde varió su ubicación encontrándose en el monasterio de San 
Jerónimo de Buenavista, extramuros de la ciudad, por lo que el gobernador civil tuvo la idea de 
que el Hospicio se introdujera en el interior de la población. Para ello el hospicio de hombres pasó 

 
30El día 16 de febrero de 1848, la junta acordaba comunicar al alcalde corregidor que certificara las entradas 
de los niños que habían cumplido los seis años para que dispusiera ser admitidos en el  Hospicio Provincial. 
A.D.P.S., Casa Cuna, serie “Fundación y gobierno”, legajo 1C.  
31Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
32José Manuel de Arjona y Cubas fue Asistente de Sevilla desde 1825 a 1833, en la última fase del reinado 
de Fernando VII. Véase BRAOJOS GARRIDO, Alfonso: Don José Manuel de Arjona, Asistente de Sevilla 
(1825-1833), Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1976.      
33A.D.P.S., Hospicio, serie “Fundación y gobierno”, legajo 2.    
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al exconvento que fue de San Luis (de la Compañía de Jesús) y el de las mujeres quedaba en el 
de Santa Isabel (por no tener cabida todos en un mismo establecimiento). No obstante, ambos 
Hospicios se unían en un mismo edificio en la calle de San Luis a partir de junio de 186434. Por la 
Ley de 1849 y el Reglamento de 1852 se nombró una junta para el gobierno y dirección de este 
establecimiento.  

Por consiguiente, en el Hospicio Provincial se proporcionaba recogimiento y refugio a los 
expósitos mayores de seis años y a todos los demás pobres, de ambos sexos, de la provincia que 
no teniendo de qué subsistir se veían obligados por la necesidad a implorar la caridad pública; 
entendiéndose incluidos entre ellos los lisiados, cojos, mancos, ciegos y otros que, no estando 
absolutamente impedidos, podían prestar alguna utilidad en los trabajos mecánicos del 
establecimiento. Fue voluntad del fundador que se diese a los acogidos aprendizaje de oficios 
útiles, especialmente los de elaboración de lienzos y calzados. De la fabricación de lienzos se 
prescindió al reconocer que el manejo de los telares suponía un esfuerzo superior a las facultades 
físicas de los acogidos. En cambio, se amplió el número de enseñanzas artesanas. Con la 
instrucción de los más jóvenes se pretendía adquirir un carácter expresamente profesionalizador, 
es decir, aquella sería productiva en cuanto a dar ciudadanos integrados socialmente a partir de 
su capacitación e inserción en el mundo laboral. En 1873, la Diputación Provincial creó un colegio 
anexo para sordomudos.  

Los varones podían permanecer en el establecimiento hasta que eran llamados al servicio 
de las armas. Las hembras salían cuando encontraban colocación adecuada o las reclamaban sus 
familias. Al igual que en otros establecimientos benéficos el personal administrativo de oficinas 
quedaba refundido en el de la secretaría de la Diputación Provincial desde el año 1886. 

 

1.3. Los  municipales 

Acerca de los establecimientos municipales, según los artículos 4 y 88 del Reglamento de 
14 de mayo de 1852 eran “los destinados a socorrer enfermedades accidentales, a conducir a los 
establecimientos generales o provinciales a los pobres de sus respectivas pertenencias, y a 
proporcionar a los menesterosos en el hogar doméstico los alivios que reclamen sus dolencias o 
una pobreza inculpable”. De esta manera, a la beneficencia municipal de Sevilla pertenecían: el 
Asilo de Mendicidad de San Fernando (que albergaba a los pobres de solemnidad y huérfanos 
desamparados); el Albergue de Desvalidos de Capuchinos (que surgió como solución para 
combatir la mendicidad donde estaba destinado para hospital provisional en periodos epidémicos); 
las Casas de socorros (en las que prestaban los primeros auxilios a cualquier persona acometida 
de accidente en la vía pública); y, por último, la Beneficencia Domiciliaria (que buscaba al 
menesteroso en su propia casa y le facilitaba en ella la ayuda que necesitaba sin separarle de la 
familia, sin privarle de los afectos que ésta podía prestarle). En marzo de 1900 se fundó la 
Asociación Sevillana de Caridad que desempeñó también un papel crucial al mejorar la condición 
en que vivía la clase pobre y a contribuir a la desaparición de la mendicidad callejera en la capital 
hispalense. A continuación estudiaremos cada uno de ellos. 

El Asilo de Mendicidad de San Fernando. La fundación del Asilo se hizo coincidir con la 
celebración de los anunciados enlaces reales de la infanta doña Luisa Fernanda de Borbón con 
don Antonio María Felipe de Orleans, duque de Montpensier y el de la reina doña Isabel II con su 

                                                           
34Véase el descubrimiento de este acontecimiento en GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las 
instituciones benéficas…, op. cit.    
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primo don Francisco Asís María, duque de Cádiz35. El objetivo de la institución sería el de socorrer 
a los mendigos y pobres que imploraban la caridad pública, naturales de Sevilla o que llevaran 
seis años como residentes en la ciudad Su apertura tuvo lugar el 24 de octubre de 1846. Se 
encontraba situado entre la calle Cardenal Cervantes, Alhóndiga, Santiago, Almudena y plaza de 
San Leandro ocupando dos edificios que procedían de antiguas fundaciones, tales como el 
Hospital del Cardenal y el Hospital de las Bubas.  

El régimen interior quedaba a cargo de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl. 
Entre el personal que lo componía se encontraba un médico, capellán, maestros de música, de 
carpintería, de taller de calzado, de sastre, de taller de tejidos… todos ellos contribuirían a la 
enseñanza y aprendizaje de los acogidos. Al igual que ocurría en el Hospicio Provincial, existía en 
el Asilo una diferenciación marcada entre niños y niñas. De esta manera, a las niñas se les 
enseñaban, fundamentalmente, labores de costura y de bordados, es decir, toda una mentalidad 
discriminatoria de la mujer, propia de la época. A fines del siglo XIX escribía Hernández Iglesias 
“la educación general es la mejor garantía del orden y de la moral pública y fuente abundante de 
producción”36. Por tanto, moralizar suponía crear un trabajador sometido a las reglas de 
producción, es decir, crear obreros sumisos que aceptaran su destino. La educación y el trabajo 
se concebían como instrumentos necesarios e inseparables de redención social en Sevilla ante el 
problema de la vagancia y mendicidad. 

El Albergue de Desvalidos de Capuchinos. En 1876, en el local que perteneció al convento 
de Capuchinos, se creó un albergue provisional de transeúntes por el Ayuntamiento que fue 
dependiente del Asilo de Mendicidad de San Fernando37.  

Otro establecimiento que formó parte de la beneficencia municipal fue la Casa de Socorro. 
Una serie de hechos frecuentes en la capital hispalense pedía la necesidad de fundar en ella las 
Casas de Socorro donde se prestaran los primeros auxilios a las víctimas de casuales accidentes 
ya que podían transcurrir varias horas antes de recibir los primeros auxilios por la considerable 
distancia al hospital o bien por la dificultad de hallar un médico que le atendiera por primera vez38. 
De aquí que, las lesiones leves degeneraban con frecuencia en graves por haberse retardado la 
cura39. En cada una de las Casas de Socorro existían unos empleados con el fin de asistir a los 
accidentados, entre ellos varios médicos, practicantes y enfermeros. A fines del siglo XIX 
ascendían a cinco establecimientos: uno, en la Plaza de la Constitución, otro en la calle Cardenal, 
otro en Triana (calle Pureza), otro en Martínez Montañés y el último en la calle San Clemente y 
Pasaje de Zamora. 

La Beneficencia Domiciliaria. Al Ayuntamiento de Sevilla pertenecían un determinado 
número de médicos para asistir a domicilio y recibir en consulta, gratuitamente, a los enfermos 
pobres facilitándose las medicinas que necesitaban40. De estos beneficios sólo podían disfrutarlo 
los que no contribuían con cantidad alguna al Tesoro Público, es decir, los que vivían de un jornal 
o salario eventual, los que disfrutaban de un sueldo menor que la de un bracero y contara con 

 
35Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: El Asilo de Mendicidad de San Fernando (1846-1900), 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2006. 
36HERNÁNDEZ IGLESIAS, Fermín: La Beneficencia en España..., op. cit., t.I, pág. 425. 
37Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: El Asilo de Mendicidad de San Fernando…, op. cit.    
38Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.     
39Según la prensa local, un joven estuvo en la plaza de toros con un brazo fracturado padeciendo terribles 
dolores y anduvo a pie hasta buscar los primeros auxilios. “Casas de socorro”, en El Porvenir,  17 de julio de 
1861.  
40Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
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aquél sólo recurso y los huérfanos pobres y expósitos que lactaban y criaban por cuenta de la 
beneficencia pública. 

Tenemos que hacer constar que la mendicidad fue una constante en el contexto social 
sevillano de la segunda mitad del siglo XIX. A fines de siglo, tres componentes importantes 
influían en dicha sociedad para aumentar la mendicidad: crisis agrícola, carestía de los artículos 
de primera necesidad y escasez de trabajo. Los artículos de prensa sobre la evolución de la 
indigencia y la pobreza en Sevilla; sobre las conductas y características físicas del mendigo, eran 
múltiples y variados. No obstante, a pesar de las repetidas órdenes dictadas por la alcaldía de 
Sevilla, a través de sus numerosos bandos, los periódicos revelaban la imagen de una ciudad 
“invadida” por vagabundos y mendigos discurriendo por calles y plazas en busca de la limosna. 
Autores de la época como por ejemplo Balbín de Unquera y Concepción Arenal hacían una crítica 
de la limosna individual, puesto que pensaban que era ineficaz y señalaban que desviaba el 
dinero de los verdaderos pobres hacia los vagos profesionales41. En Sevilla se permitía implorar la 
caridad pública siempre y cuando la alcaldía facilitara la previa licencia. Según el censo de 
mendicidad, con fecha de 31 de diciembre de 1896, elaborado por el concejal Gabriel Lupiáñez, 
existía en Sevilla un total de 5.681 mendigos. Los clasificaba en útiles e inútiles para el trabajo 
(entre ambos sexos), de acuerdo con los diez distritos municipales que a la sazón quedaba 
dividida la capital hispalense. De los 3.296 útiles para el trabajo, la mitad no se mantenía durante 
todo el año de la limosna, sino que, en la época de las faenas del campo trabajaban, viviendo tan 
sólo del donativo en los meses de invierno. Los 2.385 mendigos restantes (inútiles para el trabajo) 
estaban compuestos fundamentalmente por ancianos y niños.  

En agosto de 1899 el concejal conservador Carlos Cañal y Migolla, en unión de otros 
concejales, pidió una moción al cabildo de Sevilla para que con la mayor urgencia se procediera a 
estudiar las medidas de previsión y socorro que debieran adoptarse para resolver el problema de 
la mendicidad local. Entonces se nombró por aquel Ayuntamiento una comisión especial que 
investigase y examinase los medios conducentes a ese fin, designando para ponente de la misma 
al señor Cañal. Meses más tarde, Carlos Cañal presentó a la comisión una Memoria expositiva en 
la que se ofrecía solución al problema por un procedimiento mixto: el de conducir a los Asilos a los 
ancianos, enfermos y niños abandonados y el de socorrer en sus domicilios a los desvalidos que 
no se encontraban en ese caso. En la ejecución del plan que se exponía, consideraba útil tener 
presente el “Reglamento para la administración de socorros públicos de Bruselas”. La Comisión 
aprobó unánimemente los planes expuestos en dicha Memoria llevando a la práctica que la base 
fundamental de la reforma habría de ser la fundación de la Asociación de Caridad. El día 4 de 
marzo de 1900 se celebró a este efecto, en la Casa-Lonja de Sevilla, una reunión presidida por el 
arzobispo señor Spínola acompañado del gobernador civil señor barón de la Vega, del alcalde, 
señor Fernando Checa, del presidente de la Diputación Provincial, señor marqués de Esquibel, y 
del deán de la Catedral, señor Bermúdez de Cañas. Además asistieron los concejales Cañal, 
Chiralt, Villagrán y Palomino así como el marqués de la Paniega, condes de Santa Barbara y de 
Peñaflor, el rector de la Universidad, Laraña y Ramírez, el canónigo Servando Arbolí y el teniente 
de Hermano mayor de la Maestranza de Caballería, Freüller, junto a un numeroso público 
sevillano42. En aquella reunión se construyeron los cimientos de la Asociación Sevillana de 
Caridad. También se señalaron los medios de que se valdría la Asociación para realizar sus fines 

 
41Véanse BALBÍN DE UNQUERA, Antonio: Reseña histórica y teoría de la beneficencia, Madrid, Imprenta 
del Colegio de Sordo-Mudos y de Ciegos, 1862, págs. 28 y 132 y ARENAL, Concepción: El pauperismo, 
Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1897, t. I, pág. 90.  
42“En la Lonja”, en El Noticiero Sevillano, 4 de marzo de 1900. “La mendicidad callejera”, en El Porvenir, 5 
de marzo de 1900.                                                                           
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que eran: auxiliar materialmente a los necesitados; dar trabajo a los que no lo tuvieran; facilitar la 
entrada de los ancianos enfermos y niños que carecieran de familia en las casas benéficas; y, 
socorrer a domicilio a los exhaustos de recursos. Además formarían parte de la Asociación, todas 
las personas que se suscribieran por una cantidad que no fuera inferior a una peseta mensual.  

Por consiguiente, para la propagación de los fines que perseguía la Asociación se creó una 
Comisión ejecutiva y juntas de distrito parroquiales, con la facultad de proponer aquello que 
pudiera ser beneficioso para la Asociación y para los pobres. Bien pronto, la Asociación Sevillana 
de Caridad comenzó a funcionar, en 1º de abril de 1900, al mismo tiempo quedaba 
terminantemente prohibido mendigar en la vía pública y se declaraban caducadas las licencias 
concedidas por la alcaldía para mendigar en las calles de la ciudad a través de un bando 
municipal, con fecha 28 de febrero de 1900. De esta manera se diferenciaría a los individuos que 
podían trabajar pero no querían hacerlo y aquéllos que les eran imposibles por razones de la 
edad, del estado de salud física y psíquica o de la escasez de puestos de trabajo. Por 
consiguiente, la Asociación Sevillana de Caridad tenía un doble fin: el de mejorar la condición en 
que vivía la clase pobre y la de acabar con la mendicidad callejera.  

 

2. Los establecimientos benéficos particulares 

La beneficencia particular fue complemento casi indispensable de la beneficencia pública. 
En la Restauración Romero Robledo firmó, como ministro de Gobernación, el Real decreto de 27 
abril de 1875 que restablecía el protectorado e inspección del gobierno sobre la beneficencia 
particular43. La Instrucción definía a las instituciones de beneficencia particular como aquéllas 
“creadas y dotadas con bienes particulares, y cuyo patronazgo y administración fueron 
reglamentados por los respectivos fundadores o en nombre de éstos, y confiados en igual forma a 
corporaciones, Autoridades o personas determinadas”44. Así pues, adquiría “el carácter de pública 
toda institución particular cuando estuviere encomendada por fundación a patronos de oficio, y 
este fuere suprimido”45. Además las instituciones particulares “no perderán este carácter particular 
por recibir alguna subvención del Estado, de la Provincia o del Municipio, siempre que aquella 
fuere voluntaria y no indispensable para la subsistencia de las fundaciones”46. 

Las instituciones requerían funciones de protección a favor de las personas designadas a 
obtener sus beneficios, con el fin de que se cumpliera la voluntad de los fundadores. Dicha 
protección se manifestaba bajo dos formas distintas que conviene no confundir, por un lado el 
patronazgo y por otro, el protectorado. El patronazgo consistía en la representación legal de la 
fundación y en el ejercicio de todos los derechos y deberes establecidos por el fundador para 
realizar los fines de la misma o asegurar su cumplimiento. Las personas que lo ejercían se 
llamaban patronos siendo los mismos fundadores o las personas a quienes éstas hubieran 
designado para desempeñar este cometido. Por otro lado, el protectorado atendía a la inspección 
y tutela que ejercía el Gobierno, vigilando los actos de los patronos, cumpliendo la voluntad del 

                                                           
43Al texto de este decreto le seguía una Instrucción con 118 artículos ordenados en cuatro títulos. Véase 
Gaceta de Madrid (en adelante G.M.), 28 de abril de 1875 y Boletín Oficial de la Provincia (en adelante 
B.O.P.), 5, 6, 7,9, 10, 11 y 12 de mayo de 1876.    
44Art. 2. Ibídem.  
45Art. 3. Ibídem.   
46Art. 4. Ibídem.   
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fundador e interpretándola y supliéndola cuando fuera necesario47. El ejercicio del protectorado se 
hallaba confiado al ministro de la Gobernación, quien lo desempeñaría por sí, por la dirección 
general de la administración y por los gobernadores de la provincia. Los auxiliares del 
protectorado serían las juntas y los administradores provinciales y municipales, las juntas de 
patronos y los delegados y demás funcionarios. 

La beneficencia particular regiría establecimientos de la misma clase que los 
encomendados a la beneficencia pública, además cuidaba de satisfacer necesidades de los 
pobres llenando el vacío que dejaba la beneficencia pública merced a numerosas fundaciones que 
se desenvolvieron normalmente sometidas al protectorado del Gobierno.  

En las últimas décadas del siglo XIX se adoptaron varios Reales decretos relacionados con 
la beneficencia, pero citaremos el de mayor importancia que fue el de 14 de marzo de 1899 
firmado por Eduardo Dato que aclaraba y complementaba las bases que iban a regular la 
beneficencia particular en España. Esta disposición poseía un significado especial que regulaba la 
clasificación y gobierno de los establecimientos de beneficencia particular. De acuerdo con el 
artículo 4 del último Real decreto citado comprendían “todas las instituciones benéficas creadas y 
dotadas con bienes particulares, y cuyo patronazgo y administración fueron reglamentados por los 
respectivos fundadores, o en nombre de éstos, y confiados en igual forma a Corporaciones, 
autoridades o personas determinadas”.   

El protectorado ejercía su misión tutelar sobre la beneficencia pública a cargo de las 
municipios y provincias, ateniéndose a las prescripciones de las leyes de 2 de octubre de 1877 
(municipal) y 29 de agosto de 1882 (provincial) que le reservaban la inspección de los servicios y 
la resolución cuando se tratara de reformar o suprimir establecimientos de beneficencia. Las 
Ordenanzas municipales junto con los Reglamentos del Ayuntamiento y Diputación que formaban 
para el régimen y administración de los establecimientos de beneficencia regularon el ingreso de 
los necesitados o enfermos en los mismos, la prestación de ayudas, el modo de cumplir los 
servicios y cuanto afectaba a los fines que estaban llamados a realizar dichos establecimientos. 

La Instrucción de 1899 establecía que, correspondía al ministro de la Gobernación la 
facultad de clasificar, crear, agregar o modificar los establecimientos o instituciones de 
beneficencia, la aplicación de los fondos sobrantes o de créditos caducados, la de autorizar a los 
representantes de las fundaciones para acudir a los tribunales de justicia y vender sus bienes y el 
nombramiento, suspensión, destitución y renovación de juntas provinciales, municipales y de 
patronos48. El mismo cuerpo legal encomendaba al Director general de administración la facultad 
de autorizar la entrega de los valores de deuda pública y la aprobación de presupuestos y 
cuentas, fianzas y expedientes de investigación, la de girar inspecciones y visitas, autorizar la 
negociación de valores de deuda pública, obras y suministros, la de confirmar o desestimar las 
providencias de los gobernadores, suspendiendo los acuerdos de las juntas y la resolución de los 
recursos de alzada que contra ellos se interpusieran. Como órganos del protectorado, éste 
encomendaba su representación a los gobernadores civiles y la presidencia de las juntas 
provinciales de beneficencia llamándolas a visitar los establecimientos benéficos respectivos, a 
investigar si los bienes destinados a tales objetos existían indebidamente en poder de alguna 
persona y si ejercían el patronato y administración de las fundaciones quienes tuvieran justo título 

 
47Véase sobre el tema del protectorado y del patronazgo en HERNÁNDEZ IGLESIAS, Fermín: La 
Beneficencia en España...,op. cit., t.II, libro IV y V.   
48Se aprecian las funciones que correspondían al Ministro de la Gobernación en la Instrucción para el 
ejercicio del protectorado del Gobierno en la beneficencia particular en capítulo II, artículos 7 al 17. Véase 
GM., 9 de abril de 1899. 
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para ello y dentro de las prescripciones legales y de fundación. También prestarían atención si los 
encargados de crear y mejorar alguna institución benéfica lo realizaban. Si eran aplicados como 
correspondía los bienes y valores de la beneficencia particular. Además les incumbía sostener 
ante los tribunales los derechos que afectaban a la beneficencia y representar a las fundaciones, 
la tramitación de los expedientes de investigación, promoviendo las operaciones necesarias para 
hacer efectivas las láminas intransferibles de Deuda pública que el Estado debía emitir en 
equivalencia de bienes desamortizados. Del mismo modo, cuidarían de cuanto se refería a la 
administración, contabilidad y examen de los presupuestos y cuentas de las fundaciones. Por 
último, ejercían el patronazgo y la administración de aquéllas cuando se hallaran huérfanas de 
representación.  

No obstante, en la Instrucción para el ejercicio del protectorado del Gobierno en la 
beneficencia particular señalaba las obligaciones y deberes de los patronos y administradores 
particulares respecto a la contabilidad, presupuestos, cuentas de las obras pías y cuidado de los 
bienes que las constituían y establecía las reglas a que habían de ajustarse la clasificación de las 
fundaciones benéficas, los expedientes de suspensión y separación de patronos y la investigación 
de los bienes de la beneficencia, la contabilidad que debía llevarse y la autorización para entregar 
los valores de la deuda pública, comparecer ante los tribunales de justicia y aplicar los bienes o 
rentas de fundaciones que los tuvieran sobrantes o cuyo objeto hubiera que fijar. 

En Sevilla, la Iglesia católica constituyó el principal protagonista de asistencia social de 
carácter particular correspondiente a su indiscutible condición de sector ideológico dominante en 
la ciudad49. Ya hemos observado cómo el sello católico marcó ámbitos de la beneficencia pública, 
recordemos el predominio de personal religioso y las amplias competencias de que éste gozaba 
en los establecimientos provinciales y municipales, por ejemplo las Hermanas de la Caridad de 
San Vicente de Paúl.   

En la capital hispalense, los establecimientos particulares quedaron representados por un 
lado, con los Hospitales de San Juan de Dios (dedicado a los pobres incurables), de los 
Venerables Sacerdotes (amparaba y cuidaba a los sacerdotes pobres), de San Bernardo 
(sustentaba a hombres y mujeres ancianos) y de la Caridad (atendía a personas inutilizadas para 
cualquier trabajo). Y por otro, las instituciones como el Beaterio de la Santísima Trinidad (que 
educaban a niñas huérfanas), la Casa de Arrepentidas (que acogían a las jóvenes que se habían 
dedicado a la prostitución), el Asilo de ancianos de las Hermanitas de los Pobres (asistían a los 
ancianos pobres, de ambos sexos) y el Asilo de niños desamparados (recogían a niños, de ambos 
sexos, huérfanos abandonados). También existían asociaciones que visitaban a domicilio a los 
pobres socorriéndolos material y espiritualmente, por ejemplo, la Sociedad de San Vicente de Paúl 
y las Hermanas de la Cruz. Junto a las tradicionales casas benéficas se establecieron las Tiendas-
Asilo que fueron comedores públicos, donde por una pequeña cantidad de dinero, podían hallar 
los obreros y las familias de escasos recursos, alimentos durante todo el día. Por tanto, los 
establecimientos particulares se convirtieron en complemento casi indispensable de los 
establecimientos públicos. A continuación, daremos algunas pinceladas históricas desde su 
fundación hasta 1900.  

Hospital de Nuestra Señora de la Paz o de San Juan de Dios. La Orden de los Hermanos 
Hospitalarios de San Juan de Dios es una Orden masculina dedicada a la beneficencia en 
España50. A fines del siglo XVI, el capitán Fernando de Vega fundó y dotó dicho hospital. Como 

 
49Véase IGLESIAS DE USSEL, Julio; CASTÓN BOYER, Pedro y ALEMÁN BRACHO Carmen. La acción 
caritativa y social de la iglesia en Sevilla, Córdoba, Obra Social y Cultural CajaSur, 1998.  
50Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
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consecuencia de la exclaustración dejó de existir la comunidad de los Hermanos de San Juan de 
Dios. Así pues, suspendidas las Ordenes religiosas aunque sus individuos conservaran respecto 
al fuero interno de sus conciencias las obligaciones relacionadas con sus votos, que pronunciaron 
al entrar en dicha Orden, no podía reconocerse legalmente para ejercer actos propios de la misma 
hasta mayo de 1880 en que volvieron a encargarse nuevamente del establecimiento. 

No obstante, la Ley de beneficencia de 20 de junio de 1849 al establecer la clasificación de 
los establecimientos benéficos consideró el carácter particular de la fundación. Para entrar en el 
establecimiento los aspirantes habrían de cumplir el requisito de ser anciano y tener algún 
padecimiento crónico. Eran admitidos de acuerdo con las vacantes que quedaban por 
fallecimientos de los que ocupaban las camas, aceptando siempre por rigurosa antigüedad a los 
candidatos. Éstos permanecían en el hospital hasta su muerte, mitigando en lo posible las 
dolencias padecidas. 

Hospital de los Venerables Sacerdotes. En 1627, la Hermandad de Nuestro Padre Jesús 
Nazareno recogía a los sacerdotes pobres que, con desprestigio de su clase, se hallaban 
mendigando por las calles de la ciudad, en unas casas de la calle de las Palmas, parroquia de 
San Lorenzo51. Desde esta calle pasó el hospital a la célebre ermita de San Blas y de aquí a la 
calle Jamerdana.Según la Ley de beneficencia de 20 de junio de 1849 al establecer la 
clasificación de los establecimientos benéficos también lo consideró de carácter particular al 
Hospital de Venerables Sacerdotes. Fundado para amparar y curar a los sacerdotes pobres, 
desvalidos y enfermos que solicitaban entrar. Sobre este centro hay escasa documentación. 
Sabemos que se mantuvo durante la segunda mitad del siglo XIX a pesar de los cambios 
políticos52.  

Hospital de San Bernardo. Este hospital conocido por el de los Viejos estaba situado en la 
calle del mismo nombre, en la parroquia de San Juan de la Palma53. La fecha de su fundación 
data del año 1355. El establecimiento fue creado por una Hermandad de sacerdotes sevillanos. El 
benéfico instituto tenía por objeto dar albergue y mantener a personas ancianas (cumplidos los 60 
años), de ambos sexos. Los acogidos disfrutaban de la asistencia esmerada que exigía la 
ancianidad, curándolos en sus enfermedades y cuidando de sus funerales y sepultura54. Sin 
embargo, al proponer la clasificación de los establecimientos benéficos por virtud de la nueva Ley 
de beneficencia que se estaba elaborando para el año 1849, la junta de beneficencia acordó la 
supresión del Hospital de San Bernardo en 1848. La renta se incorporaba al Asilo de Mendicidad 
de San Fernando entregándose el mencionado  hospital al director del Asilo, José Pereira de la 
Torre. Sin embargo, la Hermandad opuso resistencia puesto que alegaba el título de patrona al 
Gobierno. Finalmente, aquélla triunfó reconociendo el Gobierno su patronato. De este modo, se 
designó un vocal de la junta con el carácter de patrono de este establecimiento particular de 
beneficencia obteniendo el cargo José Antonio de Lahería, presbítero, administrador y presidente 
del Hospital de San Bernardo55.  

 
51Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
52En el siglo XX, a partir de los años sesenta, el edificio dejó de cumplir con sus objetivos y en 1987, el 
Arzobispado de Sevilla, la Hermandad de los Venerables y la Fundación Focus-Abengoa acordaron que 
ésta última tuviera su sede en él. La Fundación se basa, fundamentalmente, en la promoción de la cultura 
en sus diversas manifestaciones artísticas y científicas así como en la conservación, difusión y desarrollo 
del patrimonio histórico y cultural de Sevilla y su provincia.    
53Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
54A.M.S., Sección 5ª. Escribanía 2ª. Tomo 190.  
55A.M.S., Colección Alfabética, sección “Hospitales”, caja 860, expediente nº212.   
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Hospital de la Caridad. En Sevilla existía una Hermandad de la Santa Caridad, cuyo origen 
se ignora, dedicado a recoger los cadáveres de los pobres de solemnidad y ejecutados, así como 
conducir a los hospitales los enfermos que carecían de recursos56. En el siglo XVII, don Miguel 
Mañara Vicentelo de Leca, Caballero de la Orden de Calatrava, fundaba con su capital y limosnas 
el Hospital de la Santa Caridad. Además existía un departamento especial con jardín, reservado 
para asistir en él a los tísicos y cancerosos así como también en otra sección independiente del 
edificio llamado Hospicio con plazas dispuestas para transeúntes. Por tanto, en el mencionado 
hospital había camas ocupadas por pobres desvalidos, achacosos e inútiles para trabajar, la 
mayoría ancianos, muchos de ellos enfermos de cáncer y de tuberculosis. Aquéllos que querían 
ingresar debían de dirigir sus solicitudes al Hermano Mayor electivo. A mediados del siglo XIX, la 
Real Orden de 1848 y la Ley de 1849 confirmarían el carácter particular del establecimiento.   

Beaterio de la Santísima Trinidad. Otra prueba inequívoca de la caridad del pueblo 
sevillano se encuentra en esta fundación. Entre los beaterios del siglo XVIII sobresale el que creó 
doña Isabel Moreno Caballero, fundadora del Beaterio de la Santísima Trinidad o Seminario de 
niñas huérfanas pobres y desvalidas de la ciudad57. El establecimiento, situado en la plaza de 
Santa Lucía, se regía por una comunidad de Beatas Trinitarias que hacían votos simples de 
obediencia, pobreza y castidad, dedicándose exclusivamente a la educación de niñas huérfanas. 
A éstas se les enseñaba a leer, escribir, religión y labores de todas clases, contando para su 
sostenimiento con la pequeña renta producto de sus fincas desamortizadas, la costura, el bordado 
y las limosnas. Las beatas administraban la casa teniendo un superior delegado de la autoridad 
civil que con el título de protector examinaba las cuentas anuales. A pesar de los cambios políticos 
y de sus repercusiones, el Beaterio siguió desempeñando su función docente. Aquí recibían 
educación la niñas pobres y ricas, huérfanas y con padres. Francisco Collantes de Terán recuerda 
que era el único centro de educación de señoritas que existía en la capital hispalense donde no 
menospreciaron familias ilustres enviar a sus hijas58.  

La Casa de Arrepentidas. Otro establecimiento fue la Casa de Arrepentidas dedicado a la 
regeneración moral de las jóvenes entregadas a la prostitución así como daba enseñanza gratuita 
a niñas pobres59. Fundado en el año 1859 por Francisco García Tejero, sacerdote del Oratorio de 
San Felipe Neri. Este edificio se encontraba instalado en el exconvento de Santa Isabel, calle 
Hiniesta. La prostitución no era bien vista por la sociedad sevillana ya que repelía el vicio por 
natural instinto y les negaba su acogida donde aquéllas se presentaban. Hasta ahora hemos visto 
que los pobres y enfermos desvalidos se asistían en los establecimientos benéficos, al parecer, 
todos los males tenían previsto y dispuesto su remedio, excepto la enfermedad moral. La Casa de 
Arrepentidas era una institución con un fin humanitario y moralizador. La dirección estuvo a cargo 
de la Congregación de Filipenses Hijas de María Santísima de los Dolores, dedicadas a la 
beneficencia y enseñanza fundada por García de Tejero. Aquellas cuidarían que las jóvenes 
repudiadas de la sociedad aprendieran la instrucción suficiente para poder ganarse la vida con 
honradez. A fines del siglo XIX, a pesar de la existencia del establecimiento benéfico, seguían 
pululando por las calles meretrices. Continuas denuncias se hacían en los periódicos locales 
dirigidas a las autoridades locales. Una de ellas iba dirigida al alcalde que decía así: “señor 
alcalde: la moral y las buenas costumbres, de consuno, exigen, que por su autoridad, se prohíba, 
el que pululen por las calles tantas mugerzuelas nonsancta [sic], como desde las primeras horas 

 
56Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
57Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
58Véase COLLANTES DE TERÁN, Francisco: Los Establecimientos de Caridad de Sevilla...,op. cit., p. 254.    
59Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
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de la noche molestan a los transeúntes, por sitios tan céntricos, como los de O`Donnell, 
Velázquez, Tetuán, Méndez Núñez, Cuna, plaza de la Magdalena, etcétera”60. 

El Asilo de ancianos de las Hermanitas de los Pobres. A imitación del Hospicio Provincial y 
del Asilo de Mendicidad de San Fernando tuvo origen el instituto de las Hermanitas de los Pobres. 
La institución fue de origen francés y nacía, como la mayor parte de las fundaciones, impulsada 
por la caridad cristiana, extendiéndose por otros países como Inglaterra, Escocia, Bélgica, Irlanda 
y España61. Las Hermanitas de los pobres observaban la regla de San Agustín y tenían 
constituciones apropiadas a su género de vida62. En el año 1880, esta asociación religiosa llegó a 
establecerse en Sevilla. Al principio se instaló en una pequeña casa de la calle de Zaragoza, cuyo 
objeto sería cuidar a pobres ancianos enfermos, de ambos sexos. Algún tiempo después, el local 
resultaba pequeño para el número de pobres que deseaban ser admitidos en el Asilo. De ahí que 
buscaran otra vivienda que encontraron en el ex-Monasterio de San Benito, situado en la calle 
Oriente. 

La Sociedad de San Vicente de Paúl. Sabido es que la Sociedad de San Vicente de Paúl 
es una organización internacional católica de seglares fundada en París en el año 1833 por 
Federico Ozanam y sus compañeros63. Puesta bajo el patronato de San Vicente de Paúl se inspiró 
en su pensamiento y en su obra esforzándose en ayudar al necesitado mediante un compromiso 
personal. Este tipo de asistencia no era pública sino particular. Tenía por objeto visitar a domicilio 
a los pobres y socorrerlos material y espiritualmente. Los asociados se dividían en agrupaciones 
que llevaban el nombre de Conferencias. 

En Sevilla y durante la década de los cincuenta surgió la mencionada sociedad que 
quedaba autorizada por las Reales Ordenes de 18 de julio de 1851 y 13 de diciembre de 1856. La 
primera Conferencia fue de varones establecida en 15 de mayo de 1855 y la de señoras se 
inauguraba el 5 de octubre de 1856. La asociación de varones, aparte de los socorros que 
facilitaba a numerosas familias, sostenía una casa donde se educaban cierto número de 
huérfanos.    

Las Hermanas de la Cruz. En 1875 se fundaron las Hermanas de la Cruz64. Esta institución 
de carácter particular era puramente sevillana creada por el canónigo de la Santa Iglesia 
Metropolitana José Torres Padilla. Por tanto, el objeto de la Compañía era visitar y asistir a 
domicilio tanto corporal como espiritualmente a los pobres, especialmente, a los enfermos 
desvalidos. El día 2 de junio de 1876, el gobernador Antonio Guerola autorizaba para que pudiera 
funcionar con carácter legal la Asociación de Señoras que con el nombre de Hermanas de la Cruz 
se habían establecido en la ciudad. El espíritu religioso se ponía de manifiesto, la institución no 
sólo era de caridad sino de verdadera penitencia. El género de vida y las costumbres de las 
hermanas admiraban a la vez que espantaban hasta el punto de no tener cama tan sólo una 
tarima de madera en el suelo y una manta. Sor Ángela ideó una vestimenta sencilla con amplias 
líneas y sufrido de color. El padre José María Javierre lo describe de la siguiente manera: “túnica 
de bayeta parda, del color natural de la lana; escapulario de la misma tela; grueso cordón 

 
60“Sevilla”, en  La Andalucía, 23 de enero de 1890.   
61Su fundadora fue Juana Jugan, una muchacha de Bretaña que alternaba sus servicios caseros con el 
cuidado de enfermos. Véase la versión castellana de Luisa Medrano, de la obra de Paul Milcent. MILCENT, 
Paul: Juana Jugan: Humilde para amar, Barcelona, Editorial Herder, 1982.   
62Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
63Véase Ozanam (1813-1853) y la Sociedad de San Vicente de Paúl 1833-1983, Madrid, Industria Gráfica 
MAE, 1983.  
64Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
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franciscano a la cintura, toca blanca y por calzado alpargatas. Como complemento de calle, un 
manto negro que cubre casi por completo la figura... y permite a las hermanas transportar 
discretamente una cantidad increíble de vituallas en sus idas y venidas por las calles”65. Así pues, 
las religiosas, sin clausura, obtenían recursos de las limosnas que recogían al pedir por las casas 
ya que no contaban con otros medios excepto la caridad de los fieles.   

Mencionar que la presencia de un prelado como Marcelo Spínola y Maestre (1835-1906), 
preocupado por los rebrotes del anticlericalismo tras la pérdida de las últimas posesiones 
ultramarinas y al impacto moral provocado por la derrota de España ante los Estados Unidos en 
1898 hizo intensificar sus gestiones para procurar la unión de los católicos sevillanos66.  

En un panorama benéfico claramente dominado por la poderosa presencia de la Iglesia 
católica, el papel representado por otras iniciativas benéficas de índole particular fue, en general, 
bastante marginal. Citaremos el caso por ejemplo del Asilo de niños desamparados. No nos 
resulta extraño, como consecuencia de la crisis que atravesaba Sevilla, acabando ya el siglo XIX, 
leer en los periódicos locales que los niños huérfanos y desamparados se veían  todos los días 
por la calle y hasta altas horas de la noche67. Iniciado el pensamiento de la creación de un Asilo 
para niños desvalidos por Enrique Leguina, gobernador civil de la provincia, y confiada su 
ejecución a una comisión organizadora, presidida por Gabriel Lupiáñez, se inauguró el día 18 de 
julio de 1896 en los salones altos de los almacenes que el municipio poseía en la Alameda de 
Hércules, cuyos locales fueron cedidos por la Corporación Municipal. En este establecimiento 
sostenido por la caridad particular eran recogidos los niños, de ambos sexos, que bien huérfanos 
o bien desvalidos se encontraban abandonados en la vía pública. Durante la última quincena del 
citado mes se atendieron a un total de 74 niños y 31 hembras68.  

Junto a las tradicionales casas benéficas cabe mencionar las Tiendas-Asilo. Una solución 
ideada para solventar el problema de la pobreza fue el reparto de limosnas en forma de alimentos 
denominadas “Cocinas Económicas” que luego, a fines de siglo, se convertirían en Tiendas-
Asilos69. Hemos de tener en cuenta que, la agresión más directa del pauperismo que afectó sobre 
la ciudad, provenía del campo. La agricultura, con su estructura tradicional, con una carencia de 
inversiones y el atraso tecnológico para la rentabilidad de las explotaciones agrarias junto con los 
desastres climatológicos provocaron calamitosas cosechas. La carestía de los alimentos de 
primera necesidad generaba hambruna al mismo tiempo que aumentaban los precios. Las 
consecuencias de esas desgracias naturales eran achacables a un factor humano: la falta de 
previsión.   

Las cocinas económicas estaban llamadas a prestar grandes servicios a los verdaderos 
necesitados a la vez que ahuyentar a un considerable número de pordioseros que, útiles para el 
trabajo, usurpaban la limosna con perjuicio de los que se encontraban en el caso de implorarla. La 
idea de este establecimiento surgió en Havre (Francia). El sistema consistía en preparar comidas 
a precios asequibles y cambiarlas por vales cuya adquisición se había efectuado, previamente, en 
dinero. Debemos de tener en cuenta que durante toda la segunda mitad del siglo XIX, la 
continuidad de períodos de escasez y de elevación brusca en los precios de los cereales, 

 
65Véase JAVIERRE, José María: Madre de los pobres: Sor Ángela de la Cruz, Bilbao, Desclée de Brouwer, 
1999, p. 134. 
66En junio de 1901 quedó fundada la Liga Católica de Sevilla. Véase la excelente Tesis Doctoral del profesor 
Leonardo Ruiz Sánchez que enriquecerá el conocimiento del tema. 
67Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
68“Noticias locales”, en El Noticiero Sevillano, 1 de agosto de 1896.    
69Véase GIMÉNEZ MUÑOZ, María del Carmen: Las instituciones benéficas…, op. cit.    
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fundamentalmente, el trigo, provocaron la aparición de graves crisis alimenticias. En diciembre de 
1885 se adoptó este sistema en Madrid. El pensamiento de establecerlas en Sevilla fue debido a 
la iniciativa del conde de Santa Bárbara, a cuya idea se asociaron otras personas y se llevó a 
efecto con la inauguración de la primera Tienda-Asilo en febrero de 1889. Las Hermanas de la 
Caridad se encargarían de la cocina de la Tienda-Asilo. De esta manera quedaba instalado el 
establecimiento benéfico en la plaza de Pumarejo. Para celebrar tan importante evento repartieron 
gratis un gran número de bonos a los pobres. El programa para dicho día constaba: primero, 
almuerzos, entre las diez y doce de la mañana, con raciones de menestra de chícharos, bacalao 
con arroz bajo el módico precio de diez céntimos, más una ración de pan de 150 gramos a cinco 
céntimos; segundo, comidas, entre las seis y ocho de la tarde, con raciones de menestra de 
garbanzos, carne con patatas al coste de diez céntimos más ración de pan igual que en los 
almuerzos70. Cada bono tenía una forma distinta. Aquéllos que servían para el almuerzo, de diez 
céntimos, tenían forma circular y para la comida era exagonal. También, los de cinco céntimos 
cambiaban a una figura cuadrada empleados en comprar el pan vendiéndose nada más que en la 
puerta de dicho edificio. Los que querían comer en el establecimiento benéfico hallaban una 
mesa, un cubierto, un vaso, una botella con agua y unos platos limpios así como los que 
deseaban llevar la comida a su casa habían de traer una vasija en donde recibirla. Por tanto, las 
raciones podían ser vendidas y consumidas fuera de la Tienda71. En 1895 ascendían a cuatro 
Tiendas-Asilo en la capital hispalense el de Triana, Pumarejo, Florida y el de Imagen. 

 

3. A modo de conclusión 

Nos hallamos ante un proceso histórico, que partiendo de una iniciativa particular hacia la 
protección social triunfaba una política secularizadora, la cual transfirió las responsabilidades 
asistenciales a los poderes públicos. A lo largo del reinado isabelino se consuma la sustitución del 
deficiente sistema de caridad religiosa y particular, sinónimo de Antiguo Régimen, por la 
beneficencia concebida como un servicio público de responsabilidad y atributo del Estado. La Real 
Orden de 1848, circular de 3 de abril, disponía una resolución administrativa para los 
establecimientos benéficos en Sevilla y su provincia. El panorama asistencial de la ciudad del 
Betis quedaba configurado de la siguiente manera: por una parte, los establecimientos que 
pertenecían a la beneficencia municipal, el Hospital de las Cinco Llagas, del Pozo Santo y el Asilo 
de Mendicidad de San Fernando y por otra, los establecimientos provinciales, Hospital de San 
Lázaro, el Hospicio Provincial y la Casa de Expósitos. No obstante, se incorporaba a la 
administración provincial desde el día 16 de febrero de 1854, en virtud de lo dispuesto en Real 
Orden de 9 de diciembre de 1853, el Hospital de San Lázaro junto a los Hospitales de las Cinco 
Llagas y Pozo Santo. Por otro lado, los establecimientos particulares entonces existentes, el 
Hospital de la Santa Caridad, de los Venerables Sacerdotes, Nuestra Señora de la Paz o de San 
Juan de Dios y el Beaterio de la Santísima Trinidad. A estos añadiremos el Hospital de San 
Bernardo que, pese a suprimirse por la mencionada Real Orden, el Gobierno reconoció su 
patronato.  

Del Sexenio Revolucionario se heredó la supresión de las Juntas Provinciales y 
Municipales de beneficencia. A partir de este momento dató la asunción directa por las 
                                                           
70“Tienda-Asilo”, en El Porvenir, 22 de febrero de 1889.   
71Para que nada faltara a esta obra llevada a término por respetables personas de Sevilla, una de éstas, 
además, había organizado la instalación de un colegio nocturno de adultos, junto a la Tienda-Asilo, en el 
que podían recibir los obreros instrucción esmerada en las asignaturas de lectura, escritura y aritmética, sin 
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Diputaciones Provinciales y Ayuntamientos de las competencias de dirección y administración de 
los establecimientos benéficos inscritos en su demarcación. A fines del siglo XIX, el panorama 
asistencial de la ciudad del Betis quedó configurado de la siguiente manera: por una parte, los que 
pertenecían a la beneficencia provincial dependientes de la Diputación Provincial, (Hospital de las 
Cinco Llagas, de San Lázaro, del Santísimo Cristo de los Dolores o del Pozo Santo, Manicomio de 
Miraflores, la Casa de Expósitos y el Hospicio); y por otra, los establecimientos municipales 
(Casas de Socorros, la Beneficencia domiciliaria y el Asilo de Mendicidad de San Fernando con su 
anexo el Albergue de desvalidos de Capuchinos) dependientes del Ayuntamiento. Por último, junto 
al predominio de las instituciones públicas se respetaban los establecimientos y Asociaciones 
particulares siempre que cumplieran determinados requisitos y condiciones promulgados por el 
Estado (Hospital de San Juan de Dios, de la Santa Caridad, de los Venerables Sacerdotes, el de 
San Bernardo, Beaterio de la Santísima Trinidad, Casa de Arrepentidas, Hermanas de la Cruz, 
Asilo de ancianos de las Hermanitas de los Pobres, Asilo de niños desamparados, Sociedad de 
San Vicente de Paúl, Asociación Sevillana de Caridad).  

Por tanto, la beneficencia pública sevillana era relativamente eficaz, porque lo cierto es que 
dejaba algunas áreas sin atender que tuvieron que ser cubiertas por la beneficencia particular. Así 
pues, la beneficencia se utilizó entonces como paliativa de la miseria y junto a las tradicionales 
casas benéficas se establecieron las Tiendas-Asilo. Estos establecimientos con cocinas 
económicas eran comedores públicos, donde por una pequeña cantidad de dinero, podían hallar 
los obreros y las familias de escasos recursos, alimentos durante todo el día. Ciertamente, la 
Tienda-Asilo no resolvía el problema de la miseria pero ayudaba a combatirla.  

A partir de 1875, la legislación se ocupará de marcar las líneas del funcionamiento de la 
beneficencia particular, manteniéndose para la provincial y municipal las coordenadas de 
actuación estipuladas en el  Reglamento del 14 de mayo de 1852 para la ejecución de la Ley de 
beneficencia del 20 de junio de 1849. Al mismo tiempo adaptadas a lo dispuesto en sus 
respectivas leyes Provincial y Municipal así como lo fijado en sus respectivos reglamentos 
internos. Resulta llamativo que, tras una pérdida de la hegemonía de los eclesiásticos en las 
instituciones benéficas como consecuencia del incremento de poder conferido a los 
Ayuntamientos y Diputaciones Provinciales, la Iglesia siguió prestando sus servicios en 
establecimientos públicos en posición de subordinación a los poderes del Estado. 
Fundamentalmente se encontraban las congregaciones femeninas, las más abnegadas servidoras 
de aquella tarea, citaremos principalmente las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl por 
encontrarlas en todos los establecimientos benéficos sevillanos excepto en el Hospital del Pozo 
Santo que estaba a cargo de las Madres de la Orden Tercera de San Francisco. Pese a los 
deseos de los reformadores sólo la Iglesia disponía de agentes especializados en el negocio de la 
miseria.  

Tenemos que hacer hincapié en que la beneficencia particular su única función fue 
socorrer, nunca solucionar los problemas estructurales que producían esas situaciones de 
pobreza. El Estado sería el encargado a través de la beneficencia pública de socorrer a la 
población que no podía ganar su sustento. En esta labor de socorro y tutela de los poderes 
estaban auxiliados por numerosos grupos privados que surgieron de iniciativas de la burguesía y 
de la Iglesia. Existió una tupida red de establecimientos que cubrieron las diferentes 
manifestaciones de la miseria y la enfermedad. Muchos fueron heredados de siglos anteriores, 
pero otros respondieron a nuevas necesidades que habían surgido con los cambios habidos en el 
siglo XIX derivados del proceso de industrialización y del crecimiento de la población urbana. No 

 
más requisitos que inscribir el nombre del que lo deseara en la lista de alumnos. “La Tienda-Asilo en 
Sevilla”, en La Andalucía, 22 de febrero de 1889.   
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obstante, ni la beneficencia ni la caridad de los sevillanos pudo resolver un problema que 
presentaba gran extensión y crecimiento y que hundía sus raíces en la propia organización de la 
sociedad. Esto resultaba lógico si tenemos en cuenta la situación de desamparo en que se 
encontraban los asalariados ante cualquier contingencia: enfermedad, paro, vejez y maternidad. 
En el tránsito del siglo XIX al XX, uno de los cambios operados fue la mentalidad de la burguesía 
que, tras haber permanecido anclada en un individualismo férreo, flexibilizó su postura hacia un 
intervencionismo que modificaría la naturaleza de la asistencia social. Así pues, no se trataba de 
establecer reformas económicas sino de asentar una nueva política de previsión social. El 
intervencionismo socio-laboral del Estado comenzaba ya en el siglo XX, con la promulgación de 
distintas leyes reguladoras del mercado de trabajo (de Accidentes y sobre el trabajo de las 
mujeres y los niños, en 1900).  
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 María Cristina Moreira: La importancia del mercado español en el comercio 
exterior portugués (1796-1831)  

 

RESUMEN: 

La investigación se justifica por la ausencia de estudios sobre el comercio luso-español en 
la primera mitad del siglo XIX. En este periodo la tasa de cobertura de Portugal con España 
es, en general, superior al 100%, con excepción del período de 1809-1813. La tasa de 
cobertura de Portugal con España, a partir de 1814, fue siempre superior al 100%, con 
excepción del año de 1825, reduciendo así el déficit comercial portugués global. Portugal 
tuvo en España un mercado que permitió obtener el beneficio del comercio indirecto de 
productos brasileños, curtidos y algodón, y tejidos ingleses. El mercado portugués fue una 
vía para que España, no sólo colocar productos nacionales cereales, animales y lana, sino 
también una plataforma de salida de lana, básicamente para Inglaterra. Las relaciones 
comerciales intraibéricas se asentaron en un binomio de capital importancia –tráfico 
legal/tráfico ilegal– que dinamizó el comercio triangular Brasil-Portugal-España e Inglaterra-
Portugal-España. 

 

Palabras clave: Portugal, Comercio español, Comercio portugués, Siglo XIX, 
Exportaciones, Importaciones,Contrabando. 

 

ABSTRACT: 

The investigation is justified by the absence of researches on Portuguese-Spanish trade in 
the first half of the nineteenth century. In this period the ration of exports to imports between 
Portugal and Spain, in general, is superior to 100%, being the exception the period between 
1809 and 1813. From the year 1814 the ration of exports to imports between Portugal and
Spain has always been superior to 100%, with the exception of the year 1825, decreasing, 
in this way, the total Portuguese commercial deficit. Portugal had a market in Spain from 
which it attained the benefit of indirect trade of Brazilian products, leathers and cotton, and 
English textiles. The Portuguese market was a favorable route so that Spain could not only 
dispose national products such as cereals, animals and wool, but also create a platform of 
exit merely of wool, basically to England. Interiberian business relationships were based on
a binominal capital interest–legal traffic/illegal traffic– which had dynamized the triangle 
trade Brazil-Portugal-Spain and England-Portugal-Spain. 

Keywords: Portugal, Spanish trade, Portuguese trade, Nineteenth Century, Exports, 
Imports, Smuggling 
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1. Introducción 

A lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII, innovaciones como la sustitución del carbón 
de origen vegetal por el de origen mineral, la mecanización del hilado y tejido y la difusión de la 
máquina de vapor1 fueron alterando el paisaje cotidiano. Juntamente con las variaciones político-
ideológicas e incluso geográficas, vividas tanto por Europa como por los Estados Unidos de 
América, estas innovaciones generaron dinámicas que, principalmente a partir de 18202, 
condujeron a la economía europea a una fase de expansión sin precedentes, en la cual la 
Península Ibérica participó de una forma periférica.3 

Al compartir, Portugal y España, un espacio y una memoria afines, matizados de 
convergencias y discrepancias, aproximaciones y distancias, encuentros y desaciertos, la 
percepción del comportamiento estratégico de los dos países ante el nuevo orden mundial que se 
iba delineando tiene un interés singular. El periodo objeto de estudio de esta investigación se 
caracteriza por la mutabilidad e inseguridad aportadas por las Guerras de la Convención (1793-
1795) y de la Independencia (1808-1814) y por la defensa de ideales absolutistas versus ideales 
liberales. 

¿Cómo se comportaría, en este contexto, el comercio intraibérico en las relaciones luso-
españolas? ¿Funcionaría como una plataforma de conciliación de intereses o como un factor de 
aislamiento entre los dos países? Aunque no falten excelentes obras, generalmente se centran en 

                                                           
1 BAIROCH, Paul, “Industria” en Enciclopédia Einuadi, Vol 7, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 
1986, pp. 327-363. 
2 MADDISON, Angus, Dynamic Force in Capitalist Development: a long-run comparative view, Oxford 
Universidty Press Oxford, Oxford, 1991. 
3 NUNES, A., MATA. Eugénia y VALÉRIO, Nuno, ”Portuguese Economic Growth, 1833-1985: some 
comments on Pedro Lains`and Jaime Reis” en The Journal of European Economic History, Vol. 20,   n.º 2, 
Roma, 1991, pp. 455-458. 

LAINS, Pedro, A Economia Portuguesa no século XIX, crescimento económico e comércio externo 1851-
1913, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1995. 

PRADOS DE LA ESCOSURA, Leandro, De imperio a nación. Crecimiento y atraso económico en España 
(1780-1930), Alianza Editorial, Madrid,1988. 
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los respectivos mercados coloniales o en los mercados luso-británico o hispano-británico4. Está 
aún por hacer, para el período en cuestión, el estudio del comercio luso-español, un tema tratado 
para la segunda mitad del siglo XIX por el trabajo de Carmen Espido5.  

 

 

2. Fuentes y metodología 

La presente investigación se centra en el análisis de las Balanças Gerais do Comércio do 
Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e Nações Estrangeiras, que proporcionan 
una serie continua, de 1796 a 1831. Hasta 1796 habían sido únicamente elaboradas las Balanças 
Gerais do Comércio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e Nações 
Estrangeiras de 1776, 1777, 1783, 1787 y 1789. La referida serie constituye una fuente de vital 
importancia, pues las fuentes estadísticas española de la época son discontinuas: sólo existen las 
balanzas de 1792, 1795, 1826, 1827, 1831, 1832 y 1835. Entre 1831 y 1849 no hay datos 
estadísticos que permitan medir la importancia del mercado español para el comercio exterior 
portugués. Para el intervalo de 1849 a 1860 se han utilizado las Balanzas de Comercio Exterior de 
España, por constituir una serie impresa continua, ya que Portugal sólo elaboró las Balanzas de 
Comercio de 1843, 1848, 1851 y 1856. Es destacable que los datos estadísticos portugueses 
hasta 1831 son manuscritos, y los posteriores, impresos. 

A pesar de no existir las Balanzas de Comercio Exterior en las fuentes portuguesas de 
1775, 1780 y 1790, si damos crédito a la opinión de Adrien Balbi ⎯ “Ayant entre les mains (...) les 
bilans du commerce du Portugal des annés 1775, 1780, 1790 et ceux de 1796 a 1820 si 
savamment rédigés par M, le chevalier Mauricio José Teixeira de Moraes (...)”6⎯ las balanzas 

                                                           
4 Ver sobre estos mercados: 

ALEXANDRE, Valentim, Os sentidos do Império: Questão Nacional e Questão Colonial na crise do Antigo 
Regime Português, Porto, 1993. 

ARRUDA, José J. A., O Brasil no comércio colonial, Editora Ática, São Paulo, 1980. 

FONTANA LÁZARO Joseph y varios), “El «comercio libre» entre España y America Latina            (1765-
1824)” en Actas y comunicaciones del simposio El «comercio libre» entre España y America (1765-1824), 
Fundación Banco Exterior, 1987. 

MACEDO, Jorge B., O Bloqueio Continental, Gradiva, Lisboa, 1990. 

NADAL FARRERAS, Joaquim, Comercio Exterior y Subdesarrollo. España y Gran Bretaña de 1772 a 1914: 
Política económica y relaciones comerciales. Instituto de Estudios Fiscales, Madrid, 1978. 

NOVAIS, Fernando A., Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial (1777-1808), Editora Hucitec, 
São Paulo, 1986. 

PEDREIRA, Jorge M. V., Estrutura industrial e mercado colonial Portugal e Brasil (1780-1830), DIFEL, 
Linda-a-Velha, 1994. 

PRADOS DE LA ESCOSURA, Leandro, “El comercio exterior de España, 1790-1830: una reconsideración” 
en Revista de Hacienda Pública Española, n,º 55, 1978, pp. 339-349; 

SIDERI, Sandro, Comércio e Poder. Colonianismo Informal nas Relações Anglo-Portuguesas, Edições 
Cosmos, Lisboa, 1978. 

WALKER, Geoffrey J., Política Española y Comercio colonial 1700-1789, Editorial Ariel, Barcelona, 1979. 
5 ESPIDO BELLO, Carmen, As relacións económicas hispano-portuguesas, 1850 – 1920, Tesis doctoral, 
Universidad de Santiago de Compostela, 1995, España. 
6 BALBI, Adrien, Essai statistique sur le Royaume de Portugal et d´Algarve comparé aux autres états de 
l'Europe et suivi d'un coup d'oeil sur l'état actuel des sciences des lettres et des beaux-arts parmi les 
portugais des deux hémisphères, 2 Vols, Paris, 1822, p. 401. 

170

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

  

                                                          

habrían sido efectivamente elaboradas. De hecho, desde 1774, Mauricio José Teixeira de Moraes7 
trabajó en la Contadoria da Superintendência Geral do Contrabando e Descaminhos y, por el Real 
Decreto del 4 de marzo de 1802, fue nombrado Contador de la misma. 

En las Balanzas de Comercio portuguesas manuscritas, las importaciones vienen 
identificadas por clases: Mantenimientos, Lanificios, Linificios, Algodón, Sedas, Madera, Varios 
Géneros. Han sido objeto de críticas de diversos autores por agrupar una diversidad de productos 
y por no separar la materia prima del producto manufacturado. Así, mientras que la clase 
Mantenimientos incluye principalmente géneros alimenticios, las clases Algodón, Seda, Lanificios 
y Linificios incorporan, respectivamente, tanto algodón en rama, seda, lana y lino como los 
artículos producidos a partir de los mismos. Dado que las balanzas de comercio portuguesas no 
presentan la distinción entre materia prima y producto transformado, el análisis de la evolución del 
mercado exterior ha de basarse en los totales sin desagregar8. Sólo mediante un estudio analítico 
del flujo comercial entre Portugal y cada mercado exterior se podría obtener la desagregación de 
cada concepto. 

Se puede identificar el origen de los productos que se exportan, lo que supone un 
importante instrumento para el análisis del comercio exterior. Se agrupan en seis procedencias: 
Brasil, Asia (India y Macao), África (Angola, Cabo Verde, Guinea, Mozambique y Santo Tomé y 
Príncipe), el Reino (Portugal continental), las Islas (Azores y Madeira) y Fuera del Reino 
(reexportación de productos originarios de territorios no incluidos en el imperio portugués).  

Los precios de importación son c.i.f. (cost, insurance and freight) y los de exportación f.o.b. 
(free on board), y se refieren, siempre, a precios medios, como atestigua la Balanza de Comercio 
de 1796: 

 

“Em cada hum destes Artigos se vê a quantidade, e qualidade dos Generos 
Importados, e Exportados, os preços medios por que forão calculados, e a sua importância, 
com a differença, porem, que os preços que dizem respeito á Importação são os do custo, e 
gastos das fazendas chegadas aos Portos de Portugal antes de pagarem os Direitos de 
Entrada nas Alfandegas; e aos da Exportação vão acumulados sobre o valor que corrêo 
naquelle anno, os Direitos de Sahida, e Comissões.”9 

La información sobre el comercio luso-español se presenta desglosada por Lisboa, 
Algarve, Setúbal y Provincias10. Lo registrado no siempre representa la realidad de los flujos 
comerciales, pues factores variados, que van desde un simple lapsus de transcripción a la 
infravaloración, por cuestiones de estrategia política, de las cantidades de importación, alteraban, 
con alguna frecuencia, los datos. A estas limitaciones se añaden, además, como muy bien 
destaca Antonio Tena, “errores en el registro a causa del contrabando (…) Inexactitud de los 

 
7 A partir de 1827, por motivos de salud, las Balanzas de Comercio fueron firmadas por el primer registrador 
Jacinto Teixeira de Azevedo. Maurício José Teixeira de Moraes fue bautizado el 23 de diciembre de 1751 y 
falleció el 29 de diciembre de 1832. 
8 ALEXANDRE, Valentim, Os sentidos do Império: Questão Nacional e Questão Colonial na crise do Antigo 
Regime Português, Porto, 1993, pp. 27-32. 
9 Ver Balança Geral do Commercio do Reyno de Portugal com os seus Dominios e Nações Estrangeiras de 
1796, Balanças Gerais do Comércio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e Nações 
Estrangeiras de 1796 –1797, 1799-1807, 1809-1831, Contadoria da Superintendência Geral dos 
Contrabandos e Descaminhos dos Reais Direitos, Instituto Nacional de Estatística, Portugal 
10 Hasta 1798, el registro del comercio de las Provincias venía dividido en la Provincia del Miño, de Tras-os-
Montes, de la Beira y del Alentejo. A partir de esta fecha se deja de registrar el flujo comercial de cada una 
para hacerlo de forma conjunta, bajo el término de Provincias.  
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registros, por declaraciones erróneas a causa de negligencias o fraudes (…) errores (…) en 
relación con la estimación de los “valores oficiales” (…) [y] en los registros de la distribución 
geográfica”11. En cuanto al último caso, el autor considera que es ésta “(…) la peor parte de todas 
las estadísticas comerciales (…)” dado que las “(...) declaraciones de los comerciantes acerca del 
origen y destino de los productos, no son fiables (…)”12. 

Los datos de las Balanzas de Comercio, algunas microfilmadas, proceden del Instituto 
Nacional de Estadística de Lisboa, donde se encuentra la mayoría de la documentación, en el 
Ministerio de Obras Públicas y en la Torre do Tombo. También se ha consultado en Brasil (Río de 
Janeiro) el mismo tipo de fuentes –exclusivamente para las relaciones comerciales luso-
españolas– para los años de 1798 y 1808, al constatar que en Portugal sólo existe una 
información parcial. 
 
 
3. Análisis y discusión 

El análisis del comercio exterior portugués se ha centrado en la tasa de cobertura global, 
en las exportaciones (la importancia del origen, el grado de concentración de clientes y la cuota 
del mercado español) y en las importaciones (la importancia de la clase, el grado de concentración 
de proveedores y la cuota del mercado español). Pese a la escasez de fuentes que permitan 
enfocar las relaciones comerciales ibéricas, en sus diversos valores, entre finales del siglo XVIII y 
las tres primeras décadas del siglo XIX, se ha podido encuadrar la importancia del mercado 
español en el comercio exterior portugués, medir el comercio legal intraibérico e identificar los 
principales productos con él relacionados. Por último, se ha analizado la evolución de la tasa de 
cobertura luso-española de 1849 hasta 1860. 

3.1 Tasa de cobertura global 

El estudio comparativo de las Balanças Gerais do Comércio do Reyno de Portugal com os 
seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeiras permite concluir que la tasa de cobertura 
anual portuguesa, en relación al mercado exterior, presenta dos tipos de comportamiento distintos: 
si hasta 1809 –con excepción de 1797 y 1799– es superior al 100%, en el período siguiente queda 
siempre por debajo de ese nivel (Gráfico n.º 1). La fase de mayor valor medio de las 
exportaciones, a precios corrientes, se sitúa entre 1801 y 1807 (22.287 contos), correspondiendo 
el valor más bajo a 1821-1831 (8.223 contos), mientras que en los otros períodos oscila entre los 
9.000 y 18.000 contos13. 

                                                           
11 TENA JUNGUITO, Antonio, Las estadísticas históricas del comercio internacional: fiabilidad y 
compatibilidad (1890-1860), Imprenta Banco de España, Estudios de Historia Económica n.º 24, Madrid, 
1992, pp. 12-13. 
12 Ibídem. 
13 En el texto se utiliza el término contos que significa contos de réis y un conto de réis corresponde a un 
millón de réis. 
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Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações 
Estrangeiras 1796-1797,1799-1807,1809-1831, Instituto Nacional de Estatística, Portugal. El año de 1798 y de 1808, Arquivo Histórico do Rio de Janeiro, Brasil 
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Gráfico n.º 1: Tasa de cobertura de Portugal en el mercado exterior (1796-1831) 
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3.2 Exportaciones portuguesas al mercado exterior 

En lo que concierne a las exportaciones, los orígenes principales son Brasil, el 
Reino (Portugal continental) y la Reexportación, representando, por lo menos, el 10% del 
total de las exportaciones portuguesas (Cuadro n.º 1). 

 

Cuadro n.º 1: Origen de las exportaciones portuguesas hacia el mercado exterior 
(u.m.: contos de réis y %) 

 

Año Total Reino Islas África Brasil Asia Reexportación 

1796-1800 16.253 

100,0% 

4.234 

26,0% 

14 

0,1% 

0 

0,0% 

9.986 

61,4% 

403 

2,5% 

1.616 

9,9% 

1801-1807 22.287 

100,0% 

6.265 

28,1% 

16 

0,1% 

0 

0,0% 

13.495 

60,6% 

700 

3,1% 

1.811 

8,1% 

1808-1813 9.249 

100,0% 

4.840 

52,3% 

1 

0,0% 

0 

0,0% 

2,009 

21,7% 

117 

1,3% 

2.283 

24,7% 

1814-1820 15.557 

100,0% 

5.228 

33,6% 

22 

0,1% 

0 

0,0% 

7.362 

47,3% 

1.108 

7,1% 

1.837 

11,8% 

1801-1810 18.420 

100,0% 

5.794 

31,5% 

12 

0,1% 

0 

0,0% 

10.412 

56,5% 

531 

2,9% 

1.671 

9,1% 

1811-1820 13.620 

100,0% 

5.156 

37,9% 

16 

0,1% 

0 

0,0% 

5.393 

39,6% 

804 

5,9% 

2.252 

16,5% 

1821 –1831 8.223 

100,0% 

4.783 

58,2% 

26 

0,3% 

81 

1,0% 

2.086 

25,4% 

158 

1,9% 

1.089 

13,2% 

Un conto de réis corresponde a un millón de réis 

Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de 
Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeiras 1796-1831. 

 

La fase de mayor exportación de productos brasileños y del Reino se sitúa entre 
1801 y 1807. A su vez, es justamente de 1808 a 1813 cuando se registra la menor 
exportación de productos brasileños, aunque es, sin embargo, el periodo de mayor demanda 
de productos reexportados. En todo caso, la mayoría de los productos proceden del Reino. 
Los valores más bajos de exportación de productos del Reino y reexportados se dan, 
respectivamente, en 1796-1800 y 1821-1831.  

Las exportaciones a España representan cerca del 13% del total de las 
exportaciones en 1808-1813, 1814-1820 y 1811-1820, y alcanzan el 18,4% entre 1821 y 
1831; esto es, no obstante, el período de menor nivel de exportación global (Cuadro n.º 2). 
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Cuadro n.º 2: Cuota del mercado español en las exportaciones portuguesas 
 

Año Total Reino Islas África Brasil Asia Reexportación

1796-1800 6,8% 8,0% 0,0% (a) 4,4% 34,5% 11,4% 

1801-1807 4,9% 4,5% 17,1% (a) 3,0% 10,3% 18,2% 

1808-1813 12,8% 6,9% 0% (a) 15,9% 49,7% 20,4% 

1814-1820 12,7% 4,5% 3,3% (a) 12,9% 12,8% 35,6% 

1801-1810 6,0% 4,9% 16,8% (a) 4,0% 13,5% 19,4% 

1811-1820 13,0% 5,4% 3,3% (a) 13,5% 14,0% 28,6% 

1821-1831 18,4% 3,2% 0,0% 1,4% 19,9% 17,0% 83,7% 

(a) En ese período no hay exportaciones a ningún país 

Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de 
Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeira 1796-1831 

  

La reexportación a España supone en todos los períodos más del 10%. Alcanza su 
valor más elevado, con el 83,7% en 1821-1831, valor éste que se separa de los registrados 
en las fases siguientes, a saber: 20,4% en 1808-1813; 28,6% en 1811-1820 y 35,6% en 
1814-1820. El mercado también español absorbe porcentajes mayores del 10% de 
importaciones de procedencia brasileña en 1808-1813 (15,9%), 1814-1820 (12,9%), 1811-
1820 (13,5%) y 1821-1831 (19,9%), superiores a las importaciones procedentes del Portugal 
continental, siempre por debajo del 10%. 

El grado de concentración territorial de las exportaciones portuguesas es elevado: los 
cuatro principales clientes del mercado exterior portugués representan entre el 75% y el 
92%. El mercado español es el segundo principal cliente en los periodos 1808 a 1813 (1.180 
contos), 1811 a 1820 (1.764 contos) y 1821 a 1831 (1.512 contos), ocupando el tercer lugar 
entre 1814 y 1820, fecha en la que registra el valor medio más elevado. En los últimos cinco 
años del siglo XVIII se sitúa en cuarto lugar y alcanza el quinto en los restantes periodos 
(Cuadro n.º 3). 
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Cuadro n.º 3: Principales destinos de las exportaciones portuguesas en el mercado exterior (u. m.: contos de réis y %) 
Año 1 2 3 4 5 6 7 8 Total 

Inglaterra   Hamburgo Italia España Estados Unidos Berbería Prusia Holanda  

6.291   4.276 2.450 1.101 465     360 296 271

 

1796-1800 

38,7 % 26,3% 15,1% 6,8% 2,9%     2,2% 1,8% 1,7% 95,4%

Inglaterra    Francia Hamburgo Italia España Holanda    Estados Unidos Prusia

8.734    3.542 3.467 3.152 1.097 842    509 258

 

1801-1807 

39,2%    15,9% 15,6% 14,1% 4.9% 3,8%    2,3% 1,2% 96,9%

1808-1813  Inglaterra España Italia       Francia Estados Unidos Suecia Berbería Rusia

  5.980 1.180 682       608 586 73 70 62

  64,7% 12,8% 7,4%       6,6% 6,3% 0,8% 0,8% 0,7% 99,9%

1814-1820   Inglaterra Italia España Hamburgo      Francia Holanda Estados Unidos Rusia

   5.662 2.128 1.978 1.822      1.621 939 407 363

   36,4% 13,7% 12,7% 11,7%      10,4% 6,0% 2,6% 2,3% 95,9%

1801-1810     Inglaterra Francia Hamburgo Italia España Holanda    Estados Unidos Rusia

     7.950 2.844 2.432 2.375 1.096 590    415 187

     43,2% 15,4% 13,2% 12,9% 6,0% 3,2%    2,3% 1,0% 97,1%

1811-1820  Inglaterra España Italia       Hamburgo Francia Holanda Estados Unidos Rusia

  5.715 1.764 1.731       1.276 1.135 658 578 282

  42,0% 13,0% 12,7%       9,4% 8,3% 4,8% 4,2% 2,1% 96,5%

1821-1831  Inglaterra España Brasil       Italia Hamburgo Austria Francia Estados Unidos

  4.107 1.512 1301       624 476 380 238 230

 43,1%(Sb 49,9) 15,9%(Sb 18,4%) 13,7% 6,6% (Sb 7,6%) 5,0% (Sb 5,8%) 4,0% (Sb 4,6%) 2,5% (Sb 2,9%) 2,4% (Sb 2,8%) 93,1% 

Sb- sin Brasil 

Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeira 1796-
1831 
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3.3 Importaciones portuguesas del mercado exterior 

Las importaciones del Portugal continental procedentes del mercado exterior 
alcanzan el valor medio anual más elevado en la década 1811-1820 (23.246 contos) y el 
menor entre 1821 y 1831 (10.782 contos) (Cuadro n.º 4). Las principales clases de artículos 
importados antes del Tratado de Comercio de Portugal con Inglaterra, en 1810, son los 
Mantenimientos (alimentos) y Lanificios; sin embargo, las consecuencias de ese tratado 
facilitaron el rápido crecimiento del Algodón, que ocupa a partir de entonces el segundo 
lugar. Los Linificios tienen alguna importancia a finales del siglo XVIII, antes de la apertura 
de los puertos brasileños, y, también, en la primera década del siglo XIX y entre 1821 y 
1831. De las otras clases, sólo la de Metales es relevante de 1796 a 1800. Las 
importaciones portuguesas procedentes del mercado español sólo llegan a alcanzar un 
máximo de cerca del 10% entre 1808 y 1813. (Cuadro n.º 5). La partida más importante la 
constituyen los Lanificios, sobre todo en el periodo de 1808 a 1813, cuando representan un 
28,2% del total de las importaciones por este concepto, un porcentaje que oscilará en las 
siguientes etapas entre un 13% y un 21,1%. En otros apartados (Drogas, Varios Géneros, 
Sedas) la oferta española representa más del 10% en la mayoría de los periodos 
estudiados, pero se trata de un dato poco relevante debido al carácter secundario de estos 
grupos de productos. 

Los cuatro principales proveedores del mercado exterior portugués representan entre 
el 63% y el 97% de las importaciones, con supremacía para Inglaterra, que por sí sóla 
aporta entre el 34% y el 58%  de las mismas. España asume especial relieve como 
proveedor entre 1808-1813, dado que logra la tercera posición, con el mayor valor medio de 
2.146 contos (Cuadro n.º 6). 
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Cuadro n.º 4: Importaciones portuguesas, por clases (contos de réis y %) 
 

Año Total Mantenimientos Algodón Lanificios Linificios Sedas Metales Drogas Madera Varios 
Géneros 

1796 - 1800 
16.333 

100,0% 

5.636 

34,5% 

0 

0,0% 

3.571 

21,9% 

2.909 

17,8% 

668 

4,1% 

1.749 

10,7% 

379 

2,3% 

442 

2,7% 

980 

6,0% 

1801 - 1807 
17.169 

100,0% 

8.374 

48,8% 

0 

0,0% 

2.495 

14,5% 

2.441 

14,2% 

611 

3,6% 

1.368 

8,0% 

370 

2,2% 

366 

2,1% 

1.144 

6,7% 

1808 - 1813 
22.119 

100,0% 

13.043 

59,0% 

2.138 

9,7% 

3.216 

14,5% 

1.322 

6,0% 

281 

1,3% 

874 

4,0% 

285 

1,3% 

144 

0,6% 

816 

3,7% 

1814 - 1820 
18.339 

100,0% 

7.728 

42,1% 

3.087 

16,8% 

2.738 

14,9% 

1.681 

9,2% 

413 

2,3% 

1.111 

6,1% 

365 

2,0% 

291 

1,6% 

926 

5,0% 

1801 - 1810 
14.881 

100,0% 

7.470 

50,2% 

50 

0,3% 

2.296 

15,4% 

1.928 

13,0% 

443 

3,0% 

1.097 

7,4% 

329 

2,2% 

290 

2% 

977 

6,6% 

1811 - 1820 
23.246 

100,0% 

11.627 

50,0% 

3.393 

14,6% 

3.296 

14,2% 

1.752 

7,5% 

442 

1,9% 

1.162 

5,0% 

357 

1,5% 

256 

1,1% 

961 

4,1% 

1821 - 1831 
10.782 

100,0% 

2.885 

26,8% 

2.826 

26,2% 

1.574 

14,6% 

1.078 

10,0% 

227 

2,1% 

884 

8,2% 

242 

2,2% 

230 

2,1% 

837 

7,8% 

Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeira 1796-
1831 
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Cuadro n.º 5: Cuota del mercado español en las importaciones portuguesas, por clase, en los períodos del análisis 
 

Ano Total Varios 
Géneros Mantenimientos Drogas Algodón Lanificios Linificios Sedas Metales Madera 

1796 – 1800 4,8% 13,1%        5,9% 19,7% (a) 3,7% 0,4% 2,2% 4,1% 3,9%

1801 – 1807 5,1% 10,7%        5,7% 13,9% (a) 5,7% 0,1% 1,3% 4,7% 4,9%

1808 – 1813 9,7%          17,6% 7,3% 14,2% 0,0% 28,2% 1,9% 16,7% 3,6% 2,7%

1814 – 1820 6,2% 9,2% 5,8%        21,3% 0,0% 18,4% 0,2% 2,4% 1,1% 0,5%

1801 – 1810 7,3% 11,2% 7,2%        13,3% 0,0% 13,0% 0,8% 1,6% 5,2% 4,8%

1811 – 1820 7,0% 12,7% 5,8%        19,9% 0,0% 21,1% 0,3% 7,6% 1,3% 0,8%

1821 – 1831 5,6% 4,1% 9,2%        14,9% 0,0% 15,6% 0,2% 0,6% 1,9% 0,2%

Nota:(a)En este período no se registran importaciones de la clase Algodón.. 

Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeira 1796-
1831 
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Cuadro n.º 6: Principales orígenes de las importaciones portuguesas (u.m.: contos de réis y %) 

Ano 1 2 3 4 5 6 7 8 Total 

Inglaterra      Hamburgo Rusia Italia Holanda Suecia España Prusia  

6.797      1.943 1.678 1.012 998 854 781 641  1796 - 1800 

41.6%      11,9% 10,3% 6,2% 6,1% 5,2% 4,8% 3,9%  90,0%

Inglaterra     Rusia Italia Hamburgo Francia Estados Unidos Holanda España  

5.825      1.989 1.559 1.512 1.354 1.185 1020 884  1801 - 1807 

33,9%      11,6% 9,1% 8.8% 7,9% 6,9% 5,9% 5,1% 89,3% 

Inglaterra Estados Unidos España Italia      Rusia Berbería Suecia Francia

12.173  6.297 2.146 843      351 173 121 101808 - 1813 

55,0%  28,5% 9,7% 3,8%      1,6% 0,8% 0,5% 0,0% 100,0%

Inglaterra    Italia Rusia Holanda España Francia   Estados Unidos Hamburgo

9,835    1.540 1.289 1.144 1.144 740    711 601
 

1814 - 1820 
53,6%    8,4% 7,0% 6,2% 6,2% 4,0%    3,9% 3,3% 92,7%

Inglaterra   Rusia Estados Unidos Italia España Hamburgo    Francia Holanda

5.684    1.433 1.335 1.278 1083 1059    954 7141801 - 1810 

38,2%    9,6% 9,0% 8,6% 7,3% 7,1%    6,4% 4,8% 91,0%

Inglaterra Estados Unidos España Italia      Rusia Holanda Francia Suecia

12.582  3.770 1.623 1.397      1.072 801 518 4221811 - 1820 

54,1%  16,2% 7,0% 6,0%      4,6% 3,4% 2,2% 1,8% 95,4%

Inglaterra   Brasil Rusia España Italia     Hamburgo Suecia Prusia

7.156   1565 650 604 471     380 345 3431821 - 1831 

58,0% (Sb 66,4%) 12,7% 5,3% (Sb 6,0%) 4,9% (Sb 5,6%) 3.8% (Sb 4,4%) 3,1% (Sb 3,5%) 2,8% (Sb 3,2%) 2,8%(Sb 3,2%) 93,2% 

Sb- sin Brasil  

Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeira 1796-
1831 
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3.4 Tasa de cobertura ibérica 1796-1831 

La balanza comercial portuguesa con España en el último cuarto del siglo XVIII 
contribuyó positivamente a la balanza comercial global en todos los años y se comportó 
mejor que ésta, con excepción del año 1800, en que la tasa de cobertura ibérica representa 
el 99,6% y la tasa global el 103,3%. En las tres primeras décadas del siglo XIX, la tasa de 
cobertura es superior al 100%, con excepción del período de 1809-1813, en que, al igual 
que para la tasa global, se hicieron sentir las consecuencias de las invasiones francesas. 
Sin embargo, si dicha balanza comercial es negativa hasta 1831, la de Portugal-España a 
partir de 1814 es –con excepción de 1825–siempre positiva: las exportaciones portuguesas 
al mercado español sobrepasan en valor a las importaciones portuguesas procedentes de 
aquel mercado (Gráfico n.º 2). Las importaciones portuguesas de España asumen una 
relevancia puntual en 1809-1814, 1817-1819 y en 1825. El resto del periodo su significado 
es reducido, principalmente en la segunda década del siglo XIX y entre 1824 a 1831. A su 
vez, los valores de las exportaciones portuguesas son apreciables desde finales del siglo 
XVIII (1798-1800), acentuándose en 1813, fecha a partir de la cual nunca son inferiores a 
mil contos. Pese a la mayor relevancia de las exportaciones portuguesas a España, el año 
de mayor valor de las exportaciones –1824– representa un montante bastante inferior al del 
mayor valor de las importaciones –1813–, ya que en el primer caso llega a los 2.800 contos 
(33,3% del total de las exportaciones portuguesas) con, principalmente, algodón, tejidos y 
curtidos, mientras que el segundo alcanza los 4.000 contos (13% de las importaciones 
totales portuguesas) con, básicamente, lana, animales y cereal. 
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Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeira 1796-
1831 
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Gráfico n.º 2: Tasa de cobertura de Portugal con España (1796 – 1831) 
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3.5 Exportaciones portuguesas al mercado español 

En el período objeto del estudio Brasil, la Reexportación y el Reino constituyen, por 
orden decreciente, los orígenes más relevantes de las exportaciones portuguesas a España. 
Sin embargo, en 1796-1800, 1808-1813 y 1821-1831, la situación se altera, pasando, en el 
primer caso, el Reino a ocupar la posición de la Reexportación; en el segundo, la 
Reexportación constituye el origen primordial y le siguen el Reino y Brasil; en el último caso, 
la Reexportación se aleja claramente de Brasil que, sin embargo, sobrepasa al Reino 
(Cuadro n.º 7). 

 

Cuadro n.º 7: Origen de las exportaciones portuguesas a España (u. m.:contos de réis 
y %) 

Año TOTAL REINO ISLAS ÁFRICA BRASIL ASIA REEXPORTACIÓN 

1796-1800 1.101 

100,0% 

337 

30,6% 

0 

0,0% 

0 

0,0% 

440 

40,0% 

139 

12,6% 

184 

16,8% 

1801-1807 1.097 

100,0% 

282 

25,7% 

3 

0,3% 

0 

0,0% 

410 

37,4% 

72 

6,6% 

329 

30,0% 

1808-1813 1.180 

100,0% 

336 

28,5% 

0 

0,0% 

0 

0,0% 

320 

27,1% 

58 

4,9% 

466 

39,5% 

1814-1820 1.978 

100,0% 

236 

11,9% 

1 

0,0% 

0 

0,0% 

947 

47,9% 

142 

7,2% 

653 

33,0% 

1801-1810 1.096 

100,0% 

286 

26,1% 

2 

0,2% 

0 

0,0% 

413 

37,7% 

72 

6,6% 

324 

29,5% 

1811-1820 1.764 

100,0% 

278 

15,8% 

1 

0,0% 

0 

0,0% 

729 

41,3% 

112 

6,4% 

644 

36,5% 

1821-1831 1.512 

100,0% 

154 

10,2% 

0 

0,0% 

1 

0,1% 

416 

27,5% 

30 

2,0% 

912 

60,3% 

Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com 
os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeira 1796-1831 

 

El destino español de una parte importante de las mercancías portuguesas entre 
1808 y 1813 coincide con el segundo periodo de menor exportación global portuguesa. Este 
comportamiento es, sin embargo, puntual, pues tanto en 1814-1820 como en 1821-1831 la 
tendencia de la demanda española es idéntica a la de la demanda global exterior. En el 
primer periodo hay un incremento de las exportaciones, con la excepción de las 
reexportaciones. En este periodo las exportaciones totales y de productos brasileños hacia 
España alcanzan los valores más elevados, de 1.978 contos y 947 contos respectivamente. 
La fase de 1821-1831 se caracteriza por una disminución de las exportaciones, aunque una 
vez más la reexportación hacia España es la excepción a este escenario y la que, de modo 
determinante, impide que la reducción de la reexportación global fuese, todavía, más 
acentuada (Cuadro n.º 1 y n.º 7). 
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3.6 Importaciones portuguesas del mercado español 

Los Mantenimientos y los Lanificios constituyen, por orden decreciente, los 
componentes principales de las exportaciones españoles, un orden que se invierte en 1811- 
1820 y 1814-1820 (Cuadro n.º 8). 

 

Cuadro n.º 8: Clases de importaciones portuguesas de España (contos de réis y %) 

AÑO Total Algodón Drogas Lanificios Linificios Madera Mantenimientos Metales Sedas
Varios 
Género

s 

1796-1800 781 0 

0,0% 

75 

9,6% 

133 

17,1% 

11 

1,4% 

17 

2,2% 

331 

42,4% 

71 

9,1% 

15 

1,9%

128 

16,4%

1801-1807 884 0 

0,0% 

52 

5,8% 

143 

16,1% 

3 

0,4% 

18 

2,0% 

474 

53,6% 

64 

7,2% 

8 

0,9%

122 

13,8%

1808-1813 2.146 1 

0,0% 

40 

1,9% 

906 

42,2% 

25 

1,2% 

4 

0,2% 

947 

44,1% 

32 

1,5% 

47 

2,2%

144 

6,7% 

1814-1820 1.144 0 

0,0% 

78 

6,8% 

503 

44,0% 

3 

0,3% 

2 

0,1% 

451 

39,4% 

13 

1,1% 

10 

0,9%

85 

7,4% 

1801-1810 1.083 0 

0,0% 

44 

4,0% 

299 

27,6% 

15 

1,3% 

14 

1,3% 

538 

49,7% 

57 

5,3% 

7 

0,7%

110 

10,1%

1811-1820 1.623 0 

0,0% 

71 

4,4% 

696 

42,9% 

5 

0,3% 

2 

0,1% 

678 

41,8% 

16 

1% 

33 

2,1%

122 

7,5% 

1821-1831 604 1 

0,2% 

36 

6,0% 

246 

40,6% 

2 

0,3% 

0 

0,1% 

267 

44,1% 

17 

2,8% 

1 

0,2%

34 

5,6% 

Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com 
os seus Domínios Ultramarinos e as Nações Estrangeira 1796-1831 

 

A pesar de que en todos los períodos la clase Mantenimientos representa siempre 
más del 39% del total de las importaciones españolas, y la clase Lanificios tiene idéntico 
comportamiento en los períodos de 1808-1813, 1814-1820, 1811-1820 y 1821-1831, el 
mayor valor de estas importaciones corresponde al período 1808-1813, momento en el que 
cada una de las clases alcanza cerca de 900 contos y, al de 1811-1820, con cerca de 700 
contos. A semejanza de las exportaciones, también las importaciones españolas coinciden 
con la tendencia general de las importaciones globales. En el período 1808-1813 se 
alcanzan los valores máximos en las importaciones totales procedentes del mercado 
español y en los Lanificios. Las regiones portuguesas que participan en mayor medida en el 
flujo comercial ibérico son Lisboa y las Provincias. 
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3.7 Flujo comercial Portugal - España: principales productos 

Son seis los productos principales del comercio luso-español: curtidos, algodón y 
tejidos para las exportaciones y cereales, animales y lana, para las importaciones, 

La oferta portuguesa de curtidos incluye, sobre todo, cueros secos provenientes de 
Brasil, particularmente de Río de Janeiro y de Bahía, siendo Lisboa la principal región 
exportadora hasta 1815; a partir de esta fecha, este papel suele corresponder a las 
Provincias. Este producto sólo es importante en términos de exportación. Representa más 
del 10% de las exportaciones en la mayoría de los años de este período, principalmente de 
1799 a 1801, de 1808 a 1809 y de 1814 a 1831,14 con valores del orden de los 200 a 300 
contos15; alcanza incluso, en 1824, cerca de 400 contos. Se han podido establecer dos 
etapas en los períodos más significativos de exportación de cueros secos: una primera que 
engloba 1799-1801, 1808-1809 y 1814-1820, en que el valor anual alcanzado se debe a las 
cantidades –entre 41.000 y 88.000 arrobas– y después de 1820, en que los totales se 
explican por el elevado precio anual de la arroba, que nunca es inferior a 5.000 réis, 
pudiendo incluso alcanzar los 6.400 réis. Es curioso notar, sin embargo, que la evolución 
ascendente de los precios –hasta 1814 la arroba fluctuaba entre los 2.240 y los 3.400 réis, 
variando después entre los 3.520 y los 4.736 réis– no llevó a una contracción de la 
demanda, pues el mayor número de arrobas exportadas corresponde al período de 1814-
1820. 

La exportación de algodón a España tiene un comportamiento relativamente 
irregular, pudiendo tipificarse tres tipos de situación: o no se registra transacción comercial 
alguna, como pasó en 1776-1777, 1808 y 1812-1813; o no es relevante, caso del período 
que antecedió a 181016; o, al contrario, las exportaciones alcanzan valores significativos, 
como pasó en el propio año 1810 –518 contos–, en el período que va entre 1815 y 1820 y 
en 1824. Si el cerca del 41% alcanzado en 1810 representa el mayor porcentaje de 
exportaciones totales, en los restantes casos se registran, como mínimo, valores superiores 
al 20%, que oscilan entre 323 contos y 754 contos en 1820, el año de mayor demanda 
española de algodón brasileño. La exportación de este producto, originario principalmente 
de Brasil, se realiza sobre todo por Lisboa y alcanza valores significativos en 1810, 1815, 
1817-1820 y 1824, con cantidades entre 51.000 y 93.000 arrobas. A partir de 1826, y pese 
al descenso del precio anual (de 6.000 a 12.000 réis/arroba pasa a 4.000 a 6.000 
réis/arroba), no hay un aumento de la cantidad exportada, entre 20.000 y 51.000 arrobas.  

Los tejidos se presentan como el producto que, principalmente de 1821 a 1831, 
permite incrementar el papel de Portugal en el comercio de tránsito con destino a España, 
ya que su valor total sobrepasa, casi siempre, la suma de los curtidos y del algodón. A partir 
de 1813 se inicia una fase de expansión de las exportaciones portuguesas de tejidos, sobre 
todo de algodón, a España. Su período más importante se sitúa en los cinco primeros años 
de la década de los veinte, con valores que oscilan entre los 900 y los 1.500 contos, para los 
tejidos en general, y entre los 600 y 1.000 contos para los de algodón en particular. Los 
tejidos, procedentes principalmente de Inglaterra, una vez llegados a Portugal se reexportan 
hacia el mercado español desde las Provincias, Miño, Tras-os-Montes, Beira y Alentejo, 

                                                           
14 Exceptuando los años de 1825 y de 1826. 
15 Excepto el año 1831 en que, a pesar de alcanzar el 10% estipulado, el valor del curtido exportado a 
España representa 126 contos. 
16 Anteriormente sólo en 1807 había registrado 370 contos, lo que le confiere alguna significación. 

  185

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

contribuyendo así al desvío local del comercio de tránsito que antes de la demanda de estos 
tejidos se situaba en Lisboa. La entrada en Portugal de tejidos ingleses de algodón, hasta 
entonces prohibida, sólo es posible a partir de 1810, año en que los dos países firman un 
Tratado de Comercio, pese a lo cual hasta 1818 la Reexportación a España es escasa. Esta 
escasez puede deberse a dos motivos: por un lado, estaba vigente el Arancel de 1802, que 
prohibía la entrada de tejidos de algodón y de algodón hilado, por lo que las remesas se 
introducirían mediante contrabando; por otro, las aperturas ocasionales, atribuidas a las 
circunstancias de la guerra, posibilitaron entradas que contribuyeron al aumento de los 
stocks de tejidos de algodón oriundos del mercado inglés, ya que los elevados derechos 
practicados por España impedían su salida. Así, cuando en 1814 en España se prohibió la 
importación de cualquier artículo de algodón17, se hizo necesario legislar concesiones 
parciales para posibilitar la venta de los referidos stocks18. Esta situación que, como muestra 
la Real Orden de 181619, permitió la existencia de abusos, se extendió hasta mediados de 
1817, por lo que cabe afirmar que, a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, 
salvaguardadas las excepciones apuntadas, la comercialización de los tejidos de algodón se 
sustentaba en el contrabando.  

En cuanto a las importaciones, el cereal, principalmente trigo, introducido por Lisboa, 
tiene una presencia destacada en los años 1805-1806, 1808-1811 y 1818. En la mayoría de 
estos años los cereales alcanzaron cerca de 300 contos anuales. El montante alcanzaría 
400 contos en 1806 (básicamente trigo) y en 1810 (básicamente harina). El año 1809 fue el 
de mayor valor (cerca de 700 contos), sobre todo debido al trigo (540 contos). En este año la 
introducción oficial de trigo español alcanzó su máximo exponente, con 742.000 alqueires20 
de trigo. El cereal fue, también, objeto del comercio ilícito en ambos lados de la frontera, 
debido a la calidad del trigo español, a la disparidad de precios entre los dos países y, sobre 
todo, a la carencia alimentaria que se hacía sentir. 

Los animales son el producto más importado de España en los veintiún años del 
período que se analiza. En el cómputo total de esas importaciones, es el único producto que 

                                                           
17 NADAL FARRERAS, Joaquim, op.cit., 1978, p. 77. 
18 Ante los perjuicios que se iban acumulando, los comerciantes fueron presentando sucesivos 
recursos, que condujeron a la publicación, el 20 de abril de 1815, de una Real Orden que manda “(...) 
admitir en nuestros puertos los tejidos finos de algodón ingleses que los comerciantes justifiquen (...) 
haber comprado antes de la Orden de 13 de Octubre de 1814 (...) ” MARTIN DE BALMASEDA, 
Fermin, Apéndice a los tomos I, II, III, y IV de la Obra Decretos del Rey D.Fernando VII, o sea, 
Colección de las Reales Resoluciones respectivas a los años de 1814, 1815, 1816, 1817, Madrid, 
1819, p.19. 
19 “Como la venta de los tejidos de algodón extranjero influyen sobremanera en la agricultura en la 
decadencia y ruina de las fábricas de la nación, trascendiendo a la agricultura y comercio, ha 
merecido este punto la soberana atención del Rey  nuestro Señor; y habiendo oído al Consejo pleno 
de Hacienda, y conformándose S. M. con lo que ha expuesto este Supremo Tribunal, se ha servido 
resolver lo siguiente: 1.º Que se prorrogue por último y perentorio término la venta de los tejidos de 
algodón extranjero introducidos legítimamente en el Reino hasta fin de Diciembre del presente 
año.(...) 4º Luego que se haya cumplido el plazo señalado para la venta, tendrán los comerciantes o 
tenedores el término de tres meses hasta fin de Marzo de 1817 para entregar las existencias a la 
Compañía de Filipinas a precios convencionales, o para exportarlos del reino si no se convinieren, o 
para conducirlos a América, no pudiendo entre tanto vender de otro modo artículo alguno de esta 
clase.” MARTIN DE BALMASEDA, Fermin, Decretos del Rey Don Fernando VII, Año tercero de su 
restitución al trono de las Españas se refieren todas las reales resoluciones generales que se han 
expedido por los diferentes ministerios y consejos en todo el año de 1816, Tomo III, Madrid, 1817,     
p. 390. 
20 Medida antigua portuguesa de trigo. 
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representa siempre el 10%, al menos, del valor anual. La adquisición de animales, 
principalmente ganado bovino, asume los mayores valores en 1819-1822, con un importe de 
entre 400 y 500 contos, correspondientes a 28.800 y 41.900 cabezas. Pero fue en el año de 
1813 cuando la importación de ganado alcanzó su valor más alto, 1.263 contos, con 61.000 
cabezas. Probablemente el ganado importado de España sería absorbido por el mercado 
inglés, porque no es plausible su destino íntegro al consumo interior y porque en la década 
de 1850, cuando el número de cabezas importadas por Portugal era francamente inferior al 
de la década de 1820 (menos de 10.000 cabezas frente a 20.000 cabezas), tiene a 
Inglaterra como destino oficial21.  

Los principales años de importación de lana se sitúan entre 1809-1819, destacando 
después, puntualmente, 1823 y 1825. En los años en los que el valor de las importaciones 
es superior a mil contos, ello se debe a las cantidades importadas (1810, 1812 y 1825, con 
1468, 1352 y 1438 toneladas respectivamente) o al mayor precio de la lana (1813 y 1814), 
que en 1813 casi duplica su valor (el precio de la lana lavada pasa de 10.000 réis/arroba a 
19.200 réis/arroba). En 1813 y 1814 las toneladas de lana importada22 fueron 1.124 y 767, 
respectivamente. En los restantes años del período de 1809 a 1819 la cantidad de lana 
importada de España fue menor: 349 toneladas en 1809, 436 toneladas en 1811 y entre 256 
y 384 toneladas entre 1815 y 1819. El análisis de los datos contenidos en los libros Receita 
das lãs merinas e Receita das baldeações, reexportações e aluguer de armazéns das 
Alfândegas de Lisboa23 muestra que en las tres primeras décadas del siglo XIX la lana que 
salía de Lisboa, principalmente entre agosto y octubre, provenía de la Extremadura 
española y en el periodo de mayor importación entraba sobre todo por Elvas y Mourao, 
según demuestran algunas de las guías.24 El resultado de la investigación de la 
documentación de Receita das baldeações, reexportações e aluguer de armazéns das 
Alfândegas de Lisboa, que abarca el periodo 1813-1831, permite concluir que durante ese 
tiempo la lana importada de España era destinada principalmente al mercado exterior y, en 
éste, al inglés. La importancia para Portugal de la lana española fue, sin embargo, 
decayendo a partir de la década de1820, siendo inferior a las 100 toneladas excepto en los 
años 1821 (178 toneladas), 1823 (390 toneladas), 1825 (1.438 toneladas) y 1827 (107 
toneladas). En 1810, 1812, 1813 y 1825 el número de toneladas de lana importada es 
superior a las cantidades de 1851 (386 toneladas) y de 1861 (882 toneladas)25.  

 
                                                           
21 ESPIDO BELLO, Carmen, “El comercio hispano-portugués de ganado vacuno (1850-1914): un 
exemplo de complemetariedad entre las dos economias ibericas” en Portugal e as regiões: 
perspectivas históricas XVI Encontro da Associação Portuguesa de História Económica e Social, 
Coimbra, 1996, p. 201. 
22 Una arroba española equivale a 11,5 kg. Unidad de medida referida en DE LA PUERTA, Natividad, 
“Las fuentes cuantitativas en el estudio de los puertos desde la historia económica. Un ejemplo: el 
puerto de Bilbao”, en Estudis Baleàrics 43, Baleares, 1992, p. 18. 
23 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Lisboa, Portugal, Receita das lãs merinas e Receita das 
baldeações, reexportações e aluguer de armazéns das Alfândegas de Lisboa. 
24 El resultado de la investigación de estas dos fuentes será presentado en un artículo que la autora 
elaborará acerca de la lana española en el comercio luso-español.  
25 En la segunda mitad del siglo XIX, Carmen Espido define dos periodos de crecimiento de las 
importaciones portuguesas de lana española: 1850-1885 ⎯ en 1851 y 1881 la cantidad de arrobas se 
cuadriplica ⎯ y 1885-1903 (más de 3000 toneladas anuales). Ver ESPIDO BELLO, Carmen, As 
relacións económicas hispano-portuguesas, 1850 – 1920, Tesis doctoral, Universidad de Santiago de 
Compostela, España, 1995 pp. 267-268. 
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3.8 Tasa de cobertura ibérica 1849-1860 

Si se extiende el análisis del comercio luso-español hasta 1860 se constata que entre 
1849-1860 el flujo comercial ibérico es irrelevante26 en valor y que, a diferencia de lo 
observado en el período anterior, las importaciones portuguesas son mayores que las 
exportaciones (Gráficos n.º 3 y  n.º 4).  

En este período, el montante de las exportaciones portuguesas es irrelevante: 
registran el valor mínimo de 85 contos en 1849 y el máximo, de 397 contos, en 1857, 
cualquiera de ellos inferior a la media de las tres primeras décadas.27 

Las importaciones portuguesas de los dos últimos años de la década de 1840 
registran valores de 338 y 362 contos, similares a la media de los últimos seis años de los 
datos estadísticos manuscritos portugueses del comercio exterior, correspondientes a 1826-
183128. 

A lo largo de la década de 1850, la demanda portuguesa de productos del mercado 
español ofrece, en términos de valor medio, los siguientes rasgos: en primer lugar, 
sobresale la aproximación entre los dos primeros años de la década y los valores medios de 
1821-1831, 545 y 604 contos, respectivamente; en segundo lugar, este último período se ve 
sobrepasado por los restantes ocho años, que alcanzan una media de 1.059 contos, valor 
próximo al alcanzado tanto en la primera década del siglo (1.083 contos), como en 1814-
1820 (1.144 contos); y, en tercer lugar, a pesar del aumento de las importaciones, este valor 
es inferior a los registrados en 1808-1813 (2.146 contos) y 1811-1820 (1.623 contos), fases 
que siguen siendo las de mayor importación, incluso si el período analizado se extiende 
hasta más allá de la primera mitad del siglo XIX.  

Comparada con el período objeto de nuestro estudio, la década de 1850 se 
caracteriza por una media de exportaciones que queda siempre por debajo de cualquier año 
del intervalo 1796-1831, pues alcanza únicamente los 265 contos. En cuanto a las 
importaciones, a pesar de presentar un valor medio de 956 contos, superior al de 1796-
1800, 1801-1807 y 1821-1831, éstas quedan bastante distanciadas de 1808-1813  (2.146 
contos) y 1811-1820 (1.683 contos), aunque se acercan al valor de 1814-1820 (1.144 
contos). El Gráfico n.º 4, en el que se analiza la evolución del flujo comercial en la primera 
mitad del siglo XIX, muestra estas disparidades. 

 

                                                           
26 Según Carmen Espido, de 1849 a 1863, los principales productos del flujo comercial luso-español 
son esencialmente cereales, ganado y lana, al mismo tiempo que exporta, básicamente pescado, 
cueros y madera. Sobresalen, todavía, en las importaciones, los tejidos durante el primer quinquenio 
y, en las exportaciones, el ganado, en el último. Ver Ibidem, p. 158. 
27 En las tres primeras décadas, el valor medio de las exportaciones portuguesas al mercado español, 
a precios corrientes, es, por década, de 1.096, 1.764 y 1.512 contos, respectivamente. Ver       
Cuadro  n.º 7. 
28 El valor medio de las importaciones de 1826 a 1831 es de 301 contos. 
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Gráfico n.º 3: Tasa de cobertura de Portugal con España (1849-1860) 
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Fuente: Elaboración propia con base en Cuadro General del Comercio Exterior de España con sus posesiones ultramarinas y potencias extranjeras (1849-
1855) y Estadística General del Comercio Exterior de España con sus posesiones de Ultramar y potencias extranjeras.(1856-1860) 
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Fuente: Elaboración propia con base en las Balanças Gerais do Commercio do Reyno de Portugal com os seus Domínios Ultramarinos e as Nações 
Estrangeira (1801-1831), Cuadro General del Comercio Exterior de España con sus posesiones ultramarinas y potencias extranjeras (1849-1855) y Estadística 
General del Comercio Exterior de España con sus posesiones de Ultramar y potencias extranjeras (1856-1860) 
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Gráfico n.º 4 Flujo comercial Portugal con España (1801/31-1849/60) 
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A lo largo de todo este período de estudio buena parte de las relaciones comerciales 
intraibéricas se asentaron en un binomio de capital importancia: tráfico legal/tráfico ilegal. El 
tema del contrabando luso-español es común a las memorias, correspondencia consular y 
producciones literarias, y su estudio permite sólo esbozar un retrato de contornos imprecisos 
de una realidad también indeterminada. Vestigios señalados de esta realidad son la 
denuncia constante de la relajación o incluso connivencia de los empleados de aduanas e 
incluso de algún cuerpo diplomático; la tendencia de mayor control de los puntos de 
contacto de una extensa frontera terrestre; la necesidad de verificar las guías posibles de 
una simulación de destinos y la presión para que se cerrasen depósitos junto a la frontera o 
incluso la detección de moneda falsa. Los derechos de los puertos secos, destinados 
originalmente a la subsistencia de los cónsules y ya en vigor desde el inicio del siglo XVIII, 
se introdujeron en la problemática del contrabando, al ser entendidos por unos como freno 
para el comercio ilegal y por otros como su motor. La controversia generada nunca permitió 
llegar a una solución de consenso, a pesar de que el decreto del 7 de diciembre de 1839 
deroga expresamente tales derechos, por lo que en el inicio de la década de los cuarenta 
todavía se detectan situaciones contradictorias en las que su pago y la ausencia del mismo 
coexisten.29 Una manifestación explícita del fenómeno del contrabando es la ilustrada por el 
extinto y fugaz Museu das Apreensões creado a comienzos del siglo XX, en Lisboa y 
enfocado como una profusa lección de “Arte de bem Candongar”, al exponer muchos de los 
métodos y aparatos utilizados en la técnica de traficar.30 

 

 

4. Conclusiones 

El periodo 1814-1820 es el de mayores exportaciones portuguesas a España (1.978 
contos) y el de menor exportación corresponde a 1801-1807 (1.096 contos); el periodo de 
mayores importaciones portuguesas de España es 1808-1813 (2.146 contos) y el de menor 
importación corresponde a 1821-1831 (604 contos). España ocupa el segundo lugar como 
cliente del mercado exterior portugués en 1821-1831,1811-1820 y 1808-1813 y el tercero en 
1814-1820. En todos estos periodos el mercado español representa un 19% en el primer 
caso y en los restantes cerca del 13% del mercado exportador portugués. Las importaciones 
españolas sólo en 1808-1813 alcanzan a representar cerca del 10% de las importaciones 
portuguesas globales, siendo el tercer proveedor del mercado exterior portugués. Mientras 
que el algodón y los cueros brasileños, así como los tejidos ingleses, constituyen la principal 
demanda española en el mercado portugués, la demanda portuguesa en el mercado 
español se centra en la lana, cereales y animales. Este estudio muestra una la curiosa 
relación triangular: Portugal y España, además de estimular el comercio y la industria 
inglesa, supieron crear sinergias que repercutieron simultáneamente en los mercados 
intraibérico e internacional. 

                                                           
29 Ver MOREIRA, Maria C., “A Fiery Debate: The need to use the Portuguese Dry Ports as a way of 
channelling Consular Duties to Spanish Consuls based in Portugal (1722 -1841)”, 2nd International 
Conference on European History: From Ancient to Modern December 29-31, Atenas, Grecia, 2004. 
30 Ver MARTINS, Rocha, “Arte de Bem Candongar” en Ilustração Portuguesa, Vol. II, del 12 de 
Novembro, 1906, pp. 475-478. 

MOREIRA, Maria C., Relaciones Comerciales Luso-españolas (1774-1860), Tesis doctoral, 
Universidad de Navarra, Pamplona, España, 2002. 
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GENERACIONES Y MEMORIA DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA: UN BALANCE DE 
LOS MOVIMIENTOS POR LA MEMORIA 

PRESENTACIÓN* 

El dossier de la revista de Historia Contemporánea Hispania Nova, “Generaciones y memoria: la 
represión franquista. Un balance de los movimientos por la memoria”, es fruto de  la colaboración con la 
Cátedra Complutense  “Memoria Histórica del Siglo XX”. Entre las líneas de trabajo de la recién creada Cátedra se 
incluye un programa de estudios y publicaciones como contribución básica al cumplimiento de los objetivos 
académicos que se pretenden alcanzar. La línea que inspira ese programa puede verse recogida en el texto 
donde se explicita el objeto fundamental de la Cátedra misma:  

“Aportar desde la Universidad y desde el campo de la historiografía y demás ciencias sociales una 
contribución científica, independiente y rigurosa, al estudio de las condiciones e historia de la violencia política en 
España en el siglo XX y de sus víctimas, al análisis de la memoria colectiva de ese hecho y a la relación entre 
memoria histórica y movimientos sociales”. 

La Cátedra plantea, pues, una publicación para que los especialistas e instituciones dedicadas a la 
cuestión reflejen las líneas más relevantes del interés actual  por los problemas de la memoria y por el análisis del 
pasado reciente así como de los fenómenos de represión política y social.  El presente dossier “Generaciones y 
memoria: la represión franquista. Un balance de los movimientos por la memoria” tiene por objeto analizar lo 
que genéricamente se ha denominado como el proceso de “recuperación de la memoria histórica”.  

En él se plantea el examen de cuestiones esenciales relacionadas con la génesis de los movimientos 
sociales por la memoria y con la vinculación de ese movimiento a la demanda de un amplio sector de la 
ciudadanía, del mundo académico y de los historiadores en particular. Se trata, pues, de elaborar un balance 
global de los orígenes, causas y consecuencias del fenómeno que vive la sociedad española en los últimos años, 
y que ha incidido profundamente en la forma de entender, explicar  y construir la reciente historia para tres 
generaciones de españoles. 

A este fondo central del trabajo se pretende sumar un conjunto de aportaciones sobre las cruciales 
consecuencias que se han derivado de la ausencia por parte de las instituciones de una verdadera voluntad 
política por recuperar la memoria democrática de las víctimas de la represión franquista, de tal forma que puede 
hablarse hoy de la existencia de un conjunto de ‹‹déficits democráticos›› en nuestro marco de convivencia con 
respecto a los represaliados por el franquismo. Déficits a los que la  propia historiografía no ha sido ajena, tanto a 
la hora de plantear determinadas tesis como en el propio acceso a las fuentes para el estudio de la represión sin 
limitaciones ni cortapisas, como correspondería a un país democrático en el que verdaderamente se hubieran 
superado las heridas de una Guerra Civil y una larga dictadura. En este sentido, no puede dejarse de afirmar que 
la propia temática a analizar lejos de ser materia exclusiva de estudio para historiadores e investigadores, sigue 
siendo motivo de no pocos conflictos que continúan dividiendo a un considerable sector de la sociedad actual. 

De igual forma la publicación tiene como meta el establecer las necesarias vías de comunicación entre el 
mundo académico y el mundo asociativo por la memoria. Un primer y significativo paso en este camino puede 
encontrarse en las amplias posibilidades que ofrece una revista electrónica como Hispania Nova. En último 
término este dossier debe conducir a la puesta en común de múltiples respuestas que permitan explicar cómo las 
reivindicaciones individuales y colectivas que han venido desarrollándose, lejos de constituir una pretendida 
nostalgia de víctimas y familiares de la represión franquista tienen una más profunda razón de ser. 

A buen seguro del intercambio que se genere entre las aportaciones de la historiografía y las de los 
movimientos asociativos posibilitará avanzar en el complicado y tortuoso camino de la normalización 
historiográfica del estudio de las víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo. 

*Sergio GÁLVEZ BIESCA 
Investigador adscrito a la Cátedra   Complutense “Memoria Histórica del Siglo XX” 

Coordinador del Dossier 
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RESUMEN  

El artículo se inicia con una reflexión sobre la doble negación de la memoria del 
antifranquismo y las limitaciones de las actuaciones de compensación a las víctimas del 
franquismo realizadas por los poderes públicos. A continuación se centra en el análisis de la 
falta de una política de memoria en el País Vasco y la manifiesta incapacidad demostrada 
por el Gobierno Vasco en la política de compensaciones. 
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ABSTRACT 

Abstrat: The article opens with a reflection on the double negation of the memory of anti-
Francoism and the limitations of the activities carried out by the public authorities to 
compensate the victims of Francoism. It then analyses the lack of any policy of memory in 
the Basque Country and the evident inability shown by the Basque Government in the policy 
of compensations. 
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Introducción 

La valoración de la memoria de la represión franquista es una de las asignaturas 
pendientes de nuestra democracia. Esta afirmación tiene un sentido que va más allá 
del cuestionamiento de la idea de “no desenterrar el pasado” tan difundida en nuestros 
círculos políticos e intelectuales. Nos referimos al alcance de la negación de la 
memoria. 

Cuando nos aproximamos a las víctimas de esta represión, en cualquiera de sus 
manifestaciones, podemos encontrar bien a las que fueron figuras prominentes en el 
ámbito político, económico, intelectual, etc. de la sociedad española o bien a los 
hombres y mujeres comunes que la sufrieron desde el anonimato. 

Esta últimas, tras haber sido movilizadas para combatir en la guerra o participar 
en las movimientos antifranquistas de la postguerra, sufrieron la muerte o la privación 
de libertad en cárceles, campos de concentración o batallones de trabajo por diversos 
lugares de la geografía española. Esta trágica experiencia, que marcó sus vidas hasta 
límites insospechados, no acabó con la puesta en libertad de los supervivientes. Tras 
su cautiverio sufrieron la depuración laboral, la discriminación en buena parte de los 
ámbitos de la vida cotidiana, etc. 

Esta lucha antifranquista sólo pudo ser convertida en un referente democrático 
en la clandestinidad, en el ámbito de los recuerdos familiares o en las conversaciones 
con los compañeros de militancia, mientras se escuchaban las emisoras del exterior, 
anhelando la caída del Dictador. No en vano el 1 de abril de 1939 no había llegado la 
paz sino la victoria. 

Pero esta negación de la memoria no finaliza en 1975. Al morir el dictador e 
iniciarse la transición hacia la democracia, el olvido y la desmemoria fueron 
condiciones tácitamente impuestas por los herederos del franquismo para aceptar los 
cambios que se producían. Nuevamente, la memoria volvía a ser negada para estas 
personas. Primero los vencedores y después los hijos de vencedores y vencidos 
negaban su memoria, relegándolos al olvido. 
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En los primeros años de la democracia, únicamente se aprobaron algunas 
iniciativas que suponían un reconocimiento limitado a algunos colectivos que habían 
sufrido esta represión1. Pero no será hasta el año 1990, cuando el Gobierno español 
inicie un proceso de compensaciones económicas a las personas privadas de libertad 
durante este periodo. Posteriormente, y como complemento a esta iniciativa diversos 
gobiernos autonómicos aprobarán normas complementarias a la anterior para cubrir 
las deficiencias de la misma. 

Estos pagos deben ser considerados más como una ayuda social que como una 
indemnización, lo que hubiese supuesto un reconocimiento implícito de la falta de 
legitimidad de las autoridades que aplicaron estas penas y abriría un proceso de 
anulación de sentencias, etc., que no ha sido asumido por ningún Gobierno en 
España. 

Una segunda cuestión a señalar en relación con estas iniciativas es que han 
supuesto poco más que la entrega de una cantidad de dinero a los supervivientes que 
podían acreditar su prisión, mientras la reflexión sobre el pasado y el impulso a la 
creación de una memoria democrática ligada al antifranquismo no se contemplaba en 
las mismas. Creemos que ha llegado el momento de que los gobiernos planteen 
iniciativas de reconocimiento y reflexión que nos lleven más allá de la mera 
compensación económica. 

Por otra parte, si observamos estas iniciativas con la perspectiva que nos ofrece 
el tiempo comprobamos que mientras han supuesto un reconocimiento para una parte 
de las víctimas han tenido un efecto negativo no deseado. Una parte de los 
solicitantes, mas de la mitad en algunas convocatorias, han visto rechazadas sus 
solicitudes atentando contra el principio de igualdad. En el futuro, cualquier iniciativa 
de compensación económica debería tener en cuenta previamente los instrumentos 
necesarios para evitar este problema.  

En la mayoría de los casos el problema se ha planteado por la falta total o parcial 
de pruebas documentales para acreditar la privación de libertad, por tanto habrá que 
evaluar con atención las pruebas que se solicitan y que facilidades se deben ofrecer a 
los solicitantes para su búsqueda. 

 

1. El origen del reconocimiento a las víctimas en la Comunidad 
Autónoma Vasca 

La Comunidad Autónoma Vasca, dada la fuerza de los movimientos 
antifranquistas que generó, parece lógico que hubiese estado liderando este proceso 
de reconocimiento a las víctimas de la dictadura. Pero no ha sido así, sino que esta 
cuestión ha permanecido olvidada, si dejamos al margen los discursos lanzados 
periódicamente por diversos líderes políticos. 

                                                           
1 Una exposición detallada de estas iniciativas en AGUILAR FERNANDEZ, P., "Justicia, política 
y memoria: los legados del franquismo en la transición española" en BARAHONA DE BRITO, 
A., AGUILAR FERNANDEZ, P. y GONZALEZ ENRIQUEZ, C., Las políticas hacia el pasado. 
Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid, Istmo, 2002, pág. 
180 y ss. 
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El argumento que se suele ofrecer para explicar la inactividad de los sucesivos 
gobiernos autonómicos en esta cuestión es que los partidos que formaban parte de 
estos gobiernos fueron víctimas y que por ello no debían ofrecer compensación 
alguna.  

Esta afirmación podría ser dada como válida para explicar la falta de iniciativas 
económicas de compensación a las víctimas, pero no valdría para explicar la total 
abstención en la creación de una política de memoria. 

No es fácil dilucidar las razones de ello, aunque se pueden apuntar algunas. En 
los sucesivos gobiernos han tomado parte diversos partidos, aunque quienes han 
permanecido más tiempo en ellos han sido el EAJ/PNV (1980-2005), el PSE-PSOE 
(1987-1998)  y EA (1994-2005). 

Algunas hipótesis posibles serían el escaso interés en investigar y difundir el 
periodo republicano y de la guerra, donde la colaboración con el carlismo, las dudas 
del PNV ante la sublevación franquista o el Pacto de Santoña resultan cuestiones 
ineludibles, pero a la vez incómodas de explicar para el nacionalismo vasco. 
Pensamos que todo ello, unido a la objeción a “remover el pasado”, tan difundida en 
toda España y que ha tenido en el PSOE uno de sus puntales ha contribuido a que en 
el País Vasco no se haya planteado un proyecto ambicioso de creación de un 
memorial democrático antifranquista. 

Tampoco hay que olvidar que entre nuestros gobernantes predominan los 
tecnócratas, en el peor sentido del término, y profesionales de la política sin otra 
profesión conocida a los que cualquier reflexión o proyecto que vaya más allá de las 
próximas elecciones y que no se rentabilice electoralmente de manera inmediata no 
les interesa. 

Tardíamente, a partir de 1998, se planteó el reconocimiento a las víctimas del 
franquismo en diversas ocasiones en el Parlamento Vasco. Consecuencia de este 
interés fue la aprobación por unanimidad, el 9 de noviembre de 2001, de una 
proposición no de ley que instaba al Gobierno Vasco a elaborar una normativa para 
establecer "las ayudas públicas y el reconocimiento social de las personas que 
sufrieron cárcel y persecución durante la dictadura franquista. Ayudas que, en su caso, 
complementarán las ya contempladas en la legislación vigente, extendiéndose a 
aquellas personas que no cumplían alguno de los requisitos exigidos en la Ley de 
Presupuestos del Estado para 1990"2. También en Euskadi se planteaba la cuestión 
como un complemento a la iniciativa de 1990, donde la compensación económica 
primaría sobre otro tipo de actuaciones. 

 

 

 

                                                           
2 Boletín Oficial del Parlamento Vasco, 23 de noviembre de 2001. 
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2. De la voluntad de compensación al desastre en la gestión: la 
Comunidad Autónoma Vasca 

En cumplimiento de la proposición citada se aprobó el Decreto 280/2002, de 19 
de noviembre, sobre compensación a quienes sufrieron privación de libertad por 
supuestos objetos de la Ley de Amnistía3, que debía cumplir el mandato de la Cámara 
autonómica.  

Pese a la buena voluntad que se puede suponer a este decreto constatamos que 
su planteamiento debe ser analizado desde otra óptica. Frente a un reconocimiento 
por la vía de las indemnizaciones se ofrecen unas ayudas compensatorias 
gestionadas desde el Departamento de Asuntos Sociales, mientras hubiese sido más 
lógico que se realizase desde la Dirección de Derechos Humanos, existente en el 
Gobierno Vasco. 

Para la preparación del Decreto el Departamento de Vivienda y Asuntos Sociales 
del Gobierno Vasco4, encargado de la gestión de esta cuestión, solicitó un informe a 
una empresa de documentación. Ésta, contando con un grupo de historiadores 
especializados en el tema, elaboraron una serie de amplios y bien elaborados 
documentos5 que preveían los problemas que se podrían plantear6, en la gestión de un 
decreto de estas características, teniendo en cuenta las experiencias anteriores. Dado 
que el Gobierno no atendió estas advertencias se  produjo un desastre en la gestión 
del mismo. 

La redacción final del Decreto y su aplicación como veremos a continuación no 
tuvo en cuenta los consejos ofrecidos por estos historiadores, creando de esta manera 
un gran problema donde nunca debió existir. 

Por otra parte, en los contactos mantenidos con algunas asociaciones 
interesadas en el contenido del futuro decreto con las que se reunió el Viceconsejero 
de Asuntos Sociales del Gobierno Vasco se asumieron dos compromisos importantes 
para facilitar la prueba a los solicitantes, que no se han cumplido7 o se han cumplido 
parcialmente8. 

                                                           
3 Boletín Oficial del País Vasco, 29 de noviembre de 2002. 
4 El Consejero de este área es Javier Madrazo Lavín, líder de Ezker Batua en la Comunidad 
Autónoma Vasca.  
5 Este trabajo se concretó en dos informes: DOKU, Informe histórico, sociológico y documental 
sobre las personas víctimas del franquismo (27 de junio de 2002) y DOKU, Decreto y orden del 
Gobierno Vasco para regular las indemnizaciones a los presos y represaliados durante el 
franquismo. Informe final (23 de julio de 2002). 
6 El informe preveía tres posibles problemas para la gestión del decreto: el elevado número de 
solicitudes (se cifraba en 10.000 y en la realidad fueron 8.680), "la dificultad para conseguir y 
acreditar la documentación requerida" y el amplio número de archivos a consultar y no sólo el 
de Guadalajara como hizo el Gobierno Vasco en la fase de documentación realizada a lo largo 
del año 2003 y 2004 
7 Las asociaciones, ante la previsible dificultad para localizar la documentación acreditativa, 
propusieron que "el solicitante presente una declaración jurada acompañada con la firma de 
varias personas que atestigüen su estancia y periodo de privación de libertad". A lo que el 
Excmo. Sr. Viceconsejero respondió que "una vez finalizado el plazo de resolución, se 
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La falta de cumplimiento de estos compromisos del Gobierno ha sido la raíz de 
una parte de los problemas que se han planteado en la resolución de los expedientes. 
Por tanto, tras una preparación del decreto que consideramos adecuada y tras haber 
pagado 23.872'39 € por los informes, a los que no hizo caso, el Gobierno Vasco 
cambiaba su rumbo hacia el desastre. 

 

2.1. El decreto 280/2002 y la compensación a las víctimas del franquismo 

El Decreto publicado en noviembre de 2002 suponía un avance frente a las 
convocatorias anteriores del Gobierno español ya que se ampliaban los supuestos de 
privación de libertad, se reducía el plazo de privación de libertad necesario para tener 
derecho a la compensación, se ampliaba el número de beneficiarios y se aumentaba la 
cantidad de dinero: 

 

CUADRO 1 

 1990 2002 

SUPUESTOS privación de libertad en 
establecimientos penitenciarios 

privación de libertad en 
establecimientos penitenciarios, 
disciplinarios o campos de 
concentración 

PERIODO tres o más años igual o superior a seis meses 

BENEFICIARIOS 
causantes del derecho y sus 
cónyuges en el caso de 
fallecimiento 

causantes del derecho, sus 
cónyuges y los hijos o hijos 
incapacitadas que perciban pensión 
de orfandad contributiva o (…) 
pensión de invalidez no contributiva 

CANTIDAD 1.000.000 ptas. (6.000 €) 7.200 – 9.600 € 

Fuente: Elaboración propia 

 

La mejora de este decreto sobre las compensaciones concedidas en 1990, se 
veía lastrada porque el Gobierno Vasco no asumió algunas recomendaciones del 

                                                                                                                                                                          
estudiaría los expedientes de los solicitantes que no hayan podido presentar la certificación 
acreditativa" (pág. 81). Esto no se ha cumplido. 
8 El Gobierno asumió el compromiso de "dotarse de un equipo de personas que se encargarían 
de localizar la documentación acreditativa en determinados archivos" (pág. 81). Esto 
únicamente se hizo para el Archivo General Militar de Guadalajara durante los años 2003 y 
2004. Posteriormente, tras reiteradas solicitudes de los afectados y la publicación del informe 
emitido sobre esta cuestión por el Ararteko (Defensor del Pueblo de la C.A.V.) se ha ampliado 
esta búsqueda a otros archivos. Para ello se ha publicado una nueva convocatoria pública para 
la contratación de este trabajo (Boletín Oficial del País Vasco, 15/03/2005). 
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informe citado para acometer posibles ampliaciones de la convocatoria9 y facilitar el 
cumplimiento de los requisitos por parte de los solicitantes10. Por otra parte, se fijaba 
una cuantía de dinero para afrontar las compensaciones, 3.606.073 € (art. 3º.1 del 
Decreto 280/2002) muy reducida para un número previsto de solicitantes de 10.000 
personas11 y se establecía una comisión de valoración formada por el Director de 
Bienestar Social y dos técnicos de dicha Dirección (art. 10º, 2 del Decreto 280/2002), 
sin prever asesoramiento técnico para esta comisión, lo que condujo a un auténtico 
desastre en la valoración de la documentación. 

Dado que el decreto no parecía tener la publicidad deseada y que las solicitudes 
eran escasas. En el invierno de 2002/2003, con anterioridad a las elecciones 
municipales y forales, el Departamento decidió iniciar una costosa campaña de 
publicidad12 en la que destacaban algunas cuestiones, especialmente la idea de que 
en Euskadi se pagaba más que en ningún lugar: 

 

“EUSKADI OFRECE LAS AYUDAS MÁS ALTAS DEL ESTADO” 

 

Lo que tuvo como fruto que las solicitudes se incrementasen hasta 8.680 y que 
los costos potenciales de la concesión aumentasen exponencialmente13.  

 

2.2. Los problemas en la búsqueda de la documentación 

La puesta en marcha de la convocatoria supuso el inicio de la búsqueda de 
documentos por parte de los solicitantes por los diversos archivos que los conservan y 
posteriormente por parte del Gobierno Vasco en el Archivo General Militar de 
Guadalajara. En muchos casos, la respuesta a las solicitudes fue negativa. En este 
fracaso hay que tener en cuenta diversos factores: cuál fue la documentación 
generada en cada caso, el sistema de catalogación de los archivos, el estado de los 
archivos y el esfuerzo dedicado a la búsqueda de la documentación. 

                                                           
9 El informe recomendaba que la convocatoria tuviese también un "carácter informativo" para 
las personas que hubiesen cumplido menos de seis meses de privación de libertad para poder 
valorar un nuevo decreto (pág. 97). 
10 También se sugería prorrogar la convocatoria después de los seis meses que se marcaban 
como plazo para presentar las solicitudes (pág. 98), lo que daría la oportunidad a presentarla a 
las personas que encontrasen más tarde los documentos necesarios. 
11 Con esta cantidad se podía pagar a 500 personas el mínimo establecido en el decreto, 7.200 
€. ¿Qué quería decir esto? ¿Que se prejuzgaba el resultado de la convocatoria y sólo se 
pagaría a 500 personas? 
12 El costo del folleto fue de 150.000 € según la información facilitada por el Gobierno al 
Parlamento Vasco, aunque no hemos podido establecer con claridad el costo total de la 
campaña. 
13 En el caso de conceder el mínimo a todos los solicitantes, supondría un costo de 62.496.000 
€, mucho más de los 3.600.000 € presupuestados inicialmente (noviembre 2002). 
Posteriormente, en mayo de 2004, la resolución de la convocatoria que supuso la aprobación 
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2.2.1. ¿Qué documentación debemos buscar? 

En la convocatoria que nos ocupa se contemplaban tres tipos de privación de 
libertad: la reclusión en establecimientos penitenciarios, la estancia en campos de 
concentración y la permanencia en establecimientos disciplinarios14. 

En el primer caso, el de las prisiones, resulta más difícil encontrar la 
documentación que acredita la privación de libertad, ya que en las mismas 
habitualmente se conservan las fichas de las personas recluidas con la fecha de 
entrada y salida, el motivo de la pena y el sumario por el que fueron encausados. Se 
ha planteado un problema con la documentación de algunas personas en las que no 
figura el delito por el que fueron encerrados, ya que es muy probable que en los años 
de la guerra las autoridades judiciales militares y penitenciarias no actuasen con la 
diligencia adecuada. Por otra parte, también existe el problema de que en algunos 
casos las prisiones fueron centros de reclusión temporales, tras una detención masiva, 
y no existen expedientes de estas personas.  

El caso de los campos de concentración es completamente diferente. Los 
campos sirvieron como lugar de reclusión inicial de los prisioneros capturados en el 
avance de las tropas rebeldes. En ellos se encerraba a grandes grupos de prisioneros 
que posteriormente eran clasificados y enviados a otros destinos. Esta situación hace 
que sea muy difícil localizar algún documento que certifique la entrada y salida de un 
campo de concentración. Pero si es posible encontrar listas nominales, en una fecha 
determinada, en las que figuren los prisioneros. 

En tercer lugar, la permanencia en los batallones de trabajadores y los 
batallones disciplinarios de soldados trabajadores se pueden documentar mejor. En el 
caso de los primeros, resulta más difícil que en el caso de los segundos. En el Archivo 
General Militar de Guadalajara existe documentación de los batallones disciplinarios 
de soldados trabajadores con relaciones nominales que permiten obtener, en 
bastantes casos, una prueba documental de la permanencia en los mismos. 

 

2.2.2. El sistema de catalogación de los archivos y el estado de los 
archivos  

Teniendo en cuenta lo dicho en el apartado anterior podemos señalar que la 
documentación generada es diferente según el centro de reclusión y su localización 
será más sencilla o más complicada. 

En los casos en que existe un expediente personal, si hay algún catálogo o 
inventario onomástico la localización de los expedientes es sencilla. Este es el caso de 
la prisión provincial de Bizkaia en Basauri, en la que el archivo está ordenado. 

                                                                                                                                                                          
de 2.529 solicitudes obligó al Gobierno a incrementar el presupuesto de este proyecto a 
21.000.000 €. 
14 La interpretación sobre el significado del término “establecimientos disciplinarios” ha sido 
polémica. Mientras el Gobierno Vasco consideraba privación de libertad la estancia en los 
batallones de trabajadores en el periodo 1936-1940, no lo consideraba en el caso de los 
batallones disciplinarios de soldados trabajadores a partir de 1940. Aunque finalmente lo ha 
resuelto el Tribunal Constitucional en una sentencia a la que nos referiremos más adelante. 
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En los casos en los que no existe un expediente personal, como en la 
documentación de campos de concentración, batallones de trabajadores, etc. es 
necesario realizar un vaciado de estos listados en una base de datos que permita la 
localización de los solicitantes. En algunos casos está hecha como en el caso de los 
batallones disciplinarios de soldados trabajadores o algunos campos de concentración. 
Pero no es así en todos los casos. 

Por otra parte, los sumarios militares del periodo en muchos casos solían ser 
colectivos agrupando a 30, 40, 50 personas o más. En los índices normalmente figuran 
los tres primeros nombres de los encausados por lo que es imposible que se 
encuentre a los otros cuando se solicita la documentación. Este es el caso de los 
archivos de los Tribunales Regionales Militares. El que recoge los sumarios 
procedentes del País Vasco es el Tribunal Regional Militar nº 4, con sede en A 
Coruña, aunque una parte de la documentación está depositada en El Ferrol. En la 
actualidad, fruto de la nueva convocatoria del Gobierno Vasco (BOPV, 15/03/2005) 
hay dos personas realizando un vaciado de las fuentes de este archivo. Pero mientras 
esta labor no esté concluida no tendremos la certeza del listado de personas que 
estuvieron incluidas en estos sumarios. 

Por otra parte, hay fondos que no se han encontrado hasta la actualidad como la 
documentación del Campo de Concentración de Albatera (Alicante) o que todavía 
están sin ordenar.  

Por todo ello, la labor de localización de la documentación resulta complicada 
para las personas que estuvieron privadas de libertad. 

 

2.2.3. El esfuerzo dedicado a la búsqueda de la documentación 

Teniendo en cuenta las dificultades expuestas anteriormente, los excelentes 
informes encargados por el Gobierno Vasco explicaban esta situación y el Gobierno 
adquirió el compromiso de colaborar en la búsqueda de la documentación. Pero el 
esfuerzo realizado ha sido reducido. En un primer momento, envió tres personas al 
Archivo General Militar de Guadalajara, mientras el Gobierno catalán había enviado 
una docena, en una primera fase, y otra docena en la segunda. Por otra parte, los 
responsables del Gobierno se negaban a que se continuase, tal y como estaba 
propuesto, la búsqueda de documentación en El Ferrol, en las prisiones provinciales, 
etc15. De este modo, el Gobierno faltaba al compromiso contraído con las asociaciones 
de interesados, lo que ha disminuido la posibilidad de localizar la documentación de 
muchos solicitantes. Y no parece lógico que se obligue a personas mayores de 85 
años a realizar este largo peregrinaje por los archivos. 

                                                           
15 Pedro Barruso, uno de los historiadores que tomo parte en la búsqueda de la 
documentación, participó en un programa de televisión sobre este tema junto a un alto cargo 
del Departamento de Vivienda y Asuntos Sociales del Gobierno Vasco. A lo largo del programa, 
Pedro Barruso habló de la continuación de la búsqueda de la documentación, a lo que este alto 
cargo respondió “¿investigar? ¿para qué?”, ver artículo de Pedro Barrruso (17/05/2004) en 
http://www.memoriahistorica.org.  
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Esta situación cambió tras una prolongada reclamación contra el Gobierno. Y en 
el mes de marzo de 2005 el Gobierno realizó una convocatoria pública para contratar 
una empresa encargada de localizar la documentación16. 

 

2.3. Los problemas en la valoración de las solicitudes 

A los problemas generados en la búsqueda de la documentación, expuestos en 
el apartado anterior, se suman las dudas ante la eficacia de la Comisión de valoración 
que el Gobierno Vasco creó para el examen de las solicitudes. Dada la complejidad 
del análisis de la documentación histórica presentada en estos casos, resulta 
necesaria la colaboración de especialistas para su análisis. Aunque desconocemos la 
formación académica del Director de Bienestar Social y de los técnicos de dicha 
Dirección designados, tal y como se establece en el artículo 10 apartado 2 del citado 
Decreto, y vistos los resultados ponemos en cuestión su cualificación para realizar 
esta valoración.  

Buena muestra de ello son los criterios que fijaron en mayo de 200417. En ellos 
se considera a los batallones disciplinarios de soldados trabajadores como servicio 
militar, algo que afirmaba la legislación franquista, o se contradice el propio texto del 
decreto. Son criterios que no aparecen fundamentados en ninguna base historiográfica 
y desde luego repudiados por la comunidad científica18. 

 

2.4. El resultado de la convocatoria 

La resolución de la convocatoria se dilató extraordinariamente. Frente al decreto 
que fijaba un plazo de seis meses, es decir, el plazo de resolución expiraba el 31 de 
agosto de 2003, el Gobierno respondió a los solicitantes en mayo de 2004. Y estas 
respuestas fueron mayoritariamente negativas como se puede apreciar en el cuadro 
adjunto: 

CUADRO 2 

SOLICITUDES PRESENTADAS 8.680 100 % 

SOLICITUDES APROBADAS 2.529 29’1% 

SOLICITUDES DENEGADAS 6.151 70,9% 

Fuente: Elaboración propia 

                                                           
16 Ver nota 9. 
17 Acta de la reunión de la Comisión prevista en el artículo 10.2 del Decreto 280/2002 (Vitoria-
Gasteiz, 7 de mayo de 2004). 
18 El 21 de noviembre de 2004 los diarios El Correo y El País (edición País Vasco) publicaron 
un documento titulado Memoria incompleta en el que se cuestionaban estos criterios firmado 
por 45 especialistas en historia contemporánea del País Vasco.  
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A este retraso hay que añadir la ausencia de motivación en las denegaciones. 
Frente a solicitudes que contienen 40 o 50 páginas, en las que los solicitantes detallan 
fechas y lugares de hechos acaecidos hace 60 años19, la administración enviaba una 
cuartilla en la que se denegaba la solicitud sin ningún tipo de argumentación. En ella 
únicamente se incluía una frase que ofrecía el motivo de la denegación sin ninguna 
explicación, atentando contra el artículo 54 de la Ley de Procedimiento Administrativo 
e impidiendo una argumentación en un posible recurso de alzada porque los 
solicitantes no conocían cuales eran los motivos que debían rebatir. 

Los motivos de la denegación de 6.151 solicitudes se pueden agrupar en cuatro 
grandes apartados: 

- Falta de documentación administrativa. La falta de documentos 
administrativos actuales: certificado de empadronamiento, certificado de matrimonio, 
acreditación de la pensión de orfandad, acreditación de la invalidez, certificado de 
estar al corriente del pago de los impuestos o declaración jurada de no haber percibido 
ayudas para iguales hechos. En principio estas denegaciones deberían resultar fáciles 
de subsanar, ya que muchas de estas personas habían presentado los documentos 
pero la deficiente tramitación administrativa de los expedientes produjo su extravío. 
Las solicitudes denegadas en este apartado junto con las del siguiente grupo suponían 
el 36% de las denegaciones. 

- No consta el motivo de la detención. En este apartado estarían incluidas las 
personas que acreditaban la privación de libertad, pero en el certificado que 
presentaban no figuraba el motivo de la detención. La razón de esta carencia es que 
en el expediente penal del solicitante no figuraba ningún motivo, no porque no lo 
hubiese, sino porque no lo hicieron constar, en un momento en que se encarcelaba a 
la gente por centenares o millares y los funcionarios no tenían especial cuidado en las 
formalidades. Para tratar de subsanar este problema la comisión de valoración no tuvo 
en cuenta la autoridad que enviaba a la persona a la prisión, si tenía antecedentes 
militares o políticos en el bando republicano, etc.  

- Consideración de los batallones disciplinarios de soldados trabajadores 
(BDST) como servicio militar. El tercer motivo de denegación es la consideración 
que realizó el Gobierno Vasco del servicio militar, entendiendo como tal la estancia en 
los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores. En una argumentación 
incompresible desde una óptica democrática y de reconocimiento a las víctimas de la 
represión el Departamento de Asuntos Sociales del Gobierno Vasco los diferencia de 
los Batallones de Trabajadores anteriores a 1940. Este supuesto afectaba al 17% de 
las denegaciones. 

El rechazo de las solicitudes de las personas que estuvieron en los BDST se 
basa en un informe de la Asesoría Jurídica de la Secretaría de Estado del Ministerio 
de Economía y Hacienda con fecha 9 de julio de 1992 en el que se argumentaba que 
estos batallones no eran un centro penitenciario y que los miembros de los mismos 

                                                           
19 En algunos de los expedientes se incluían diarios de los solicitantes en los que se describía 
con todo detalle su vida en el periodo de la guerra y la postguerra. Desafortunadamente este 
tipo de documentos no han sido considerados válidos por el Gobierno Vasco. 
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cumplían el “deber militar de una forma más gravosa”,  aunque reconoce que existían 
razones políticas para este destino.  

Frente a este informe podemos señalar varios argumentos que invalidan 
totalmente esta conclusión: 

- en primer lugar, el Decreto 280/2002 del Gobierno Vasco es diferente a 
la Ley 4/90, que es a la que se refería el informe citado. Esta última 
establecía como beneficiarios a las personas que habían estado privadas 
de libertad en “establecimientos penitenciarios”, mientras en el País Vasco 
se incluyen los “establecimientos penitenciarios, disciplinarios o campos de 
concentración”. Si un Batallón Disciplinario no es un establecimiento 
disciplinario ¿qué es? 

- en segundo lugar, el excelente y documentado informe que elaboraron 
Edurne Beaumont y Fernando Mendiola sobre estos batallones20, para 
avalar nuestras demandas, demuestra con contundencia el error en la 
apreciación anterior. Los historiadores citados concluyen que “es 
injustificable la decisión de cualquier administración de equiparar la 
estancia en BDST a la del servicio militar, quitando a los batallones su 
carácter de castigo político, explotación económica y privación de libertad. 
Además, esto supondría la irrisoria y absurda equiparación entre los 
obligados a realizar trabajos forzados y sus vigilantes, los denominados 
soldados de escolta quienes precisamente sí cumplían el servicio militar”.  

- en tercer lugar, debemos recordar que estos soldados-trabajadores no 
juraban bandera, no portaban armas, estaban vigilados por soldados, estos 
si, armados, vivían en lugares habilitados como presidios y no cuarteles y 
desarrollaban trabajos forzados. 

- en cuarto lugar, señalar que en otras comunidades autónomas con una 
regulación similar se habían aceptado estos supuestos como privación de 
libertad, como son los casos de Andalucía y Castilla la Mancha.  

- en quinto lugar, señalar que las mismas autoridades franquistas 
consideraban que los BDST eran algo diferente al servicio militar, como se 
puede observar en los certificados de salida de estos batallones, en los 
que se señalaba: “causa baja por pasar al Ejército”, ¿cómo es posible que 
una persona que está en el servicio militar cause baja en el mismo para 
pasar al Ejército? ¿dónde hacía el servicio militar? 

- en sexto lugar, si tomamos como referencia el periodo de la II Guerra 
Mundial, ¿podríamos considerar que las personas internadas en los 
campos de concentración eran trabajadores? Obviamente estamos 
hablando de prisioneros a los que se les hacía trabajar. 

- en séptimo lugar, dado que al salir de estos batallones estas personas 
iban a cumplir el servicio militar a batallones normales del ejército, cabría 
preguntarse si incluso el servicio militar, en 1942, tras haber hecho la 

                                                           
20 Este trabajo ha sido publicado en el nº 2 de la revista Historia actual (2004). 
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guerra (1936-1939), haber pasado por prisiones, campos, Batallones de 
trabajadores, hasta 1940 y por los Batallones disciplinarios de soldados 
trabajadores (1940-1942), no sería otra forma de privación de libertad. 

- en octavo lugar, el 4 de julio de 2005 el Tribunal Constitucional dictó una 
sentencia en la que considera la permanencia en estos batallones de 
manera equiparable a una condena (STC 180/2005). 

- Falta de documentación histórica. Por último, el motivo más numeroso de 
denegación de solicitudes ha sido la falta de acreditación del tiempo de privación de 
libertad. El problema de una parte de estos 2.872 solicitantes (el 47% de los 
denegados) es que sus papeles no se han encontrado. Nosotros creemos que se debe 
a:  

1. En muchos casos la privación de libertad no se debió a una sentencia 
judicial firme que deja un evidente rastro documental sino a decisiones 
arbitrarias de las autoridades militares y policiales sin un procedimiento de 
investigación y de prueba. En estos casos el rastro documental es difícil de 
encontrar porque se trata de listados de los campos de concentración o de 
batallones de trabajadores que no suponían un expediente personalizado. 

2. Es razonable suponer que las víctimas de la represión no solicitaban 
ningún documento en el momento de su liberación a unas autoridades que no 
tenían entre sus prioridades facilitar cualquier reclamación futura de los 
mismos. En muchos casos los documentos que recibieron tras su liberación 
fueron destruidos por temor a conservar papeles que podrían recordar su 
militancia antifranquista en el futuro. 

3. La documentación pertinente para acreditar la privación de libertad se 
encuentra en archivos que han estado cerrados al público hasta tiempos 
recientes y que en muchos casos cuentan con una clasificación sin finalizar 
que dificulta la localización de documentos.  

4. Dado que esta documentación se refiere a la represión por motivos 
políticos no resulta descabellado suponer que una parte de ella no se haya 
conservado por los responsables civiles o militares de la misma para suprimir 
rastros de la represión. 

5. La documentación relativa a estas personas no se encuentra 
únicamente en el Archivo General Militar de Guadalajara. También existe 
numerosa documentación en Ávila, en las distintas demarcaciones militares, 
etc. Lugares en donde no se ha realizado una búsqueda intensiva por las 
autoridades vascas. 

6. El Gobierno Vasco no ha tenido en cuenta la documentación indiciaria 
presentada por buen número de solicitantes en la que se acreditaba la entrada 
o salida de los campos de concentración, batallones de trabajadores, etc. pero 
en los que no se establecía el periodo de privación de libertad en un único 
documento. 

La aplicación de estos criterios de valoración han producido un resultado nada 
satisfactorio, especialmente, si los confrontamos con otras convocatorias: 
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CUADRO 3 

RESULTADOS DE DIVERSAS CONVOCATORIAS21 

 1  2  3  4  

SOLICITUDES 102.208 100% 8.911 100% 36.400 100 % 8.680 100%

APROBADAS 58.962 57’68% 2.776 31’15% 15.000 41’20% 2.529 29’1%

DENEGADAS 37.986 37’16% 5.561 62’40 3.000 8’24% 6.151 70’9%

PENDIENTES 5.260 5’16% 574 6’45% 18.000 49’45% 0 0%

Fuente: Elaboración propia 

 

1. Convocatoria de compensaciones realizada por el Gobierno español 
(1990). 

2. Solicitantes de la Comunidad Autónoma Vasca en la convocatoria (1990). 

3. Convocatoria realizada en Cataluña por la Generalitat.  

4. Convocatoria realizada por el Gobierno Vasco. 

            

2.5. La reacción ante la masiva negación de las solicitudes 

La lenta tramitación de las solicitudes y la falta de información por parte del 
Gobierno llevó a la creación de la Asociación Geureak193622, en julio de 2003, que 
desde su nacimiento se convirtió en portavoz de numerosas personas que hasta el 
momento estaban desorganizadas. 

En la primavera del año 2004, la denegación de un 70% de las solicitudes creó 
una gran frustración. No sólo porque se había denegado a más de 6.000 personas una 
prestación a la que tenían derecho, sino porque se sentían insultados por su Gobierno 
por las argumentaciones utilizadas. Veían convertido el tiempo de su privación de 
libertad en servicio militar o tenían que escuchar a un representante del Gobierno 
Vasco23 explicar que había denegaciones debido a que los solicitantes eran falangistas 
y que buena parte de las mismas se debían a la picaresca de los solicitantes. Todo 
ello, sin especificar su número, ni aportar ningún testimonio que avalase sus 

                                                           
21 Fuente: Columnas 1 y 2: Informe Doku, pág. 64-66 (datos de 2002). Columna 3: Associació 
de expresos polítics de Catalunya (las cifras de Cataluña son aproximadas, no nos han 
facilitado los datos exactos). Columna 4: datos que ofreció el Consejero de Trabajo y Asuntos 
Sociales (El Correo, 16 de mayo de 2004) 
22 La Asociación Geureak1936 (CIF – G95277208) fue creada el 1 de julio de 2003 y registrada 
el día 3 en el Registro de Asociaciones del Departamento de Justicia, Trabajo y Seguridad 
Social del Gobierno Vasco. 
23 Estas afirmaciones las realizó el Sr. Mikel Arana, Director de Servicios del Departamento de 
Vivienda y Asuntos Sociales del Gobierno Vasco, en el programa Políticamente incorrecto de la 
Euskal Telebista. 
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afirmaciones. Obviamente la finalidad de esta política de comunicación era 
desacreditar al conjunto de los solicitantes que habían visto denegada su demanda. 

Esta situación llevó a un aumento de la movilización de los solicitantes, 
acudiendo a todas las instancias donde se ha querido escuchar nuestra voz: el 
Parlamento vasco, el Ararteko (defensor del pueblo de la Comunidad Autónoma 
Vasca), los medios  de comunicación, etc. 

Por otra parte, una asociación que estaba dirigida a responder a la barbaridad 
que estaba cometiendo el Gobierno Vasco con las compensaciones económicas ha 
llevado a la reflexión y a la elaboración de propuestas sobre la necesidad de iniciativas 
públicas relativas a la recuperación de la memoria histórica. 

 

2.5.1. Los recursos de alzada ante el Consejero 

Ante la negativa de las solicitudes no cabía otra medida que presentar recursos 
de alzada ante el Consejero. A lo largo de los meses de junio y julio de 2004 se 
presentaron 2.320 recursos de alzada ante el Excmo. Sr. Consejero de Vivienda y 
Asuntos Sociales24.  

Estos recursos se fundamentaban en los siguientes argumentos: 

- La falta de motivación en la resolución. 

- La falta de atención a la documentación presentada por los solicitantes, 
faltando a la Ley 30/92 de Régimen Jurídico y Procedimiento Administrativo. 

- No se tuvieron en cuenta las dificultades de obtener pruebas 
documentales por causas ajenas a los solicitantes. 

- La responsabilidad de la Administración por el retraso en la tramitación. 

- Y la casuística particular de cada uno de los casos. 

La resolución de los recursos ha dado el siguiente resultado según los datos 
facilitados por el Sr. Consejero25: 

CUADRO 4 

SOLICITUDES DENEGADAS EN MAYO 6.151 100%  

RECURSOS DE ALZADA PRESENTADOS 2.320 37’71 % 100% 

RECURSOS DE ALZADA ESTIMADOS 536  23’10% 

RECURSOS DE ALZADA DENEGADOS 1.784  76’89% 

Fuente: Elaboración propia 
                                                           
24 El número de recursos totales no lo conocimos hasta el 15 de diciembre de 2004. En esta 
fecha el Sr. Consejero ofreció los datos en una rueda de prensa, sin haber respondido durante 
varios meses a las preguntas presentadas en el Parlamento en relación con esta cuestión. 
25 También en la resolución de los recursos de alzada se ha acumulado un gran retraso. El 
plazo que marca la legislación para resolver los recursos es de tres meses, por lo que las 
respuestas deberían haberse enviado en septiembre y octubre de 2004, pero se enviaron a 
partir de enero de 2005 hasta mayo de ese mismo año. 
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En la rueda de prensa en la que se presentaron estos datos el Consejero afirmó 
que los no recurrentes, 3.831 personas, entendieron que no tenían derecho a la 
prestación y que la gestión realizada por el Gobierno había sido correcta. En nuestra 
opinión esto no es así. Debemos tener en cuenta que muchas de estas personas son 
mayores de 87 años y que no se encuentran con ánimo para enfrentarse a un largo 
proceso administrativo utilizado por el Gobierno para eliminar solicitantes. 

Por otra parte, el dato de los 536 recursos aceptados debe ser contemplado con 
cautela, ya que una parte de los 536 recursos estimados solo lo han sido parcialmente. 
Es decir, que únicamente aceptan una parte del recurso y no todo. Por tanto, una parte 
de esos 536 solicitantes deberán recurrir a los tribunales para que su solicitud sea 
totalmente aprobada. 

Por último, en esta ocasión los criterios tampoco se han hecho públicos por lo 
que no sabemos si se han mantenido los utilizados con anterioridad o ha habido 
alguna modificación. 

En conclusión, con estos datos la resolución de la convocatoria al inicio de 2005 
quedaba de la siguiente manera: 

                                            CUADRO 5 

SOLICITUDES 8.680 100 % 

APROBADAS 3.065 35’31 % 

DENEGADAS 5.615 64’68% 

Fuente: Elaboración propia 

 

2.5.2. Actuaciones en el Parlamento Vasco 

Para afrontar la absurda situación a la que nos había conducido la resolución del 
Gobierno, el día 26 de mayo de 2004 la Asociación Geureak1936 fue invitada a 
comparecer ante la Comisión de Trabajo y Acción Social del Parlamento Vasco a 
petición del grupo parlamentario Sozialista Abertzaleak (el grupo parlamentario 
heredero de Herri Batasuna). En la misma, explicamos nuestra valoración del 
procedimiento y ofrecimos nuestra colaboración para la búsqueda de una solución 
sensata a este problema, basada en diez puntos que recogimos en un documento 
entregado a todos los miembros de la Comisión. Las propuestas se pueden resumir 
así: 

- convocar una comisión de valoración con asesoramiento profesional. 

- resolver con celeridad los recursos de alzada, teniendo en cuenta la 
avanzada edad de los solicitantes. 

- revisar los criterios utilizados por el Gobierno de acuerdo con el sentido 
común y con las propuestas realizadas por los historiadores. 

- la búsqueda de nueva documentación debía ser asumida por el 
Gobierno y no por los solicitantes. 
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- en el caso de que quedasen solicitudes denegadas elaborar un nuevo 
decreto para darles cabida. 

- la organización de un acto de homenaje y reconocimiento a las víctimas 
de la represión franquista. 

- la creación por parte del Gobierno Vasco de un programa de 
recuperación de la memoria histórica del tiempo presente.  

- la creación de una oficina de apoyo a los expresos siguiendo el modelo 
de Cataluña, que se encargue de impulsar estas propuestas.  

En la comparecencia recibimos buenas palabras de todos los grupos 
parlamentarios salvo el de Izquierda Unida – Ezker Batua, e incluso la portavoz del 
Partido Nacionalista Vasco afirmó que el documento llegaría a manos del Gobierno. A 
pesar de ello, durante casi un año no recibimos ninguna noticia, ni fuimos recibidos por 
ningún representante del Gobierno para dar una salida a esta situación. El Gobierno 
del diálogo se había quedado mudo ante nuestras demandas26. 

A pesar de ello, consideramos francamente positiva nuestra presencia en la 
Cámara ya que nos permitió transmitir nuestra interpretación en una clave positiva 
frente a las descalificaciones faltas de argumentación con que nos contesta 
habitualmente el Departamento de Vivienda y Asuntos Sociales del Gobierno Vasco. 

El día 25 de junio de 2004 el Parlamento Vasco aprobó una proposición no de 
ley presentada por el Partido Socialista de Euskadi, con los votos del Partido Popular y 
Sozialista Abertzaleak. En la misma se reclamaba una solución a este problema sin 
que el Gobierno haya tomado ninguna medida para cumplir el mandato de la 
ciudadanía27. 

Nuevamente obteníamos un apoyo a nuestra demanda. La satisfacción era 
grande porque constatábamos que no estábamos solos en nuestras demandas y que 
el parlamento en representación de la ciudadanía nos apoyaba. 

Ante la falta de cumplimiento de la proposición citada el día 10 de febrero de 
2005 el Parlamento Vasco aprobó por mayoría absoluta una moción  presentada por el 
Partido Socialista de Euskadi, con los votos del Partido Popular y de Sozialista 
Abertzaleak. En la que se instaba al Gobierno Vasco a cumplir de forma inmediata el 
contenido de la proposición no de ley citada. Al mismo tiempo, pedía al Gobierno 
Vasco y al Gobierno central que considerase “el tiempo sufrido en los batallones 
disciplinarios de soldados trabajadores como tiempo de privación de libertad”28. 

Con la aprobación de esta moción la ciudadanía vasca, a través de sus 
representantes, mostraba su apoyo a lo que la comunidad científica había expresado 
en diversas ocasiones. Aunque el Gobierno Vasco continuaba ignorando la voluntad 
popular y a las víctimas de la represión. 

                                                           
26 Si pudimos entrevistarnos con representantes del EAJ-PNV y EA que no produjeron 
soluciones al problema.  
27 Boletín Oficial del Parlamento Vasco, 9/07/2004. 
28 Boletín Oficial del Parlamento Vasco, 18/02/2005. 
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2.5.3. Solicitud de amparo al Ararteko (Defensor del Pueblo de la 
Comunidad Autónoma Vasca) 

La falta de respuestas y de interés para dar una salida a esta cuestión por parte 
del Gobierno Vasco nos impulsó a buscar nuevas vías de solución. Ante la finalización 
de la vía administrativa y previamente a iniciar la judicial en septiembre de 2004 nos 
entrevistamos con el Ararteko para solicitar su intervención. Tras una exposición de la 
situación solicitábamos lo siguiente: 

 

 «Por todo lo expuesto, consideramos que esta preocupante situación 
debería tener una solución sensata por parte de quien es competente para 
ello, es decir el Gobierno, y que ya ha sido reclamada por la mayoría de la 
representación del Parlamento.  

En este momento la Administración ha dicho su última palabra con la 
falta de  resolución de los recursos. Sólo nos queda acudir a los tribunales 
de justicia. Por ello, solicitamos al Ararteko como defensor de los 
ciudadanos ante la Administración que actúe para evitar esta actuación. 

Las personas solicitantes son en su mayoría mayores de 85 años, 
muchos hace tiempo que pasaron los 90. No tienen tiempo. Se están 
muriendo día a día. Si queremos que vean reconocido su valor, su esfuerzo 
y su lucha por la democracia antes de su fallecimiento necesitamos una 
solución inmediata. No podemos esperar tres años a que los tribunales nos 
den la razón porque pocos podrán verlo. 

Por ello solicitamos que la solución no se dilate sine die, sino que la 
resolución sea inmediata. Para articularla reiteramos las vías de solución 
que presentamos ante el Parlamento y que hasta el momento han sido 
ignoradas» 
 

El día 9 de marzo de 2005 el Ararteko envío al Departamento de Vivienda y 
Asuntos Sociales un informe en relación a nuestras demandas29. Las 
recomendaciones contenidas en el mismo coinciden sustancialmente con nuestras 
propuestas, presentadas en el Parlamento Vasco, y se podrían resumir de la siguiente 
manera: 

- instar al Gobierno a que busque la documentación necesaria para completar 
los expedientes denegados. 

- recomendar que las denegaciones se motiven, para evitar la indefensión de 
los solicitantes. 

- instar al Gobierno a que revise las denegaciones con nueva documentación 
sin exigir a los solicitantes ningún nuevo trámite. 

- instar al Gobierno a la publicación de un nuevo decreto para todas aquellas 
personas que presentaron su solicitud fuera de plazo. 

                                                           
29 Texto en http://www.ararteko.net/webs/varios/geureakC.pdf. 
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- instar al Gobierno a considerar la estancia en los Batallones disciplinarios de 
soldados trabajadores como privación de libertad. 

En un primer momento, el Gobierno atendió las tres primeras recomendaciones. 
Mientras las dos últimas fueron ignoradas.  

Pero en el verano de 2005 se produjo una novedad importante en relación con 
los casos relativos a los batallones disciplinarios de soldados trabajadores, que dimos 
a conocer a través de los medios de comunicación. El Tribunal Constitucional dictó 
una sentencia, en relación con una de las solicitudes denegadas en 1990, que afirma:  

«la incorporación a los batallones disciplinarios de soldados trabajadores 
constituía una forma de prestación del servicio militar en condiciones 
semejantes a las establecidas para quienes se encontraban cumpliendo 
condena, condiciones de prestación especialmente gravosas que se 
encontraban directamente vinculadas al hecho de haber cumplido condena 
con anterioridad. (...) la integración en los batallones disciplinarios de 
soldados trabajadores constituía una forma especialmente aflictiva de 
cumplimiento del servicio militar en condiciones semejantes a quienes se 
encontraban cumpliendo condena, [a ello hay que añadir] que tal forma de 
prestación traía causa de una previa situación de prisión que hoy resultaría 
constitucionalmente intolerable por contraria al art. 17 CE»30.  

 

Tras la publicación de esta noticia en un buen número de medios de 
comunicación31 el Consejero Javier Madrazo afirmó que cambiarían su criterio y 
aceptarían las solicitudes de las personas que hubiesen estado en los BDSTs32.  

A finales del mes de septiembre el Gobierno ha comenzado a solicitar la 
suspensión de los procedimientos contencioso–administrativos iniciados por personas 
que permanecieron en batallones disciplinarios, por lo que podemos suponer que ha 
iniciado los trámites para satisfacer estas demandas. Y en el proyecto de 
presupuestos para el 2006 se ha incluido una partida de 10.200.000€ en el concepto 
“ayudas a presos del franquismo”33. Por tanto, es lógico suponer que los solicitantes 
que estuvieron en BDST recibirán las compensaciones prometidas. 

2.5.4. El recurso a los tribunales de justicia: el contencioso-administrativo 

El Gobierno tenía un plazo de respuesta a los recursos de alzada de tres meses, 
que se cumplieron en el mes de septiembre de 2004. Dado que en esa fecha no había 
respondido prácticamente a nadie se comenzaron a estudiar los posibles recursos 
ante los tribunales, que en el mes de diciembre se comenzaron a presentar. 

                                                           
30 Sentencia del Tribunal Constitucional 180/2005, de 4 de julio de 2005. 
31 Ver diarios Berria, Deia, El Correo, El Mundo, y Gara de 15 de septiembre de 2005. 
32 Ver diario El Correo de 16 de septiembre de 2005. 
33 Proyecto de Presupuestos Generales de la Comunidad Autónoma de Euskadi (2006) Libro 
13, pág. 241 se detalla la partida: Sección 07. Programa 3123. Servicio 21. Subconcepto 
45352. Partida 01. Concepto: Ayudas a presos del franquismo. Cantidad: 10.200.000 euros. 
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En la actualidad se han presentado más de 200 contenciosos. En 41 de ellos, 
tras la presentación de la demanda el Gobierno ha reconocido el derecho a las 
víctimas, cosa que no había hecho antes de llevarles a los tribunales34. Otros 53 casos 
son de personas que estuvieron en BDSTs, dadas las nuevas perspectivas que ha 
abierto la Sentencia del Tribunal Constitucional citada, suponemos que también 
recibirán satisfacción extraprocesal. Todo ello, nos plantea la preocupación por las 
más de 5.000 personas que no han demandado al Gobierno y que podrían verse 
privadas de su derecho, ya que el Gobierno está revisando fundamentalmente los 
casos que están en los tribunales. 

Los recursos se fundamentan en los informes elaborados por tres historiadores 
especializados en la investigación sobre estas cuestiones35: 

- Batallones disciplinarios de soldados trabajadores (BDST): castigo 
político, trabajos forzados y cautividad elaborado por Edurne Beaumont Esandi 
y Fernando Mendiola Gonzalo36. 

- Fuentes documentales sobre el internamiento de republicanos en 
campos de concentración y trabajos forzados durante la Guerra Civil y la 
posguerra (1936-1942) elaborado por Javier Rodrigo Sánchez. 

- Fuentes documentales para la certificación de la permanencia en prisión 
por motivos políticos durante la Guerra Civil y la posguerra (1936-1940) 
elaborado por Mirta Núñez Díaz-Balart. 

Por otra parte, en el caso de los BDST contamos con documentos acreditativos 
que muestran como en Andalucía y en Castilla La Mancha la permanencia en estos 
batallones se ha considerado privación de libertad. 

En cualquier caso consideramos la presentación de estos recursos un nuevo 
fracaso para el Gobierno Vasco, ya que ha supuesto:  

- una gran carga de trabajo innecesaria para el Tribunal Superior de Justicia del 
País Vasco.  

- una gran carga de trabajo innecesaria para el Departamento de Asuntos 
Sociales, ya que el TSJPV le ha solicitado una copia de todos los expedientes. 

                                                           
34 Entre los recursos de alzada aceptados, estando en trámite judicial, se encuentran algunos 
en los que el motivo de la denegación fue que no figuraba el delito en el certificado de la 
prisión. Por el contrario, otros de estos casos no han sido aceptados en el trámite del recurso 
de alzada, por lo que la confusión es enorme en cuanto al criterio utilizado por el Gobierno. 
35 Estos informes se han presentado ante los tribunales avalados por: Paul Preston, 
Catedrático de la London School of Economics and Political Science, Julio Aróstegui Sánchez, 
Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad Complutense de Madrid y Director de 
la Cátedra Extraordinaria Complutense “Memoria Histórica del Siglo XX”, Borja de Riquer i 
Permanyer, Catedrático de Historia Contemporánea de la Universitat Autònoma de Barcelona, 
Ismael Saz, Catedrático de Historia Contemporánea de la Universitat de València y Pedro 
Carasa Soto, Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Valladolid. 
Deseamos agradecer a estos profesores como a los autores de los informes su desinteresada 
colaboración en este litigio. 
36 Este trabajo está en curso de edición en la revista Historia actual, nº 2 (2005). 
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- la prolongación de esta situación para las víctimas por un periodo de, al menos, 
tres años con lo que previsiblemente fallecerán una buena parte de las mismas antes 
de recibir la compensación. 

- casi la mitad de los solicitantes que han llevado su caso ante los tribunales 
están recibiendo satisfacción extraprocesal a sus demandas, con lo que se demuestra 
que la judicialización del problema por parte del Gobierno Vasco ha sido una maniobra 
para disuadir a los posibles solicitantes de su reclamación. 

- la constatación de que en el procedimiento de valoración de la documentación 
por parte del Gobierno Vasco no se ha utilizado un criterio uniforme, ya que 
encontramos expedientes similares que han recibido una respuesta diferente. 

 

2.5.5. Reunión con el Departamento de Vivienda y Asuntos Sociales  

Tras un año de propuestas e iniciativas sin respuesta por parte del 
Departamento de Vivienda y Asuntos Sociales, tras la intervención del Ararteko y tras 
la presentación de los recursos judiciales conseguimos ser recibidos por el Excmo. Sr. 
Viceconsejero de Asuntos Sociales, D. Ángel Elías y el Sr. D.  Ángel Serrano, asesor 
del Consejero, el 16 de marzo de 2005. En esta reunión nos comunicaron oralmente la 
puesta en marcha del proyecto de búsqueda de nueva documentación y nos 
manifestaron su voluntad para el entendimiento. 

Por nuestra parte, les entregamos un documento inspirado en las 
recomendaciones del Ararteko, en el que proponíamos: 

- La suspensión temporal de mutuo acuerdo de los contenciosos en los 
que era posible la aparición de nueva documentación. 

- La aceptación de las solicitudes en las que se acredite la privación de 
libertad en los BDSTs y en las que se acredite la prisión aunque no conste el 
delito, si hay indicios de que puede ser político. 

- La creación de una oficina de apoyo a los represaliados. 

- La creación de una comisión asesora formada por historiadores. 

- La atención a criterios académicos para la selección de la empresa 
adjudicataria del contrato de búsqueda de nueva documentación. 

- La modificación de los criterios de valoración de acuerdo a las opiniones 
de la comunidad científica. 

- La publicación de un nuevo decreto de acuerdo con la recomendación 
del Ararteko. 

A día de hoy, con más del 50% de los solicitudes denegadas y tras haber 
realizado numerosas propuestas de solución, todavía no hemos recibido ninguna 
respuesta por parte del Gobierno Vasco. 

A día de hoy, estas han sido las propuestas y gestiones realizadas encaminadas 
a buscar un acuerdo con el Gobierno, no sólo para ofrecer satisfacción a las víctimas 
que habían visto denegada su solicitud, sino también para colaborar en la puesta en 
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marcha de un programa de recuperación de la memoria, que detallaremos en el 
apartado siguiente.  Lamentamos tener que decir que no hemos conseguido ninguna 
respuesta por parte de nuestro Gobierno.  

 

3. La memoria histórica 

El Decreto aprobado por el Gobierno Vasco junto a la concesión de 
compensaciones económicas proponía el desarrollo de iniciativas reparadoras de 
carácter cultural y simbólico37. 

Esta propuesta que abría un horizonte esperanzador no se ha plasmado en nada 
concreto. Hasta el momento no se ha desarrollado ninguna iniciativa reparadora de 
carácter cultural y simbólico ni se ha iniciado ningún proyecto de recuperación de la 
memoria histórica como los que se están poniendo en marcha en otras comunidades, 
como Cataluña o Andalucía. 

En el País Vasco únicamente, y debido a  la iniciativa de la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi, está en marcha un proyecto de localización y excavación de fosas que 
desde hace dos años cuenta con la financiación del Gobierno Vasco.  

En esta línea de trabajo propusimos, en octubre de 2004, a la Dirección de 
Derechos Humanos del Gobierno Vasco y posteriormente a otras instancias públicas 
una serie de iniciativas, hasta el momento sin respuesta, que detallamos a 
continuación.  

Nuestra propuesta parte de la consideración de que para llevar adelante 
cualquier iniciativa en este sentido es imprescindible que el reconocimiento económico 
esté previamente solventado, porque lo contrario puede ser entendido como una 
cortina de humo para ocultar la deficiente gestión de las ayudas económicas. 

Las propuestas que se presenten deben atender a todas las categorías de 
víctimas: muertos en combate, ejecutados legal o ilegalmente, presos, desterrados, 
exiliados, expropiados, despedidos, inhabilitados, represaliados  laboralmente o 
discriminados y no únicamente a las personas privadas de libertad. 

En el planteamiento que realizamos se pueden diferenciar dos tipos de 
iniciativas: 

1. Iniciativas de reconocimiento a las víctimas de la represión franquista. 

- Estas iniciativas comenzarían con la organización de un acto de 
homenaje y reconocimiento a las víctimas de la represión franquista, de 
acuerdo con lo establecido en la disposición adicional del Decreto 280/2002. 

                                                           
37 La Disposición Adicional del Decreto 280/2002 dice: “El Consejero de Vivienda y Asuntos 
Sociales promoverá actuaciones reparadoras, fundamentalmente de carácter cultural y 
simbólico, para contribuir al reconocimiento de las víctimas del franquismo que pasaron una 
parte de su vida privadas de libertad y sometidas a las más penosas ofensas por defender la 
libertad y los valores democráticos en el País Vasco, intentando mitigar así, en la medida de lo 
posible, los perniciosos efectos sufridos por aquellas personas que, por razones diversas, han 
resultado marginadas y olvidadas”. 
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No estaría de más que en el mismo se pidiesen disculpas a las víctimas por los 
insultos y desplantes recibidos por parte del Gobierno Vasco. 

- La elaboración de un censo de todas las obras públicas y privadas en 
las que utilizaron trabajadores forzados (Batallones de Trabajadores, 
Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores o prisioneros del patronato 
de redención de penas por el trabajo) para la instalación de placas que lo 
recuerden. 

- La elaboración de un censo de todos los lugares habilitados como 
centros de reclusión o prisiones, para recordarlos con placas conmemorativas. 

- La elaboración de un censo de todas las fosas, para recordarlos con 
placas conmemorativas. En esta actuación sería necesario contar con el 
equipo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi. 

- Realizar un censo de todo tipo de placas y símbolos franquistas en 
lugares públicos para eliminarlos o acompañarlos con placas explicativas de su 
significado. 

2. Un programa de recuperación de la memoria histórica del tiempo presente: 

- En este programa se debería plantear como una actuación prioritaria la 
recogida de los testimonios orales, documentales e iconográficos de las víctimas 
para crear una gran archivo documental para el estudio de la represión. De 
acuerdo con los expedientes que hemos examinado personalmente hemos 
realizado una proyección al total, concluyendo que 2.732 de los solicitantes (un 
43%) son supervivientes de la represión y podrían aportar su testimonio personal 
y 860, un 10%, conservan imágenes y documentos38.  

A esta recopilación de fuentes orales se podría sumar el inventario de 
fondos de archivos existentes que se refieren a la represión en el País Vasco39: 
los consejos de guerra del archivo del Tribunal Regional Militar nº 4 ubicado en 
El Ferrol, los fondos referidos a campos de concentración y batallones de 
trabajadores del Archivo General Militar de Ávila, los fondos de los batallones 
disciplinarios de soldados trabajadores del Archivo General Militar de 
Guadalajara, la “causa general” en el Archivo Histórico Nacional, la 
documentación de responsabilidades políticas, incautaciones y regiones 
devastadas del Archivo General de la Administración, la del tan mentado Archivo 
de Salamanca, la de las prisiones, los sumarios políticos de la Audiencias 
Territoriales custodiados en los archivos histórico provinciales, los fondos de las 
depuraciones laborales custodiados en los archivos de las diputaciones forales o 
los de los ayuntamientos. 

                                                           
38 El problema de una recogida de datos de supervivientes de la represión es localizar a las 
personas que puedan aportar información, pero en este caso ya están localizadas en la base 
de datos que tiene el Gobierno Vasco, elaborada a partir de las solicitudes. 
39 Una descripción más detallada de los fondos referidos a Gipuzkoa, que se podría hacer 
extensiva a todo el País Vasco, en BARRUSO BARES, P. Violencia política y represión en 
Guipúzcoa durante la Guerra Civil y el primer franquismo (1936-1945). San Sebastián, ed. Hiria 
2005. 
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Por tanto, habría un aporte documental sustancial para la creación de este 
archivo, que podría ser una base importante para el futuro Archivo Nacional 
Vasco, que está pendiente de creación40.  

Si esta iniciativa no se pone en marcha, en pocos años, fallecerán los 
posibles testimonios y habremos desperdiciado una ocasión única para legar un 
auténtico tesoro documental sobre nuestra historia reciente a las generaciones 
futuras. 

- Ligado a este archivo sobre la represión se debería impulsar un programa 
de investigación sobre la represión a medio-largo plazo. Para ello se debería 
crear una comisión asesora, compuesta por especialistas académicos sobre el 
tema, que debería definir las cuestiones a estudiar. A partir de esta labor se 
debería financiar una programa de investigación, construido en base a proyectos 
de investigación definidos a partir de la labor de esta comisión. La finalidad de 
este trabajo sería ofrecer una visión completa y científica sobre la represión. 

- Todo este trabajo tendría un interés reducido si no va acompañado de un 
plan de difusión entre un público amplio. Para ello se pueden utilizar cuatro vías: 

- Su inclusión en los programas escolares. En el proceso actual de 
nueva reforma educativa, es posible que se vuelvan a cambiar los 
contenidos de las asignaturas del área de ciencias sociales, lo que abriría 
una vía para incluir en los diseños curriculares, tanto en el apartado de 
contenidos como en el de valores, resultados de estas investigaciones 
sobre la memoria de la represión y los valores democráticos. 

- La elaboración de libros divulgativos sobre el tema, como los 
realizados en Navarra41, Andalucía42 y Cataluña43. 

- La creación de una iniciativa de recuperación de los nombres de 
todas las víctimas de la represión como la que está en desarrollo en 
Andalucía44. 

- La producción de exposiciones itinerantes sobre la represión. 

- La producción de materiales audiovisuales sobre este tema. 

 

                                                           
40 Los partidos del actual Gobierno Vasco acordaron “crear el Archivo Nacional de Euskadi”, 
ACUERDO de coalición que suscriben los partidos políticos EAJ-PNV, EA, EB-B para la 
formación del Gobierno Vasco (VIII Legislatura), Vitoria-Gasteiz, 27 de junio de 2005. Vitoria 
Gobierno Vasco, , 2005, pág. 64. 
41 ALTAFFAYLLA, Navarra 1936. De la esperanza al terror.  Tafalla, Alltaffaylla, 2004 (8º). 
42 ACOSTA BONO, G, El Canal de los Presos (1940-1962): trabajos forzados: de la represión 
política a la explotación económica.  Barcelona Crítica, ,  2004 
43 NOTICIA de la negra nit. Vides i veus a les presons franquistes (1939-1959).Barcelona, 
Diputació, 2001; y MOLINERO, C., SALA, M., y SOBREQUÉS, J., (eds.), Los campos de 
concentración y el mundo penitenciario en España durante la guerra civil y el franquismo. 
Barcelona, Crítica, 2003. 
44 http://www.todoslonombres.org. 
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4. ¿Habrá una Ley de la memoria histórica? 

El Gobierno español atendiendo al contenido de una proposición no de ley 
aprobada en el Congreso de los Diputados en junio de 2004 ha creado la Comisión 
interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la guerra civil y del 
franquismo encargada de elaborar un informe sobre la situación y actuaciones 
desarrolladas en relación con las víctimas de la Guerra Civil y del franquismo y “un 
anteproyecto de ley en el que se regulen las medidas necesarias para ofrecer un 
adecuado reconocimiento y satisfacción moral a las víctimas”45. 

Con esta propuesta parecía posible dar un salto cualitativo en la recuperación de 
la memoria, pasando de la política de compensaciones a la reflexión, a la investigación 
y al reconocimiento simbólico de las víctimas por parte de las instituciones públicas. 

Esta Comisión ofreció la posibilidad de que las asociaciones relacionadas con 
esta cuestión presentasen sus reflexiones ante la misma. Por ello, desde nuestra 
Asociación solicitamos participar en estos trabajos el 11 de noviembre de 2004 y 
fuimos citados para comparecer ante la misma el 10 de diciembre de 2004.  

Ante la Comisión presentamos un informe detallado de nuestras actuaciones que 
cerrábamos con las siguientes reflexiones: 

«Para finalizar y teniendo en cuenta la penosa experiencia que estamos viviendo 
quisiéramos exponer unas reflexiones finales que esperamos puedan ser de interés para las 
labores de esta Comisión. 

1. Consideraciones generales: 
- Entendemos que las propuestas que se realicen como conclusión a las labores 

de esta comisión supondrán un avance importante en el reconocimiento a una 
generación olvidada. Los condicionantes de la transición a la democracia supusieron 
que el antifranquismo renunciase a la compensación de las víctimas y aceptase la 
impunidad de todos los desmanes cometidos durante la guerra civil y el franquismo. 

- Nos gustaría sugerir que en las propuestas que se realicen se tenga 
especialmente en cuenta a las mujeres, bastante olvidadas en el reconocimiento a las 
víctimas. Entre las personas que sufrieron privación de libertad también encontramos a 
mujeres. Pero las únicas reprimidas no fueron están. También sufrieron las madres, 
mujeres e hijas numerosas penalidades al tener a sus familiares en la cárcel, al 
acompañarlos al exilio, al perder sus medios de subsistencia. Padecieron vejaciones, 
insultos y discriminaciones por ser familiares de los “rojos”. Todas ellas deben ocupar 
un lugar preferente en cualquier iniciativa de recuperación de la memoria. 
 

2. Consideraciones sobre la definición de las víctimas para cualquier tipo de actuación en 
relación a las mismas: 

- Se debe tener en cuenta todas las categorías de víctimas: muertos en 
combate, ejecutados legal o ilegalmente, presos, desterrados, exiliados, expropiados, 
despedidos, inhabilitados, represaliados laboralmente o discriminados.  

- En el caso de la privación de libertad se deben contemplar no únicamente las 
personas recluidas en prisiones sino también las otras modalidades muy frecuentes en 
el periodo de la guerra civil y la postguerra, como los campos de  concentración, los 
batallones de trabajadores y los batallones disciplinarios de soldados trabajadores.  

                                                           
45 Real Decreto 1891/2004 de 10 de septiembre, Boletín Oficial del Estado, 20 de septiembre 
de 2004. 
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- En relación con los batallones disciplinarios de soldados trabajadores debemos 
sugerir que se reconsidere el criterio expuesto en el informe citado de la Asesoría 
Jurídica de la Secretaría de Estado del Ministerio de Economía y Hacienda con fecha 9 
de julio de 1992. Si aceptamos la legislación franquista para sustentar esta 
consideración estamos ninguneando la importancia de la utilización de los trabajos 
forzados en la represión franquista, utilizando argumentos similares a los que esgrime 
la ultraderecha europea para disminuir la importancia de la represión nazi o fascista en 
el periodo de la II Guerra Mundial. No es aceptable que un Gobierno democrático 
acepte los argumentos que una dictadura utilizó para esconder el alcance de la 
represión46.   
 

3. Medidas para el reconocimiento de las víctimas 
- Dado el importante número de personas a los que nos referimos no se debe 

ofrecer ningún reconocimiento económico si no se está dispuesto a asumir el 
importante coste que puede conllevar como está sucediendo en la Comunidad 
Autónoma Vasca. 

- Consideramos crucial iniciar un programa de conmemoración de los valores y 
tradiciones políticas, culturales y morales del largo y costoso proceso histórico que ha 
cimentado nuestra democracia, que debe constituir un homenaje al antifranquismo, 
restaure la memoria democrática y haga de su gestión un instrumento de reflexión, 
difusión y educación permanente sobre los valores democráticos, como propone el 
Proyecto de creación de un memorial democrático de la Generalitat de Cataluña. 
 

4. Actuaciones en el campo de los archivos: 
- Se deben incrementar los medios humanos y materiales para la ordenación de 

los fondos documentales existentes en los archivos públicos. 
- En caso de contemplar algún tipo de compensación personal para las víctimas 

sería conveniente que además de la ordenación de los fondos documentales se 
contemplase la creación de una base de datos nominal de las personas represaliadas 
con la información de todos los fondos documentales para facilitar la localización de las 
mismas. 
 

Para terminar deseamos manifestar que cualquier medida restrictiva en relación a la 
consideración de las víctimas del franquismo, además de ser una injusticia con las mismas, 
supondría conceder un argumento para ofrecer una imagen atenuada de la represión franquista 
a las corrientes neofranquistas en la historiografía y la política españolas» 

Pero esta prometedora iniciativa del Gobierno español se ha puesto en cuestión 
recientemente con la decisión gubernamental de ralentizar el proceso47. Por nuestra 
parte nos parece preocupante, ya que lograr el consenso en este tema, aunque la 
intención sea muy loable, va a ser imposible por la falta de voluntad de los que creen 
que "no hay que remover el pasado". Por lo que consideramos que ralentizar una 
iniciativa que ya llega demasiado tarde para muchos, no es lo mas conveniente. Dada 
la edad de la mayoría de los supervivientes de la represión no tenemos mucho tiempo 
si les queremos reconocer su lucha por la democracia. 

                                                           
46 La reciente sentencia del Tribunal Constitucional (STC 180/2005) refuerza la argumentación 
de esta solicitud. 
47 Ver El País, 12 de septiembre de 2005. 
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Con esta ley no se trataría buscar una política punitiva sino una política de 
verdad que recupere la lucha contra el fascismo y por la democracia para convertirla 
en un referente ético y moral para las nuevas generaciones, que establezca un puente 
entre el pasado, presente y futuro.  

Desde el punto de vista práctico, si tenemos en cuenta el calendario electoral 
español, esta ley se debería de tramitar en el periodo 2005-2006, ya que las 
elecciones municipales de 2007 y las generales de 2008 complicarían más la 
aprobación de la misma. Por lo que, el dilatar este proceso puede llevar a que no se 
apruebe la ley y a la consiguiente frustración tras una promesa no cumplida. 

 

5. Algunas reflexiones finales  

Para concluir este artículo queremos ofrecer unas reflexiones finales a modo de 
conclusión. 

Las víctimas del franquismo han sufrido una doble negación de su memoria, por 
parte de los vencedores en la postguerra y por parte, de sus hijos en la transición. 

La puesta en marcha de iniciativas para romper con este olvido han estado 
centradas en unas pequeñas compensaciones económicas sin prestar prácticamente 
atención a la creación de una memoria democrática antifranquista. 

La acertada propuesta de elaboración de una ley por las Cortes Generales para 
poner en marcha iniciativas que ofrezcan “un adecuado reconocimiento y satisfacción 
moral a las víctimas” está estancada, por las presiones de quienes se oponen a la 
misma. Por lo que sería conveniente que el Gobierno avanzase en esta cuestión, 
polémica ya lo sabemos, con la misma valentía con que lo ha hecho en otros temas 
difíciles a lo largo de esta legislatura. 

En el País Vasco estas iniciativas han llegado bastante tarde, ya que ningún 
partido ha presentado iniciativas en este sentido hasta los años 90. 

La puesta en marcha de una iniciativa de compensación a las víctimas, puesta 
en marcha en el 2002 vino precedida de una planificación acertada pero su puesta en 
práctica ha sido desastrosa por la incapacidad de nuestros gobernantes. Buena 
muestra de ello es la imprevisión que muestra el cuadro adjunto: 

CUADRO 6 

EVOLUCION DEL GASTO EN LA CAV 
 INCREMENTOS TOTAL 

Presupuesto inicial  3.606.073 3.606.073 

1ª ampliación (mayo 2004) 17.400.000 21.000.000 

2ª ampliación (diciembre 2004) 3.000.000 24.000.000 

3ª ampliación (2006) 10.200.000 34.200.000 

Fuente: Elaboración propia 
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Este desastre en la gestión ha llevado a una negación masiva de las solicitudes, 
en una primera fase, y a una ampliación paulatina por la presión de los solicitantes. 

CUADRO 7 

RESUMEN DE LOS RESULTADOS DE LAS 8680 solicitudes 

SOLICITUDES  APROBADAS DENEGADAS 

Resolución en mayo 2004  2.529 (29’1) 6.151 (70’9) 

Alzada en enero 2005 3.065 (35’31) 5.615 (64’49) 

BDST en septiembre 2005 

(STC 180/2005) 
4.103 (47’27) 4.577 (52’73) 

Fuente: Elaboración propia 

En este proceso ha destacado la falta de disposición al diálogo por parte del 
Departamento encargado de la gestión de estas compensaciones y de la falta de 
intervención de sus socios de gobierno, para evitar fricciones políticas en el seno del 
Gobierno tripartito vasco. 

También se puede señalar la prepotencia de los cargos políticos que han 
desoído las opiniones autorizadas de numerosos especialistas que avalaban un 
cambio en los criterios utilizados por el Gobierno. 

Por todo ello, podemos afirmar que estas compensaciones son un modelo de 
proceso mal gestionado, en el que ha faltado disposición al diálogo y flexibilidad de los 
responsables, pero debe ser un elemento de reflexión para actuaciones futuras. En 
ellas se debe huir de actuaciones partidistas, con propagandas personalistas y 
engañosas, y buscar un amplio consenso de las fuerzas políticas y sociales 
interesadas en trabajar en este sentido. Consideramos indispensable que se escuche 
la voz de la representación de las víctimas en cualquier iniciativa que se planifique. 

En el caso vasco, proponemos que la solución al problema creado con las 
compensaciones a las víctimas del franquismo no suponga el cierre de esta cuestión, 
sino el inicio de una política de recuperación de la memoria histórica. 

Las iniciativas que se lleven adelante deben contribuir a la recuperación de la 
memoria histórica trabajando en la conservación, en la investigación y en la difusión de 
todos los aspectos relacionados con la represión como instrumento para la 
construcción de una memoria democrática. 

El marco en el que se desarrolle un posible proyecto de estas características 
deberá ser definido por el Gobierno. Pero sería conveniente que para ello tuviese en 
cuenta las actuaciones en curso en otros lugares y las diversas instituciones, 
asociaciones o particulares que puedan realizar aportaciones relevantes a la cuestión. 
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En cualquier caso, sería conveniente que en este proyecto la entidad encargada 
del mismo sea su impulsora pero a la vez este abierta a las iniciativas de otras 
instituciones, asociaciones o particulares que sean concordantes en sus objetivos. 

Para finalizar una última reflexión. El olvido y la desmemoria ayudan a mantener 
la idea de que la memoria acompaña al rencor y sólo el olvido permite la 
reconciliación. De este modo hacemos que víctimas y responsabilidades se dividan a 
partes iguales. Pero la historia nos muestra que mientras unos fueron yunque otros 
fueron martillo. 
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 Francisco ESPINOSA MAESTRE, La memoria de la represión y la lucha por su 
reconocimiento (En torno a la creación de la Comisión Interministerial) 
 
 

RESUMEN  

Tras unas reflexiones iniciales en torno al surgimiento de la Comisión Interministerial, el 
artículo intenta mostrar el diferente tratamiento que, desde los momentos iniciales del golpe 
militar y hasta el final de la dictadura, el franquismo dio a la cuestión represiva dependiendo 
del bando de las víctimas. Son estas diferencias y la dificultad de lograr un acuerdo político 
amplio sobre la memoria histórica las que plantean los principales retos que la citada 
Comisión debe afrontar para satisfacer el compromiso adquirido en el 2004. 

 

Palabras clave: Memoria, represión, Causa General, franquismo, desparecidos, 
exhumaciones, Comisión Interministerial   

 

ABSTRACT 

After having reflected on the Interministerial Commission’s origin, this article tries to show 
the different treatment given to the repression question, since the initial moments of the 
military coup and until the end of the dictatorship, depending on the victims’ political side. 
The main challenges that the Commission has to confront, in order to fulfil the commitment 
taken in 2004, are these differences and the difficulty to obtain an enlarged political 
compromise about the historical memory. 

 

Key words: Memory, repression, General Cause, francoism, missing persons, 
exhumations, Interministerial Commission. 
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LA MEMORIA DE LA REPRESIÓN Y LA LUCHA POR SU RECONOCIMIENTO. 
(EN TORNO A LA CREACIÓN DE LA COMISIÓN INTERMINISTERIAL) 
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Política y memoria 

En septiembre de 2004 María Teresa Fernández de la Vega, vicepresidenta del 
Gobierno, creó la denominada “Comisión Interministerial para el estudio de la situación de 
las víctimas de la guerra civil y el franquismo”, una decisión dada a conocer en julio durante 
un consejo de ministros celebrado en León y que surgía con el objetivo de “reparar la 
dignidad y restituir la memoria de aquellas personas que sufrieron cárcel, represión o muerte 
por defender unos valores que hoy disfrutamos como sociedad democrática”. En un 
reportaje publicado en El País en los primeros días de septiembre de 2005 el periodista 
Carlos E. Cué comentaba el origen del proyecto, las dificultades que habían llevado a 
incumplir los plazos previstos y los cambios de orientación producidos ante hechos como la 
complejidad de las propuestas recibidas desde las asociaciones, la airada reacción del PP 
con motivo de la retirada de la estatua de Franco en Madrid y la percepción de que, 
finalmente, habrá que tener en cuenta a las víctimas de ambos bandos. Según informaba 
Cué basándose en “fuentes de Moncloa” “con este proyecto no se pretende reabrir ninguna 
herida, al revés; nuestro máximo interés será cicatrizarlas, si es posible, en ambos bandos”.1 

Más recientemente un comentario de la Fiscalía General del Estado en el sentido de 
revisar las decisiones de la justicia franquista durante la guerra y la posguerra provocó de 
inmediato la reacción de la derecha, que solicitó que también se revisasen los juicios de los 
tribunales populares republicanos. Medios de esa derecha clamaron una vez más, como 
vienen haciendo desde hace años, contra quienes quieren “reabrir heridas ya cicatrizadas” o 
“enconar resentimientos”.  

Observemos cómo la clave del asunto consiste, aparentemente, en la equiparación. 
Según parece, a pesar de lo ocurrido en España entre 1936 y 1975, no es posible recuperar, 
dignificar y reparar en la medida de lo posible la memoria de los vencidos sin que salga 
alguien diciendo que qué pasa con las otras víctimas. Como si la memoria de éstas no 

                                                           
1 Véase el reportaje de Carlos E. CUÉ en El País de 12/IX/2005, pág. 22. 
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hubiese sido ya suficientemente recuperada, dignificada y reparada durante décadas. Esto 
es así por varios motivos. Primero porque hay quienes, tras tanto tiempo de propaganda 
unilateral, acabaron por creer que las únicas víctimas que merecían homenaje y recuerdo –
como la realidad les confirmaba día tras día y año tras año– eran las de derechas; segundo 
porque la transición no sólo no estableció una línea de ruptura con el “régimen anterior” sino 
que ni siquiera dejó claro el abismo moral existente entre una dictadura militar y un sistema 
democrático; y tercero porque la derecha española (la España de derechas), dada su 
evolución desde la muerte del dictador, se niega a romper amarras con el franquismo, de 
forma que no puede ver bien ni que se quiten los vestigios franquistas ni que el Gobierno 
adopte una política de la memoria ni, mucho menos, que se plantee la revisión de la justicia 
franquista. 

Por lo visto la derecha siempre actúa con tacto y por causa justificada. Pronto hará 
veinte años de que la Iglesia española logró –con el beneplácito de los nuevos aires 
vaticanos marcados por el anticomunismo y por el neoconservadurismo más descarado– 
reactivar los procesos de beatificación de sus mártires, pero a nadie desde esa misma 
derecha tan sensible a todo lo que huela a memoria histórica se le ha ocurrido plantearle a 
la Conferencia Episcopal que deje “de reabrir heridas ya cicatrizadas” o de “enconar 
resentimientos”. Y, por supuesto, cuando la derecha publica libros sobre la represión roja 
tampoco lo hace con malas intenciones. Así, cuando el general Manuel Casas de la Vega 
publicó en 1994 su obra El terror: Madrid 1936, editada por Fénix, fue la propia “Editorial 
Fénix” quien en “nota editorial” informaba de que “la aclaración histórica de sucesos 
ocurridos hace más de medio siglo no debe interpretarse como deseo de reabrir heridas 
cerradas”.2 Es conveniente aclarar que decir “Editorial Fénix” equivale a decir Ricardo de la 
Cierva. Sin embargo, cuando es la izquierda la que homenajea a sus víctimas y cuando los 
trabajos de investigación aclaran históricamente sucesos relacionados con el terror 
franquista, entra en escena cualquiera de los agresivos voceros de la derecha (da igual que 
sea de ABC, La razón, El Mundo o Libertad digital) diciendo que es el rencor el que los guía 
y que su objetivo no es otro que minar la derecha española para así neutralizarla. O sea que 
aunque hagan lo mismo: recordar a las víctimas y publicar trabajos de investigación, unos 
nunca dejaran de ser los buenos y hacer las cosas bien, y otros nunca dejarán de ser los 
malos y hacer las cosas mal.  

Realmente la derecha, por razones obvias, no desea conocer las verdaderas 
dimensiones de la represión franquista. Simplemente prefiere seguir creyendo las cifras 
exacta del general Salas, que dejaron aclarado para siempre que los rojos mataron más, o 
las del cura Martín Rubio, que recogió el testigo de la farsa. Atrás quedaron las palabras de 
Franco, quien en julio de 1938 hizo una valoración global de la represión roja cifrándola en 
más de 460.000 personas (hasta detalló que hubo 70.000 asesinados en Madrid, 20.000 en 
Valencia y 54.000 en Barcelona). Sin embargo el mismo Franco que soltaba sin parpadear 
semejantes disparates declaró en julio de 1937 que “en el campo nacional las defunciones 
que no son consecuencia de la campaña se registran escrupulosamente con arreglo a los 
preceptos legales, y tan sólo se han dictado por los tribunales unas seis mil penas de 
muerte, mil quinientas de las cuales han sido conmutadas o condonadas. El número es 
modesto, ya que durante la época de dominación marxista, el virus bolchevique llegó a los 

                                                           
2 CASAS DE LA VEGA, M., El terror: Madrid 1936. Madridejos (Toledo), Ed. Fénix, 1994, pág. 14. 
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más apartados lugares de nuestra patria”.3 Ni siquiera el general Salas consideró necesario 
no ya refutar sino comentar estas cifras pese a la abusiva  utilización que se hizo de ellas y 
a venir del hombre que mejor debía saber el número de víctimas habidas en España desde 
el 18 de julio. Es probable que el mismo Franco llegara a creerse estas patrañas fabricadas 
por su propio servicio de propaganda, lo que explicaría la decepción que sufrió unos años 
después cuando le comunicaron los resultados de la Causa General. Debió ser entonces 
cuando se decidió aparcar el asunto y no hacer públicos nunca los resultados salvo de 
manera selectiva, caso del archiconocido libro publicado en diversas ocasiones a partir de 
1943 y que en su versión más divulgada llevaría por título Datos complementarios para la 
historia de España. Guerra de liberación 1936-1939.  

La izquierda, por el contrario, llega a esto de la “memoria histórica” tarde, en torno al 
2000, un poco forzada por las circunstancias y sin tener mucha idea del asunto ni práctica 
alguna (sólo miraron atrás para sacar dinero por su patrimonio incautado). Su actitud de los 
80 y 90 –el PSOE gobernó entre 1982 y 1996– la ha solucionado diciendo que entonces no 
era tiempo de abordar esas cuestiones sino de afianzar la democracia y profundizar en la 
reconciliación, pretexto que igualmente podría haberles servido para otras cuatro 
legislaturas si no hubieran salido del poder en 1996. Lo increíble es que pensaran que tal 
afianzamiento y profundización podía hacerse de espaldas al pasado, es decir, sin saber 
qué ocurrió en España entre 1936 y 1975. Alguno de los escasos representantes del PSOE 
que hacen públicas sus reflexiones sobre estos temas, caso de Luis Yáñez, se ha referido a 
que, al contrario que en España, en Francia y Alemania resultaría impensable que algún 
parlamentario se declarase heredero del nazismo o del régimen de Vichy.4 Al decir esto, que 
básicamente es cierto, nos olvidamos de la particularidad del caso español: Franco, al 
contrario que Hitler y Petain, no fue derrotado y sus partidarios nunca fueron puestos frente 
al espejo de la justicia y de la historia. Intereses y equilibrios diversos lo mantuvieron en el 
poder tras el derrumbe nazi-fascista, permitiéndole pasar con relativa facilidad del fascismo 
al anticomunismo pese a la claridad y contundencia de algunas resoluciones de la ONU.5  

Tan larga fue la dictadura franquista que dio tiempo sobrado de preparar la sucesión, 
por más que la evolución posterior no fuese la deseada. Mantiene la extrema derecha 
revisionista, como antes los franquistas  y neofranquistas, que fue Franco el que con su 
política sentó las bases de la transición. Desde luego, si tal cosa ocurrió, fue a su pesar. 
Parecen olvidar que el escenario que se abre con el Plan de Estabilización de 1959, 
corrección final de urgencia a la desastrosa política económica de los veinte años anteriores, 
conducía inevitablemente a la creación de una clase media a la que algún día el marco 
político franquista le resultaría estrecho (e incluso cutre). Hasta los propios tecnócratas, 
gestores del capitalismo nacional a partir de esos años y principales beneficiarios de dicha 
política, sentirán en algún momento que ese mismo marco político constriñe sus intereses. 
                                                           
3 FRANCO BAHAMONDE, F., Palabras del Caudillo, 19 de abril 1937 – 31 diciembre 1938. 
Barcelona, Ediciones FE, 1939, pág. 136, 148-149 y 256; y Palabras del Caudillo (19 de abril 1937-7 
diciembre 1942). Madrid, Ed. Nacional, 1943, pág. 511. 
4 YÁÑEZ-BARNUEVO, L., ¡Ay de los vencidos!, El País, 21/X/2005. 
5 Según la resolución 32 de 9 de febrero de 1946 se mantenía la negativa  de admisión por la 
estrecha relación que había existido entre España y las potencias del Eje; según la resolución 39 de 
12 de diciembre de 1946 “el Gobierno fascista de Franco … no representa al pueblo español” (el 
informe del EQUIPO NIZKOR “La cuestión de la impunidad y los crímenes franquistas”, de donde 
proceden estos datos, puede verse en http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/impuesp.html). 
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Desde este punto de vista el final del franquismo, por más que se resistiera a desaparecer, 
estaba contenido en su propio programa. Y por otra parte, como se ha recordado en 
diferentes ocasiones, son los propios norteamericanos a través del siniestro Vernon Walters 
los que a comienzo de los 70, con un Franco ya decrépito, van marcando el camino de 
salida de la dictadura. Había que impedir por todos los medios que la lucha antifranquista 
que amargó los últimos años del régimen condujera a una opción no deseada por las 
potencias europeas y EEUU. En las últimas décadas hemos podido contemplar un caso con 
ciertos elementos comunes y notables diferencias como ha sido el chileno.  

Así pues, en estas condiciones: una larga dictadura que planea su retorno a la 
monarquía y controla su propia autovoladura para transformarse en un régimen de corte 
occidental, no debe extrañar que nadie sepa muy bien cuando acabó una cosa y empezó 
otra. Desde luego hay una tierra de nadie que va de noviembre de 1975 a diciembre de 
1978, es decir, de la muerte del dictador a la aprobación de la Constitución. Fue 
precisamente entonces cuando se acordó la amnistía de 1977, verdadera ley de punto final 
para el franquismo, y cuando los diferentes partidos –cada uno por sus motivos– acordaron 
no mirar atrás. Fue así pues como se gestó la política de olvido que se mantuvo hasta la 
caída del PSOE. Del PP no cabía esperar otra cosa que continuidad y así fue en la primera 
legislatura (1996-2000). Pero ocurrió algo. En 1997 comienza el movimiento social en pro de 
la memoria que en poco tiempo se convertirá en un fenómeno que a nadie pasa inadvertido 
y que obligará a los políticos a moverse: al partido en el poder dando apoyo al movimiento 
revisionista y mostrando, en la segunda legislatura y ya con mayoría absoluta, unas facetas 
que muchos creían ya superadas; y al principal partido de la oposición intentando sumarse a 
–e incluso apropiarse de– algunas de las iniciativas que venían planteándose desde la 
sociedad. Ése es el camino, el del compromiso del PSOE con las propuestas en pro de la 
memoria, que conduce, primero a partir del 2000 y ya de manera más firme a partir de 2002, 
a la situación actual. 

 

 

Tratamiento de la cuestión represiva: los orígenes de la Causa General 

Ahora bien, parece lógico pensar que uno de los primeros pasos que pudo dar la 
Comisión Interministerial, antes de escuchar a asociación alguna, debió ser, tal como era su 
misión, el de establecer un estado de la cuestión sobre la tarea encomendada. De hecho 
esto ya hubiera  servido de orientación sobre la dirección y metodología a seguir. Cualquiera 
que esté algo familiarizado con el estudio de la represión sabe que la primera gran división 
que se produce tras el golpe militar del 18 de julio es la que separa a la España donde 
triunfa la sublevación de la España donde fracasa. Dicho de otra forma: en media España no 
hubo guerra civil alguna sino sólo golpe militar y represión. Esto equivale a que las víctimas 
fueron casi exclusivamente de un solo bando. El resto del país, con la capital y algunas de 
las principales ciudades españolas, se vio sometido a una  violencia múltiple: primero la del 
golpe militar, luego la republicana y finalmente la franquista. Hay una gran diferencia entre 
ambos territorios, pues fue allí en la España en la que  triunfa el golpe donde se localiza el 
gran problema de los desaparecidos –miles de personas cuyo asesinato no dejó en muchos 
casos huella alguna en los libros de defunciones de los Registros Civiles– y el de las fosas 
comunes. La represión posterior a abril de 1937, en general, fue registrada, aunque sólo 
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fuera porque así lo exigía la pantomima judicial-militar montada al efecto. Luego veremos 
qué paso en este sentido con la represión roja. 

Al contrario que en el caso de los republicanos, para los golpistas la represión 
constituyó la base de su acción desde el mismo 17 de julio. Conscientes de que eran 
minoría decidieron imponerse por el terror mediante un calculado plan de exterminio 
efectuado pueblo a pueblo y ciudad a ciudad que se extendió durante nueve años (1936-
1945) y que contiene en su interior, ya que el plan empezó antes y acabó después, lo que 
llamamos guerra civil. El plan de acción del ejército de África, base del golpe, debía 
mantenerse fuera de la vista de los periodistas curiosos y así fue hasta que con motivo de la 
ocupación de Badajoz unas imágenes de la matanza efectuada en la capital extremeña 
pasaron de allí a Lisboa y de ésta a París. Ya he explicado en otro lugar los avatares 
sufridos por las imágenes y por sus autores.6 Los sublevados se movilizaron de inmediato y 
a base de amenazas y chantajes consiguieron detener su distribución y, de paso, las 
consecuencias que ello hubiera podido tener para su causa. Pero con ese motivo, se puso 
en marcha un plan que, a la larga, acabaría dando lugar a la mencionada Causa General, un 
proyecto cuya instrucción tiene fecha de 26 de abril de 1940 pero que en realidad se gestó 
mucho antes y que además está ligado a otro documento importante elaborado por una 
comisión de juristas encabezados por el ministro de Gobernación, Serrano Suñer, a fines de 
1938 y dado a conocer unos meses después: el Dictamen sobre la ilegitimidad de los 
poderes actuantes el 18 de julio de 1936. Ambos tienen por única y principal finalidad 
justificar y legitimar el golpe militar y la destrucción de la República. 

El primer documento que podemos situar en los orígenes de la Causa General data 
del 27 de agosto de 1936 y lleva por nombre “Folleto sobre crímenes marxistas en 
Andalucía”. Firmado por Luis Bolín, periodista monárquico al servicio de Queipo en tareas 
de propaganda, expone lo siguiente: 

 

«Por orden del Alto mando se ha empezado a reunir datos para la publicación de 
un folleto, que eventualmente será traducido a diferentes idiomas, y en el que de un 
modo sucinto, se informará a la opinión mundial sobre los crímenes perpetrados por los 
rojos en los pueblos andaluces. Este folleto se limitará a dar cuenta de las principales 
atrocidades, por cuyo motivo solo (sic) hará referencia aquellos pueblos donde estas 
(sic) se hayan cometido en mayor número y con mayor crueldad, y es por tanto 
enteramente independiente de otra encuesta más amplia y detallada [que] de acuerdo 
con normas distintas deberá verificarse en cada uno de los pueblos de España donde los 
rojos han cometido desmanes»7 

 

La matanza de Badajoz había tenido lugar 13 días antes y los golpistas deciden que 
hay que contrarrestar urgentemente las crónicas e imágenes enviadas por ciertos 
periodistas y los testimonios de los testigos que habiendo podido huir han llegado a zona 
republicana narrando lo vivido. Así surgirán los llamados Avances oficiales, a cargo del 
Gabinete Civil de la II División y de su jefe Carlos Padró, mencionado por Antonio 
Bahamonde en su testimonio 1 año con Queipo como Jefe Territorial de Prensa y 
                                                           
6 ESPINOSA, F., La columna de la muerte. Barcelona, Crítica, 2003, pág. 205 y ss. 
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Propaganda.8 El 21 de diciembre de 1936, cuando ya han sido publicados los primeros 
Avances del Informe Oficial sobre los asesinatos, violaciones, incendios y demás 
depredaciones y violencias cometidos en algunos pueblos del Mediodía de España por las 
hordas marxistas al servicio del llamado Gobierno de Madrid, se comunica a todos los 
pueblos dependientes de la II División, incluidos los de Badajoz, que “siendo necesario para 
la confección de los Avances Oficiales que hasta ahora venimos publicando, la exhumación 
de los cadáveres enterrados en esa localidad, víctimas de los marxistas, le participo que 
antes de realizar dichas exhumaciones ha de avisarnos por escrito con anterioridad de tres o 
cuatro días, cuando (sic) va a realizar tan triste operación”.9  

Obsérvese que tiene que advertir que se trata de las “víctimas de los marxistas”. La 
razón es simple: en la mayoría de los pueblos sólo ha habido víctimas de izquierdas, por lo 
cual estas disposiciones crean serias dudas sobre qué víctimas se van a exhumar, máxime 
cuando todas las personas de izquierdas asesinadas yacen en fosas comunes en los 
cementerios e incluso en campo abierto, en cunetas y fincas privadas. Esta observación 
debió surgir tras leer informes como el recibido de La Luisiana (Sevilla), donde según la 
propia gestora franquista “no tuvo que lamentar atropellos en personas y cosas hasta su 
incorporación a la Causa Nacional”.10 Luis Castro nos cuenta el caso del alcalde de 
Fuentemolinos (Burgos), quién tras informar de la inexistencia de víctimas de la “barbarie 
roja” añade que “si tuvieran que ser incluidos los desaparecidos en los primeros días de 
estallar el Glorioso Movimiento, por sus ideas izquierdistas, ruego me devuelva el adjunto 
oficio para su cumplimiento”. El primero de los avances, dedicado casi íntegramente a 
Sevilla y Huelva, será traducido al alemán, francés, inglés, italiano y portugués y en su 
preámbulo se leerá: 

 

«No se culpe al pueblo español de otra cosa más que de haber servido de 
instrumento para la perpetración de estos tremendos delitos. Hace unos años, el 
campesino andaluz vivía feliz y tranquilo, manteniendo con las clases elevadas unas 
relaciones de igualdad, tan cordiales y tan buenas, que costaría trabajo imaginarlas a 
quienes no las conocieran en aquel tiempo. El odio de clases, que al fin culmina en 
guerra fratricida, no nació en España; vino de fuera. Llegó de Rusia, exportado por 
orientales de espíritu perverso, importado por algunos españoles traidores y asimilado 
por gentes sencillas y abiertas al engaño. Ese odio de clases, fomentado desde las 
alturas del Poder por los dirigentes izquierdistas y desatado por el Frente Popular 
después de su triunfo en las elecciones de 1936 –un triunfo obtenido por la violencia y el 

                                                                                                                                                                                     
7 Servicio Histórico Militar, Zona Nacional, R. 32, L. 6, C. 2. 
8 Según refiere Antonio Bahamonde, Padró “me dio la orden de que en mis viajes por el territorio 
propagase atrocidades cometidas por los «rojos», forjadas con todo género de detalles en su 
despacho. Estos crímenes habían sucedido siempre en provincias distintas a las que visitaba. Tenía 
la consigna de propagar en Badajoz que en Málaga habían asesinado en los siete meses de 
dominación «roja»» a quince mil personas de derechas. Habían asesinado a todas las monjas 
después de violarlas y otras barbaridades por el estilo. En Málaga propagábamos hechos que se 
decían ocurridos en la provincia de Badajoz, entre otros un padre a quien ataron a una silla violando 
en su presencia a dos hijas suyas, atándolas después a sus rodillas y quemándolas vivas” 
(BAHAMONDE SÁNCHEZ DE CASTRO, A., 1 año con Queipo. Buenos Aires, Ediciones 
Republicanas, s/f, pág. 153-154)  
9 Archivo Municipal (AM) de Palma del Condado, L. 185. 
10 Auditoría de Guerra del Ejército del Sur. Sevilla. Avance de memoria. III Año Triunfal, p. 69. 
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fraude– es la causa directa de los crímenes relatados a continuación, y de tantos otros 
que se han cometido o están a punto de cometerse».11 

 

Para aclarar dudas el 24 de febrero de 1937 la Fiscalía de Sevilla envió una circular a 
todos los Juzgados de 1ª Instancia de la II División donde, partiendo de la no  inscripción o 
del falseamiento de la causa de fallecimiento en el Registro Civil de las personas “vilmente 
asesinadas por la barbarie marxista”, se tomaban una serie de medidas. Poner como causa 
de fallecimiento “por disparo de arma de fuego” o por anemia aguda, que es lo que se puso 
luego en muchas de las inscripciones de personas de izquierdas, eran para la Fiscalía 
“modos, siempre desacreditados, de ocultar la verdad, a los que [se] precisa poner urgente 
remedio”. Y añadía: 

 

«Así lo exige el imperativo legal; así lo impone el sagrado recuerdo de los 
mártires sacrificados, que tienen derecho a la perpetuación de su sacrificio; así lo 
apremian las desventuras de los padres, hijos, esposos y hermanos de esas víctimas 
indefensas, a las que se debe satisfacer la demanda de orden moral, que acredite el 
generoso martirio de los suyos».12 

 

La Fiscalía advierte que de no hacerse así se producirá “el pernicioso efecto de que, 
transcurridos dos o tres lustros, no quede rastro oficial de los horrores que los españoles 
dignos estamos sufriendo; no habrá prueba convincente de los miles de crímenes 
execrables que se vienen perpetrando para asombro del mundo”. Para que resplandezca la 
verdad el Fiscal anima a que se detallen las muertes en todos sus aspectos: mutilaciones, 
tormentos, etc. Aunque haya que añadir datos o rectificar las inscripciones ya realizadas. 
Igualmente pide que se tomen las medidas necesarias para que no quede ni una sola 
víctima (de derechas por supuesto) sin inscribir en el Registro Civil. Una prueba 
especialmente flagrante de cómo se estaba actuando con los rojos es el caso de Higinio 
Parejo Montero, un menor (aun no tenía 15 años) “fusilado” en Don Álvaro (Badajoz) en 
compañía de tres personas más el 24 de octubre de 1936 por guardias civiles y falangistas 
por sospecharse que prestaba ayuda a sus familiares huidos. Cuando se solicitan las 
partidas de nacimiento y defunción se comunica que se ha 

 

«…recibido del Sr. Juez Municipal copia de la partida de nacimiento de Higinio 
Parejo Montero, no enviándole la de defunción por no hallarse inscrito en el Registro,…13 

 

Por supuesto nadie, ni el propio Juez Municipal, aún conociendo perfectamente lo 
ocurrido, pidió que se le inscribiera. Ninguna de las cuatro personas asesinadas el 24 de 
octubre del 36 en Don Álvaro han sido inscritas hasta la fecha. 

                                                           
11 Junta de Defensa Nacional de Burgos, Avance del Informe Oficial, Julio y Agosto MCMXXXVI, 
Sevilla, s/f., p. 5-6. 
12 ESPINOSA, F., La guerra civil en Huelva. Huelva, Diputación de Huelva, 2005, 4ª ed., pág. 323. 
13 Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo (ATMTS), doc. sin catalogar. 
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En junio de 1937 es la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda de 
Salamanca y en documento firmado por el jurídico-militar Eugenio Vegas Latapie, la que, 
para “contrarrestar eficazmente las campañas de los rojos en distintos países” se dispone a 
sacar a la luz “las ilegalidades y desmanes cometidos por los rojos”. Se disponen a hacerlo 
en base a dos cuestiones:  

 

«1º ¿Es cierto que el establecimiento de una República comunista en España mediante 
un golpe de Estado habría sido decidido y preparado por acuerdo militar de la U.R.S.S. o 
del Kominter (sic) antes del día 18 de julio de 1936? 

2º ¿Es cierto que en territorio dominado por el Gobierno del Frente Popular de España, 
más de 150.000 ejecuciones han sido llevadas a cabo en seis meses, sin causa previa, 
ante autoridades investidas de Poder judicial, es decir ante la Autoridad designada por la 
Constitución en vigor? »14 

 

El mito del complot comunista seguía funcionando un año después del golpe y al 
mito se une ahora la represión que el propio golpe ha desatado en la zona republicana, a la 
que se pretende presentar como “listas negras de personas a ejecutar en el momento de 
estallar el movimiento comunista”. En esta ocasión la petición se remite a los Auditores de 
Guerra, en este caso el auditor Francisco Bohórquez Vecina, “al celo y patriotismo de V.I. en 
súplica de que requiera a los Tenientes Auditores a sus órdenes y a los Juzgados Militares, 
para que hagan memoria de los sumarios en que puedan constar datos de los que se 
interesan y comprobados estos, ordenar se remitan a esta Delegación, debidamente 
testimoniados en forma”. Poco después, el 29 de septiembre de 1937, la Auditoría de 
Guerra enviaba a todos los comandantes militares y a los gobernadores civiles un detallado 
cuestionario en ese sentido: sobre el establecimiento de una República comunista en 
España, sobre las víctimas de los marxistas, sobre su inscripción en el Registro Civil, sobre 
persecución religiosa y sobre el saqueo de bancos y propiedades privadas.15 En la Auditoría 
de Guerra de la II División se anotan los lugares donde recabar información: jefes de justicia 
de plaza de la 2ª División, Negociado de Investigación, causas y antecedentes, testimonios 
de informaciones de personas presentadas y Jueces de Instrucción Municipales. Poco 
resultado debió dar esta gestión. 

A comienzos de 1938 la Auditoría de Guerra del Ejército del Sur elabora un 
documento titulado “Instrucciones para el restablecimiento de la vida civil en los pueblos 
liberados”, cuyo punto primero es la elaboración de una memoria sobre las víctimas de la 
“dominación rojo-marxista”. Se insiste en que se hagan dos copias del documento, una para 
la Auditoría y otra para la Asesoría Jurídica del Cuartel General de Franco. Se anima a los 
vecinos a “promover denuncia sobre actos criminales o de sangre de que hayan sido 
víctimas durante el tiempo de ocupación marxista” y se solicita un informe sobre los 
principales dirigentes locales de la época anterior.16 

                                                           
14 ATMTS, doc. sin catalogar. 
15 AM de Hinojos, doc. sin catalogar. 
16 ATMTS, doc. sin catalogar. 
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El documento que enlaza los Avances Oficiales con la Causa General data de 24 de 
julio de 1938. Una vez más es la Auditoría de Guerra, el principal instrumento represivo en 
poder de los golpistas en las zonas ocupadas, la encargada de solicitar a los Juzgados de 1ª 
Instrucción una memoria de los hechos ocurridos desde el 16 de febrero al 18 de julio de 
1936 y desde esta fecha hasta la “liberación” de cada localidad. Ya vemos aquí un primer 
esbozo de la división en apartados que luego establecerá la Causa General.17 En este 
sentido, un texto más elaborado llegará a todos los ayuntamientos en agosto de 1938. Su 
preámbulo es clarificador: 

 

«Ordenado por el Ilmo. Sr. Auditor del Ejército del Sur la redacción de una 
Memoria que exponga el cuadro de desolación y ruina que ofrecía España a partir del 16 
de febrero de 1936, demostrando que la acción del Ejército alzándose contra el Gobierno 
del Frente Popular no fue sólo motivada para implantar organizaciones de un ideario 
político determinado, sino imposición de legítimo derecho de defensa,… » 

 

Ya hay nueve apartados (atentados contra personas, contra las cosas, persecución 
religiosa, persecución política, actividades antisociales, enseñanza, administración 
municipal, moralidad pública y fotografías, impresos, etc.). En esencia aquí está ya lo que 
luego será la Causa General. Una aclaración posterior llega a definir ya entonces los tres 
Estados: uno con las personas residentes en el término asesinadas dentro o fuera del lugar, 
otro con todos los cadáveres recogidos en el término municipal y un tercero con las 
agresiones, tormentos, incendios, amenazas, saqueos, etc. cometidos contra las personas y 
la propiedad.18 Por otra parte, de 5 de octubre de 1938 data un importante documento del 
Ministerio de Orden Público (Jefatura del Servicio Nacional de Seguridad) por el que se 
solicita a las delegaciones provinciales de Orden Público información detallada pueblo a 
pueblo sobre “el número de fusilados, desaparecidos, detenidos, destinados a batallones de 
trabajadores, desterrados, sancionados, huidos y asesinados en esta demarcación desde la 
iniciación del Movimiento Nacional hasta fin de septiembre de 1938”. Por si hubiera alguna 
duda de lo que se quería designar con las palabras “fusilados” y “asesinados” una circular 
posterior aclaró que en vez de “asesinados” debería poner “asesinados por los rojos”.19 El 
peso de los informes recayó sobre la Guardia Civil, que en ocasiones incluso llegó a dar los 
nombres de todas las personas incluidas en los diversos apartados. Esto significa que antes 
de que acabara la guerra las autoridades franquistas contaban con datos exhaustivos sobre 
represión habida en buena parte del país, concretamente sobre toda la zona controlada 
desde 1936.  

Esto culminaría en abril de 1940 con la orden de instruir una Causa General en cada 
una de las provincias “sometidas a dominio rojo”. Su fin: “averiguar y hacer constar con 
todas las garantías de un procedimiento judicial” los siguientes puntos:  

 

 
                                                           
17 AM de Moguer, L. 98. 
18 ATMTS, doc. sin catalogar. 
19 ATMTS, doc. Sin catalogar. 
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« 1º Todos los asesinatos y demás delitos graves perpetrados bajo el dominio rojo. 

2º Las personas responsables de los mismos, hayan sido o no habidas. (…). 

3º Descubrir la organización del terror marxista en la provincia de que se trate, 
precisando quiénes fueron los instigadores, directores, ejecutores y cómplices, así como 
los procedimientos empleados, etc. 

4º Principales desmanes y atropellos cometidos en lo relativo a persecución religiosa, 
justicia, Patrimonio Artístico, Cultura, Propiedad, Banca, Industria, Navegación, Comercio 
y Agricultura»20 

 

Todo este proceso fue publicitado, tanto mediante edictos como por el reparto de 
impresos casa por casa en los lugares más señalados. Se insistió siempre en que “no 
quedase asesinato sin investigar”. Se estableció un Fiscal Instructor Delegado para cada 
provincia. Se controló especialmente todo lo relativo a las exhumaciones. El informe final 
debía ser elevado a la Inspección de la Causa General. Se cuidó muy especialmente –había 
un apartado especial para ello– la inscripción de “los asesinados y desaparecidos bajo el 
terror marxista que no hayan sido inscritos, a fin de regularizar la situación”. Todos los 
ayuntamientos tuvieron que rellenar largos y detallados cuestionarios. Los frutos se 
recogerían cuatro años después, cuando a principios de 1944 comenzaran a llegar al Fiscal 
General Jefe de la Causa General los resultados por provincias. Sin embargo, como han 
demostrado las investigaciones provinciales, la Causa General frustró todas las expectativas 
en ella depositadas. Las cuentas, a pesar de los errores de bulto –numerosas personas 
aparecen por duplicado debido a los equívocos planteamientos de base: fueron tenidos en 
cuenta al mismo tiempo donde residían y donde murieron–, no salían. 

 

 

El problema de los desaparecidos 

La búsqueda minuciosa de enterramientos irregulares dio lugar a situaciones que 
podríamos considerar tragicómicas. A la pregunta de si “en este término existen 
enterramientos fuera de los cementerios” así como “defunciones de desaparecidos no 
inscritas en el Registro Civil” algunos ayuntamientos contestaron diciendo que habían 
publicado bandos para que los vecinos dieran noticias en tal sentido pero que nadie se 
había presentado, pese a lo cual informaban de que había casos de personas fallecidas “en 
los días subsiguientes a la toma de este pueblo por el Ejército Nacional” y enterradas sin 
formalidad alguna.21 Ante estos hechos –hubo pueblos que enviaron la relación completa de 
víctimas, con la particularidad de que todas eran de izquierdas por no haber otras– fue el 
propio Fiscal del Tribunal Supremo, Blas Pérez González, el que en junio de 1941 hubo de 
advertir a los fiscales provinciales de “no entrar en la cuestión de exhumaciones cuando 
sean procedentes de acción de guerra o represión de elementos rojos, función que no 
compete a la Causa General”22 

                                                           
20 Archivo Histórico Nacional (AHN), C. 1041-2. 
21 AHN, C. 1054-1. 
22 AHN, C. 1052-2. 
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En realidad el problema venía de atrás. Los golpistas no afrontaron el problema de 
los desaparecidos hasta el 8 de noviembre de 1936, cuando tras cuatro meses de funcionar 
con el ilegal “bando de guerra” toda la zona ocupada había sido ya diezmada. Y fue 
precisamente en los mismos días de noviembre en que se producía el cerco a Madrid 
cuando Franco firmó el decreto número 67 “sobre desaparición de personas”. Fue este 
decreto, que venía a aliviar los graves problemas creados por la represión indiscriminada y 
por su no inscripción en los registros civiles, el que permitió que el cónyuge y los parientes 
de la persona desaparecida solicitasen su inscripción en los juzgados. Pero esto no fue fácil. 
Estas inscripciones fuera de tiempo, llamadas diferidas, resultaron muy complicadas. Baste 
decir los pasos que habían de seguir: 

 

1º  Instancia de la persona interesada. 

2º Providencia del Juez Local y ratificación de la persona solicitante. 

3º Providencia del Juez de 1ª  Instancia incoando el expediente y librando 
comunicaciones a la Guardia Civil y al Juzgado Municipal de la localidad. 

4º Comunicados de la Comandancia y del Juzgado. 

5º Declaración de dos testigos ante el Juez Municipal. 

6º Informe definitivo del Ministerio Fiscal. 

7º Auto del Juez de 1ª Instancia con los datos definitivos. 

8º Comunicado del Juez Municipal con los datos de la inscripción. 

9º Providencia final del Juez de 1º Instancia archivando el expediente. 

 

Ya hemos demostrado en otra ocasión cómo mucha gente tuvo que seguir este 
arduo camino para inscribir a sus familiares asesinados y también cómo otros tantos, ante la 
actitud de las autoridades locales –no conviene olvidar que muchas de ellas habían tenido 
responsabilidades cuando no participación directa en las tareas represivas– decidieron 
ahorrarse este calvario burocrático. Aparte del hecho de tener que verle las caras al círculo 
dominante (jueces, alcaldes, guardias civiles), el problema fue el punto quinto. No fue fácil ni 
en esos primeros años ni mucho tiempo después conseguir “testigos” que se prestaran a 
declarar sobre lo ocurrido a numerosas personas. Era peligroso. Debían manifestar que “les 
constaban a ciencia cierta todos los hechos relacionados con la defunción de…”. Por ello 
todo el que pudo prescindió de la inscripción. Sin embargo muchas personas viudas y 
huérfanas se vieron en la necesidad de hacerlo por cuestiones burocráticas diversas. De ahí 
que la no inscripción afectase en un porcentaje superior a personas jóvenes solteras y a las 
mujeres, máxime si tenemos en cuenta que muchas parejas habían prescindido de papeleo 
alguno. En mi investigación sobre Huelva, donde los registros civiles aportaban tres mil 
casos, añadí los nombres de más de mil personas que nunca fueron inscritas y demostré 
que existían 1.500 más de los que sólo teníamos constancia numérica. El franquismo no 
sólo no favoreció este proceso sino que puso todas las dificultades posibles. Veamos un 
ejemplo.  
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En enero de 1939 el Juez de Instrucción de La Palma del Condado requirió del 
Juzgado de Almonte información sobre el fallecimiento de los vecinos Joaquín Morales 
Varela, Joaquín Díaz Millán y Leoncio Espinosa Colino con motivo de haberles sido abierto 
expediente de responsabilidad civil “por su oposición al Glorioso Movimiento”. El Juez de 
Almonte pasó el mensaje al alcalde y a la Guardia Civil a fin de “justificar el hecho de la 
muerte por haberles sido aplicado el Bando de Guerra a los aludidos inculpados, 
practicándose por ese Juzgado una información testifical acerca del mismo extremo, 
haciendo constar los datos y antecedentes necesarios para poder acordar la inscripción del 
fallecimiento en el Registro Civil; y que si alguno de ellos recibió asistencia facultativa se 
reclame informe del médico que se la hubiera prestado”. A mediados de marzo se solicitó un 
nuevo informe para “justificar el hecho de la muerte”, pero advirtiéndose que se hiciera “sin 
que aparezca la frase impropia de haberle sido aplicado el bando de guerra, sino constar el 
día y lugar”. La orden definitiva llegó a principios del mismo año, insistiéndose nuevamente 
en que los informes solicitados se realizasen “sin emplear impropiamente la frase de 
haberles sido aplicado el Bando de Guerra, sino hacer constar el día y lugar”.23 Así se hizo 
con la intención evidente de que no se supiese por qué murieron. Esto tuvo lugar en un 
pueblo donde de las cien víctimas de la represión –todas de la represión franquista– sólo 
han sido inscritas 31 hasta el día de hoy.  

Pero se llegó a más. Mujeres como Ana Méndez Ardila y Esperanza Mesa Gil, 
ambas de Higuera de Vargas (Badajoz), vieron denegadas la inscripción de sus maridos, 
Francisco Vicente Carrera y Manuel Vázquez González respectivamente, por no estar claro 
“si su muerte obedeció al Movimiento Nacional” o por desprenderse del escrito “que no fue 
asesinado por los rojos ni desaparecido a consecuencia de persecución de los mismos”.24 
Es decir que para el Juez de Higuera, aunque en teoría la guerra ya había acabado, sólo 
existían las víctimas de los rojos; las demás no merecían ni ser inscritas. Pero es que, como 
se ha dicho, aparte de los que nunca pretendieron inscribirse o de los que vieron rechazada 
su solicitud, las inscripciones realizadas constituyeron un insulto para los familiares. En las 
inscripciones realizadas en Badajoz los documentos se refieren siempre a las 
desapariciones como producidas “a consecuencia de los sucesos ocurridos durante el 
Alzamiento Nacional”. Había que aceptar este blanqueo de la realidad si se quería obtener 
el certificado de defunción. La familia de Francisco Marín Blanco, vecino de Salvaleón 
(Badajoz) asesinado en el 36, consiguió inscribirlo en agosto de 1941. En la inscripción 
constaba que el 24 de octubre de 1936 “falleció a consecuencia de choque con la fuerza 
pública”. Tuvo que ser su hijo Francisco Marín Torrado, Juez de Paz en los años 90, quien 
añadiera entonces, más de 60 años después, una nota a la página del Registro de 
Defunciones haciendo constar que esa inscripción, en los términos en que estaba hecha, 
constituía “completamente una calumnia que ha debido ser castigada”. Y añadía:  

«Mi padre fue cogido la noche del 23 de octubre de su domicilio en la calle 
Menéndez Valdés, 18; estaba acostado conmigo en la misma cama, ya que mi madre no 
se encontraba en casa por atender a una tía carnal que estaba delicada. Fue fusilado la 
mañana del 24 de octubre de 1936 por los secuaces del régimen franquista. Fue un 
crimen sin escrúpulos. No había hecho nada. Ni perdono ni olvido. Su hijo Francisco 
Marín Torrado» 

                                                           
23 Espinosa, F. La guerra civil..., op.cit., pág. 342-343. 
24 AHN, CG, C. 1054-1. 
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Francisco Marín también denunciaba a los cuatro firmantes: el Juez de Paz, el 
secretario y los dos “testigos”, todos sabedores de la verdad y dispuestos a colaborar en la 
farsa. En otros casos, como el del maestro de Zarza de Alange (Badajoz) Pedro Marín 
Sánchez, cuya inscripción solicitó su esposa Manuela Cabezas Benítez en mayo de 1940, 
se llega a especificar en nota marginal que “esta inscripción no surtirá los efectos de la 
inscripción de defunción en atención a no constar que el desaparecido fuera adicto al 
Glorioso Movimiento Nacional”. Incluso cuando la víctima tenga familiares bien situados en 
el nuevo régimen, como el maestro de La Garrovilla (Badajoz) Luis de Riva Molina, tampoco 
se hará constar ni la causa de fallecimiento, ni la hora, ni el lugar en que recibió sepultura. 
En unos casos se impedía y en otros no se consideraba conveniente. 

Los casos contrarios son clarificadores. Ana Otero Nogales, de Campillo de Llerena 
(Badajoz), fue detenida en mayo de 1937 por desenterrar y trasladar al cementerio los 
restos de su marido, Antonio Fernández Valenzuela, enterrado en una finca. Pero cuando se 
aclaró que el hombre había sido asesinado por los rojos en septiembre del 36 y que la orden 
de enterrarlo allí había partido del militar que ocupó el pueblo unos días después fue 
liberada y se comprobó que la víctima quedaba inscrita en el Registro Civil. Más 
espectacular aún fue el caso de Antonio Esquiliche González, último alcalde del bienio negro 
de Granja de Torrehermosa asesinado el 31 de agosto de 1936. La denuncia de su mujer, 
Dolores García Merino, en enero del 37 acarreó que unos meses después, a finales de 
mayo, tuviera lugar una dantesca exhumación colectiva de las víctimas de las “salvajes 
hordas marxistas”, en la que, dado los nueve meses transcurridos y el estado de 
putrefacción de los cadáveres (“un informe montón de materia orgánica”), hubieron de ser 
recogidos en telas e identificados por sus familiares según la ropa de cada uno. Por 
supuesto se exigió la inscripción registral de todas las víctimas.25   

Mientras a partir de 1938, siguiendo instrucciones superiores, se añaden notas 
marginales para que no quede duda sobre quiénes fueron las víctimas y quiénes los 
responsables –“vilmente asesinado por las hordas marxistas”, se escribe en cada una de las 
inscripciones–, se hace exactamente lo contrario con las de izquierdas, ocultando 
convenientemente la información considerada delicada (causa y lugar de fallecimiento, lugar 
donde fue enterrado) e incluso tachando causas de muerte escritas al calor de los primeros 
tiempos pero ya para entonces consideradas impropias, como por ejemplo “muerte violenta” 
(Aroche, Huelva) o “a consecuencia de la entrada de las gloriosas tropas nacionales en esta 
villa ya que el difunto era destacado marxista e izquierdista” (Lobón, Badajoz) o “haber sido 
fusilado por estar comprendido en el bando declarando el Estado de Guerra” (Fregenal de la 
Sierra, Badajoz). Como la tachadura no logra siempre ocultar lo escrito, una orden circular 
de 7 de junio de 1938 de la Jefatura Nacional de Registros especificará que “lo tachado no 
se estampará en ninguna certificación que se expida”. Un caso espectacular es Salvatierra 
de los Barros (Badajoz), uno de los pueblos donde la represión se inscribe en bloque en 
marzo de 1937 por orden superior y donde la causa de fallecimiento (“lucha contra el 
marxismo”) se tacha en las 50 inscripciones a partir de la mencionada orden circular. Otro 
ejemplo puede ser Torre de Miguel Sesmero (Badajoz), donde se tacha el lugar de 
fallecimiento: “en las afueras de esta villa” e incluso la causa: “heridas recibidas en choque 
con la fuerza pública”.  

                                                           
25 Ambos casos proceden del ATMTS, doc. sin catalogar. 
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En la provincia de Badajoz se suele poner en la causa de muerte “Choque con la 
fuerza pública” y en la de Huelva “Anemia aguda”, dos maneras de ocultar el crimen. 
Lógicamente la consecuencia de todo esto es que, mientras no plantea problema alguno 
saber quiénes fueron los derechistas asesinados, resulta muy laborioso localizar a las 
víctimas de izquierdas que llegaron a ser inscritas. Todo esto además motivó que las 
inscripciones producidas por expedientes fuera de plazo (del plazo legal para comunicar un 
fallecimiento) se prolongaran a lo largo de la dictadura y que incluso ya en democracia, con 
motivo de la Ley de Pensiones de Guerra aprobada por la UCD, se produjera un rebrote de 
centenares de inscripciones entre 1978 y 1990. Ya se puede imaginar los problemas que 
esta ley acarreó. Estaban quienes nunca habían sido  inscritos y estaban los que era 
imposible saber si alguna vez fueron inscritos. ¿Quién se iba a poner a revisar libros y libros 
de defunciones? Así, por si ya fueran pocas las irregularidades cometidas, ahora se produjo 
una más: en algunos casos numerosas personas fueron inscritas por segunda vez e incluso 
por tercera y en otros fueron los propios funcionarios municipales o judiciales los que por 
medios diversos paralizaron la oleada de inscripciones. Este trabajo recayó en los 
ayuntamientos.26  

Y también es interesante señalar cómo en las inscripciones posteriores a 1978 se 
sigue poniendo como causa de fallecimiento: “A consecuencia de la guerra civil de 1936-
1939” o “Acción directa de la Guerra Civil Española” y cómo, siguiendo el artículo 277 de la 
Ley de Registro Civil, se especifica que se evite “que se refleje en la inscripción que la 
muerte se causó en ejecución de la pena capital”, dándose con ello a vulgares asesinatos 
cometidos por bandas fuera de la Ley la condición de “ejecución de la pena capital”. Así, 
quien se acerque a esos libros, leerá que las víctimas de la represión franquista murieron a 
causa de “hechos violentos de la guerra civil española de 1936 a 1939”. A eso ha quedado 
reducida la represión fascista que se abatió sobre todos los pueblos ocupados y acabó con 
la vida de miles de personas. Evidentemente nadie se tomó la molestia de definir 
jurídicamente aquellos hechos que entonces, 50 ó 60 años después de ocurridos, se 
llevaban a los registros de defunciones. En este sentido la transición se sumó sin problema 
alguno a la tergiversación heredada del franquismo, asumiendo que los crímenes del 
franquismo debían seguir siendo tapados con el gran camuflaje de la “guerra civil española 
1936-1939”. 

Tenemos noticia de la exhumación posterior, ya en posguerra, de algunos cadáveres 
de personas de izquierdas. Cuando se encontraban en fosas situadas en el interior de los 
cementerios se hicieron con la complicidad de los enterradores e incluso de algunos 
funcionarios, que hacían la vista gorda y permitían que con motivo de obras de cualquier tipo 
algunas familias se encargasen de sus muertos y les diesen enterramiento digno. En Jerez 
de los Caballeros (Badajoz), por ejemplo, se aprovechó la exhumación del hijo de Tomás 
Fernández, cuya última voluntad –ya en posguerra– fue que su hijo, asesinado por los 
fascistas en el 36, fuera enterrado con él, para sacar a todos los que estaban en la misma 
fosa, entre ellos los padres de Dolores Gómez Romero, reconocibles por las ropas y por 
estar amarrados por las muñecas.27 En otras ocasiones fueron las propias autoridades 
                                                           
26 Luis Castro recoge el caso de una señora de un pueblo de Burgos que en 1979, después de mucho 
trabajo, consiguió inscribir a su marido, asesinado en el 36, pero como desaparecido y no como 
fallecido. Los funcionarios consideraron vigente la orden de noviembre de 1936. 
27 Testimonio de Pura Fernández Gómez basado en los recuerdos escritos de su madre. 
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sanitarias las que, por motivos de salud pública, optaron por trasladar los restos desde fosas 
abiertas en el campo a los cementerios. En estos casos, si habían sido inscritos, se añadía 
una nota marginal advirtiendo del hecho. En el caso de matanzas efectuadas en fincas 
particulares, caso de la finca “Contadero” de Nogales (Badajoz), eran los propios dueños y 
la Guardia Civil los encargados de controlar que no se arase en ciertas zonas hasta pasados 
unos años.  

Las normas del nuevo Estado franquista respecto a sus víctimas, investigadas por 
Luis Castro, pueden rastrearse desde finales del 36.28 Una orden de 22 de octubre de ese 
año, anterior al mencionado sobre desaparecidos, regula ya las exhumaciones y traslados 
de restos. Tras la guerra una ley de Jefatura del Estado de mayo de 1939 instó a los 
ayuntamientos a que dispensaran o redujeran las exacciones que gravaban las 
exhumaciones, inhumaciones y traslados de las “víctimas de la barbarie roja”. También en 
1939 se creó un Registro Central de Ausentes, con normas precisas para que registradores, 
notarios y jueces facilitaran todo tipo de trámites. En el mismo sentido, en febrero de 1940, 
una orden de Gobernación fija el modelo de acta de exhumación, que conlleva la 
identificación por los familiares. En abril de 1940 otra orden dispone que los ayuntamientos 
“adopten medidas que garanticen el respeto de los lugares donde yacen enterradas las 
víctimas de la revolución marxista”. Estas medidas consisten en acotar y vallar dichos 
lugares, que al mismo tiempo adquieren carácter de tierra sagrada. Como señala Luis 
Castro incluso una orden de julio de 1946 en el sentido de prorrogar las normas del 36 sobre 
traslados de cadáveres alude a los “Caídos en nuestra Guerra de Liberación (…) tanto si 
perecieron en las filas del Ejército Nacional como si sucumbieron asesinados o ejecutados 
por las hordas marxistas”. 

 

 

Fascismo y necrofilia 

Sirva todo lo anterior para resaltar el trato absolutamente distinto que se dio desde 
un principio y hasta la actualidad a unas y otras víctimas. Pero volvamos a la Causa 
General. Su puesta en marcha, a casi cuatro años del inicio del golpe militar y a uno del final 
de la guerra, supuso una movilización general cuyas dimensiones aún desconocemos en 
profundidad29. Aunque el asunto ya venía desde finales de la guerra, durante varios años se 
hizo participar a la sociedad en este proceso a través de los medios de comunicación 
(prensa y noticiarios), de los boletines oficiales, de los juzgados, de los ayuntamientos, etc. 
He aquí una de las notas que reproducía la prensa: 

 

«Se cita ante esta Causa General a quienes puedan dar rigurosa noticia útil para 
la identificación de cadáveres de personas que fueron asesinadas en esta provincia (…) 
durante la dominación roja y cuyas señas se expresan a continuación (…): 3.367. 

                                                           
28 Agradezco a Luis Castro la posibilidad de utilizar su trabajo inédito “El recuerdo de los caídos: una 
memoria hemipléjica”. 
29 Me sirvo en este apartado de los datos de prensa recogidos por Mischa Siebert para la ARMH, una 
copia de los cuales me fue proporcionada amablemente por Ángel del Río. Siebert consultó ABC 
(1940-1942), Arriba (1940-1942) y El Alcázar (1941-1942). 
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Hombre de 22 a 26 años, talla de 1.640, pelo castaño, chaqueta marrón rayada, pantalón 
beige oscuro, camisa blanca, camiseta blanca, calcetines blancos cortos, alpargatas 
negras con suela de goma. Hallado el 3 de octubre de 1936. Hay fotografía» 

 

Así como ésta hubo cientos de descripciones de cadáveres, reproducidas a diario en 
diversos periódicos de tirada nacional. Cada vez que tenía lugar una exhumación de 
“cadáveres de mártires caídos” se avisaba públicamente a los familiares para que no 
faltaran. Todas las órdenes religiosas celebraron públicamente la exhumación de sus 
víctimas. Desde el final de la guerra raro era el día que no había un “acto piadoso en 
memoria de los caídos” o un funeral “en sufragio por los caídos” de tal o cual grupo u orden, 
actos siempre presididos por sonoros nombres militares. Un día era por los caídos de 
Renovación Española y otro o incluso el mismo por los Caballeros Hijosdalgos de la Nobleza 
o por los Caídos de la Sociedad Española de Antropología; un día por las caídos de 
Paracuellos y Torrejón y otro “por los mártires del tren de la muerte”. La sección “Actos 
piadosos”, siempre unidas a los “caídos” se convierte muy pronto, en el mismo año 40, en 
una sección fija de ABC, sección que en breve pasará a titularse simplemente “Los Caídos”. 
En febrero de ese mismo año la prensa señala la existencia de la Asociación de Familiares 
de Caídos por España. Al mismo tiempo se produce un movimiento incesante de colocación 
de lápidas y erección de monumentos funerarios por toda la geografía española. De 
noviembre de 1938 data el decreto por el que las lápidas de los “caídos por Dios y por 
España” figurarán en los muros de las parroquias españolas. Estos actos siempre van 
unidos a desfiles militares ante autoridades de todo signo. Se destacan igualmente las 
noticias procedentes de otras ciudades y pueblos. Pero se percibe que el grueso de la 
información se refiere habitualmente a Madrid, Barcelona, Valencia y a lugares donde han 
tenido lugar hechos muy señalados.  

Los traslados de cadáveres de personas relevantes o conocidas (Albiñana, Sanjurjo, 
Font de Anta, Goded) de Madrid a provincias se convierten en espectáculos de primer orden 
recogidos con detalle por la prensa. Paracuellos no tarda en convertirse en el paradigma del 
terror rojo y en símbolo del martirologio franquista, de forma que a mediados de 1940 ya hay 
abiertas suscripciones para la construcción de la “Capilla de los Caídos”, que se inaugura 
finalmente en septiembre de 1941, al mismo tiempo que se colocan cruces en las zanjas. 
Desde ese momento se convertirá en centro de peregrinación para los familiares de las 
víctimas del terror rojo. El ambiente de estos años recordaba a la descripción que un vecino 
de Sanlúcar de Barrameda (Cádiz) hizo en su diario sobre el entierro del infante Alfonso de 
Orleans, fallecido en accidente aéreo a finales de 1936: “Rodeada así la vida de este 
aparato militar y litúrgico, la vida parece una cosa despreciable. Dan ganas de convertirse 
en muerto” 30 

Las descripciones detalladas de cadáveres siguen apareciendo en la prensa. El 
machaqueo sobre los mártires de Aravaca, los de Moncada (Barcelona) o Paterna 
(Valencia), los del “Túnel de la muerte”, los 108 de Rivas-Vacia-Madrid o los 208 de Bilbao 
es constante. La mayor parte de los restos localizados en torno a Madrid son trasladados a 
Paracuellos, lo que no quita que se levanten cruces de los caídos en numerosos lugares y 
continúen los homenajes: a los héroes militares, a los mártires de Almería, a los caídos de 

                                                           
30 DOMÍNGUEZ LOBATO, E., Cien capítulos de retaguardia. Madrid, G. del Toro, 1973, pág. 200. 
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Murcia, de Granada, de Cercedilla, etc. Y a medida que transcurra el tiempo serán los 
aniversarios, celebrados a veces con espectaculares misas en la Puerta de Alcalá. Algunos, 
desde los militares hasta las órdenes religiosas, se permitieron pedir ayuda a través de la 
prensa para conseguir fotografías de sus víctimas o para completar los listados.  

Los traslados de restos tampoco cesaron, por más que ninguno igualara al del 
Ausente Primo de Rivera: primero de Alicante al Escorial y finalmente de ahí al Valle de los 
Caídos; siempre a hombros de falangistas y con todos los pueblos movilizados ante el 
cortejo. La memoria de los caídos de Falange será especialmente cuidada. La prensa 
además se deleita en el número de víctimas de cada lugar, lo que se completa con 
detalladas esquelas en cada aniversario. Este exhibicionismo de sangre mártir chirría allí 
donde los rojos no han estado a la altura de su condición: Cádiz, Huelva, Sevilla, Córdoba, 
Badajoz, Granada,… En estos casos el culto a los caídos se torna burla cruel y patética que 
nadie debe desvelar. Media España en perpetua orgía necrofílica y la otra media obligada a 
callar cuando no a asistir a las celebraciones o a levantar el brazo en torno a los caídos 
ajenos. Un caso especialmente sangrante en media España fueron las aludidas lápidas y 
cruces en recuerdo de los “caídos por Dios y por España”. Como en numerosos lugares sólo 
había víctimas de izquierdas se decidió rellenar la lápida con los nombres de los muertos en 
los frentes de batalla y en la División Azul. Todo esto se prolongó entre 1940 y 1944 y la 
prensa, desde el ABC a El Alcázar pasando por Arriba, colaboró en todo momento con 
espectaculares titulares: “Inhumación definitiva de los asesinados por los rojos”. Nombre a 
nombre. Arriba llega a dar en septiembre de 1941 el listado de unos tres mil caídos por las 
cárceles de procedencia. Al mismo tiempo se propaga que “son más de doce mil los 
asesinados [en Madrid] en noviembre de 1936”. En octubre de 1942 se informa de que han 
terminado las exhumaciones de cadáveres en el Cementerio Municipal de La Almudena.  

En las innumerables y minuciosas relaciones de cadáveres hay algo llamativo que 
nunca se explica: todos los cadáveres descritos constan como hallados en el segundo 
semestre de 1936. Sin embargo nadie explica cómo es posible que lo que se está 
relacionando en la prensa sean cadáveres hallados 5 ó 6 años antes. ¿Cómo fue posible tal 
cosa? La razón es simple: buena parte de lo que está dando la prensa franquista con tanto 
detalle no son sino las relaciones que las autoridades judiciales republicanas elaboraron en 
su momento de los cadáveres hallados entre julio y noviembre en Madrid.31 ¿Qué significa 
esto? Pues sencillamente que los órganos de poder de la República, al no sentirse 
responsables de esos crímenes, no pusieron traba alguna a que se siguiera el 
procedimiento habitual en caso de hallazgo de cadáveres. Nuevamente estamos ante 
actitudes opuestas. En el caso de la zona ocupada ya he mostrado, con la propia 
documentación por ellos generada, cómo las rutinas que la justicia civil estaba habituada a 
hacer en estos casos fue cortada de inmediato por los militares golpistas, que 
evidentemente no podían consentir que hiciese acto de presencia el juez para el 
levantamiento del cadáver, que se abriese una información con una descripción completa, 
fotografía incluida, para facilitar su identificación, que fuese expuesta públicamente e incluso 
                                                           
31 La represión en Madrid tiene tres etapas: una que va de los días posteriores al golpe militar en julio 
hasta ese momento crucial que fue el 7 de noviembre de 1936, días de un terror incontrolado al que 
la República asistirá impotente; una segunda etapa hasta los primeros días de diciembre, con el 
Gobierno ya en Valencia, con las grandes matanzas organizadas desde Orden Público; y una tercera 
marcada por el retorno del anarquista sevillano Melchor Rodríguez a la Dirección de Prisiones en los 
primeros días de diciembre, hecho que supone el final de la masacre y el retorno al imperio de la Ley.  
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incluida en el Boletín de la Provincia, etc.32 El socialista Juan Simeón Vidarte cuenta en sus 
memorias cómo en la Dirección General de Seguridad contaban con fotografías de todos los 
cadáveres que aparecían en la ciudad.33 Contamos además con el valioso testimonio de 
Ruiz Vilaplana,34 que vivió esa experiencia en Burgos. Es decir, que en la lógica de quienes 
estaban organizando la represión no sólo carecía de sentido alguno dar ese tipo de 
información sobre sus víctimas sino que, en consonancia con lo que ya se ha comentado, lo 
que había que hacer era exactamente lo contrario: no dejar rastro alguno de ellas. Cuando 
en algunos pueblos de Badajoz las familias de los izquierdistas asesinados pidieron a los 
jefes de Falange que se les entregaran sus cuerpos la respuesta que recibieron fue que 
ellos “carecían de atribuciones para hacer tal cosa”.  

 

El panorama que se ha descrito de los años de la terrible posguerra, años de muerte 
y de hambre, cumplió, aparte del ritual funerario, otra función. Fue ese recuerdo constante 
del terror rojo el que permitió que entre abril de 1939 y los primeros meses de 1945 se 
siguiese eliminando gente, a miles de personas, sin piedad alguna. A partir de 1937 y sobre 
todo tras la guerra los fusiladeros fueron centralizados en las capitales de provincia, donde 
rara fue la semana en la que los consejos de guerra no enviasen a varias personas a los 
muros de los cementerios. Todo este ajetreo de presos, de pantomimas judiciales en las que 
se ventilaban docenas de casos por día, de camiones militares cargados de civiles cruzando 
las ciudades en la oscuridad de la noche, de descargas nocturnas que amargaron la vida de 
mucha gente durante años, de cientos de familias sumidas en la angustia más absoluta, sólo 
se pudo sobrellevar gracias a la campaña diaria en torno a las víctimas del marxismo, 
campaña que culmina en junio de 1942 con la ley que reconoce “derechos pasivos 
excepcionales a las familias de los asesinados durante la dominación marxista”. En realidad 
esto de las compensaciones había empezado antes. Según el trabajo aludido de Luis Castro 
un decreto de abril de 1938 equiparó a efectos de pensión los militares muertos en 
cautiverio con los fallecidos en combate. En diciembre de 1940 una nueva ley incluyó a los 
padres de los fallecidos como beneficiarios de pensión y en septiembre de 1941 las 
pensiones familiares se hicieron extensivas a los familiares de los funcionarios civiles 
calificados como “muertos en campaña”. Ni que decir tiene que nos referimos siempre a los 
fallecidos del bando vencedor. Una de las tareas que se podía afrontar desde la Comisión 
Interministerial sería la de elaborar un informe lo más completo posible sobre lo que el 
Estado franquista hizo por sus víctimas y por sus familiares y saber cómo repercutió esto 
año a año en los presupuestos generales del Estado. 

 

 

 

 
                                                           
32 Véanse algunos casos de varias provincias del suroeste en ESPINOSA, F., La justicia de Queipo. 
Barcelona, Crítica, 2005. 
33 VIDARTE, J. S., Todos fuimos culpables. México, Tezontle, pág 346. 
34 RUIZ VILAPLANA, Antonio, Doy fe… Un año de actuación en la España nacionalista. Chile, 
Antares, 1938. 
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La Comisión Interministerial ante el pasado oculto 

Estamos probablemente ante una posibilidad única, quizás la última, de paliar un 
problema que tiene múltiples aristas. Si la derecha tuviera un mínimo de conciencia histórica 
no pondría traba alguna al proceso abierto ni establecería comparación alguna con el bando 
contrario ni exigiría equiparación en el trato para otros. En realidad la única equiparación 
que cabría plantear a estas alturas sería la de resarcir a las víctimas de los vencidos y a sus 
familiares en lo fundamental. Por otra parte, si la derecha fuera consciente de lo que se ha 
publicado en las últimas décadas sobre la represión y la mecánica judicial en ambas zonas 
no se le pasaría por la cabeza equiparar la revisión de los procesos judiciales franquistas 
con la actuación de los tribunales republicanos. Entre otras cosas porque, como bien saben, 
el peso de las leyes franquistas cayó tarde o temprano sobre quienes formaron parte de 
dichos tribunales y sobre sus máximos responsables. Era tal la variedad de los filtros y 
mecanismos punitivos que muy pocos pudieron escapar.  

Digámoslo claramente: el franquismo ya castigó con exceso todo lo que quiso 
castigar e incluso más, por si acaso. Y añadamos también que el franquismo ya premió y 
compensó sobradamente a todos los suyos. Dicho lo cual resulta evidente que el único 
objetivo de quienes ahora exigen un trato de igualdad para ambos bandos es complicarlo 
todo e impedir que las víctimas y los familiares del bando perdedor sean objeto de 
reparación alguna. Ése y que nunca llegue a conocerse la matanza fundacional del 
franquismo. De ahí el interés en presentar la República como un caos que sólo podía acabar 
en la guerra civil y en afirmar una y otra vez que ambos bandos cometieron idénticas 
barbaridades. Se trata de una táctica encaminada a zanjar el asunto y que, dado el peso 
mediático de la derecha y el empuje de la marea revisionista, está dando resultados. No 
obstante, si antes se ha dicho que hay que distinguir entre la España en la que triunfa el 
golpe militar y aquella en la que su fracaso provoca un proceso revolucionario, es lógico 
también que nuestra mirada actual sobre “la situación de las víctimas” sea diferente. No 
podrá ser lo mismo “reparar la dignidad y restituir la memoria” de los afectados en Cataluña 
que en Extremadura, en Valencia que en Galicia. Dicho de otra forma: poco tiene que ver la 
represión franquista de los inicios del golpe militar que la posterior a abril del 39, cuando la 
sangre derramada previamente pide venganza: las grandes matanzas revolucionarias de 
Madrid, Barcelona o Valencia –por más que la represión republicana, tarde o temprano y 
tanto la del 36 como la posterior, siempre llegue a los registros– exigen enfocar la cuestión 
represiva desde un punto de vista diferente. Además la represión franquista de abril de 1937 
en adelante y la de posguerra fue en general inscrita en los registros civiles, de modo que no 
es difícil saber quiénes fueron las víctimas.    

El gran reto –repitámoslo una vez más– son los desaparecidos del extenso territorio 
donde los golpistas se imponen desde los primeros momentos y se produce un salvaje 
proceso de represión: posesiones africanas, gran parte de Andalucía, casi toda 
Extremadura, Castilla-León, Galicia, Navarra, parte de Aragón, las islas mediterráneas, 
Canarias... Es decir, medio país. Como hasta ahora ha pasado, las investigaciones que se 
realicen deben tener en cuenta a todas las víctimas pero no hay que olvidar nunca quién 
comenzó la agresión y en qué lado estuvo la legalidad, por más que ésta tardara en 
restablecerse plenamente tras la enorme conmoción sufrida por el Estado a causa del golpe 
militar. La República nunca dio amparo a elementos como García Atadell, que tuvo que huir 
y que sólo pudo ser capturado gracias a que las autoridades republicanas advirtieron a los 
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franquistas de la ruta de huida; los golpistas, por el contrario, organizaron el terror desde 
arriba y elevaron al rango de máximas autoridades gubernativas a sus hombres más 
vesánicos. Con esto quiero decir que, al contrario de los actos judiciales que tuvieron lugar 
en zona republicana cuando las autoridades lograron controlar los resortes del Estado, 
ninguno de los celebrados en la zona franquista tuvo carácter legal: ni los miles de 
asesinatos del 36 ni las condenas de los consejos de guerra posteriores. En ningún 
momento cabe equiparar el consejo de guerra que sentencia a muerte a Goded con las 
pantomimas judicial-militares en las que pierden la vida las autoridades militares fieles a la 
legalidad. Podemos hablar de paseos allí donde la autoridad se ha derrumbado y las milicias 
revolucionarias actúan a su antojo; no cabe hablar de paseos allí donde la represión está 
planificada día a día desde la cúpula militar. La investigación de los archivos militares 
demuestra que toda la represión efectuada en la zona donde triunfa el golpe, aunque 
instigada desde diferentes instancias y la realizara quien la realizara, fue controlada en todo 
momento por los militares golpistas. En aquellas circunstancias acabar con la vida de un 
inocente por orden del Delegado de Orden Público era un simple acto de obediencia y de 
servicio al Movimiento; sin embargo, acabar con la vida de un inocente al amparo de una 
camisa azul y sin orden superior podía acarrear muy malas consecuencias.35    

Tampoco hay que olvidar que las exhumaciones de rojos no son cosa de los últimos 
años. Se han comentado ya algunos casos que tuvieron lugar en posguerra y sería injusto 
no acordarse de las exhumaciones de la transición. Y no precisamente porque la transición 
las propiciara o las asumiera. Bien al contrario, aquellos años relegaron al silencio más 
absoluto esos actos de memoria de la represión franquista. Sabemos que en diferentes 
regiones (Castilla, La Rioja, Navarra, Andalucía o Extremadura36) hubo pueblos que abrieron 
las fosas comunes y enterraron dignamente a las víctimas de la represión franquista. Sólo la 
prensa regional, y no siempre, y la revista Interviú, a su estilo, dieron noticia de este 
importante fenómeno que afectó a casi todo el país; los grandes medios, salvo excepción, 
actuaron como si nada ocurriese. Estos actos, realizados por algunas de las corporaciones 
de izquierdas salidas de las primeras elecciones municipales, no estuvieron exentos de 
problemas, unas veces por las derechas locales, que nunca se vieron en la necesidad de 
romper con el franquismo y que no llevaban bien que se les recordara lo ocurrido en el 36, y 
otras por los curas que se negaban a presidir ceremonia alguna. El primer caso del que 
tenemos noticia –sin contar el de Bayubas de Abajo (Soria) de 1971 por motivo de unas 
obras– tuvo lugar en un pueblo de Granada en abril de 1976. El final vendría casi de forma 
natural con el golpe militar de febrero de 1981, que recordó a la gente que la pesadilla 
golpista podía volver en cualquier momento.  

Una buena muestra de las dificultades que rodearon aquellos intentos de cerrar de 
manera adecuada la, para muchos, anómala situación existente desde 1936 fue el de 
Torremejía (Badajoz), un pueblo de dos mil habitantes. En junio de 1979, a petición de un 
grupo de vecinos, el alcalde, Benito Benítez Trinidad, decidió tras acuerdo de pleno que los 

                                                           
35 En algún caso hasta la muerte, caso del falangista sevillano Pablo Fernández Gómez, implicado en 
el oscuro asesinato de un “camisa vieja”. Véase ESPINOSA, F., La justicia de..., op.cit., pág. 178-192. 
36 En Extremadura –sobre todo en Badajoz–, según me indica Cayetano Ibarra, que está recogiendo 
información sobre el asunto, se produjeron exhumaciones en Alía, Alconchel, Almendral, Calamonte, 
Casas de Don Pedro, Herrera del Duque, Jerez de los Caballeros, Medina de las Torres, Nogales, 
Plasencia, Salvaleón, Siruela, Torremejía y Valle de la Serena. 
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restos de las 33 personas asesinadas en el 36 fueran exhumados de la fosa donde se 
encontraban y trasladados a un lugar idóneo del nuevo. Una vez realizado el traslado –al 
acto, que tuvo lugar en agosto de ese año, asistieron unas mil personas– se presentaron 
dos denuncias contra el alcalde, una desde la localidad por haber realizado la operación sin 
permiso de Sanidad y otra desde el Gobierno Civil por malversación de fondos al haber 
realizado la obra del nuevo enterramiento con dinero del empleo comunitario. Las dos 
llevaban la misma intención: castigar al alcalde y servir de aviso a los demás pueblos. Como 
el alcalde no tenía dinero para pagar las responsabilidades subsidiarias, fijadas en 50.000 
ptas. (se habían utilizado 9.000 del PER), se le embargó una vaca de su propiedad (tenía 
dos), que los vecinos tuvieron que desembargar por suscripción popular. Durante año y 
medio Benítez Trinidad estuvo en situación de procesado en libertad provisional y 
finalmente, casi coincidiendo con el golpe militar de principios de 1981, fue absuelto.37 Pues 
bien, estos antecedentes tan recientes también han debido tenerse ahora en cuenta. 

Finalmente y por sorpresa, en el BOE de 17 de diciembre pasado, aparece la orden –
ignoramos si le seguirán otras– “por la que se establecen las bases reguladoras para la 
concesión de subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las víctimas de la 
guerra civil y del franquismo”. En ella se reconoce la labor de las asociaciones, las 
dificultades en que se han movido y la conveniencia de ayudarlas económicamente. Entre 
los proyectos que merecerán subvención se mencionan la investigación, exhumación e 
identificación de personas desaparecidas violentamente durante la guerra y posguerra, la 
instalación de placas conmemorativas, la recopilación de testimonios orales y de 
documentación escrita, la organización de cursos y jornadas, la elaboración de censos de 
obras realizadas por presos y la rehabilitación de personas destacadas. Como ya han 
puesto de manifiesto las propias asociaciones hay que señalar que la orden se limita a 
subvencionar una serie de iniciativas a cargo de los presupuestos generales del Estado, 
llegando al extremo de dejar en manos particulares la exhumación de restos humanos. 
Desde luego no parece que esto sea lo más indicado para el problema de los desaparecidos 
del franquismo; ni siquiera lo correcto, como ya ha puesto en evidencia el Equipo Nizkor al 
señalar que se incumplen leyes y normas de ámbito europeo y otras de Derecho 
Internacional. Unos hechos tan graves y de tal dimensión exigen que, de una vez por todas, 
el Estado asuma la responsabilidad jurídica que le corresponde y no que deje estos asuntos 
en manos de particulares limitándose a dar subvenciones.38 Aunque sólo sea por no 
mantener un agravio comparativo con respecto al trato que ese mismo Estado dio a las 
víctimas de los vencedores. Y sin olvidar que esas personas desaparecieron cuando se 
encontraban bajo jurisdicción militar. 

La orden, además, olvida otras cuestiones muy importantes como el estado y 
peculiaridades de los archivos de la represión; el complejo asunto de la anulación de las 
sentencias procedentes de tribunales militares franquistas; la creación de una oficina 
dependiente del Ministerio de Justicia donde pudieran acudir a resolver sus dudas todo tipo 
de personas afectadas; la inclusión de la represión franquista dentro de la legislación 

                                                           
37 Véase Hoy de 15/06/1979 y El País de 22/06/1980. Debo la información sobre el caso a la 
amabilidad de Álvaro Fernández Rivera. La noticia, así como la serie de reportajes de Interviú, no 
pasó desapercibida a Alberto REIG TAPIA en su trabajo pionero Ideología e historia: sobre la 
represión franquista y la guerra civil (Madrid, Akal, 1984, pág. 104). 
38 Véase carta de 4 de enero de 2005 a la Vicepresidencia del Gobierno en  http://www.derechos.org.  
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internacional sobre crímenes de guerra y contra la humanidad, por más que sólo se pueda 
aplicar desde su creación con motivo de los procesos de Nuremberg, y la consideración de 
víctima del franquismo a los afectados y su derecho a reparación jurídica y económica. 
Dadas las enormes dificultades que traería exhumar todos los restos existentes es necesario 
dar un tratamiento legal especial a esos lugares, ya estén dentro como fuera de los 
cementerios.39  

El Gobierno de Rodríguez Zapatero, que ha mostrado desde un principio sensibilidad 
hacia estos temas, debe ser consciente de que, desaparecida prácticamente la generación 
protagonista, nuestra verdadera memoria histórica de la guerra civil se encuentra en los 
archivos. Y es aquí, en la selva archivera hispana, donde debe poner un poco de orden y 
racionalidad. Hay que crear un verdadero Archivo de la Guerra Civil que reúna todo lo que 
hay en los grandes archivos nacionales (Madrid, Salamanca y Alcalá de Henares) y, muy 
especialmente, la documentación militar de carácter represivo (todos los fondos de las 
Auditorías de Guerra de las diferentes regiones militares entre 1936 y 1955; los de las 
Capitanías y demás instancias militares superiores; los archivos de la Guardia Civil). De 
paso, aprovechando la existencia de la Comisión Interministerial, sería la ocasión para saber 
qué queda de documentación represiva en los diferentes ministerios (Hacienda, Obras 
Públicas, Justicia, Educación,…) y, por extensión, en cualquier centro dependiente del 
Estado, incluyendo los archivos de Presidencia del Gobierno, donde, según parece, se 
encuentran los fondos de las Juntas Técnicas de Estado. Otros archivos de capital 
importancia sobre el tema que nos ocupa son los de las Comisarías de Orden Público, 
archivos provinciales que pasaron a la Policía y cuyo destino constituye un misterio (sólo 
excepcionalmente fueron enviados a archivos nacionales). Sería también de agradecer que 
se nos informara de si, a pesar del expurgo acometido en tiempos de  Martín Villa, queda 
alguna documentación de Falange. Y ya puestos, qué mejor ocasión para que vuelvan a 
donde nunca debieron salir, a poder del Estado, los papeles de Franco y los de otros 
jerarcas, caso de su cuñado Serrano Suñer, que se acogieron a esa tradición de los políticos 
hispanos de llevarse sus papeles a casa cuando acababa su mandato. Aclarar toda esta 
maraña y dejar todo ese patrimonio documental al servicio del país sería sin duda una gran 
contribución al proceso de recuperación de la memoria histórica. Naturalmente, para que 
esto pueda ser una realidad, hace falta desarrollar adecuadamente la desastrosa Ley de 
Patrimonio Documental de 1985 y procurar que los responsables de los archivos y los 
usuarios se rijan por el código deontológico propuesto hace un tiempo por el que fue director 
del Archivo de la Guerra Civil de Salamanca, Antonio González Quintana.40  
                                                           
39 Véase ESPINOSA, F., “Nueve propuestas sobre la memoria histórica”, en  Ebre 38, nº 2, (2005), 
Universidad de Barcelona, pág. 205-207. También he tenido en cuenta la propuestas y comentarios 
de personas ligadas a las asociaciones como Luis Castro y Florén Dimas. 
40 Se encuentra en diferentes páginas web. Lo reproduzco por su interés y vigencia: 1) Los fondos 
represivos son patrimonio de todo un Pueblo. Se deben preservar de la forma más íntegra posible. En 
su conjunto, y por extensión, son Patrimonio de toda la Humanidad en cuanto que deben fortalecer su 
memoria sobre los peligros de la intolerancia, el racismo y los totalitarismos políticos. 2) El archivero 
es un ejecutor de la voluntad popular en cuanto a la vía elegida en el proceso de transición y se 
somete al imperio de la Ley.  3) Los derechos individuales de las víctimas de la represión política 
tienen preferencia sobre la investigación histórica. 4) Ningún documento será desplazado de su 
ubicación en el archivo por un criterio de selección basado en su valor para la investigación histórica. 
5) El archivero no es un censor. Serán las leyes las que determinen qué documentos, y en que forma 
pueden ser libremente accesibles. 6) El archivero se convierte en la práctica en intérprete de las leyes 
relativas al acceso cuando éstas no matizan suficientemente determinados casos o situaciones. En 
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También es necesario eliminar las trabas surgidas en el acceso a los libros de 
defunciones de los Registros Civiles. Las solicitudes descabelladas, que las ha habido, no 
pueden servir de excusa para el rechazo frontal de toda solicitud, como se está haciendo de 
un tiempo para acá. Lo correcto sería establecer unos acuerdos entre las ARMH y los 
Juzgados de 1ª Instancia.  

Para terminar hay que decir que de poco valen homenajes y exhumaciones si 
descontextualizamos a sus protagonistas del régimen político en que desarrollaron sus 
actividades. Así quedará intacta la versión que de la República nos transmitió entonces el 
franquismo y ahora sus epígonos. La reparación de la dignidad y la restitución de la 
memoria de quienes perdieron todo en defensa de los valores democráticos nunca será 
completa ni tendrá pleno sentido mientras no se repare la dignidad y se restituya la memoria 
de la II República y de quienes le dieron vida. Ser conscientes de dónde se hallan realmente 
nuestras raíces democráticas será bueno para el presente y para el futuro.  

                                                                                                                                                                                     
tales circunstancias, deberá asesorarse por expertos en derecho administrativo y siempre intentará 
buscar el equilibrio entre intereses y derechos en competencia. La más frecuente y también la más 
difícil confrontación se suele producir entre el derecho a la privacidad y el derecho a la investigación 
histórica. En tales casos la despersonalización de los posibles nombres de víctimas o terceros en 
reproducciones de los documentos originales puede ser una solución. 7) El archivero atenderá, con la 
mayor diligencia posible, las solicitudes de certificación o validación de fotocopias presentadas para 
hacer valer los derechos de las víctimas de la represión o de cualquier otra persona. 8) El archivero 
establecerá los controles necesarios para proteger los documentos con información sensible bajo la 
custodia del archivo. Los documentos de la represión se conservarán, en los archivos generales, en 
depósitos separados con especiales medidas de seguridad. Sólo el personal del archivo debidamente 
autorizado tendrá acceso a estos documentos.  9) El archivero limitará el uso de las bases de datos 
automatizadas que relacionen a las víctimas de la represión a los usos necesarios para el ejercicio del 
"habeas data". Estas bases de datos se usarán exclusivamente para facilitar el conocimiento de la 
existencia de documentos sobre las personas y la localización de los mismos. No se deberá autorizar 
ningún otro uso administrativo o gubernamental de estas bases de datos. 
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balance 
 
 

RESUMEN  
Aunque las páginas de los periódicos no dejan de recoger informaciones y artículos de 
opinión sobre la rehabilitación por ley de las víctimas de la represión y del franquismo, 
especialmente desde que el Gobierno socialista anunciara su propósito de hacerlo, lo cierto 
es que las medidas oficialmente adoptadas para ellos han sido todavía escasas. En estas 
páginas hacemos un somero repaso a estas cuestiones, a través fundamentalmente de las 
páginas del diario El País, de las iniciativas institucionales (municipales, parlamentarias y 
gubernamentales), y del debate público en torno a ellas, en los últimos años. 

Palabras clave: memoria, represión, franquismo, transición, socialismo, iniciativas 
parlamentarias, leyes, homenajes. 
 
 

ABSTRACT 
Although the newspapers get frequently news and opinion articles about the necessary 
rehabilitation of Franco’s regime victims, specially since Socialist Government say to do it, 
the truth is that officially a few is done really. In these pages we try to do a brief balance of 
this questions, through particularly the paper El País, about the municipally, parliamentary 
and governmental initiatives in this way and about the public debate around, in the last 
years. 
Key words: memory, repression, franquism, transition, socialism, initiatives parliamentary, 
laws, homage. 
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La historia y la gestión de la memoria 
Apuntes para un balance. 

 
 

Ángeles EGIDO LEÓN 
                                                                                                (UNED) 

                                                                                                  megido@geo.uned.es  

 
Cuando comenzó, tras la muerte del general Franco, el proceso de transición hacia la 

democracia, se produjo paralelamente un consenso no escrito entre todas las fuerzas 
políticas y sociales encaminado a sellar una especie de borrón y cuenta nueva. Había, por 
qué no admitirlo, un miedo generalizado sobre lo que podría ocurrir si el proceso no 
culminaba en paz y concordia. La memoria de la Guerra Civil, innombrable por sus tristes 
consecuencias pero innegablemente presente en el subconsciente colectivo, actuó como 
una especie de revulsivo común que se tradujo, paradójicamente, en un pacto de silencio 
que todos, implícitamente al menos, cumplimos sin excepción. 

 Ahora, cuando han pasado treinta años desde la muerte de Franco y celebramos - 
superados con éxito los sobresaltos del fallido golpe de Tejero-,  la consolidación de la 
Monarquía constitucional y democrática, parece llegado el momento de retomar la historia 
donde se dejó. Y esta frase no es en absoluto aleatoria. Aun siendo conscientes del debate 
abierto sobre la terminología más apropiada: reparación, recuperación....., proponemos, sin 
ánimo de polémica, el de reconstrucción de la memoria, porque creemos que la historia de 
los vencidos está, al menos en sus aspectos más polémicos, en cierto modo por hacer. En 
medio de lo que ha dado llamarse revisionismo, y que no es sino la vuelta a las tesis 
tradicionales de los vencedores de la contienda, es necesario construir la historia de los 
perdedores, que durante los largos años de la dictadura  simplemente se obvió1. 

 

1. La reconstrucción de la memoria: el lento camino hacia la reparación moral 

 En estas páginas pretendemos centrarnos en las iniciativas oficiales, es decir, desde 
instancias institucionales (ya sea gubernamentales, municipales, autonómicas o 
parlamentarias), destinadas a paliar ese olvido tanto en el plano moral como en el material. 
Para iniciar esta reflexión hemos tomado como referencia dos fechas que nos han parecido 
especialmente significativas: 1999, cuando se cumplieron los sesenta años del final de la 
Guerra Civil española, y 2005, cuando se conmemoró en Europa el final de la Segunda 
Guerra mundial, si bien haciendo especial hincapié en los últimos dos años, desde que el 
PSOE ganó las elecciones y, por tanto, accedió nuevamente al Gobierno. Siguiendo 
esencialmente el eco que han tenido en el diario español de mayor tirada ambos 
acontecimientos, nos proponemos dibujar una aproximación lo más ajustada posible a las 

                                                           
1 Nos referimos, obviamente, a los años del franquismo. Afortunadamente, la reconstrucción de esa 
historia ya se ha iniciado y la bibliografía sobre la represión es cada vez más abundante y más 
específica. En cuanto al llamado revisionismo, abordado dicho sea de paso por publicistas y ajenos, 
en general, a la historiografía profesional, la mejor reflexión que se ha hecho hasta el momento sobre 
su alcance es la de ESPINOSA MAESTRE, F., El fenómeno revisionista o los fantasmas de la 
derecha española. Badajoz, Los libros del Oeste, 2005.  
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iniciativas institucionales (desde las expectativas iniciales hasta los logros finales) 
encaminadas a lograr lo que hemos convenido en calificar como reconstrucción de la 
memoria. 

 Es obvio que, a pesar del tiempo transcurrido, la Guerra Civil sigue estando en el 
candelero. Nuestra sociedad se resiste a enterrarla y cabría preguntarse por qué. Pareció 
que con el éxito tan aclamado de la transición a la democracia se había clausurado un 
periodo triste, el más triste sin duda, de nuestro pasado reciente. Hubo empeño en que así 
fuera. Todas las partes implicadas hicieron lo posible por partir de cero, por empezar de 
nuevo, por enterrar, y nunca mejor dicho, el hacha de guerra. Sin embargo, a la luz de los 
últimos movimientos de opinión, se afianza cada vez más la tesis de que en ese cierre en 
falso de la Historia del que partió la transición se encuentra la clave para entender esta 
reapertura de la memoria2. 

 Nadie quedó contento. Las posiciones más conservadoras se han resistido siempre a 
renunciar no ya a su interpretación de la guerra como cruzada, o a su responsabilidad en la 
represión de la inmediata posguerra, sino al más nimio reconocimiento de su implicación en 
un proceso sistemático y unánimemente asumido de olvido generalizado. Las tesis 
revisionistas de última hora, que no por casualidad han gozado de enorme publicidad y éxito 
editorial, vuelven a insistir en la interpretación tradicional de los vencedores de la contienda. 
La República había sembrado el país de caos y revolución, de desorden y desconcierto, de 
anticlericalismo y sedición. El peligro de la desmembración de España había sido más real 
que nunca y el Alzamiento no habría hecho sino acudir a la llamada de la Patria, necesitada 
de salvación. Desde este punto de vista, la sublevación militar no sólo habría sido necesaria 
sino providencial y la represión de la inmediata posguerra una consecuencia inevitable y 
conveniente para limpiar España de elementos indeseables y mantener la pretendida 
Nación: Una, Grande y Libre. 

 Una, enterradas las tentaciones de separatismo y disgregación. Grande, con 
vocación imperial y mesiánica. Libre, de toda injerencia extranjera. Una imagen muy 
diferente de la España real, porque esa imposición de la España una se tradujo en la 
acumulación de resquemores, derivadas de la clara marginación de las legítimas 
aspiraciones autonomistas,  que no harían sino reavivar los sentimientos nacionalistas que 
la República había respetado, en el marco del Estado integral legitimado por la Constitución 
de 1931. La España grande fue, en realidad,  más pequeña que nunca, aislada 
internacionalmente, convertida en la esquina fascista de Europa después de la victoria de 
las democracias en la Segunda Guerra Mundial; mediatizada por la alianza norteamericana, 
tras los pactos que firmó Franco con la gran vencedora de la contienda para mantenerse en 
el poder, que tardaría aún en ser aceptada, al menos abierta y oficialmente, en el concierto 
europeo3. España, en fin, carente no ya de libertades (reunión, expresión, asociación...) sino 
de Libertad, en el más estricto sentido del término. 

                                                           
2 VIDAL-BENEYTO, J., “La banalización del franquismo”, El País, 25 de noviembre de 2005 y más 
recientemente NAVARRO, V., “Los costes políticos del silencio histórico”, El País, 18 de enero de 
2006. 
3 Esta evolución puede seguirse, por ejemplo, en MORENO JUSTE, A., Franquismo y construcción 
europea. Madrid, Tecnos, 1998; o CRESPO, J., España en Europa 1945-2000. Del ostracismo en la 
modernidad. Madrid, Marcial Pons, 2004.  
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A pesar de que este es el panorama que se desprende de los estudios dedicados al 
llamado primer franquismo, todavía persisten  dos interpretaciones claramente divergentes 
sobre los orígenes y consecuencias de la Guerra Civil. Mientras una sigue insistiendo en la 
necesidad del golpe militar del 18 de julio de 1936 para restablecer el orden y, por tanto, en 
el fracaso de la República para mantenerlo; otra lo hace en la responsabilidad, e 
ilegitimidad, de los sublevados, cuyo fracaso al planificar el golpe de Estado contra el 
Gobierno legalmente establecido desencadenó la Guerra Civil. La primera absuelve a los 
golpistas; la segunda, obviamente, los inculpa directamente4. 

Lo que es válido para las causas ha de aplicarse también a las consecuencias e 
implícitamente a la dialéctica memoria-olvido, es decir, a la violencia que generó la propia 
contienda, a la represión que se desató cuando concluyó y al enjuiciamiento posterior de 
unas y otra. En el primer sentido, inciden los que consideran que la Guerra Civil, en la que 
se cometieron atrocidades en los dos bandos, es un proceso cerrado que es mejor olvidar. 
En el segundo, los que esgrimen el argumento contrafactual, es decir, que  hubiera ocurrido 
algo similar si los vencedores hubieran sido otros. Hay una tercera vía: la que reivindica la II 
República como el primer intento serio de transformar a España en un país verdaderamente 
democrático y niega la equidistancia: durante la guerra hubo violaciones de la legalidad y de 
los derechos humanos en ambos bandos, pero mientras en el republicano el Gobierno se 
esforzó en frenarlos, en el contrario, no sólo no fue así, sino que se organizó desde arriba, 
una verdadera estrategia para la represión5. En cualquier caso, no debería ponerse en duda 
que la represión organizada sistemáticamente pertenece a la inmediata posguerra y que la 
hicieron los vencedores. El argumento de que hubiera ocurrido algo similar si hubieran 
vencido los que perdieron, sólo es posible en el marco de la historia contrafactual. Los 
hechos están ahí y sólo a ellos cabe remitirse. 

Al margen de la polémica, lo que interesa resaltar es que las interpretaciones sobre 
los orígenes y consecuencias de la Guerra Civil sustentan, en cierto modo, las de la propia 
transición. Últimamente parece imponerse la tesis de que hubo una política de reconciliación 
nacional que contribuyó decisivamente al éxito de la transición democrática y que fue 
inspirada en parte por la influencia de una generación socializada en el primer franquismo. 
Esta generación,  frente al mito de la Cruzada,  opuso el de una guerra fratricida e inútil en la 
que sufrieron ambas partes y, en consecuencia, difumina la frontera entre vencedores y 
vencidos. Sería la generación formada en el seno del propio régimen que, ya en la mayoría 
de edad, observa la diferencia entre lo que ve y lo que le contaron y se acerca, por ejemplo 
en la universidad, al PCE o a otras opciones de izquierda6.  

 Pero tampoco los sectores que partían, teóricamente, de presupuestos ideológicos 
más radicales vieron plenamente satisfechas sus aspiraciones tras la muerte de Franco. El 
PCE, en la figura de Santiago Carrillo, hizo públicamente el gran acto de renuncia. Después 
de su protagonismo en la Guerra Civil, el comunismo quedó relegado a una posición muy 
secundaria en la transición. El PCE fue reconocido oficialmente, eso sí, y eso ya supuso en 

                                                           
4 Una acertada reflexión sobre estas dos posturas en CASANOVA, J., “Mentiras convincentes”, El 
País, 14 de junio de 2005. 
5 ELORZA, A., “Vuelve el 36” y CASANOVA, J., “El rastro de las dictaduras”, en  El País, 17 de 
septiembre y 12 de octubre de 2005 respectivamente. 
6 Santos JULIÁ en Historia de las dos Españas. Madrid, Taurus, 2004. 
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aquel contexto un paso de gigante, pero la vieja esencia revolucionaria quedó 
definitivamente arrinconada frente a la nueva alternativa del eurocomunismo. Por otra parte, 
muy pronto el edificio antiguo se vendría abajo ante la consumación inevitable de la 
desintegración de la URSS. Otros partidos de izquierda quedaron igualmente difuminados a 
pesar de su pasado glorioso. El anarquismo nunca volvió a ser ni la sombra de lo que fue en 
España en la etapa anterior a la Guerra Civil. Y las opciones republicanas simplemente 
desaparecieron oficialmente del mapa político. ARDE, lo que quedaba del republicanismo 
español, no fue reconocida hasta después de las elecciones a Cortes Constituyentes del 15 
de junio de 1977, a las que no pudo concurrir. 

 Sin duda, el gran beneficiado de todo el proceso sería el PSOE que, desbancando a 
UCD, se afianzaría inexorablemente como el nuevo constructor de la España democrática. Y 
lo hizo, pero no sin carencias, en las que tal vez cabe buscar las claves de esta 
reconstrucción que ahora nos ocupa. Había necesidad de pasar página, en aquellas 
circunstancias no era sensato remover el dolor, avivar el rencor o resucitar los viejos 
enfrentamientos7. Estaba en juego algo más importante: el restablecimiento de la 
convivencia entre los españoles, después de un largo paréntesis dictatorial, en orden y en 
paz.  

No se trata de restar mérito a aquel loable proceso que culminó, sin duda, con éxito y 
para bien. Pero el proceso ya ha terminado. Han pasado treinta años desde la muerte de 
Franco, el 20 de noviembre de 1975. Un tercio de siglo es tiempo suficiente para rescatar, 
ya sin miedo, una parte de la Historia que no se contó y, sobre todo, para intentar resarcir, 
además de moralmente, también social y económicamente, a aquellos que sufrieron en 
silencio durante la dictadura, que se vieron relegados durante la transición y que 
contribuyeron con su sola existencia –cada vez menos numerosa por obvia lógica de la 
naturaleza- a que la democracia fuera posible -¡al fin!- en España.   

¿Y qué se ha hecho para agradecérselo? Oficialmente, más bien poco. Así se 
deduce del  somero repaso a las iniciativas gubernamentales, parlamentarias y municipales 
destinadas a reconocer esa deuda pendiente. Iniciativas que, preciso es reconocerlo, han 
sido convenientemente espoleadas y a menudo precedidas por la iniciativa “privada”, es 
decir, por la labor incesante de numerosos colectivos sociales que han “obligado” a las 
instituciones a volver la mirada a qué y a quienes dejaron atrás. 

Y lo que ha quedado atrás es mucho y muy duro de aceptar. El espectro de la 
represión franquista abarca varios capítulos. En primer lugar, admitir la propia naturaleza 
represiva del régimen. Incluso dando por sentado que esto se hubiera hecho unánime y 
firmemente, los tentáculos de la represión son largos y multifacéticos. En el capítulo de 
muertes: fusilados y desaparecidos (enterrados en fosas comunes); en el capítulo de 
procesados (campos, cárceles, trabajos forzados, depurados –con atención especial a 
colectivos significados como los funcionarios, entre ellos los maestros y profesores de 
universidad, pero también, por ejemplo, los militares republicanos); en el capítulo de 
colectivos marginados (mujeres –con el añadido de las adopciones ilegales-, prostitutas –
también encarceladas en régimen especial-; homosexuales, masones); y en el capítulo del 

                                                           
7 Sobre el precio de esta actitud llama la atención NAVARRO, V., “Los costes de la desmemoria 
histórica”, El País, 16 de junio de 2001. 
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exilio: los republicanos españoles en campos nazis, los llamados niños de la guerra y todos 
los exiliados en general8. 

 Todas estas personas -no se olvide: personas, y tan españolas como las que 
ganaron la guerra- fueron sistemáticamente marginadas de la memoria colectiva. 
Oficialmente no existieron durante la dictadura franquista, no tuvieron reconocimiento legal 
ni se beneficiaron de ninguna de las prestaciones sociales a las que como españoles tenían 
derecho. Oficialmente no eran españoles, eran vencidos. Pero algunos, cada vez menos, 
todavía viven y tienen derecho no ya al reconocimiento de su mera existencia, sino a las 
ayudas, pensiones, indemnizaciones y compensación social que su país les debe. 

 Con la llegada de la democracia, y a pesar de los antecedentes y de todas las 
prevenciones mencionadas, es preciso admitir también que se inició un lento y cauteloso 
proceso de reparación cuando menos moral. El primer paso se dio con la Ley de Amnistía 
de 1977, que decretó que los delitos por los que habían sido condenados los represaliados 
de la Guerra Civil no habían existido. A partir de ahí comenzó un largo camino jalonado de 
pequeños avances, significativos, aunque sin duda  insuficientes y, sobre todo, tardíos, 
porque es imposible obviar que el paso más importantes en este reconocimiento no llegó 
hasta 2002. 

 Fue entonces, el 20 de noviembre de 2002 -27 aniversario de la muerte de Franco- 
cuando el Congreso de los Diputados aprobó por unanimidad una resolución en la que se 
condenaba la rebelión militar contra la legalidad republicana, comprometiéndose a ayudar a 
los exiliados de la Guerra Civil y a reabrir las fosas comunes para enterrar dignamente a las 
víctimas de la represión. Fue, sin duda, un paso de gigante. Tardó mucho en darse pero 
finalmente se dio y no queda sino felicitarse por ello, aunque sólo sea por lo que costó darlo. 
No cabe duda, de que puede considerarse un hito en la memoria democrática de este país 
y, tal vez, el broche de oro de la transición9. Bajo la advocación de la conocida sentencia de 
Azaña: Paz, piedad y perdón10, se instó a los ayuntamientos a que colaborasen en la 
búsqueda de desaparecidos y enterrados en fosas comunes, contribuyendo así a la 
equiparación de las familias vencedoras y vencidas a la hora de realizar un acto sencillo, y 
común, de humanidad: honrar digna, y públicamente, a sus muertos. 

La declaración del Congreso de los Diputados parece abrir el camino de la 
reconciliación y poco a poco, en el periodo que vamos a considerar, se van detectando 

                                                           
8 La bibiliografía sobre estos temas es cada vez más abundante y especializada. Remitimos a libros 
pioneros como el de REIG TAPIA, A., Ideología e historia: sobre la represión franquista y la guerra 
civil. Madrid, Akal, 1986; JULIÁ, S., (Coord.), Víctimas de la Guerra Civil. Madrid, Temas de Hoy, 
1999 (varias reediciones), o CASANOVA, J., (Coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la 
dictadura de Franco. Barcelona, Crítica, 2002. Para sectores concretos, entre los últimos aparecidos: 
GIL, P., La noche de los generales: militares y represión en la época de Franco. Barcelona, Ediciones 
B, 2004; VINYES, R., Irredentas: Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas. Madrid, 
Temas de Hoy, 2002;  NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M., Mujeres caídas. Prostitutas legales y clandestinas 
en el franquismo. Prólogo de Rafael Torres. Madrid, Oberon, 2003; SILVA, E. & MACÍAS, S., Las 
fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejó en las cunetas. Prólogo de Isaías Lafuente. 
Madrid, Temas de Hoy, 2003 o RODRIGO, J., Cautivos. Campos de concentración en la España 
franquista, 1936-1947. Barcelona, Crítica, 2005. Pero, obviamente, la lista es mucho más larga. 
9  REIG TAPIA, A., “La memoria democrática y la Constitución”, El País, 4 de enero de 2003. 
10 AZAÑA, M., Discurso en el Ayuntamiento de Barcelona, 18 de julio de 1938, Obras Completas. 
Madrid, Giner, 1990, tomo III, pág. 378. 
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pequeñas iniciativas municipales y gestos colectivos que caminan en la misma dirección. 
Comienzan, por ejemplo, a ser  relativamente frecuentes a partir de entonces las 
necrológicas de republicanos ilustres en la prensa periódica (en 2003, aparecen las de la 
poetisa Acacia Uceta o la del periodista y escritor republicano Alicio Garcitoral) y las noticias 
sobre la apertura de fosas comunes de la Guerra Civil. Pero paralelamente se detectan 
signos de resistencia. El Ayuntamiento de Brunete, uno de los lugares emblemáticos de la 
Guerra Civil, con un alcalde del PP,  rechaza en enero una moción del PSOE en la que se 
pedía colocar lápidas en los lugares del pueblo donde ya existen textos alusivos a la Guerra 
Civil, que olvidan a los vencidos en la contienda. Sin embargo, el alcalde de Getafe, Pedro 
Castro, coloca una estatua en honor del héroe republicano Francisco Gasco, guerrillero de 
la lucha antifranquista fusilado el 26 de julio de 1946 con 25 años de edad, en una zona 
concurrida del municipio: en la calle de Madrid, esquina Juan de la Cierva.. 

Más importante es la decisión del Parlamento navarro que aprueba (marzo de 2003) 
una declaración de reparación moral para los 3000 republicanos fusilados en 1936. En ella 
se culpabiliza claramente a la Iglesia católica, porque las ejecuciones se llevaron a cabo “no 
sólo con el beneplácito de la jerarquía de la Iglesia católica, manifestada  públicamente a 
favor del llamado Alzamiento, sino en algunos casos con su participación directa”. La 
apoyaron todos lo partidos (PSOE, IU, CDN, EA-PNV), excepto UPN, Unión del Pueblo 
Navarro, el partido del Gobierno foral que representa los intereses del PP en Navarra, 
mientras el arzobispo de Pamplona, Fernando Sebastián, amenazó con denunciar al 
Parlamento por injurias a la Iglesia católica. En las mismas fechas, el pleno de la Asamblea 
de Madrid debate una proposición no de ley para que el Gobierno regional adopte medidas 
de protección social y económica para los exiliados y los niños de la Guerra Civil. 

Estas iniciativas municipales, modestas pero significativas, parecen consolidar un 
proceso llamado a extenderse y generalizarse. Sin embargo, en septiembre, el Congreso 
deniega revisar los juicios sumarios del franquismo. El PSOE había presentado una 
proposición no de ley (apoyándose en  el caso similar de Alemania, donde se aprobó una ley 
específica para derogar los “fallos injustos” de los tribunales nazis) para que se pusiese en 
marcha el procedimiento de anulación de los juicios sumarios de la dictadura franquista, 
destinada a restituir el honor de cuantos fueron condenados y fusilados injustamente 
durante la Guerra Civil y en los años inmediatamente posteriores. Haberse mantenido fiel a 
la República durante la Guerra Civil fue considerado a partir de la victoria de Franco “auxilio 
a la rebelión”. Miles de españoles pasaron años en la cárcel por ese delito. Los juicios 
sumarios que precedieron a la prisión o a la muerte no han sido anulados.  

Si se les negaba la mayor, difícilmente podía aceptarse la concesión de 
compensaciones económicas o sociales destinadas a compensar el daño moral o 
sencillamente a hacer mera justicia. Así, en octubre el PP rechazó  una moción de Eusko 
Alkartasuna, apoyada por PSOE, CiU y CC e IU, sobre ayuda a las víctimas de la Guerra 
Civil y del franquismo, en la que se pedía también que se destinaran más medios a las 
búsqueda de los desaparecidos desde 1936, el acceso a los archivos  y el aumento de las 
pensiones asistenciales a los niños de la guerra, que residieron en la URSS. También se 
rechazó una petición de IU para que el Parlamento, en el marco del 25 aniversario de la 
Constitución, organizase un acto institucional de reconocimiento a las víctimas del 
franquismo que lucharon por la libertad. 
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A pesar de que las medidas efectivas se resisten a llegar, algunos pasos, que hasta 
entonces habrían parecido impensables, se van dando. Por ejemplo, con ocasión de la 
entrega de los Premios Príncipe de Asturias, Felipe de Borbón mantuvo un encuentro con 
algunos de los viejos militantes del movimiento obrero asturiano que sufrieron cárcel, 
despidos laborales y torturas durante las luchas de los años sesenta, hijos de republicanos 
que le expresaron la necesidad de que no se pierda la memoria. 

En esa misma dirección, el año se cerró con un acto de homenaje a las víctimas de 
Franco (un revival de naftalina, en palabras del portavoz del PP en el Congreso, Luis de 
Grandes), que se celebró el 1 de diciembre de 2003 en la Sala de Columnas del Congreso 
de los Diputados, en el marco de los festejos del 25 aniversario de la Constitución11. Lo 
promovieron todos los partidos: PSOE, IU, CiU, PNV, BNG, Coalición Canaria, Partido 
Andalucista, Ezquerra Republicana, Iniciativa per Catalunya, Eusko Alkartasuna y la Chunta 
Aragonesista, con la ausencia del PP. En el acto, presentado por la periodista Rosa María 
Mateo –considerada musa de la transición-, tomaron la palabra los portavoces de todos los 
grupos parlamentarios y representantes de treinta asociaciones de víctimas de la represión 
franquista: entre ellas el Foro por la Memoria, la Fundación Ramón Rubial, los Amigos de las 
Brigadas Internacionales, la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 
(ARMH), ex presos, ex combatientes, los niños de la guerra y las asociaciones del exilio. 

El año siguiente, 2004, se abriría con una nueva iniciativa del PSOE. En enero, un 
grupo de nueve parlamentarios del PSOE, CiU y PNV presentó en Estrasburgo un proyecto 
de resolución para que el Consejo de Europa condenase el franquismo y exigiese la 
reparación moral de sus víctimas. Pretendían que la institución europea instase al Gobierno 
español a crear una Comisión nacional para investigar los abusos de la dictadura, abrir los 
archivos civiles y militares, alentar la supresión de los símbolos franquistas y reparar la 
memoria de los perdedores. Paralelamente, siguen detectándose iniciativas municipales, 
pequeños gestos  locales, nuevamente en Getafe, donde el 11 de febrero se celebra un acto 
de homenaje en el Auditorio Federico García Lorca al último alcalde republicano de la 
localidad: Francisco Lastra Valdemar. 

 

2.  El “bienio” socialista: La Comisión Interministerial. 

Tras los desgraciados atentados de Madrid, el 11 de marzo, y la  victoria electoral del 
PSOE, se reactiva el tema de la memoria y se reabren las expectativas. De nuevo en el 
poder, el Partido Socialista se coloca en el punto de mira y genera nuevas esperanzas. El  3 
de mayo, el portavoz de Izquierda Verde, Joan Herrera, y ERC  recuerdan al nuevo 
presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, la deuda pendiente. El PP dejó el 
tema de la reapertura de fosas en manos de los ayuntamientos y hasta entonces sólo se 
habían recuperado unos 200 cadáveres con ayuda de algunos ayuntamientos y de 
voluntarios internacionales. Sólo comunidades como el País Vasco, Cataluña, Andalucía, 
Extremadura o Asturias han creado instituciones específicas para ayudar a averiguar donde 
puede haber fosas comunes. Se quiere también que se retiren las lápidas en las iglesias y 
ayuntamientos conmemorativas de la victoria de Franco y que se reconozcan los lugares de 
memoria, en los que cayeron tantos presos políticos del franquismo mientras realizaban 
                                                           
11 Una reflexión a propósito de este acto, y de lo poco que representa frente a lo mucho que tuvieron 
que soportar, en CARRILLO, M., “¿Un ´revival` de naftalina?”, El País, 2 de diciembre de 2003. 
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trabajos forzados, como el Valle de los Caídos o el túnel de Vielha y aquellos en que se 
situaron campos de concentración franquistas. 

Incidiendo en el protagonismo, y responsabilidad, municipales, el Grupo Socialista en 
la Asamblea de Madrid (gobernada por el PP) llevará en abril al Parlamento madrileño una 
proposición no de ley para crear en el sureste de la región el llamado Parque Histórico de la 
Batalla del Jarama, para salvaguardar las trincheras, fortines, puestos de mando y refugios 
de la Guerra Civil que todavía quedan en esa zona. Sería una especie de museo al aire libre 
similar a los que existen en otros lugares de memoria como Normandía, Verdún, Waterloo.., 
o los municipios en que se produjo la batalla del Ebro. Aquí abarcaría los municipios de San 
Martín de la Vega, Arganda del Rey, Rivas-Vaciamadrid y Morata de Tajuña. Hoy por hoy, el 
asunto sigue pendiente, aunque una vez más los alcaldes de las zonas periféricas del sur de 
Madrid toman la delantera. Tal es el caso de Parla que, en junio, asigna a una calle el 
nombre de Domingo Malagón, el “falsificador” que hacía los documentos para los 
antifranquistas12. 

En esa misma línea, la Diputación de Málaga inaugura en mayo una exposición de 
fotografías que conlleva un homenaje a los supervivientes de la matanza de la Guerra Civil. 
En febrero de 1937, entre 60.000 y 100.000 personas salieron de Málaga hacia Almería por 
la carretera de la costa huyendo de las tropas franquistas, en su mayoría mujeres y niños, a 
los que disparaban desde barcos como el Cervera y el Canarias, desde los aviones 
alemanes y con ametralladoras desde las montañas. Cayeron unos 5000. En el homenaje 
se reunieron 180 supervivientes para recordar su odisea. Fue la clausura de una exposición 
de fotografías tomadas por  el cirujano canadiense Norman Bethune, que viajó a España 
como médico voluntario de las Brigadas Internacionales, y por su ayudante, Hazen Sise. 
Bethune organizó una unidad móvil de transfusión de sangre que los auxilió durante la huida 
y publicó un libro en 1937, reeditado ahora para la ocasión13. 

 Paralelamente, en el Parlamento, en junio, el PSOE busca un acuerdo para poder 
aprobar una proposición no de ley de reconocimiento a las víctimas del franquismo, 
destinada no sólo a la reparación moral, como se hizo en la proposición aprobada por la 
Comisión Constitucional el 20 de noviembre de 2002, sino también a realizar un estudio que 
sistematice los derechos reconocidos por la legislación estatal y autonómica  a las víctimas 
de la Guerra Civil y a los perseguidos y represaliados por el régimen franquista y también 
durante la transición para evaluar reparaciones sociales y económicas. Los grupos IU-ICV 
quieren también que se coloque una placa en las obras realizadas por los presos y que se 
facilite el acceso a los archivos militares. La proposición se aprobó por 174 votos a favor, 
126 abstenciones y 6 en contra. El texto aprobado pide al Gobierno un proyecto “de 
solidaridad” con las víctimas de la transición en el que se establezcan “ayudas económicas 
que se percibirán de una sola vez y para acceder a las mismas el hecho causante deberá 

                                                           
12 Véase ASENJO, M. & RAMOS, V. (Eds.), Malagón. Autobiografía de un falsificador.  Barcelona, El 
Viejo Topo, 1999. 
13 El libro: El crimen de la carretera Málaga-Almería (febrero de 1937), fue utilizado por la República 
para intentar que Franco no recibiese ayuda, sobre todo en Estados Unidos y en Gran Bretaña, y 
reeditado en 2004, como libro-catálogo de la exposición de la Diputación de Málaga, coordinada por 
Jesús MAJADA NEILA. Bethune escribió también unas Memorias de su experiencia en la guerra civil 
española. En la actualidad, Encarnación Barranquero y Lucía Prieto Borrego, de la Universidad de 
Málaga, están  realizando un estudio con fuentes orales sobre este suceso. 
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haber ocurrido entre el 1 de enero de 1968 y el 6 de octubre de 1977”, fecha de la Ley de 
Amnistía. 

Todas estas iniciativas culminan con un multitudinario homenaje a los republicanos 
españoles, recogido ampliamente en los medios de comunicación,  organizado por el 
Ayuntamiento de Rivas-Vaciamadrid, de Izquierda Unida, junto a la ARMH, la Fundación 
Contamíname -del cantante Pedro Guerra-  y Evohé Producciones, en el campo de fútbol 
del cerro del Telégrafo, en Rivas-Vaciamadrid  el   25 de junio. Durante el acto, se 
proyectaron documentales sobre los logros de la República, la Guerra Civil y sobre la 
represión franquista. Se reunieron varios miles de personas. Luego se presentó un 
documental en diciembre. 

En esas mismas fechas se da un paso que podría tener una mayor repercusión 
práctica. José Antonio Martín Pallín, magistrado del Tribunal Supremo, propone como acto 
de  reconocimiento a los republicanos ejecutados tras la Guerra Civil que sean declarados 
nulos los consejos de guerra, en especial los celebrados a partir del 1 de abril de 1939 
donde no se daban las mínimas garantías y se imponían 12 o 14 penas de muerte al día14. 
La declaración se produce cuando una reclamación presentada por la Asociación de 
Familiares de Represaliados por el Franquismo a la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo 
para la revisión de 72 penas de muerte dictadas por los tribunales franquistas por el 
procedimiento sumarísimo ha sido desestimada, lo que supone legitimar implícitamente el 
Alzamiento.  

La culminación de todo ese proceso llegó en el verano. El 23 de julio el Consejo de 
Ministros acordó la creación de una comisión para reparar la dignidad y restituir la memoria 
de las víctimas y represaliados que desde el inicio de la Guerra Civil y hasta la recuperación 
de las libertades sufrieron cárcel, represión o muerte. Su primera misión –declaran- será 
realizar un estudio de carácter general sobre la situación de las víctimas y  luego elaborar un 
informe sobre los datos existentes en los archivos públicos y privados y garantizar el acceso 
a los mismos, y un anteproyecto de ley de solidaridad para su rehabilitación moral y jurídica. 
Las Asociaciones, que llevan tiempo reclamando una iniciativa de estas características, 
recuerdan sus reivindicaciones sobre la desaparición de las definiciones despectivas en los 
expedientes de los presos republicanos, la inclusión de las víctimas de la etapa de la 
transición o la mejora de las ayudas a las víctimas de la represión y sus familiares, mientras 
subrayan los gestos de buena voluntad del Ejecutivo, entre ellos la delegación enviada por 
el Gobierno español, encabezada por el presidente del Senado, Javier Rojo, a los actos 
conmemorativos del 60 aniversario de la liberación de París en la que los republicanos 
españoles tuvieron, como es sabido, un papel protagonista, a los que Francia rinde 
homenaje15. 

La Comisión Interministerial para el estudio de las víctimas de la Guerra Civil y del 
franquismo, aprobada por real decreto en el Consejo de Ministros del 10 de septiembre,  se 
constituye oficialmente en octubre dirigida por la vicepresidenta primera del Gobierno, María 

                                                           
14 Meses después el propio José Antonio MARTÍN PALLÍN reflexiona sobre el contenido y el alcance 
de esta medida, “Nacido en el 36”, El País, 12 de noviembre de 2004. 
15 La mejor evaluación de la contribución de los españoles a la victoria aliada en la Segunda Guerra 
Mundial es, sin duda, la de SERRANO, S., Los españoles que vencieron a Hitler. Madrid, Aguilar, 
2005. 
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Teresa Fernández de la Vega, y declara su intención de “elaborar las iniciativas que 
permitan ofrecerles un adecuado reconocimiento y lograr la rehabilitación moral y jurídica”, 
se compromete a tener resultados para finales de 2004 o comienzos de 2005 y asegura que 
el Gobierno  ha decidido conceder la mayor prioridad a este asunto, “especialmente en lo 
que se refiere al intento de anular o revisar juicios sumarísimos decretados por el 
franquismo”16.  

No cabe duda de que tales intenciones generan no pocas expectativas. Sin embargo, 
pronto se levantan voces que llaman la atención sobre los flancos que quedan por cubrir. 
Entre ellas, la de Santos Juliá  recordando que hasta el momento “no ha habido ninguna 
condena institucional de la rebelión militar”, porque la declaración aprobada por el Congreso 
de los Diputados en noviembre de 2002, considerada como la primera condena oficial y 
pública del golpe de Estado contra la República, no lo hacía expresamente. Aboga también 
por “la necesaria distinción entre víctimas de la Guerra Civil y víctimas de la represión de la 
dictadura (que) ha desaparecido del real decreto aprobado el 10 de septiembre”, porque 
durante la guerra “actuaron dos Estados; luego sólo quedó uno” y, en consecuencia, “las 
víctimas de la Guerra Civil no pueden quedar englobadas en la misma mirada que las 
víctimas de la represión de la dictadura”. Su conclusión no puede ser más demoledora, ni 
más explícita: “Es hora de rematar lo iniciado hace ya 30 años (...). Habrá que culminar la 
investigación de todas las violaciones de derechos humanos cometidas, sea cual fuese el 
móvil y el agente, durante la guerra y completar otra muy distinta –porque afecta sólo a 
aparatos del Estado: policía, tribunales civiles y militares, prisiones- de las violaciones 
cometidas durante la dictadura”17.  

La cuestión esencial de la revisión de los juicios tiene un referente importante en la 
persona del presidente de la Generalitat republicana Lluís Companys, fusilado por el 
franquismo el 15 de octubre de 1940, después de que fuera detenido en Francia por la 
Gestapo y entregado por los nazis a Franco18. Coincidiendo con el 64 aniversario de su 
fusilamiento, la Generalitat pide al Gobierno la anulación del Consejo de Guerra de 
Companys, como ejemplo simbólico de todos aquellos que sufrieron juicios sumarísimos 
durante el franquismo y como pilar destacado de todas las iniciativas para la recuperación 
de la memoria que en Cataluña van más allá que en el resto de España. La Generalitat ya 
ha aprobado la creación de un centro documental sobre el antifranquismo concebido como 
un Memorial Democrático que sistematizará toda la información existente sobre la 
resistencia contra la dictadura, albergará un banco de datos (orales y escritos), una 
biblioteca especializada y una exposición permanente sobre la II República y la lucha 
antifranquista19.  

El Gobierno, que estuvo representado oficialmente por la vicepresidenta María 
Teresa Fernández de la Vega en el homenaje que la Generalitat tributó a Companys en el 
                                                           
16 El País, 19 de octubre de 2004. Véase GÁLVEZ, S., “Las víctimas y la batalla por el derecho a la 
memoria: La Comisión Interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la Guerra Civil 
y el franquismo” en Mientras Tanto, nº 97, (2005), pág. 35-52. 
17 JULIÁ, S., “Toda la historia”, El País, 19 de septiembre de 2004. 
18 La historia se recoge detalladamente en el libro de BENET, J., Exili i mort del  president  
Companys. Badalona, Sapiens, 2005, que se publica también en castellano: Lluís Companys, 
presidente de Cataluña, fusilado. Barcelona, Península, 2005. 
19 Véase PRESTON, P., “Un Memorial democrático en Cataluña”, El País, 24 de febrero de 2005. 
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lugar en que fue fusilado: el foso de Santa Eulàlia en Motjuic, se comprometió a preparar 
una ley destinada a restituir el honor de Companys, como símbolo de todos los juzgados 
injustamente por los tribunales franquistas, aunque con reservas sobre la viabilidad 
definitiva, dadas las complicaciones técnicas y jurídicas que la reapertura de los sumarios 
del franquismo podría desatar. Pero, hoy por hoy, la anunciada rehabilitación sigue por 
hacer. 

Otra reivindicación persistente es la retirada de los símbolos franquistas, que, a 
pesar de la insistencia –una propuesta en el Congreso de PSOE, ERC, ICV apoyada por 
todos, excepto el PP, insta al Gobierno a retirarlos en noviembre- no es asunto fácil. El 
alcalde de Madrid (Alberto Ruiz, Gallardón), por ejemplo, niega que persista la 
discriminación, aunque un estudio detallado demuestra que sólo en Madrid, 167 calles 
conservan todavía nombres asociados al franquismo. El año se cierra, en fin, con un paso 
más en el Congreso, que pide en noviembre una indemnización para los gays, lesbianas y 
transexuales presos del franquismo. La Asociación de Ex Presos Sociales consigue una 
declaración en “reconocimiento a todas las personas que durante el régimen franquista 
padecieron persecución y cárcel por su orientación o su identidad sexual”, mientras otros 
colectivos empiezan a tomar conciencia y a reconocer públicamente a sus víctimas 
corporativas, por ejemplo el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España 
organiza un homenaje a los arquitectos depurados tras la Guerra Civil. 

Hay que subrayar que todo este movimiento para la recuperación de la memoria se 
enmarca, por un parte, en un contexto internacional. En muchos países que sufrieron 
dictaduras, singularmente el Chile de Pinochet y la Alemania nazi, responsable del 
Holocausto, se ha andado ya mucho camino en esa dirección. Las conmemoraciones 
relacionadas con el aniversario del final de la Segunda Guerra Mundial reavivan el proceso  
e incluso hay iniciativas de otros países que toman la delantera al propio Estado español. 
Tal es, por ejemplo, el caso de Francia que en agosto de 2004 ya rindió homenaje a los 
republicanos españoles que liberaron París, encuadrados en la mítica  división Leclerc. Y 
responde, por otro, a la labor constante y continuada de las asociaciones para la 
recuperación de la memoria histórica, cada vez más numerosas y mejor organizadas20, que 
han espoleado al Parlamento y al Gobierno. 

El año 2005 va a estar marcado, en efecto, por  los actos conmemorativos que se 
celebran con ocasión del final de la II Guerra Mundial y de la liberación de los campos de 
exterminio. En ese contexto, el Congreso aprueba una moción para reconocer las víctimas 
españolas del nazismo y se organiza un acto, el 27 de enero, en memoria del Holocausto. 
En abril, la Embajada rusa condecorará a los españoles veteranos del Ejército soviético. 

Paralelamente, continúan sucediéndose pequeños gestos simbólicos respaldados 
por el Gobierno. Por ejemplo, la celebración pública del 90 cumpleaños de Santiago Carrillo: 
más de 300 políticos de todos los partidos y personalidades de la transición se reúnen en el 
aniversario, concebido como un gran acto de reconciliación nacional. Al final del mismo se 

                                                           
20 Véase la relatoria presentada por Sergio GÁLVEZ, sobre el censo de las asociaciones por la 
memoria en las jornadas sobre Movimientos Sociales por la Memoria en España. Trayectoria, balance 
y perspectivas, organizadas por la Cátedra Complutense “Memoria Histórica del Siglo XX”, UCM, 
Madrid, 19-20 de mayo de 2005 (próxima publicación en ARÓSTEGUI, J., GÁLVEZ, S. & MARTÍNEZ, 
A., Movimientos Sociales por la Memoria en España. Trayectorias, balances  y perspectivas 
(publicación prevista en 2006). 
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anuncia  la retirada de la última estatua ecuestre de Francisco Franco, que quedaba en 
Madrid. Pero unos meses después, en octubre, cuando Carrillo es investido doctor honoris 
causa por la Universidad Autónoma de Madrid, los ultraderechistas intentan boicotear el acto 
- Paracuellos no se olvida- y no falta quien subraye que habría sido bueno aprovechar la 
ocasión para que el veterano dirigente del PCE hubiera admitido que: “A mis [sus] veinte 
años, yo y otros como yo hicimos cosas que nos parecieron justas y que hoy considero 
atroces”21. Un mes antes, el Ayuntamiento de La Coruña, que ya en 2002 había dado su 
nombre a una calle, realiza un homenaje simbólico a otro veterano militante comunista, el 
coruñés Joaquín González, fallecido en febrero, cuyas cenizas son esparcidas en Punta 
Herminia, el acantilado cercano a la Torre de Hércules donde fueron  fusilados cientos de 
republicanos en los inicios de la Guerra Civil.  

Se producen también algunas otras iniciativas institucionales en pro de la 
“reconstrucción de la historia". Entre ellas, la creación en la Universidad Complutense de 
Madrid de la Cátedra Extraordinaria “Memoria Histórica del Siglo XX”, dirigida por Julio 
Aróstegui, que se presenta oficialmente en Madrid en abril. En el acto, el rector, Carlos 
Berzosa, anuncia su intención de rescatar la memoria de los profesores represaliados por el 
franquismo: Pedro Salinas, Francisco Ayala, Juan Negrín, Julián Besteiro, Sánchez 
Albornoz, Luis Jiménez de Asúa, Blas Cabrera o el propio José Giral22. En mayo, el Partido 
Socialista de Madrid (PSM) y la Federación madrileña de la Enseñanza de UGT, homenajea 
también a los maestros republicanos, unos de los colectivos más perseguidos por el 
franquismo23. 

Más significativo es, con todo, el gesto de la Justicia española: la condena de 
Scilingo, el primer caso de un represor condenado por crímenes de este tipo cometidos en el 
extranjero. El fiscal general pide que se revisen los juicios del franquismo, mientras la 
presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, insta a Rodríguez Zapatero a la 
rehabilitación del comunista Julián Grimau, pero sin extender la reivindicación a todas las 
demás víctimas de la represión. Y es que ya en  la primavera se advierte que comienzan a 
debilitarse las promesas del nuevo Gobierno. Es entonces cuando se hace público que el 
Ejecutivo proyecta la rehabilitación “moral, simbólica y solemne” de las víctimas de los dos 
bandos de la Guerra Civil y del franquismo, a través de un proyecto de ley que no incluye la 
revisión de los consejos de guerra.  

El asunto genera una amplia polémica. Por parte del Gobierno, se aducen 
dificultades de viabilidad, la revisión de las sentencias judiciales tendría efectos muy 
perturbadores y podría abrir paso a nuevas discriminaciones. A esa conclusión se llegó en 
Alemania, también en Italia y en Portugal, cuando se estudió el tema tras sus respectivas 
dictaduras. En España ya se intentó en los años 90, con los casos del dirigente comunista 
Julián Grimau, uno de los líderes del incipiente movimiento obrero y estudiantil, fusilado el 
20 de abril de 1963, o del anarquista catalán Salvador Puig Antich, condenado a garrote vil y 
                                                           
21 UNZUETA, P., “El honor de Carrillo”, El País, 27 de octubre de 2005. 
22 Un recuento de exiliados ilustres puede verse en EGIDO LEÓN, A. & EIROA SAN FRANCISCO, M. 
(Eds.), Los grandes olvidados. La izquierda republicana en el exilio. Madrid, CIERE, 2004; y EGIDO 
LEÓN, A. (Ed.), Republicanos en la memoria. Azaña y los suyos. Madrid, Eneida, 2006 (en prensa). 
23 Como ha puesto de relieve MORENTE VALERO, F., La escuela y el estado nuevo: la depuración 
del magisterio nacional, (1936-1943). Valladolid, Ámbito, 1997 que ha registrado hasta 60.000 casos 
de maestros depurados. 
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ejecutado por Franco el 2 de agosto de 1974, que se desestimaron24. Ahora sólo sigue 
abierto el caso de Puig Antich, cuya familia ha interpuesto un recurso ante la Sala Militar del 
Tribunal Supremo. Por parte de las Asociaciones, y de otros sectores sociales, la 
equiparación de los dos bandos resta eficacia a las reivindicaciones de los vencidos que 
parecían, tan lenta y dificultosamente, irse abriendo paso. En realidad, arroja un enorme 
jarro de agua fría sobre las aspiraciones de los representantes de las víctimas del 
franquismo y abre un foso entre el Gobierno y la sociedad, que remite de nuevo a las 
carencias de la transición. 

A finales del verano ya resulta evidente el propósito gubernamental de ralentizar la 
ley de la memoria histórica y su intención de dar cabida en ella a todos los contendientes. El 
Gobierno asegura que prepara un proyecto ambicioso que “contente a los dos bandos y no 
sirva para reabrir heridas, sino para cicatrizarlas”. ERC e ICV piden en el Congreso que se 
acelere su aprobación y, sobre todo, que no incluya a los dos bandos, sino sólo a los 
republicanos. No deja de resultar una enorme paradoja que, mientras las Asociaciones 
reclaman la recuperación de la memoria de los vencidos, la retirada de los símbolos 
franquistas existentes en la mayoría de los pueblos de España claramente discriminatorias, 
el Gobierno pretenda equiparar, de nuevo, a vencedores y vencidos.  

En medio de la insatisfacción generada por las declaraciones del Ejecutivo, se 
conoce la concesión, cuando menos inoportuna, del Premio Príncipe de Asturias de la 
Concordia a las Hijas de la Caridad, una orden que se ocupó de las cárceles de mujeres 
durante todo el siglo XIX, hasta que Victoria Kent las sustituyó en 1931. Pero Franco recurrió 
de nuevo a ellas, que estuvieron como carceleras en la prisión de Les Corts (Barcelona), 
Palma, Málaga, Valencia y otras. También la orden de las Hijas del Buen Suceso 
desempeñó esa función en la prisión de Ventas de Madrid, de ingrato recuerdo25. Una 
prueba más de que la equiparación no es equitativa se produce paralelamente: el 30 de 
octubre, el papa Benedicto XVI beatifica en catalán a ocho sacerdotes de Lleida víctimas de 
la Guerra Civil. No parecen haber cambiado excesivamente las cosas. 

Algunos sectores del Parlamento reaccionan de nuevo y en noviembre, Ezquerra 
Republicana e Iniciativa per Catalunya presentan sendas propuestas de ley para obligar al 
Gobierno a pasar a la acción. Mientras Iniciativa, miembro del Grupo Parlamentario 
Izquierda Verde, pide tipificar como delito la apología del franquismo y la retirada de las 
subvenciones a todas las instituciones que promuevan la ideología franquista;  ERC hace 
hincapié en que debería ser el Rey quien pidiese perdón “de forma solemne” a las víctimas 
del franquismo en nombre del  Estado. Abogan igualmente por la anulación de las 

                                                           
24 A propósito de ambos, Eduardo HARO  TECGLEN, con su habitual ironía y su memoria inteligente, 
reflexionaba amargamente: “No creo, sinceramente, que a los setenta años se puedan revisar las 
sentencias una a una, y menos retribuir o indemnizar a los expoliados, a los exiliados, a los que 
forman parte de la clase baja (económicamente) del país cuando antes eran una burguesía 
republicana. No sé cómo se va a indemnizar al español que perdió su cultura para quizá más de un 
siglo, porque los efectos de la incultura se están notando hoy, y no van a ser fáciles de evitar”. 
“Algunos muertos”, El País, 20 de abril de 2005. 
25 Estudiada por HERNÁNDEZ HOLGADO, F., Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de la 
República al franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003. Véase también la recopilación de 
testimonios sobre estas experiencias, recientemente reeditada, que realizó CUEVAS GUTIÉRREZ, T., 
Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas,  Edición de Jorge MONTES SALGUERO. 
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004.  
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sentencias dictadas en consejos de guerra, la restitución de documentos incautados y la 
retirada de los símbolos franquistas. El tripartito, por otra parte, se queja por el retraso en la 
anunciada rehabilitación de Companys. 

 

3. Un balance deficitario. 

 Es obvio que, a pesar de que el tema puede considerarse permanentemente abierto, 
a juzgar por el número de referencias que aparecen periódicamente en la prensa diaria, la 
realidad es mucho más parca a la hora de hacer recuento de las medidas efectivas 
realmente adoptadas. Es decir, cuando se trata de reseñar frutos concretos, el balance se 
contrae considerablemente. No obstante, gracias en buena medida  a los colectivos sociales 
que no dejan de emplearse a fondo en el empeño, algunas cosas se han obtenido. 

 En el cómputo de haberes hay que remontarse a 1976, cuando obtuvieron 
compensaciones económicas, a modo de indemnización, los mutilados de guerra. En 1979, 
la Asociación de Viudas de la República, fundada por María de las Alas Pumariño, logró que 
el primer gobierno democrático del posfranquismo reconociera los derechos sociales para 
los deudos de los combatientes republicanos y el pago de pensiones a sus viudas y, 
posteriormente,  el reconocimiento de ese mismo derecho para las viudas de los milicianos 
fallecidos durante la Revolución de Asturias de octubre de 1934. En 1984 se reconocieron 
también ciertas compensaciones económicas para los miembros de los cuerpos de 
seguridad y en 1990 para los presos del franquismo a partir de tres años de cárcel.  

En 1999, la Comunidad de Madrid aprobó por primera vez las ayudas a  
represaliados políticos, para cubrir a personas que no habían recibido aportaciones del 
Gobierno central. La Asamblea de Madrid acordó conceder una indemnización a los ex 
presos políticos como consecuencia de los supuestos de la Ley de Amnistía de 1977. El 
dictamen se hizo público el 4 de julio de 2001  en el Boletín Oficial de la Comunidad.  En un 
principio las ayudas iban destinadas a personas con más de tres años de cárcel, un año 
después se ampliaron a todos aquellos que hubieran estado en prisión al menos 365 días. 
Se recibieron 3.075 solicitudes, de ellas 283 de mujeres. Se concedieron 1.837, de ellas 177 
de mujeres. En la práctica, poco más de 1000 ex presos políticos  (que debían estar 
empadronados en municipios de la Comunidad de Madrid desde el 31 de diciembre de 
1999) comenzaron a cobrar una indemnización, ciertamente exigua (desde unas 33.000 
pesetas para los que estuvieron un año hasta unas 135.000 como máximo para los que 
sumaron más de tres),  por los años pasados en cárceles franquistas. Pero se denegaron 
1.300 solicitudes por falta de documentación. Otras comunidades como Navarra, Baleares o 
Asturias solucionaron el asunto de forma diferente. En Cataluña, por ejemplo,  los ex presos 
del franquismo reciben indemnizaciones de entre 150.000, 500.000 y un millón de pesetas, a 
partir de un mes de cárcel. 

Quedan, sin embargo, pendientes las compensaciones a los que desempeñaron 
trabajos forzados. Aunque el Congreso de los Diputados aprobó el 24 de octubre de 2002 
por unanimidad una proposición de Izquierda Unida para honrar la memoria de los 
condenados a trabajos forzados entre 1937 y 1970, el PP no aceptó las compensaciones 
económicas a modo de indemnización. 
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Otro paso importante fue la reforma del Código Civil, aprobada en mayo de 2002, 
que entró en vigor en enero de 2003 y que permitió que más de un millón de exiliados 
políticos y emigrantes económicos de la dictadura o sus descendientes recuperasen la 
nacionalidad española. Hasta entonces las hijas de españoles en la emigración perdían su 
nacionalidad al casarse. A partir de la aprobación de la reforma pueden recuperarla y 
dársela a sus hijos.  

 La llegada de los socialistas al Gobierno supuso la adopción de algunas medidas 
importantes, sobre todo en relación con el exilio, pero también en otras parcelas. A finales 
de 2004, el Gobierno negocia la ampliación y mejora de las pensiones de los niños de la 
guerra (los que volvieron a España, los que siguen en Rusia o en otros países)26 y la 
comisión para las víctimas comienza a trabajar con cinco millones de euros. Por su parte,  la 
Comisión de Administraciones Públicas del Congreso aprueba una proposición no de ley 
para la retirada de los símbolos franquistas de los edificios públicos. Una proposición 
promovida en el Congreso por PSOE, ERC, e ICV y apoyada por todos, excepto por el PP. 
Se reabre la polémica sobre el tratamiento equidistante a uno y otro bando, que afecta 
especialmente a los combatientes de la División Azul. Unos lucharon por la democracia 
otros al lado de los que trataban de lograr su derrota, y sobre la relación memoria-
democracia, que ahora debería ser más efectiva27. 

Tal vez uno de los capítulos en que más se ha avanzado sea el de las 
reivindicaciones de los exiliados, aunque aún quedan muchos cabos sueltos28. A comienzos 
de 2005, el Congreso  aprueba –por unanimidad-  el proyecto de ley por el que se reconoce 
la prestación económica “a los ciudadanos de origen español desplazados al extranjero”, es 
decir, el aumento de las pensiones a los niños de la guerra: de 1.400 a 6.090 euros anuales 
y se asegura la asistencia sanitaria a estas personas, sobre todo en los países de la antigua 
Unión Soviética29. La vicepresidenta del Gobierno María Teresa Fernández de la Vega 
subraya que España salda así una deuda histórica y el presidente José Luis Rodríguez 
Zapatero cumple el compromiso contraído cuando visitó Moscú. La medida afecta a 603 
personas, los llamados niños de la guerra, supervivientes de aquella evacuación temporal 

                                                           
26 El estudio más completo sobre los niños de la URSS es el de ALTED, A., NICOLÁS, E. & 
GONZÁLEZ, R., Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética. De la evacuación al retorno 
(1937-1999). Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 1999. Véase también LABAJOS PÉREZ, 
E. & VITORIA GARCÍA, F., Los niños españoles refugiados en Bélgica (1936-1939). Namur, 
Asociación de Niños de la Guerra, 1997; MARQUÉS, P., Les enfants espagnols réfugiés en France 
(1936-1939). Paris, Autoedición, 1993; PLA BRUGAT, D., Los niños de Morelia. Un estudio sobre los 
primeros refugiados españoles  en México. México, INAH-Cooperación Española-Embajada de 
España, 1999. Y AA.VV., El exilio de los niños. Catálogo de la Exposición en el Palacio Euskalduna 
de Bilbao,  Madrid, Fundación Pablo Iglesias-Fundación Francisco Largo Caballero, 2003.  
27 MOLINERO, C., “Memoria y democracia”, El País, 7 de noviembre de 2004. 
28 La Asociación de Descendientes del Exilio español, especialmente activa, reclama –entre otras 
cosas- el reconocimiento moral del Exilio español, su consideración como víctimas del franquismo y 
su reconocimiento jurídico,  haciendo hincapié en que el exilio ha de referirse a aquellos españoles 
que por motivos políticos, como consecuencia de la guerra de 1936-1939 y la dictadura se vieron 
obligados a refugiarse en el extranjero, así como a los familiares que le siguieron y nacieron fuera del 
territorio español.  
29 La subida de las pensiones de los niños de la guerra es aprobada por unanimidad en el Congreso 
de los Diputados en febrero de 2005. El BOE de 21 de marzo publica el Proyecto de Ley por el que se 
reconoce la prestación económica a los ciudadanos de origen español desplazados al extranjero 
durante su minoría de edad como consecuencia de la Guerra Civil. 
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durante la Guerra Civil que se convirtió en definitiva para muchos de ellos. En ese momento 
quedan 237 en Rusia, 127 en México, 78 en Venezuela, 63 en Chile, 60 en España, 33 en 
Ucrania y cinco en Georgia. Una delegación del Gobierno, en la que hay diputados de todos 
los grupos del Congreso, encabezada por el ministro de Trabajo, Jesús Caldera, acude a 
Moscú para anunciárselo a los interesados personalmente. La ley afecta a los “ciudadanos 
de origen español desplazados, durante su minoría de edad, al extranjero en el periodo 
comprendido entre el 18 de julio de 1936 y el 31 de diciembre de 1939, como consecuencia 
de la Guerra Civil española, y que desarrollaron la mayor parte de su vida fuera del territorio 
nacional”. Pero deja flancos sin cubrir: los que viajaron en el vientre de sus madres y ya 
nacieron en Rusia, las pensiones de viudedad y las de orfandad30.  

En relación con México, país que como es sabido tuvo un comportamiento decidido a 
favor de los exiliados, aunque recibió ciertamente un sector mayoritariamente selecto de 
ellos, se celebran una serie de actos de homenaje al presidente Lázaro Cárdenas, 
ampliamente recogidos por los medios de comunicación, que se desarrollan a lo largo de la 
primera semana del mes de octubre. Conferencias, exposiciones, películas, actos 
académicos y un gran concierto final sirvieron para recordar la actuación del presidente 
mexicano, especialmente magnánima, hacia los españoles que llegaron a México huyendo 
de la derrota, que ahora es agradecida institucionalmente en la persona de su viuda, Amalia 
Solórzano, ampliamente entrevistada en El País31. Cabe subrayar, como anécdota 
significativa, que la estatua del presidente mexicano situada en el parque Norte de Madrid, 
erigida durante el mandato del alcalde Enrique Tierno Galván -uno de los lugares en que 
tiene lugar un pequeño acto de reconocimiento municipal-, fue realizada en  México por un 
escultor español, refugiado político, Julián Martínez, a iniciativa del Centro Republicano 
Español y sufragada por suscripción pública entre todos los exiliados republicanos 
españoles residentes en México. 

 A finales de año, otro acto institucional reivindica a los niños de la guerra, esta vez en 
Cuba. En presencia del embajador español en La Habana, el Ministerio de Trabajo y 
Asuntos Sociales les entregó la resolución por la que se les reconoce una prestación 
económica, unos 3.500 euros anuales. Paralelamente, en el puerto de Gijón, al pie de la 
playa del Arbeyal frente al mar Cantábrico, se descubre un monolito de bronce en memoria 
de los niños de la guerra evacuados desde los puertos del norte de España y del 
Mediterráneo32. 

 Otra medida de alto valor simbólico, que genera una considerable polémica, pero que 
se ejecuta con decisión, afecta a la retirada de símbolos franquistas, en conformidad con lo 
que aprobó en noviembre de 2004 la Comisión de Administraciones Públicas del Congreso 
de los Diputados. En marzo de 2005, el Ministerio de Fomento desmonta la última estatua 
de Franco que quedaba en Madrid: la de la plaza de San Juan de la Cruz en Nuevos 
Ministerios, instalada en pleno corazón de la capital desde 1956. La retirada generó un 

                                                           
30 Véase  “Los otros niños de la guerra”, El País semanal, número 1492, 1 de mayo de 2005. 
31 Suplemento semanal, número 1520, 13 noviembre de 2005. 
32 Un análisis exhaustivo de este éxodo puede verse en ALONSO CARBALLÉS, J., 1937. Los niños 
vascos evacuados a Francia y Bélgica. Historia y memoria de un éxodo infantil, 1936-1940. Bilbao, 
Asociación de Niños Evacuados el 37, 1998.  
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considerable debate en los medios de comunicación33, a la que el Gobierno replicó 
remitiendo al ejemplo de otros países europeos, como Alemania donde está oficialmente 
vetada toda la parafernalia nazi. La iniciativa de Madrid fue secundada por el Ayuntamiento 
de Guadalajara que retiró también la estatua de Franco, situada primero en la plaza Mayor 
en 1976, y luego en otra más discreta. También se retiró el monumento al fundador de la 
Falange,  José Antonio Primo de Rivera, instalado en el parque de la Concordia en 1973. 

Aunque en los últimos años se han retirado también las estatuas ecuestres del 
dictador que había en Ferrol (A Coruña) y en Ponteareas (Pontevedra), todavía quedan dos  
imágenes públicas de Franco: una (en pie) en Melilla y otra en Santander, copia de la 
retirada en Madrid, y situada en la plaza del Ayuntamiento. Tampoco se han retirado la 
estatua ecuestre de Franco ubicada en la Academia General de Zaragoza -aunque en 
febrero de 2005 la Comisión de Defensa del Congreso aprobó, con el apoyo de todos los 
grupos, excepto el Partido Popular y Coalición Canaria, una proposición no de ley en la que 
se instaba al Gobierno a que lo hiciera-, la de la Capitanía General de Valencia o la de la 
Academia de Infantería de Toledo. Otros monumentos emblemáticos del régimen anterior, 
singularmente el llamado Arco de la Victoria en Madrid y el Valle de los Caídos, en 
Cuelgamuros, permanecen treinta años después, tal y como fueron concebidos. 

Algo se avanza, en cambio,  en relación con las compensaciones económicas –
indemnizaciones- a los colectivos represaliados por el franquismo por sus tendencias 
sexuales, caso de gays, lesbianas y transexuales. En junio se anuncia que los presos 
homosexuales del franquismo recibirán indemnización y una pensión igual que los otros 
presos políticos. La medida se extenderá también a prostitutas, gitanos y todas aquellas 
personas que fueron perseguidas por las leyes de Vagos y Maleantes y de Peligrosidad 
Social. Los gobiernos de Andalucía y Extremadura realizaron  actos de desagravio en 
Huelva y Badajoz, donde hubo cárceles para homosexuales y el Gobierno de Canarias 
organiza un acto de homenaje en el centro de prisioneros de Tefía (Fuerteventura), mientras 
la prensa diaria sigue dando cuenta de la desaparición de viejos disidentes, caso de José 
Torremocha, comunista libertario fallecido en junio de 2005, que sufrió tortura y cárcel 
durante más de 20 años: pasó por El Dueso, Santoña, San Miguel de los Reyes, el Puerto 
de Santa María, Guadalajara y Celular de Barcelona, entre otros penales de triste memoria. 

Otro capítulo importante afecta a la devolución del patrimonio sindical incautado en 
tiempos de Franco. A finales de año, el Congreso convalida el decreto ley aprobado por el 
Consejo de Ministros el 28 de octubre en el que se aprueba la devolución del patrimonio 
sindical incautado a los sindicatos de la República. Se hace una estimación de lo 
correspondiente a UGT y CNT y se anuncia oficialmente que los bienes que no se soliciten 
pasarán definitivamente a propiedad del Estado. El valor de compensación se había fijado 
hasta ahora según lo estimado en 1986, cuando se aprobó la ley de cesión de bienes del 
patrimonio sindical acumulado durante el franquismo. Se reclaman no sólo bienes inmuebles 
sino activos financieros y bienes muebles: cabeceras de periódicos, bibliotecas o mobiliario 
de oficina. Hasta el momento, el Gobierno ha devuelto 39 edificios a UGT y siete locales a 
CNT, además de 25 millones de euros a UGT como compensación y 1,5 a CNT en el mismo 
                                                           
33 Sólo en El País, que venimos siguiendo, se dedicaron al asunto el comentario editorial: “La última 
estatua”, 18 de marzo de 2005 y varios, y muy seguidos, artículos de opinión: de PRADERA, J., 
“Revisionismo histórico”, 23 de marzo; PRADO, B., “Procesión”, 24 de marzo; LINDO, E., “La 
sensibilidad”, 28 de marzo y LORIGA, R., “Caramba con Franco”, 27 de marzo. 
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concepto. El año concluye con la promesa del presidente del Gobierno de enviar al 
Congreso durante el próximo semestre propuestas concretas sobre las víctimas de la 
Guerra Civil. 

Después de este somero repaso a las iniciativas parlamentarias y  municipales y a 
las decisiones gubernamentales finalmente adoptadas, es obvio que el índice de 
reivindicaciones (morales, económicas, sociales, humanitarias....) abiertas sigue siendo 
extenso. Aunque el Gobierno ha escuchado las peticiones de las Asociaciones, a las que se 
sumaron un informe de Amnistía Internacional y del Equipo Nizkor, queda aún mucho por 
hacer y sobre todo ha de hacerse con rapidez, simplemente porque las personas que 
pueden beneficiarse de estas ayudas, dada su avanzada edad, están en serio peligro de no 
llegar a recibirlas. 

Sin duda el aspecto más difícil, por las complejidades técnicas que encierra y las 
complicaciones que de él podrían derivarse, es el de la anulación de los juicios del 
franquismo. Es el punto fundamental y lo que se ha hecho en otros países que sufrieron 
dictaduras. Al margen del problema técnico, hay además un problema ético e incluso un 
problema histórico. Habida cuenta de que todavía hay quien insiste en el “fracaso” de la 
República como régimen democrático, mientras relegan una evidencia mayor: que la Guerra 
Civil estalló porque se dio previamente un golpe de Estado contra una Gobierno 
legítimamente constituido34, resulta difícil que prospere. El Gobierno desecha la revisión 
judicial porque abriría un camino de inseguridad jurídica de imprevisibles consecuencias, y 
apuesta por una ley de rehabilitación moral y simbólica que, previsiblemente también, no 
contentará a casi nadie. 

En esta misma línea están otras dos reivindicaciones pendientes: la constitución de 
una Comisión de la Verdad que determine oficialmente lo que ocurrió y que repercuta, en 
consecuencia, en lo que se enseña en las escuelas, y el acceso a los archivos para los 
particulares, que podrían así documentar adecuadamente sus reclamaciones. Lo primero ya 
se ha hecho en otros países, como Argentina, que sufrieron dictaduras. Lo segundo atañe 
fundamentalmente a las archivos militares, todavía de difícil acceso –sobre todo para los 
particulares, aunque también todavía en muchos casos para los investigadores-, e incluso 
podría ir más allá en el sentido de crear una especie de gran fondo documental, un gran 
archivo informatizado de la represión, en el que fuera sencillo y factible para los familiares 
localizar a todos los afectados en su momento por ella. 

En el mismo capítulo de reparación moral, o simplemente humanitaria, habría que 
situar el tema de las fosas (en el que no hemos entrado aquí). No es algo macabro ni 
obviamente un capricho. Es un derecho de todo ser humano: poder honrar digna y 
públicamente a sus muertos. Un derecho que a nadie que lo desee puede éticamente 
negársele. Pero hasta ahora sólo las Asociaciones, especialmente la ARMH  y también el 
Foro por la Memoria, vinculada al PCE, por solo citar las más conocidas, con la ayuda de 
algunos ayuntamientos y de algunos particulares han avanzado en este tema.  El Gobierno 
por el momento se ha mantenido al margen. Y es esto precisamente lo que se reclama: que 

                                                           
34 Véase WERT, J. I., “¿La historia interminable?”, El País, 21 de enero de 2006, y CERCAS, J., 
“Cómo acabar de una vez por todas con el franquismo”, El País, 29 de noviembre de 2005 y “¿Tenía 
razón Tejero?”, 26 de enero de 2006. Réplica de Wert, 28 de enero de 2006. 
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el Estado se ocupe oficialmente del asunto, siguiendo los protocolos internacionales de 
búsqueda de desaparecidos, como se ha hecho ya en otros países. 

En el terreno económico hay dos grandes temas pendientes: las pensiones y la 
devolución de patrimonio. Aunque ya se ha hecho algo al respecto, en cuanto a 
devoluciones del patrimonio de los partidos, falta el patrimonio de los republicanos 
expoliados tras la guerra. 

Finalmente, sigue abierta una reivindicación que podríamos considerar social: la 
retirada de los símbolos franquistas. Las Asociaciones reclaman una ley  que obligue a los 
ayuntamientos, iglesias y recintos militares a retirar  todos los símbolos de la dictadura. 
Aunque la Comisión de Administraciones Públicas del Congreso, como ya se ha dicho, 
aprobó en noviembre de 2004 una proposición no de ley para la retirada de los símbolos 
franquistas de los edificios públicos, todavía no se ha cumplido, por ejemplo, la retirada de la 
estatua de Franco de la Academia Militar de Zaragoza, y en la mayor parte de las iglesias de 
España siguen grabados en piedra los nombres de los caídos “por Dios y por España”35. 

Queda pendiente el asunto de la reutilización del monumento funerario: el Valle de 
los Caídos, el gran símbolo de la dictadura. Este tema, como es sabido, también ha 
generado una amplia polémica. Parece haber acuerdo en que debe “reutilizarse”, pero las 
propuestas sobre su futura misión son todavía divergentes, al margen, obviamente, de 
quienes abogan porque se quede como está. Las Asociaciones piden, por ejemplo, que se 
sitúe en ese lugar una exposición permanente que recuerde el trabajo de los presos que lo 
construyeron. También deberían colocarse  placas conmemorativas en otros lugares 
emblemáticos: el canal del Guadalquivir, por ejemplo. Y no hay que olvidar que sigue 
pendiente  la creación de un centro de memoria, como se hizo en Nuremberg sobre el 
nazismo. Sólo la Generalitat ha dado ya un paso importante en este sentido. 

Queda, en fin, el paso fundamental –que debería reglamentar éstas y otras 
cuestiones-, la aprobación definitiva de una verdadera ley de la memoria histórica y en 
términos no equiparables para vencedores y vencidos. La historia de los vencedores ya se 
escribió, recordó y conmemoró largamente durante los años de la dictadura. La de los 
vencidos es la que está por hacer, recordar y conmemorar en términos de justicia equitativa 
que, etimológicamente al menos,  es o debería ser la única posible. Mientras no se logre, 
resulta obvio –como escribió Julián Casanova36- que proponer una pretendida “historia de 
consenso” es pretender un imposible. 

  

                                                           
35 Un recuento significativo en CASANOVA, J., “Lo que queda del franquismo”, El  País, 20 de 
noviembre de 2005. 
36 CASANOVA, J., “¿Adiós al franquismo?”, El País, 20 de diciembre de 2005. 
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RESUMEN  

La relación entre historia, patrimonio y territorio, en unos espacios culturales de clara 
relevancia durante la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, permite reflexionar sobre 
algunas políticas públicas de memoria desarrolladas a raíz de la confluencia que se ha 
dado entre el Programa Memorial Democràtic impulsado por la Generalitat de Catalunya, la 
acción decidida de algunos ayuntamientos comprometidos en preservar la memoria 
histórica, el mundo académico representado por la Universidad y el asociacionismo civil.  

Palabras clave: memoria, memorial, políticas públicas, Guerra Civil, Segunda Guerra 
Mundial, frente del Segre, frontera pirenaica, evasiones. 
 
 

ABSTRACT 

The relationship between history, patrimony and territory within the relevant cultural 
frameworks during the Civil War and the Second World War makes us think about some 
state memories policies developed from the confluence between the Programa Memorial 
Democratic, promoted by the Generalitat de Catalunya, the action undertaken by some 
councils to preserve the historical memory heritage, the academic community represented 
by the University and civil associations. 

Key words: memory, memorial, public policies, civil war, II Word War, front of the Segre, 
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Recientemente hemos podido leer en la prensa diaria expresiones como que la 
Guerra Civil es la principal industria cultural española. Algunos periodistas hablan incluso de 
la publicación de “libros como barricadas”, cuyo contenido induce a pensar que “la guerra 
continúa y su resultado es incierto, y que aún podemos ganarla y que no la empezamos 
nosotros”1. Es posible que esta afirmación encierre alguna verdad si nos movemos en el 
ámbito estricto del consumo cultural, en el que el peso de la memoria y el recuerdo de 
quienes fueron protagonistas directos de la contienda  ha adquirido últimamente una 
presencia pública sin parangón. No obstante, el estudio sosegado y crítico del pasado más 
reciente de nuestro país, nos lleva a coincidir con el historiador Tony Judt, director del 
Remarque Institute en la Universidad de Nueva York, cuando lúcidamente señala que el 
principal instrumento para recordar el pasado, incluso cuando este es difícil de asumir por 
quienes lo heredan, no será nunca la memoria, sino la Historia en una doble acepción: como 
paso del tiempo y como estudio profesional del pasado2. Y en la misma dirección se expresa 
Antoine Prots cuando advierte a su discípulo Rémi Skoutelsky, autor de un reciente trabajo 
sobre las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil española, que su desafío, así como el 
que deben afrontar todos los historiadores en los momentos actuales, es el de saber 
“transformar en historia la demanda de memoria de sus contemporáneos”3.  

La relación memoria e historia, como elementos estrechamente entrelazados que se 
complementan y se enriquecen mutuamente, constituye el punto de partida de las 
experiencias que desde hace ya un tiempo venimos impulsando des del Servei d’Història 
                                                           
1 Así se expresa Arcadi ESPADA, en la crónica “Véase”, en El País, Catalunya, lunes, 23 de enero de 
2006, escrita con motivo de la encarecida recomendación que hacía de la película sobre la guerra civil 
española de Péter Forgács  (Budapest, 1950), El perro negro, estrenada en la Filmoteca de Cataluña 
y en otras salas alternativas, con escaso impacto sobre un público amplio, al que no ha podido llegar 
porque tampoco ha encontrado facilidades para ser visionada por televisión.  
2 Ver la excelente reflexión sobre la asimetría de la memoria europea después de la caída del muro 
de Berlín, de JUDT, T., “Des de la casa dels morts. La memòria europea moderna” en L’Avenç, nº 
309, (2006), pág. 12-20. 
3 Estas palabras se han recogido del comentario que Antonio ELORZA hace del libro de Remi 
KOUTELSKY, Novedad en el frente. Las Brigadas Internacionales en la Guerra  Civil, Madrid, Temas 
de Hoy, 2006, en El país, Babelia, El libro de la Semana, Sabado, 21 de enero de 2006. 
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Documentació i Patrimoni, dependiente del Departamento de Historia de la Universidad de 
Lleida entorno a la recuperación de la memoria histórica  de la Guerra Civil y la lucha por la 
democracia en las comarcas que fueron por un lado escenario del frente del Segre y por otro 
tierra de frontera y por tanto punto de comunicación entre España y Europa cuando una vez 
acabada la Guerra Civil española estalló la Segunda Guerra Mundial4. Historia y memoria, 
pues, constituye una línea de trabajo inicial que hemos intensificado a la par que se ha ido 
haciendo más incipiente el desarrollo de unas políticas públicas de memoria inducidas, en el 
caso que nos ocupa, tanto por la Generalitat de Catalunya como por algunos ayuntamientos 
de la zona con los que en estos momentos nos hallamos colaborando.  

Al respecto podemos mencionar que el 3 de mayo de 2005 se firmó un convenio con 
el ayuntamiento de la población de Sort (El Pallars Sobirà) a fin de llevar a cabo la redacción 
de un proyecto museológico encaminado a recuperar la antigua prisión comarcal de esta 
población, situada en pleno Pirineo leridano, como patrimonio cultural. El objetivo principal 
de este proyecto es explicar a un público amplio como en este centro penitenciario comarcal 
se acogió, tras la ocupación nazi de Francia, a quienes huían hacia España, salvando una 
peligrosa marcha a través de los Pirineos, preservando sus vidas, buscando una libertad 
perdida. A partir de una intervención museológica determinada se pretende, pues, difundir 
un particular episodio histórico, la acogida de huidos de la Francia ocupada, insiriéndolo en 
un contexto cultural y territorial de mucho mayor calado que comprende, a grandes rasgos, 
el desarrollo y los efectos que las dos coyunturas bélicas, la española y la europea, tuvieron 
en la sociedad fronteriza pirenaica de estos años.  

Ciertamente, a lo largo de la frontera pirenaica hubo distintos puntos de entrada de 
evadidos de la Francia ocupada. No obstante, la localidad de Sort presenta, frente a otras 
localidades tanto de la misma provincia como de provincias vecinas de Girona, o Huesca, 
unas circunstancias que avalan tratar de recrear este acontecimiento histórico. Al interés 
demostrado desde hace ya un tiempo por el ayuntamiento de la localidad por conservar y 
restaurar el edificio que albergaba la aludida prisión, se ha de añadir la conservación de un 
rico fondo documental sobre los detenidos que recalaron en ella, cosa que no sucede en 
otros lugares donde también pasaron evadidos, como fue por ejemplo el caso de Figueras, 
Puigcerdà, Jaca o Barbastro.  

En efecto, por lo que respecta a la provincia de Lleida, todas las poblaciones cabeza 
de partido judicial fronterizas -Vielha, La Seu d’Urgell i Tremp-, junto a Sort, fueron lugar de 
acogida de quienes huían de los nazis. No obstante, a la Seu d’Urgell, a pesar de ser el 
centro natural de llegada de los evadidos provenientes del Principado de Andorra, llegaron 
sólo unos 400 refugiados.  Por la prisión de Tremp pasaron grupos puntuales se huidos de 
Francia durante el invierno de 1942, así como algún contingente llegado de la vecina 
Ribagorça, comarca perteneciente a este partido judicial leridano, después de haber sido 
detenidos en la Val d’Aran y cruzar el túnel de Vielha a pie, aunque no se ha conservado 
registro alguno del total de prisioneros que llegaron a Vielha. Por el contrario sí es posible 
                                                           
4 El Servei d’Història, Documentació i Patrimoni, del Departamento de Historia es un Servicio 
Científico Técnico, así reconocido por la Universidad de Lleida, que viene funcionando desde el año 
2000. Fue creado para dar apoyo a investigadores estudiosos y profesionales de las ciencias 
sociales, facilitándoles instrumentos de formación o llevando a cabo diversos proyectos  encaminados 
a producir estos instrumentos poniéndolos a disposición del público en general. Acceso a través de  
http://www.udl.cat/serveis/sedai/shdp.html, página en construcción que remite a la antigua dirección 
del servicio si uno se sitúa en “entrar en web”.  
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documentar la llegada a Sort de cerca de 3000 evadidos, siendo esta la única localidad 
pirenaica que conserva los edificios utilizados como prisión en aquel momento, con todo el 
simbolismo que esto supone cara a su utilización como lugar de memoria, de valor 
acrecentado si se tiene en cuenta la dificultad y el sacrificio que significó cruzar por las 
elevadas cimas de estas montañas pirenaicas, convirtiendo el paso hacia España en una  
aventura digna de rememorar. Precisamente este carácter de epopeya es el que otorga 
especial significado al proyecto de Sort frente al de otras localidades de provincias vecinas, 
como Figueres o Puigcerdà en Girona o Jaca y Barbastro en Huesca. En el caso de las 
localidades aragonesas se ha conservado escasa documentación y por lo que respecta a 
Figueres, si bien se conservan los libros de registro de las miles de entradas de evadidos 
que se efectuaron por esta zona, su situación a pie de frontera hace que el transito esté falto 
del valor añadido de peligrosidad, riesgo y peculiaridad que sí se encuentra en el caso de 
Sort. 

En cualquier caso, lo que resulta indudable es que la localidad leridana de Sort reúne 
diversos elementos que hacen que la intervención en pro de la recuperación y preservación 
de la memoria histórica relativa a estos hechos que pretende llevar adelante su 
ayuntamiento sea especialmente oportuna5.  

A la vez que este proyecto museológico se ponía en marcha, el 2 de setiembre del 
mismo 2005, la Universidad de Lleida firmó otro convenio de colaboración con el 
Departament de Relacions Institucionals i Participació, el Departament d’Universitats, 
Recerca i Societat de la Informació y la Agència de Gestió d’Ajuts Universitarias i de 
Recerca (AGAUR), mediante el cual se acordaba llevar a cabo, desde el citado Servei 
d’Història Documentació i Patrimoni, del Departamento de Historia de la UdL,  la elaboración 
de un Plan Piloto para la localización, registro y señalización de los lugares emblemáticos de 
la Guerra Civil, de la represión franquista y de la lucha antifranquista en Lleida. Un proyecto 
enmarcado dentro del Programa de la Generalitat de Catalunya, adscrito a la Conselleria de 
Relacions Institucionals i Participació, denominado  Memorial Democràtic, el objetivo del 
cual es establecer una política pública entorno a la memoria democrática, partiendo de 
considerar que el conocimiento del recién pasado dictatorial de opresión, junto a la 
resistencia que se opuso al mismo, constituye un derecho civil de los ciudadanos, el 
ejercicio del cual quiere ser estimulado desde la propia administración del Estado6. A través 
de acciones gubernamentales de conmemoración, formación, investigación, difusión, 
asesoramiento y participación se quiere fomentar la reflexión ciudadana en el conocimiento 
de los valores democráticos que se quieren preservar cara una mejor construcción del futuro 
común que a todos nos atañe7. 

                                                           
5 Aunque el Pirineo catalán dispone de un buen nutrido abanico de equipamientos museísticos, los 
museos que tomen como núcleo aspectos rerferidos a la história polñitica inmediata son 
prácticamente inexistentes. Vease al respecto el artículo de ROIGÉ VENTURA, X., “Patrimoni i 
mueseu al Pirineu català” en  Plecs d’Història Local. L’Avenç, nº 117, (2005), pág. 6-9. 
6 Una explicación del proceso de creación del Memorial Democràtic ver el artículo escrito por su 
coordinadora,  BONO, Mª. J., “L’any del Memorial Democràtic de Catalunya” en L’Avenç, nº 310, 
(2006), pág. 51-54 
7 La dirección electrónica del Memorial Democràtic es  
http://www10.gencat.net/drep/AppJava/cat/Memorial/index.jsp.  
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El establecimiento, en enero de 2004, del Programa para la creación del Memorial 
Democrático fue una de las primeras medidas tomadas por el actual gobierno de la 
Generalitat de Catalunya.  En junio del mismo año se encargó al Centre d’Estudis sobre les 
Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID) de la Universidad Autónoma de Barcelona la 
elaboración de un anteproyecto de creación del Memorial Democrático8. Con el título “Un 
futur per al passat. Projecte de creació del Memorial Democràtic” el citado anteproyecto fue 
presentado en el Palau de la Generalitat a las entidades vinculadas a la recuperación y 
preservación de la memoria histórica, al tiempo que se dio a conocer a las universidades y 
otras instituciones y personas individuales, a la vez que el  público en general fue conocedor 
del mismo a través de la prensa diaria9.  Difundido el anteproyecto y conocidas las 
abundantes aportaciones individuales y colectivas que se efectuaron en relación a su 
contenido, fue creada la Comissió Assessora del Memorial Democrátic, presidida por el 
historiador Borja de Riquer e integrada por casi una veintena de historiadores y estudiosos, 
con el cometido de elaborar un informe sobre los objetivos y las funciones de la institución 
memorial que se pretende crear. El documento a que se llegó, “El Memorial Democràtic, 
instrument d’una política pública de memoria”, fue entregado a los responsables del 
Departament de Relacions Institucionals i Participació que lo encargó a finales del 200510. 
Queda, pues, que el Gobierno de la Generalitat presente el proyecto de ley de creación del 
Memorial Democràtic y que el Parlament de Catalunya promulgue la ley de creación de esta 
institución, actuaciones legislativas que se esperan ver completadas a lo largo del 2006, año 
considerado por muchos como el de la memoria republicana. Y, si el Gobierno catalán  logra 
cumplir los plazos que se ha marcado, el Parlamento catalán podría aprobar el citado 
proyecto antes que las Cortes saquen adelante la anunciada ley de reparación de las 
víctimas del franquismo y de la Guerra Civil. Con lo que la Generalitat, pondría poner en 
marcha, el 2007, el primer organismo público de España dedicado a velar por la 
preservación de la memoria histórica, a difundir el conocimiento sobre la lucha antifranquista 
y a atender a las víctimas de la represión durante la dictadura.  

Mientras el proceso hacia la aprobación de la ley para la creación del Memorial 
Democrátic seguía su curso se iniciaron una serie de actuaciones encaminadas a la 
restitución de la memoria histórica, entre ellas el Plan Piloto para la Recuperación de la 
Memoria Histórica correspondiente a las tierras de Lleida, que desde la Generalaitat de 
Catalunya se encargó llevar a cabo a la Universidad. En razón del mismo, a partir de 
setiembre del 2005, se inició una primera actuación encaminada a la localización, registro y 
señalización de lugares emblemáticos de la Guerra Civil de 1936-1939, de la represión 
franquista, de la resistencia antifranquista y de los movimientos civiles democráticos, 
diseñando un modelo de actuación en el que son contemplados todos los municipios de la 
provincia. Para los mismos se está realizando un censo de lugares, personas, espacios, 
monumentos, símbolos, paisajes y todo tipo de vestigios susceptibles de ser señalizados.  
Un plan de trabajo que en estos momentos se halla en pleno proceso de realización, lo cual 

                                                           
8 Trabajo que fue realizado por un equipo integrado por los historiadores Ricard Vinyes, Manel 
Risques, Francesc Vilanova, Pere Ysàs i la museóloga Montserrat Iniesta.  
9 El día 31 de octubre El País de Catalunya se hacía eco de una larga información al respecto, 
mientras en fecha 6 de noviembre se hizo una segunda presentación a los medios.  
10 Ver DOGC de 14 de julio de 2005, Orden REP/308/2005, de 30 de junio, por la que se crea la 
Comissió Assessora del Memorial Democràtic, presidida por el Sr. Borja de Riquer.   
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hace que ya podamos ofrecer algunos avances parciales como los que nos proponemos 
esbozar en estas páginas.  

Más concretamente, y como responsables que somos de la realización de los dos 
proyectos a los que venimos refiriéndonos, trataremos en estas páginas de reflexionar sobre 
las relaciones que pueden establecerse entre historia, patrimonio cultural  y territorio a 
través de la recuperación de la memoria histórica en unos espacios como el frente del 
Segre, y la línea de frontera pirenaica, ambos depositarios de unas experiencias vitales 
susceptibles de ser recreadas e historiadas de la manera que nos proponemos hacerlo. 

Por ello, antes de adentrarnos en ver el desarrollo que han tomado estas 
experiencias, consideramos oportuno abordar algunas consideraciones sobre nuestro punto 
de arranque por lo que respecta a las posibles relaciones entre territorio y patrimonio como 
elementos partícipes de un paisaje cultural integrante de una historia a preservar y de una 
memoria común europea a compartir11. 

 

1. Paisaje cultural y patrimonio histórico. 

A inicios del siglo XXI, parte importante de los retos que ha de afrontar Europa están 
relacionados con la preocupación por consolidarse institucionalmente, garantizando a la vez 
la continuidad de sus sistemas políticos, construidos durante la segunda mitad de la pasada 
centuria y basados en la justicia social, la democracia y el derecho.  

Estas inquietudes han estado en el origen de la gestación de un cierto consenso 
entorno a la importancia estratégica de articular unas memorias colectivas – nacionales y 
europeas – que recuerden las difíciles circunstancias en que se pusieron las bases de los 
sistemas políticos surgidos a partir de la Segunda Guerra Mundial y las consiguientes luchas 
contra el fascismo.  

Este proceso de recuperación memoralística se está concretando en diversos tipos 
de acciones y en la participación de muchos colectivos con intereses profesionales, políticos 
y emocionales diferentes. Investigaciones históricas, iniciativas legislativas, 
conmemoraciones y sobre todo intervenciones museográficas, son las principales 
realizaciones, puestas al servicio de la reconciliación con el pasado, a fin de poder mirar con 
serenidad hacia el futuro.12  

                                                           
11 En la misma línea de recuperación de la memoria histórica de la guerra civil y el franquismo 
trabajan un equipo de investigadores del Departamento de Historia de la Universidad de Oviedo, en 
virtud de un convenio de colaboración firmado entre la Universidad y la Comunidad Autónoma 
(Consejería de Cultura y Asuntos Sociales). Y hace también unos años que Junta de Extremadura y 
Universidad colaboran en el desarrollo de una investigación de gran envergadura que tiene también 
como meta la recuperación de la memoria histórica. Podrían mencionarse otros ejemplos al respecto, 
cosa que no haría más que confirmar la complementariedad de intereses, a pesar de lo difícil que a 
veces resulta aunarlos, que se está produciendo entre la Universidad y la administración, cara a 
procurar materiales  que en un futuro, creemos que inmediato, permitirán emprender comparaciones 
analíticas y políticas públicas de memoria adecuadamente fundamentadas en el mejor conocimiento 
del complejo pasado del que todos partimos. 
12 Es especialmente en las transiciones de dictaduras a democracias cuando a menudo se plantea el 
debate sobre como enfrentarse al pasado represivo, como se debe abordar la reconciliación con el 
pasado. Un debate que, en función del tipo de transición abierto, puede tener un riesgo 
desestabilizador. Véase al respecto BARAHONA, A. AGUILAR, P. & GONZÁLEZ, C. (Eds.), Las 
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En relación con la proliferación de museos en muchos lugares de Europa, cabe 
mencionar que a finales de noviembre de 2005 se celebró en las ciudades de Turín y 
Grenoble el coloquio  “Quel avenir pour les Musées de la Seconde Guerre Mondiale dans les 
Alpes Occidentales ?”, organizado por el Istituto Piemontese per la Storia della Resistenza e 
della Società Contemporanea “Giorgio Agosti” y el Musée de la Résistance et de la 
Déportation de l’Isère. En las sesiones celebradas, los participantes franceses, italianos y 
suizos trataron de confrontar la elaboración de la memoria de la Guerra que se está 
haciendo en cada uno de sus países, con unas sociedades muy divididas en aquellos años y 
que vivieron la guerra de manera bien diferente, y las múltiples formas que tienen de 
representarla museográficamente. 

Paralelamente, el diciembre de 2005 se celebró en Módena el seminario “Luoghi per 
la memoria, luoghi per la storia. Valorazzione del territorio e formazione nei luoghi di 
memoria e nei musei storici della seconda guerra mundiale”, organizado por el Istituto per la 
storia della Resistenza e della società contemporanea de esa ciudad de la Emilia Romaña, 
en el que los temas llevados a debate giraron entorno a la discusión teórica sobre los 
lugares de memoria, la promoción del territorio y la cultura local y el valor formativo de los 
lugares de memoria y de los museos históricos.  

En esta misma línea, tampoco podemos olvidar las polémicas y las acciones surgidas 
en los últimos años en Alemania entorno a la memorialización del Holocausto o en la Europa 
postcomunista desde la caída del Muro de Berlín el 1989 y la consiguiente revisión de sus 
particulares experiencias primero con el fascismo y después con las dictaduras soviéticas.  

De todos estos países es Francia el que ofrece una red más densa de museos de la 
resistencia y la deportación, cosa que ha dejado bien asentado su futuro, por lo que 
respecta a la preservación de la memoria, en un momento en que cada vez  estamos más 
cerca del fin de la era de los testimonios 13. En cualquier caso, lo que resulta indudable es 
que por lo general, los museos, centros de documentación, y lugares de memoria de la 
resistencia, la deportación y la Segunda Guerra Mundial, han de afrontar problemas 
derivados de las necesidades de renovación de los contenidos y las formas de 
comunicación, así como de las facultades políticas y económicas de los poderes locales o 
regionales. No en balde, cada vez es mayor la importancia que se da a la educación de las 
nuevas generaciones en los valores democráticos y de la paz,  que desgraciadamente no 
siempre parecen tenerse como norte, aunque formalmente, bien puede decirse que en todas 
partes aparece la misma voluntad: mantener presente la idea que la democracia es un 
sistema frágil que siempre debe estar en estado de vigía14. 

                                                                                                                                                                                     
políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid, 
Istmo, 2002. 
13 Una exhaustiva relación de enlaces con los múltiples museos, centros de documentación y 
entidades francesas centradas en la memoria de la Segunda Guerra Mundial en 
http://www.fondationresistance.com y en http://cheminsdememoire.gouv.fr/  
14 FERNÁNDEZ BUEY, F.,  “Democracia y memoria histórica” en CUESTA, J., Memoria e Historia, en  
Ayer, nº 32, (1998), pág. 195-201. Un análisis sobre la memoria de la guerra civil en la transición y la 
democracia en AGUILAR, P., Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1996. 
Centrándonos en Cataluña, cabe señalar ROVIRA, M. & VAZQUEZ, F. (Coord.), Polítiques de la 
memòria. La transició a Catalunya. Barcelona, Pòrtic, 2004. 
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Por otra parte, llegar a realizar una lectura lo más completa y comprensiva del 
pasado implica fijar conceptos y arbitrar instrumentos útiles con que abordar mejor la 
comprensión de este pasado. Por ello mismo vemos como, en las últimas décadas, todas 
las instituciones y organismos internacionales dedicados a la protección y difusión del 
patrimonio histórico, lo insertan en una realidad muy amplia, habitualmente denominada 
paisaje cultural, integrada por una diversidad de elementos patrimoniales y valores básicos a 
proteger.  La UNESCO y el National Park Service (NPS) de los Estados Unidos han 
formulado, por su parte, una serie de directrices sobre paisajes culturales con el objetivo de 
ayudar a las comunidades y administradores a proteger el equilibrio entre naturaleza y 
cultura.  

Así vemos como el 1992 la UNESCO incluyó el concepto de paisaje cultural en la 
Convención del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural, que se había ratificado veinte años 
antes, con lo que se aprobaba el primer instrumento internacional que reconocía y protegía 
estos espacios culturales, resultado del trabajo combinado de la naturaleza y el hombre. El 
paisaje cultural sería, pues, una expresión de la evolución de la sociedad humana en el 
tiempo, bajo la influencia tanto de las limitaciones y/o oportunidades físicas presentadas por 
su propio ambiente natural, como de la derivada de las sucesivas fuerzas sociales, 
económicas y culturales, tanto externas como internas. Por su parte, el 2002, el NPS 
reformuló su concepción de paisaje cultural expresada hacía ya veinte años, como una área 
geográfica asociada a un acontecimiento, actividad, personaje histórico o que exhibe otros 
valores culturales o estéticos.  

Ya en sus orígenes las instituciones europeas manifestaron su preocupación por el 
patrimonio cultural. En sus estatutos fundacionales el Consejo de Europa (1949) utilizaba el 
concepto al referirse a las ideas y principios que compartían sus miembros y que, por lo 
tanto, era preciso proteger y promover. De manera más específica se trataría la idea en el 
primer Convenio Cultural Europeo, firmado en París el 1954. A su vez, casi cuarenta años 
más tarde, en la tercera Conferencia Europea de Ministros responsables del Patrimonio 
Cultural (Malta, 1992) se afirmaba que éste era un testimonio de los vínculos del pasado y 
fuente de inspiración para el futuro. En definitiva, una aportación indispensable para la 
construcción de una Europa más amplia15.  

En este camino, no se quedó a la zaga el Consejo de Europa al considerar el paisaje 
como un patrimonio insustituible. En 1995 adoptó la Recomendación relativa a la 
Conservación de los Lugares Culturales integrada en las Políticas de Paisaje, en la que se 
incluía la definición de paisaje como la manifestación formal de las múltiples relaciones que 
existen entre el individuo o una sociedad y un espacio topográficamente definido en un 
período determinado, el aspecto del cual es el resultado de la acción en el tiempo de 
factores naturales y humanos, y de su combinación. En la misma se proponía abordar 
políticas de paisaje adecuadas para protegerlo y conservarlo, definidas por las autoridades 
competentes a fin de ser aplicadas por los poderes públicos, propietarios y otros agentes en 
sus respectivas actuaciones.  

Según el concepto de patrimonio cultural surgido de la cuarta Conferencia Europea 
de Ministros responsables del Patrimonio Cultural (Hèlsinki, 1996),  se afirma que éste 

                                                           
15 Una recopilación de los planteamientos y directrices europeas sobre el patrimonio cultural en 
http://www.hispanianostra.es  
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incluye elementos tan variados como el patrimonio arqueológico y arquitectónico, los lugares 
y paisajes culturales, los bienes muebles y el patrimonio intangible. Según este documento, 
la protección del patrimonio cultural común ha de ser un objetivo esencial en el proyecto de 
construcción europea, destacando siempre los beneficios del respeto por la diversidad 
cultural, situada ésta al mismo nivel de importancia que la democracia pluralista y 
parlamentaria, la individualidad y universalidad de los derechos humanos y el imperio del 
derecho. Siempre pensando en promover acciones que formen parte de un proyecto de 
desarrollo equilibrado en el que el turismo es considerado como un elemento que influye 
muy positivamente en el al acceso de un público más amplio al patrimonio cultural de todos. 
Pero, dejando claro que aunque los ingresos procedentes del mismo pueden suponer 
recursos esenciales para su mantenimiento y conservación, su utilización debe integrarse en 
el proceso de planificación de un desarrollo sostenible, procurando una gestión ecológica 
internacional del espacio.  

De hecho, la Recomendación del Consejo de Europa relativa a la Conservación de 
Lugares Culturales integrada en las Políticas de paisaje, ya había señalado el año 1995 la 
necesidad de desarrollar la investigación y la cooperación entre la política del paisaje  ⎯a 
nivel local, nacional e internacional⎯ y la ordenación del territorio, la política agrícola y 
forestal, y la conservación del patrimonio cultural y natural en el marco más amplio de la 
política medioambiental.16  

Vemos, pues que los paisajes culturales pueden revitalizarse y revalorizarse 
mediante iniciativas que se planteen la gestión del patrimonio como un recurso 
estrechamente vinculado con el territorio, que puede con ello ver reforzada su economía 
local. Siguiendo estas reflexiones, los profesores chilenos Leonel Pérez y Claudia Parra, 
integrantes del proyecto de investigación “El patrimonio y otros recursos culturales en la 
estimulación del desarrollo cultural”, introducen otro concepto interesante a tener en cuenta, 
el de parque patrimonial.17 

Es este caso, se trataría de privilegiar la construcción de una imagen que otorgue 
identidad al territorio, en el que el patrimonio y otros recursos culturales y naturales se 
combinen, expongan, aumenten y promuevan intencionadamente para formar un paisaje 
acordado, convenido, que cuente con la historia del citado territorio y sus habitantes, 
contribuyendo con ello a realzar la identidad y autoestima de un territorio, proporcionándole 
a la vez elementos que ayuden a su desarrollo económico 

Por todo lo que venimos diciendo, parece fuera de duda que, entrados en el siglo 
XXI, el patrimonio histórico no puede dejar de tener un papel destacado en la comprensión 
del propio pasado, a fin de entender la identidad social de todos los colectivos humanos e, 

                                                           
16 Una reflexión más amplia sobre la gestión de paisajes culturales puede seguirse en los documentos 
elaborados en la reunión de expertos organizada por la UNESCO el año 1998 en Perú titulada 
“Paisajes Culturales en los Andes”. 
17 PÉREZ BUSTAMANTE, L. & PARRA PONCE, C., “Paisajes culturales: el parque patrimonial como 
instrumento de revalorización y revitalización del territorio” en Theoria Ciencia, Arte y Humanidades 
(Universidad del Bío-Bío, Chillán, Xile), 2004, Vol. 13, pág. 9-24. 
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incluso, para el fomento del desarrollo económico, en sintonía con una sociedad 
postindustrial cada vez más preocupada per cuestiones como la memoria y el ocio.18 

En este sentido, los espacios asociados a actividades bélicas tienen un enorme 
potencial, por su relevancia histórica fundamental. Un valor museográfico destacado y unas 
importantes y variadas posibilidades de gestión siempre que  se vaya más allá de la estricta 
reconstrucción de la tecnología bélica, de la tipología de las construcciones militares o de los 
avances y retrocesos de las tropas. Especialmente interesantes son los campos de batalla y 
los paisajes que han conservado conjuntos de construcciones bélicas, trincheras, búnkeres 
u otros elementos que preservar.19 

Descendiendo en el ámbito de trabajo que nos ocupa, podemos decir que el territorio 
que durante nueve meses fue frente de guerra, con el río Segre como línea divisoria, ofrece 
múltiples oportunidades de intervención por lo que respecta a la recuperación inmediata de 
la memoria de guerra y posguerra, pretensión ésta expresada sin ambages en el Plan Piloto 
que el Programa para el Memorial Democràtic que la Generalitat de Catalunya ha puesto en 
marcha, tomando esta zona de Cataluña como uno de los núcleos de observación e 
intervención prioritarios. 

 

2. El programa para el Memorial Democrático de la Generalitat de Catalunya: 
una acción en el frente del Segre.  

 Uno de los aspectos que se atiende con especial atención dentro del citado plan 
piloto son los combates acontecidos en la comarca de la Noguera durante el mes de mayo 
de 1938 y la participación que en ellos tuvieron los soldados pertenecientes a la quinta 
llamada del Biberón. El interés de este episodio se centra en las posibilidades de intervenir 
en un paisaje muy concreto y bien delimitado, y en la especificidad de ese grupo de 
soldados que conservan una memoria particular y que en los años ochenta se constituyeron 
en agrupación de supervivientes, con una línea de acciones cara la recuperación de la 
memoria histórica que han mantenido activa desde entonces de manera interrumpida.   

Como es bien sabido, desde las primeras semanas de la Guerra Civil, se estableció 
una línea de frente que partía Aragón de norte a sur, quedando todas las capitales 
aragonesas en la zona controlada por los rebeldes. Durante muchos meses ese frente se 
mantuvo estable, hasta que el ejército franquista lo rompió el 9 de marzo de 1938. El 
objetivo era llegar al Mediterráneo y partir en dos la zona republicana, consiguiéndolo el 15 
de abril con la ocupación de Vinaroz, en la provincia de Castellón.   

La consecuencia inmediata de la ruptura del frente fue la entrada de las tropas 
franquistas en Cataluña. El 3 de abril caía la ciudad de Lleida y dos días después el 

                                                           
18 Una reflexión sobre la relación entre ocio, mercado y patrimonio histórico en la sociedad 
contemporánia en BALLART, J., El patrimonio histórico y arqueológico: valor y uso. Barcelona, Ariel, 
1997, pág. 222 y siguientes.  
19 Entre otros, pueden consultarse: CASTELL, E., FALCÓ, L. & ROURA, S., “A través de l’Ebre. Una 
lectura de la història europea a partir dels camps de batalla” en El Contemporani, nº 20, (2000), pág. 
43-45; BECKER, A., “Musées ouverts, traces des guerres dans les paysages” en JOLY, M-H., (Ed.), 
Des musées d’histoire pour l’avenir. Paris, Noêsis, 1998; PÉREZ-JUEZ, A., MORÍN, J., BARROSO, 
R., ESCOLÀ, R. & AGUSTÍ, E., “Arqueología de la Guerra Civil: excavaciones arqueológicas en las 
trincheras” en Revista de Arqueología, nº 250, (2002), pág. 22-31. 
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gobierno de Burgos emitía la ley que derogaba el Estatuto de autonomía. Cataluña quedaba 
dividida, prácticamente siguiendo la frontera fluvial que marcan los ríos Ebro, Segre y 
Noguera Pallaresa, la cual se mantuvo hasta las Navidades de 1938. En la provincia de 
Lleida, en dos puntos del Segre y en dos más del Noguera Pallaresa, las fuerzas franquistas 
cruzaron el río y fijaron unas posiciones en zona republicana gracias al establecimiento de 
las cabezas de puente de Seròs, Balaguer, Baronia d’Oïsme y Tremp. De esta manera, 
cuando se iniciase la ofensiva definitiva, controlarían unos pasos estratégicos para el grueso 
del ejército.  

La primavera de 1938, después de la caída del frente aragonés, de la entrada de los 
franquistas en Lleida y Tortosa, de la pérdida de territorio y de soldados, la República 
quedaba muy debilitada. Se enfrentaba a la necesidad de reconducir la guerra con nuevas 
estrategias, así como de rehacer el Ejército con más armas y hombres. Fue en este contexto 
cuando entró en escena la quinta del Biberón.   

El Diario Oficial del Ministerio de Defensa y el Diari Oficial de la Generalitat de 
Catalunya habían publicado el 14 de abril de 1938 el decreto que ordenaba la movilización 
de la quinta de 1941, lo que suponía la incorporación a filas de los jóvenes que cumpliesen 
los dieciocho años durante el año en curso. Juan Negrín los definió como la Juventud de la 
Victoria. Federica Montseny, en cambio, se lamentó de los esfuerzos requeridos a unos 
chicos que aún tomaban biberón.   

Aunque algunos de ellos percibiesen inicialmente esa nueva situación como la 
posibilidad de acceder a una aventura única, generalmente reservada a los adultos, los 
sueños juveniles no les duraron demasiado.  

El general Vicente Rojo había diseñado una serie de ofensivas para intentar que la 
República recuperase el terreno perdido. Se trataba de romper las cabezas de puente del 
Segre y el Noguera Pallaresa, recuperar las centrales eléctricas de Tremp y de la Pobla de 
Segur para asegurar el suministro de energía a Barcelona, penetrar las líneas enemigas, 
aislar las fuerzas atrincheradas en el Valle de Aran y  rescatar la 43 División rodeada en el 
valle de Bielsa. Si no se podían conseguir todos estos objetivos, las ofensivas al menos 
fijarían las posiciones franquistas impidiendo su avance hacia Valencia. 

Se preparaba así la batalla del Segre, durante la cual se librarían combates  en 
diversos sectores (las zonas de las cabezas de puente de Seròs y Balaguer y en la región 
pirenaica del Pallars).  En algunas acciones enmarcadas en esta batalla, muchos soldados 
de la quinta del biberón tendrían su bautismo de fuego.  

La cabeza de puente de Balaguer tenía un radio de nueve kilómetros, afectando a las 
poblaciones leridanas de Camarasa, Balaguer, La Sentiu, Bellcaire d’Urgell y Vallfogona de 
Balaguer. Las fortificaciones franquistas en esta zona eran precarias, pero concentraron sus 
esfuerzos defensivos en algunas posiciones elevadas. Una de ellas era la colina del Deu, 
situada entre las poblaciones de Balaguer y Camarasa. Excavaron trincheras dotadas de 
vías de evacuación y fortificaron este punto de manera que su conquista fuese muy difícil. A 
pesar de ello, el capitán republicano que recibió la orden de conquistar esa posición aseguró 
que “Esto nos lo vamos a comer como si fuera un merengue”. A partir de ese momento, la 
colina es conocida popularmente con el nombre de este dulce: el Merengue.  
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La ofensiva republicana sobre el Merengue se prolongó entre los días 22 y 27 de 
mayo de 1938. A pesar de ser breve, se produjeron diversos ataques seguidos, muy 
violentos y sangrientos, se ganaban posiciones al enemigo y se perdían poco después. El 
pronóstico del capitán no se cumplió y los republicanos nunca llegaron a conquistar la cima 
pretendida. Por su parte, los franquistas no perdieron un palmo de terreno, pero tampoco lo 
ganaron. El resultado de la ofensiva fue terrible. Se calcula que los republicanos sufrieron 
unas 2.000 bajas entre muertos y heridos. Algo menos los franquistas.  

Se trata, además, de una de las acciones más recordadas por los miembros de la 
quinta del biberón, en la que murieron unos 800 de ellos. Aunque quizá no fuese la más 
violenta en la que participaron, esta ofensiva sí tenía, y sigue teniendo, para ellos un 
significado emocional especial. Habían sido trasladados desde sus Centros de 
Reclutamiento hacia la zona de combate, cuando solo llevaban unos días movilizados, 
tenían un escaso entrenamiento militar y estaban pobremente equipados.  

Después de los combates, el frente quedó estancado en ese sector y la mayoría de 
los soldados fueron trasladados a otras zonas de guerra. No pocos  biberones participaron 
en acciones del Pallars y en la batalla del Ebro. También en estos casos con numerosas 
bajas.  

Acabada definitivamente la guerra, muchos de ellos pasaron a Francia en la retirada 
final. Cuando pudieron volver a España, después de la experiencia de los campos franceses 
y antes de reintegrarse en sus familias, algunos biberones tuvieron que pasar por campos 
de prisioneros y, la mayoría, debieron hacer el servicio militar. Buena parte de estos 
soldados se licenciarían el junio de 1945. Habían salido de casa con 17 o 18 años y 
regresaban con 24 o 25. Una larga experiencia que no podría ser explicada públicamente ni 
compartida más allá de los círculos más íntimos, a menudo ni eso, a causa de ser la propia 
de los vencidos. Esta ocultación de una parte de la memoria personal fue compartida, 
evidentemente, por mucha gente durante la dictadura. En el caso de los biberones, sin 
embargo, comporta un elemento añadido de experiencia generacional.20 

El 27 de febrero de 1983, los supervivientes de la Quinta del Biberón organizaron un 
primer encuentro en Igualada. Fue el punto de partida de una serie de reuniones periódicas 
que culminaron en la constitución en Barcelona de la Agrupación de Supervivientes de la 
Quinta del Biberón-41.   

Los espacios relacionados con la memoria de los combates descritos 
(fundamentalmente la posición del Merengue y el cementerio de la localidad de Camarasa, 
donde descansan los restos de muchos de los caídos en los enfrentamientos, inicialmente 
enterrados en una fosa del campo de batalla) se han convertido en el escenario de 
encuentros anuales que los supervivientes celebran cada mes de mayo, coincidiendo con el 
aniversario de los hechos. 

Este año, aprovechando que está prevista la reunión en el Merengue de miembros 
de la quinta del Biberón de toda Cataluña, está programada la presentación in situ de las 
acciones memorialísticas que entorno a este espacio y estos hechos está llevando a cabo el 
Servei d’Història, Documentació i Patrimoni de la Universidad de Lleida dentro del Plan 
Piloto del Programa  Memorial Democràtic de la Generalitat de Catalunya. Brevemente, 

                                                           
20 Véase al respecto ESTEBAN, H., Amb el biberó a les trinxeres. Lleida, Pagès editors, 2003. 
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estas acciones se concretan en un conjunto de intervenciones encaminadas a convertir el 
Merengue en el núcleo de un campo de batalla susceptible de ser recuperado como lugar de 
memoria con finalidades tanto histórico-culturales como educativas-dinamizadoras del 
territorio. Al respecto se está preparando, una propuesta de señalización del citado espacio 
bélico, en la que se integrarán diversos elementos como son trincheras, nidos de 
ametralladoras, rutas, edificios, etc... previamente historiados. Una primera actuación que 
esperamos pueda constituirse en punta de lanza de un proyecto más amplio que en un 
futuro no lejano pueda concretarse en la creación de un centro interpretativo de los 
enfrentamientos que tuvieron lugar en un territorio con el río Segre como demarcación de los 
dos bandos enfrentados en la Guerra Civil. Un centro sobre “los espacios de la batalla del 
Segre” con intervenciones equiparables a las desarrolladas en otros espacios españoles o 
europeos, que creemos posibles llevar a cabo dado el interés demostrado por el mismo por 
las diversas instituciones que se han implicado en conducir a buen puerto las primeras 
actuaciones que en el mismo se han realizado. 

En este sentido se ha de señalar el compromiso que desde hace muchos años ha 
contraído el ayuntamiento de Camarasa en las labores de recuperación de la zonas de 
batalla comprendidas en su termino municipal, así como en dar digna acogida a los restos 
exhumados de quienes perecieron en ellos en el cementerio municipal, convertido hoy en 
uno de los lugares de memoria más emblemáticos de Cataluña. Lugar de culto y peregrinaje 
de biberones, familiares, amigos y personas interesadas en aspectos culturales y 
memoralisticos relacionados con la Guerra Civil y sus consecuencias. 

El ayuntamiento de Camarasa, es quien se ha responsabilizado, en coordinación con 
los responsables del Plan Piloto que se lleva a cabo en la Universidad de Lleida,  de 
programar los actos previstos celebrar el próximo mes de mayo, cuando se reúnan los 
veteranos de la guerra. Para ello, se ha encargado a la Associació d’Estudiosos del Front 
del Segre, un proyecto de señalización del referido espació bélico, que Memorial Democrátic 
asume realizar a lo largo del 2006,  después que el próximo 28 de mayo se coloquen los 
primeros carteles señalizadores así como algunos de los diversos paneles informativos que 
han de acompañarlos. La idea es facilitar lo antes posibles el recorrido de los diversos 
itinerarios de memoria posibles a quienes quieran recorrer este frente de guerra asociados a 
la memoria de la lucha contra el fascismo21.  

Como complemento a esta primera actuación, se ha realizado un documental sobre 
los hechos del Merengue que va a presentarse en la misma jornada de encuentro de 
biberones del próximo mes de mayo. Producido por el Servei d’Història Documentació i 
Patrimoni de la UdL, el DVD lleva por título, Un camp de batalla de la Guerra Civil al front del 
Segre: el Merengue i la lleva del biberó (1938). Su contenido se centra en explicar para un 
público amplio las acciones bélicas anteriormente descritas. De hecho, este trabajo 
audiovisual forma parte de la serie de documentales, compuesta de cuatro DVDs, que 
hemos denominado Llocs de Memòria amb Història y que se viene editando desde el año 
2004.  

La primera entrega de esta serie fue el documental Trinxeres i Guerra Civil: el Pallars 
(1936-1939). Centrado como todos los de la colección en la Guerra Civil y la posguerra, en 

                                                           
21 En este sentido, recientemente se ha publicado el libro de rutas HUGUET, M. L. & SEGURA, J. R., 
Itineraris pel front del Segre. Lleida, Pagès editors, 2005. 
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el  mismo se efectúa un recorrido por algunos escenarios de la guerra en esa comarca 
pirenaica a partir de los múltiples vestigios que de la misma han quedado en el paisaje. No 
en vano se trata de una de las zonas que permaneció partida por el frente durante casi 
nueve meses en la que se produjeron algunos de los combates más duros del momento. 
Completan la serie otros dos documentos, de inmediata publicación, que llevan por título: 
“La reconstrucció de posguerra. La obra de Regiones Devastadas” , dedicado a las obras de 
reconstrucción realizadas por Regiones Devastadas en las diversas localidades afectadas 
por los bombardeos y las destrucciones en el citado frente  y “Terra de frontera: els Pirineus 
catalans entre dues guerres (1939-1945)”, en el que se habla de la militarización de la 
frontera pirenaica en los años de posguerra y lo que ello supuso para los habitantes de la 
zona. 

Intereses memorialísticos y pedagógicos confluyen en el diseño de estos 
documentales sobre lugares de memoria que no quedan lejos de los objetivos expresados 
en otras latitudes donde se vienen desarrollando diferentes modelos de intervenciones en 
paisajes bélicos. Por citar contextos históricos bien diferentes podemos hacer mención, sin 
ánimo de ser exhaustivos, a las iniciativas llevadas a cabo por el Museum und Park de 
Kalkriese, en la Baja Sajonia alemana, que mediante  una serie de rutas guiadas evoca los 
enfrentamientos entre los pueblos germánicos y el Imperio Romano (http://kalkriese-
varusschlacht.de/ ). También resultan interesantes las actuaciones desarrolladas desde el 
Tennessee Civil War National Heritage Area, que se encarga de preservar, gestionar y 
promocionar los importantes espacios y testimonios de aquel estado sudista relacionados 
con la Guerra Civil norteamericana (http://histpres.mtsu.edu/tncivwar/about/index.html) . O 
las del Historial de la Grande Guerre de Péronne, Francia, (http://www.historial.org/ ) y el In 
Flanders Fields Museum de Ieper, Bélgica (http://www.inflandersfields.be/) que explican 
campos de batalla de la primera Guerra Mundial. Y, geográficamente más cercanos, y aún 
en proceso de realización, serían diversas intervenciones entorno a los espacios de la 
Batalla del Ebro, un paisaje que enlaza directamente con el del Segre al que acabamos de 
referirnos.  

Retornando al ejemplo que nos ocupa, y siguiendo con las iniciativas públicas de 
memoria que venimos comentando, no hay duda que el interés del ayuntamiento de Sort de 
construir un museo en la frontera pirinenca dedicado a recrear fundamentalmente el paso de 
personas por la frontera durante la Segunda Guerra Mundial, huyendo de la ocupación nazi 
de que fue objeto el país vecino, constituye otro ejemplo de políticas de memoria en un 
contexto bélico específico sobre el que vale la pena seguir reflexionando. En este caso, un 
ejemplo de política pública de memoria histórica de iniciativa estrictamente municipal.  

 

3. Políticas municipales de memoria: un museo local sobre un problema 
universal. 

La pretensión de recrear la gesta de estos evadidos de la Francia ocupada en 
tiempos de la Segunda Guerra Mundial constituye, en nuestra opinión, un proyecto 
extremadamente sugerente al tratar de combinar lo que fue la realidad europea de estos 
años con los acontecimientos políticos y de orden público producidos tras la Guerra Civil 
española, tomando como marco un territorio llamado genéricamente Pirineos, dependiente 
administrativamente de tres estados: Andorra, Francia y España. 
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Como territorio de tránsito, los Pirineos se han cruzado siempre tanto en dirección 
norte como hacia el sur, dependiendo de las circunstancias económicas, sociales y políticas 
de cada momento histórico, forjándose con ello unos profundos lazos entre los habitantes de 
ambos lados de la cordillera, que van más allá de las relaciones que los gobernantes 
establecían en cada momento y que, generalmente, tendían a poner trabas a lo que siglos 
de relación y unión habían construido. 

Fue durante los años de la Guerra Civil que, por lo que respecta a la vertiente 
española, estos caminos adquirieron un especial protagonismo. En primer lugar, fueron el 
escenario del paso de los que huían de la zona republicana (religiosos, gentes de ideología 
conservadora, ciudadanos que escapaban para evitar ser movilizados...). Con las tropas del 
general Franco a punto de llegar a la frontera, se produjo un éxodo masivo de miles de 
personas que, vencidas y atemorizadas, penetraban en Francia. Al finalizar la guerra, el 
escenario, las rutas, y los destinos no varían pero en este momento el flujo de personas se 
produjo en ambas direcciones. Los españoles que van camino del exilio coincidieron con los 
primeros evadidos a consecuencia del estallido de la Segunda Guerra Mundial. La historia 
de las vicisitudes padecidas por los españoles que salvaron los Pirineos en busca de 
seguridad es mucho más conocida que la que sufrieron quienes cruzaron, por estas mismas 
fechas, las montañas pirenaicas en dirección inversa. La dificultad de hallar información 
existente al respecto es un elemento que ha jugado en su contra. Por ello mismo, la 
voluntad de convertir a estos últimos en núcleo de un proyecto museológico que explique su 
historia y las circunstancias que la acompañaron, convierte al mismo en un cometido 
especialmente estimulante. 

3.1. Los huidos a través de los Pirineos durante la Segunda Guerra Mundial.  

Las evasiones habidas durante los años de la Segunda Guerra Mundial de miles de 
personas cruzando la frontera pirenaica hacia España constituyen, en nuestro país, un 
episodio colateral de esa contienda. No obstante, la epopeya vivida por todos ellos 
constituye una historia digna de ser contada22. En el desenlace de la misma, la población de 
Sort y el territorio que la envuelve tuvieron un destacado protagonismo. A la misma llegaron 
evadidos de todos los centros fronterizos tanto del Pirineo catalán como del aragonés y 
navarro.  

                                                           
22 Los problemas que ocasionó al régimen de Franco acoger a un volumen tan importante de 
extranjeros – alojamiento y manutención de miles de personas, presiones alemanas para que fueran 
repatriados y aliadas para que fueran liberados... – este tema y las peripecias de sus protagonistas ha 
merecido hasta el momento escasa atención historiográfica. Y lo mismo podemos decir si nos 
situamos en el campo de la ficción. Las obras más destacadas, sin ser tampoco excesivas, se han 
publicado en Francia, de donde partían los refugiados y cuyos ciudadanos representan el grupo 
mayoritario de cuantos llegaron a nuestro país. Como obras genéricas sobre este tema destacamos: 
ARASA, D., La guerra secreta del Pirineu (1939-1944); espies, resistents i contrabandistas. 
Barcelona, Llibres de L´Index, 2000; PONS PRADES, E., Los senderos de la libertad (Europa 1940-
1944). Barcelona, Flor del Viento, 2002; SÁNCHEZ AGUSTÍ, F., Espías, contrabando, maquis y 
evasión. La II Guerra Mundial en los Pirineos, Lleida, Milano, 2003. Destacamos el libro de BELOT, 
R., Aux frontières de la liberté, Paris, 1998 y toda la obra de Émilienne EYCHENNE pero 
especialmente, Pyrénées de la liberté. Les évasions par l’Espagne 1939-1945, Toulouse, 1998 y Les 
portes de la liberté. Le franchissement clandestin de la frontière espagnole dans les Pyrénées-
Orientales de 1939 à 1945, Toulouse, 1985 ; POVEDA, A., Paso clandestino. Las otras listas. Madrid, 
2004. 
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Quienes llegaron a Sort entre 1939 y 1944 eran personas que huían de la barbarie 
nazi, pretendiendo muchos de ellos incorporarse al ejército aliado en el norte de África o 
Inglaterra. Gentes de numerosas nacionalidades, en buena parte judíos23, en busca de un 
destino mejor que se situaba, bien vale resaltarlo, bien lejos de la España franquista. Se 
calcula que durante este período alrededor de 60.000 personas lograron introducirse en 
España, algunos en solitario y otros formando parte de pequeños grupos de evasión. 

La trayectoria por España de los extranjeros que llegaron puede recrearse 
atendiendo a la documentación generada por los diversos organismos que tuvieron 
competencias sobre el asunto. El registro de prisioneros de la cárcel y todo el fondo de 
documentación municipal de Sort se conservan en el Arxiu Històric Comarcal del Pallars 
Sobirà. El fondo procedente del Gobierno Civil de Lleida de quien dependían la mayoría de 
los detenidos se halla depositado en el Arxiu Històric Provincial de Lleida, que además 
cuenta con los expedientes de los centros penitenciarios existentes en la capital provincial. 
En el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores se encuentra la documentación referida a 
los contactos que mantuvieron las distintas representaciones diplomáticas acreditadas en 
España con el fin de interesarse y liberar a sus súbditos. Finalmente, los fondos del 
Ministerio del Ejército depositados en los Archivos Militares de Ávila y Guadalajara permiten 
analizar la política del régimen de Franco hacia los refugiados. En Ávila se conserva la 
documentación generada por el propio ministerio sobre este tema mientras en Guadalajara 
puede consultarse todo lo relacionado con el campo de concentración de Miranda de Ebro 
(Burgos), el centro al que fueron enviados la mayoría de los refugiados varones. 

Contando con ello se ha podido reconstruir el entramado principal de esta historia, 
cuyos  escenarios fundamentales se situarían en la cárcel de Sort y las montañas de la 
comarca leridana del Pallars Sobirà, con los pasos fronterizos que comunican esta zona con 
Francia y Andorra, utilizados todos ellos por quienes pretendían escapar de la guerra 
mundial y de sus consecuencias. Con esta documentación, junto al testimonio de antiguos 
evadidos, Josep Calvet está reconstruyendo en su tesis doctoral en curso, las circunstancias 
que acompañaron esta epopeya, la cual ha de constituirse a su vez en el discurso 
argumental del futuro museo24. 

                                                           
23 El pasado 27 de enero de 2006 se celebró en España, por segundo año, del Día del Holocausto, en 
rememoración del momento en que el Ejercito Rojo descubrió el campo de exterminio de Auschwitz. 
Este año la Generalitat de Catalunya también se sumó a la celebración del homenaje, apelando a la 
tolerancia y a los valores de la democracia como único remedio contra los genocidios de toda índole. 
Una reseña de los respectivos actos en El País, 27 y 28 de enero de 2006.  
24 Entre los diversos avances que nos ha procurado de su trabajo puede verse: CALVET, J.,  “Fugida i 
presó. Testimonis de l’estada d’estrangers a centres penitenciaris espanyols durant la II Guerra 
Mundial” en SOBREQUÉS, J., MOLINERO, C. & SALA, M. (Eds.), Els camps de concentració i el món 
penitenciari a Espanya durant la guerra civil i el franquismo. Barcelona, Crítica, 2003, pág. 545-559; 
CALVET, J., “Cárceles, hospicios y balnearios. La estancia en España de niños y mujeres durante los 
años de la Segunda Guerra Mundial” en V Congreso de Historiadores del Franquismo, Albacete, 
2003; CALVET, J., “Les muntanyes de la llibertat. El pas d’evadits pel Pallars Sobirà durant la Segona 
Guerra Mundial” en Àrnica, nº 58, (2003), pág. 57-63; CALVET, J., « Les evasions à travers de les 
vallées du Garbet (Ariège) et de Cardós (Pallars Sobirà) pendant la 2ème Guerre Mondiale » en La 
Mémoire du Garbet, nº 25, (2003), pág. 10-18 ; CALVET, J., « Des de l’Alt Empordà a la llibertat. El 
pas de refugiats estrangers durant la segona guerra mundial » en el Anuari d’Estudis Empordanesos, 
volumen 37, (2004), pág. 153-185; CALVET, J., “El Camí de la Llibertat: escenari de la memòria” en el 
suplemento Quadern d’història, periódico Avui, 25/6/2005; CALVET, J., “Las montañas de la libertad. 
Las evasiones por los Pirineos durante la Segunda Guerra Mundial” en el Congrès des Sociétés 
Savantes celebrado en Tarbes (Francia). 
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Gracias a sus investigaciones conocemos que, tanto los puestos aduaneros 
habilitados como los numerosos puertos de montaña donde sólo se podía acceder andando, 
se convirtieron en testimonio silencioso de la llegada de centenares de evadidos que tenían 
como único objetivo alcanzar su libertad a través de España. A pesar de la dificultad de 
cruzar altos próximos a los tres mil metros, la huída a la desesperada de muchas de estas 
personas hizo que arriesgaran sus vidas por un territorio donde el relieve abrupto y la nieve 
que cubría esos caminos buena parte del año constituían un severo enemigo para su 
propósito. El paso de la frontera podía efectuarse por multitud de rutas diferentes. Sólo en el 
Pirineo catalán se contabilizan, al menos, cuatrocientos puntos de penetración. Pero como 
ya hemos señalado en un principio, son las rutas que acaban en la población de Sort las que 
muestran un valor añadido por su dificultad y riesgo a la hora de ser transitadas por quienes 
las recorrían sin equipamientos ni medios de seguridad.  

Sea como fuere, la población de Sort, como capital de partido judicial, recibió en su 
pequeña cárcel a los detenidos tanto en la comarca del Pallars Sobirà como en la vecina Val 
d’Aran. Estos últimos iban de camino a las prisiones de la ciudad de Lleida y hacían una 
escala allí. Las cifras de apresados en ese, por otra parte, pequeño depósito son 
significativas y manifiestan la importancia del volumen de detenciones y la diversa 
procedencia de los apresados. 

 

Tabla 1. Nacionalidad de los detenidos en la 
cárcel de Sort. 1939-194425 

País Número de detenidos 

Alemania 12 

Gran Bretaña 101 

Bélgica 100 

Canadà 407 

Estados Unidos 172 

Francia 1288 

Holanda 185 

Italia 12 

Polonia 235 

Rusia 13 

Otros y no especificados 135 

Total 2660 

 

                                                           
25 Los datos proceden de los registros de prisioneros de las cárceles de Sort y del Seminario Viejo 
(Lleida), el fondo del Campo de Concentración de Miranda de Ebro y la documentación procedente de 
los ministerios del Ejército y de Asuntos Exteriores. 
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Habitualmente estas personas eran detenidas sólo cruzar la frontera, por las 
abundantes fuerzas policiales que se habían desplegado por el Pirineo. Después de pasar 
unos días en el pueblo donde tenían la residencia los miembros de la Guardia Civil que les 
habían capturado, eran trasladados a la prisión de partido judicial correspondiente desde 
donde días después se transferían a las capitales de provincia lugar en que se realizaba la 
selección definitiva. Salvo excepciones puntuales los varones en edad militar eran 
conducidos al campo de Miranda de Ebro, los militares de carrera y los varones no 
comprendidos en edad militar se repartieron por diferentes balnearios mientras las mujeres y 
los niños quedaban en libertad después de pasar, en algunos casos, también por algunos 
balnearios.  

Elementos, todos juntos, de un paisaje cultural susceptible de ser contemplado en un 
proyecto museológico en el que se interrelacionará la historia con el patrimonio cultural y 
natural y con la promoción institucional del territorio, sustentando con todo ello una 
determinada política pública de memoria. 

3.2. La frontera y las evasiones como bien patrimonial. 

Ha sido en Francia donde primero se ha trabajado para preservar la memoria y a la 
vez rememorar todo lo relacionado con las evasiones y sus protagonista, desde las redes de 
evasión y rutas de huída al colaboracionismo con los nazis. El departamento de Ariège, 
limítrofe con la comarca del Pallars Sobirà, pionero en este cometido, se ha convertido en un 
ejemplo a seguir para las autoridades locales del lado español de los Pirineos.   

Por otra parte, la labor institucional llevada a cabo por las autoridades públicas 
francesas (departamentales, regionales y municipales) se ha visto complementada por una 
asociación cultural llamada “Le Chemin de la Liberté” que desde 1994 viene desarrollando 
una interesante actividad que incluye la difusión a nivel nacional e internacional de lo que 
fueron las evasiones entre el departamento de Ariège y España, la localización y homenaje 
a los guías que las hicieron posible, la búsqueda de documentación y fotografías, la 
señalización mediante la colocación de placas, cruces y estelas de los lugares más 
emblemáticos del recorrido y la organización de una travesía anual que cada segundo fin de 
semana del mes de julio discurre por una de las rutas  utilizadas por los evadidos. Este 
itinerario ha sido bautizado de manera genérica con el nombre de “Le Chemin de la Liberté” 
(El Camino de la Libertad) y el trayecto – que se inicia en Saint Girons (l’Ariège) y acaba en 
Esterri d’Àneu (El Pallars Sobirà) – reúne año tras año y desde hace ya una década, a más 
de un centenar de participantes entre los que se encuentran numerosos familiares de 
refugiados y pasadores constituyendo un interesante ejemplo de lo que se ha venido 
denominando turismo de la memoria26. 

Con los años se ha ido entendiendo que las iniciativas desarrolladas en territorio 
francés necesitan complementarse con similares actuaciones en la vertiente sur de los 
Pirineos para que, conjuntamente, pueda configurarse una visión completa de lo que fueron 
                                                           
26 Puede ampliarse la información sobre la travesía en las siguientes direcciones electrónicas: 
http://www.ariege.com/histoire/cheminfr.html  y http://www.escapelines.com y en el libro de 
GOODALL, S., The Freedom Trail. 2005. Esta misma asociación ha editado diverso material sobre 
sus actuaciones y sobre las evasiones materializadas a través del departamento del Ariège: Sur les 
traces des passeurs. Les Passages à travers les Pyrénées Ariégeoises 1940-1944 y Le Chemin de la 
Liberté. 
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las evasiones, del territorio que las acogió y del paisaje humano que envolvió las miles de 
historias particulares, sumidas la gran mayoría de ellas en un olvido irreversible. No 
obstante, la posibilidad aún de recrear la historia general de este tránsito humano entre las 
dos vertientes de la cordillera de los Pirineos ha hecho mella en el Ayuntamiento de Sort 
que, alentado por la experiencia francesa, cree posible impulsar un proyecto museológico 
similar al que se está construyendo en la región vecina de l’Ariège.  

Así, guiado por la vocación de combinar la vertiente histórica con la rehabilitación 
patrimonial, el planeamiento urbanístico de la zona en la que se pretende intervenir y la 
promoción del territorio, se han llevado a cabo diversas actuaciones que finalmente están 
dando algunos frutos.   

En primer lugar se incentivó, con trabajos de documentación de diversa índole, la 
investigación de los acontecimientos a recrear.  Entre los mismos merece especial mención 
el estudio de historia oral La presó de Sort durant els anys de la segona guerra mundial, 
1939-1945, (Sort, 2000), trabajo que a la vez que se recuperaban diversos episodios del 
momento, permitió también acceder a diversos documentos y objetos que algunos 
habitantes de la localidad habían intercambiado con los refugiados. Igualmente se acudió a 
la investigación archivística (2000-2004), explorando los fondos documentales 
correspondientes a los organismos encargados de la detención, acogida y posterior 
repatriación de los apresados. Una labor que se compaginó con las tareas de identificación 
de los refugiados que fueron internados en la prisión de Sort. Paralelamente se entró en 
contacto con las diferentes asociaciones francesas de evadidos internados en España y las 
embajadas de países como Francia, Bélgica, Holanda, Gran Bretaña y Estados Unidos. 

Puestas en marcha las referidas actuaciones, la villa de Sort decidió unir sus 
esfuerzos con el Ayuntamiento de Saint-Girons para concretar un proyecto común que 
permitiera optar a las ayudas europeas presentando un propuesta que compartiera objetivos 
y que mantuviera una continuidad con el fin de ofrecer una visión de conjunto 
complementaria del fenómeno a historiar. Desde el inicio, se entendió que la historia a 
museizar tenía un discurso único y que las actuaciones emprendidas en Francia tenían que 
complementarse con las iniciativas catalanas y viceversa. 

Fue así como el año 2001 se firmó un convenio de cooperación transfronteriza en el 
marco legal del Tratado de Bayona, rubricado el 10 de marzo de 1995, entre España y 
Francia para la promoción de las zonas vecinas de ambos países en base al Convenio 
Marco Europeo del 21 de mayo de 1985. De resultas de esta iniciativa se constituyó un 
grupo de trabajo como órgano común con capacidad para estudiar cuestiones de interés 
mutuo y formular a los dos alcaldes proposiciones de cooperación. Como primera actuación 
se redactó un proyecto que bajo el título de El Camí de la Llibertat. La frontera dels Pirineus 
1936-1945 buscó las ayudas de la Comunidad Europea correspondientes a las iniciativas 
comunitarias Cultura y INTERREG-III. Por lo que respecta a España, gracias a estas ayudas 
se pudo proceder a la recuperación  del patrimonio monumental que incluye el edificio que 
albergaba la cárcel y la zona adyacente de la plaza de Sant Eloi de la población de Sort, 
donde se encuentra situada.  

La intervención en el edificio que hizo las veces de cárcel – una capilla gótica - se 
inició el año 2004, procediéndose a su rehabilitación, lo que llevó a limpiar y restaurar unas 
pinturas murales que se habían conservado, no en muy buen estado, en el techo. Al mismo 
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tiempo se procedió al acondicionamiento del exterior reinstalando una reja de hierro que 
rodeaba la fachada para integrar este inmueble con la plaza adyacente que se halla 
igualmente en proceso de rehabilitación y adecuación según las normas urbanísticas 
vigentes en la población. 

Junto a la investigación histórica y a la vez que se llevaban a acabo las obras de 
infraestructura indicadas, se fueron  desplegando diversas acciones de difusión con las que 
se pretendía alcanzar el objetivo principal previsto: hacer llegar a la población ecos de un 
pasado sepultado en un silencio de décadas y demasiado olvidado para que pueda ser 
recuperado y asumido sin esfuerzo. Por otra parte, con las diversas acciones de difusión 
emprendidas se quería propiciar, como así ha sido, el enriquecimiento del museo en ciernes 
con fondos nuevos. Entre estas actuaciones se realizó un documental que bajo el título de El 
Camí de la Llibertat (2003) recrea el paso por España de un grupo de refugiados 
procedentes de Francia27. Un año después, el 2004, se celebró una jornada cultural, en la 
que se  procedió a la presentación pública del proyecto, invitando a reflexionar sobre el 
mismo a diversos historiadores y especialistas en museología28. Este encuentro favoreció un 
mayor acercamiento entre el ayuntamiento de Sort y la Universidad de Lleida, que propició 
el encargo del citado proyecto museológico, la realización del cual fue dado a conocer 
públicamente en el marco de la segunda jornada cultural, celebrada en el mes de octubre de 
2005, donde se expusó, a modo de avance, como se iba concretando la pretensión del 
equipo redactor de considerar el futuro museo como un centro creador y difusor de cultura 
en general.  

3.3. La institucionalización de una política de memoria: el cami de la llibertat. Un 
Museu de la Pau a la Frontera.  

 En este proyecto se expresa la voluntad de llegar a crear un centro que permitiera 
reflexionar a partir de un acontecimiento local, perfectamente acotado en el tiempo y en el 
espacio, sobre un problema de amplio alcance como es el papel de las fronteras en tiempos 
de paz y en tiempos de guerra. Siendo, en última instancia, la cultura de la paz, el eje 
vertebrador de la propuesta museológica en curso.  

De ahí su enunciado genérico del futuro museo: “El Camí de la Llibertat: Un Museu 
de la Pau a la Frontera”. En el mismo se recoge en primer lugar el nombre específico de una 
de las rutas de evasión que llegaba a Sort, y que desde hace una década, como acabamos 
de señalar, viene siendo rememorada cada año. En la segunda parte, se expresa la 
voluntad de trascender el ámbito local y “evenementel”, con una reflexión mucho más 
amplia. Aquella que, a partir del papel de la frontera en tiempos de guerra y de paz, lleve a 
abordar un paisaje mucho más extenso y rico en matices. Un paisaje cultural y natural que 
permitiría conectar este proyecto local con una red internacional de experiencias entorno a 
la cultura de la paz y los valores que la acompañan.  

Este planteamiento conceptual conlleva además la posibilidad de recabar el apoyo 
institucional imprescindible para que el proyecto se consolide. En efecto, la iniciativa del 
                                                           
27 Estrenado en el año 2003, fue realizado por el Manel Dalmau a partir de un guión de los 
historiadores Josep Calvet y Manel Gimeno. 
28 Celebrada el 10 de septiembre de 2004, participaron los historiadores Conxita Mir, Manel Gimeno, 
Luisa Martínez-Colom y Josep Calvet y la antropóloga Montserrat Iniesta. 
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Ayuntamiento de Sort se ve potenciada por las acciones llevadas a acabo por el Consell 
Comarcal del Pallars Sobirà, organismo supramunicipal, que agrupa a los ayuntamientos de 
la comarca y con competencias, entre otros ámbitos, en la rehabilitación de caminos. La 
serie de iniciativas abordadas al respecto complementan las que Sort ha diseñado para su 
municipio, ya que sus intervenciones entran de lleno en procurar accesibilidad a muchas de 
las rutas que sirvieron para la llegada a España de estos miles de evadidos. Fruto de esta 
iniciativa, podemos señalar que, el año 2000, continuando la labor iniciada en el 
departamento de Ariège se procedió, en España, a señalizar con rótulos una de las rutas de 
entrada de personas a través de los puertos pirenaicos de Aulà, Pala de la Clavera y Salau. 
Referenciado este recorrido con el nombre genérico de Camins de Llibertat se ha pretendido 
rendir homenaje, desde la preservación de la naturaleza, a cuantos utilizaron esta ruta para 
huir de la Europa ocupada29. A su vez, durante el período 2003-2006, este mismo Consell 
Comarcal, conjuntamente con las instituciones vecinas (Conselh Generau d’Aran y Consell 
General d’Ariège) ha elaborado un ambicioso proyecto para reconstruir, señalizar y 
aprovechar turísticamente los caminos fronterizos de estos tres entes territoriales. Este 
proyecto llamado, Recuperació de camins transfronterers entre la Val d'Aran, el Pallars 
Sobirà i l'Ariège ha merecido la ayuda de la Comunidad Europa dentro de su programa 
INTERREG-III. Y, entre las actuaciones previstas, se contempla la recuperación y 
señalización de la red de itinerarios y confluencias transfronterizas y la posterior obertura de 
senderos y caminos de herradura conectando el sendero de gran recorrido GR-10 francés 
con el GR-11 español así como la confección de mapas excursionistas, una guía turística de 
carácter cultural, el acondicionamiento de zonas de picnic o  de aparcamiento y cobijo. Con 
lo que, a través del senderismo y el turismo deportivo y de montaña se está incentivando el 
conocimiento de las actividades llevadas a cabo en relación a la recuperación de la memoria 
histórica.  

En cualquier caso, el territorio, un espacio real, y la memoria, un espacio cultural, 
aparecen en este proyecto como integrantes de un mismo paisaje cultural a preservar que, 
ciertamente, cuenta con diversos elementos que apoyan la historia que se pretende recrear, 
no exenta de  limitaciones a la hora de plasmar en una realidad museográfica el pretendido 
proyecto museológico. Unas limitaciones que habrán de resolverse a medida que se vaya 
materializando el contenido global del proyecto a desarrollar, que como todos aquellos que 
adquieren categoría de Memorial se hallan, como no puede ser de otra manera, en 
permanente proceso de construcción, dado que parte importante de su fondo documental, 
de entrada precario en lo que respecta a elementos materiales, lo constituye la memoria que 
se va recreando.  

 

4. Políticas de memoria en construcción: reflexiones finales.  

Llegados a este punto de nuestro breve recorrido queremos acabar reiterando que la 
memoria rescatada del olvido sólo incidirá de manera eficiente sobre una memoria colectiva, 
afectada por una amnesia inducida, si aquella se ve fortalecida con acciones educativas y 
de difusión de la más variada naturaleza.  

                                                           
29 Una reseña de este camino puede seguirse en el libro de excursiones escrito por PIQUÉ, J. L.,  
CATALÀ, Xavier & TUTUSAUS, J., A peu pel Pallars Sobirà, volumen I, Arola Editors, pág. 150-159. 
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Circunstancia esta, que sin dejar de ser un inconveniente, ofrece también un campo 
de acción inusitado, desde el momento que se ha planteado como objetivo a alcanzar la 
posibilidad de utilizar el espacio cultural, ya sea el frente bélico o las montañas donde 
tuvieron lugar las evasiones, en las muchas y diversas direcciones en que este espacio 
permite ser contemplado. En el caso de los Pirineos en tiempos de guerras, posguerras y 
autoritarismos se puede historiar, para un público amplio y diverso, como los Pirineos se 
convirtieron, para miles de personas, en montañas garantes de su vida. El escenario de una 
huida, el camino hacia la libertad, con intervenciones en el paisaje natural que harán visibles 
estas rutas físicas que sin duda se convertirán en los elementos favorecedores de un 
conocimiento más global del pasado.  

Asimismo, explicar la historia del frente bélico, de lo que sufrieron los jóvenes 
soldados o de lo que padecieron quienes cruzaron las montañas, desde el territorio mismo 
en que tuvieron lugar los hechos, puede hacer más fácil la aproximación a las motivaciones 
personales e individuales que llevaron a las personas a actuar de una determinada manera 
en situaciones límite. Ayuda a integrar en el conocimiento y en la comprensión del pasado 
los sentimientos, las percepciones, los deseos, los miedos de las personas que se hallaron 
inmersas en realidades hostiles y difícilmente aprehensibles por el común de los mortales. 
Pisar los mismos escenarios, recorrer las mismas rutas puede permitir a quien lo haga 
conectar mejor con los hechos del pasado y las inquietudes de las personas que los 
vivieron, haciéndonoslas más cercanas, convirtiéndolas en verdaderas protagonistas de la 
historia. 

De ahí que la recreación de estos escenarios sea concebida articulando diversos 
elementos físicos, culturales e imaginarios que irían de la historia particular de unos 
soldados o de unos evadidos por un territorio inhóspito a la reflexión sobre los desastres de 
la guerra o los valores de la paz. Cosa que a la vez posibilitará abordar la conexión entre la 
Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial, haciéndolas mutuamente más 
comprensibles. Más útiles, a partir de su mejor conocimiento, a la hora de calibrar su 
verdadera importancia cara la consolidación en Europa de una profunda cultura de la paz a 
partir de los horrores de la guerra.  

Un objetivo que se hará cada vez más alcanzable si se consigue hacer confluir hacia 
el mismo las diversas actuaciones complementarias que se pueden desarrollar desde los 
distintos ámbitos de la administración, el saber y la sociedad civil. Los casos concretos que 
hemos ido comentando a la largo de esta presentación así han permitido constatarlo, 
constituyendo un buen ejemplo, creemos, de cómo sumando esfuerzos y coordinando 
actuaciones se pueden materializar proyectos no siempre de fácil realización.  
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RESUMEN  

Las guerras son una fuente de traumas psicológicos tanto para los combatientes como 
para la población civil. La feroz represión impuesta a los perdedores de la Guerra Civil 
no sólo impidió toda posibilidad de superación de los traumas de guerra sino que 
añadió una carga abusiva de sufrimiento. La política de terror y silencio impuesta 
durante la dictadura creó el escenario capaz de generar una verdadera epidemia de 
estrés postraumático. En este trabajo se revisan y exponen las condiciones sociales y 
políticas que propiciaron dicha condición al tiempo que pretendían borrar la memoria 
herida de las víctimas. 

 Palabras clave: dictadura franquista, memoria, trauma psicológico, síndromes de 
guerra, trastorno de estrés postraumático, muerte mental.  

 

 

ABSTRACT 

War experiences are a source of psychological trauma for combatants and for the 
civilian population as well. The cruel repression suffered by the defeated in the Spanish 
Civil War not only precluded all possibilities of overcoming trauma, but also added a 
heavy burden of agony. The policy of terror and silence imposed during the ensuing 
dictatorship set the stage for an epidemic of posttraumatic stress. This work examines 
the social and political conditions that made this condition possible, while attempting to 
remove the wounded memory of the victims. 

Key words: Francoist dictatorship, memory, psychological trauma, war syndromes, 
posttraumatic stress disorder, mental death. 
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Trauma y memoria de la Guerra Civil y la dictadura franquista. 
 

 

José María RUIZ-VARGAS 
 

(Universidad Autónoma de Madrid) 

jmr.vargas@uam.es 
 

Introducción 

La Guerra Civil ha sido sin duda el acontecimiento más dramático y traumático 
de la historia española del siglo XX. La guerra marcaría violenta e indeleblemente 
tanto la memoria de sus protagonistas directos e indirectos como la de sus 
descendientes y la de todas las generaciones futuras que, a fecha de hoy, sienten 
cómo “toda la historia contemporánea española –como escribe Reig Tapia1– está 
marcada por la Guerra Civil”. Porque a la barbarie de los tres años de contienda habría 
que añadir cuarenta años de feroz represión, durante los que el terror 
institucionalizado y la violencia –la “médula espinal” de la dictadura de Franco2–, bajo 
diferentes formas (persecuciones, detenciones, fusilamientos, cárceles y campos de 
concentración, tortura, hambre), el control social, la degradación y la humillación de los 
vencidos, etcétera, no sólo añadieron más sufrimiento sino que abrieron aún más las 
profundas heridas psicológicas heredadas de la guerra, al tiempo que impedían 
sañudamente la más mínima posibilidad o tentativa de sanarlas. La crueldad e 
impiedad de los vencedores durante las cuatro décadas de dictadura resulta más fácil 
de entender si se asume abiertamente, como ha hecho algún historiador destacado, 
que la Guerra Civil...  

 

«no acabó el 1 de abril de 1939 sino el 20 de noviembre de 1975, con la 
consunción de quien no dejara de evocarla, día tras día, hasta su rendimiento final ante 
Dios y ante la Historia sin haber dejado de humillar jamás a media España, 18 de julio 
tras 18 de julio, fecha de infausta memoria puesto que señala la más profunda fractura 
nacional de nuestra historia y, sin embargo, fue convertida en fiesta nacional por los 
vencedores, 1 de abril tras 1 de abril, fecha de aún peor rememoración, en la que 
nunca se conmemoró la paz sino la victoria, en la que se repudió la reconciliación, se 
exaltó sin medida al triunfador y se humilló sin límite al derrotado»3. 

 

Acontecimientos tan violentos y devastadores como las guerras tienden a 
producir en los seres humanos experiencias traumáticas de una complejidad y 
gravedad extraordinarias. Porque no sólo arrastran consigo muerte y dolor, sino la 

                                                 
1 REIG TAPIA, A., Memoria de la Guerra Civil. Madrid,  Alianza, 1999, pág. 12. 
2 CASANOVA, J. (Coord.), Morir, matar, sobrevivir. Barcelona, Crítica, 2002. 
3 REIG TAPIA, A., Memoria..., op. cit, pág. 11. 
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destrucción masiva de los ideales y las creencias de miles de personas que sienten 
cómo su mundo interior, su concepción de sí mismos y de los demás, su idea del ser 
humano, su modelo de sociedad, se derrumban ante la impotencia y el desamparo 
más absolutos. Las guerras se convierten, por tanto, en fuentes generadoras de 
problemas psíquicos que no afectan sólo a los individuos sino a toda la sociedad. “El 
presupuesto implícito de la individualidad de la experiencia traumática es el más 
engañoso”, escribió el malogrado Martín-Baró4, en su defensa del concepto de “trauma 
psicosocial” –frente al modelo individual de trauma asumido por la American 
Psychiatric Association5–, para referirse a la compleja y grave problemática 
psicopatológica asociada a las situaciones de guerra. Porque las guerras afectan no 
sólo a los individuos sino a todo el pueblo, que, en cuanto totalidad, en cuanto 
sociedad, resulta seriamente dañado. La Guerra Civil española, además de a los 
ciudadanos, dejó traumatizada y enferma a toda la sociedad española.  

Lo terrible e injusto de la situación de posguerra fue que mientras los 
vencedores pudieron dedicarse plenamente a superar sus pérdidas, los derrotados 
física y/o moralmente y sus familias se vieron condenados al peor de los castigos: ser 
cautivos en su propia tierra, en su propio pueblo, en su propia casa, desposeídos de 
sus derechos y estigmatizados de por vida –el franquismo no incluyó en sus planes ni 
el perdón ni la reconciliación6–. La implicación activa de gran parte de la sociedad civil 
(la que se sentía vencedora) en el perverso plan de amedrentamiento, terror y 
marginación social de la dictadura franquista colocó a los vencidos en una situación de 
permanente sometimiento moral, chantaje emocional, desprecio y humillación. Resulta 
difícil, desde el conocimiento actual sobre los trastornos y enfermedades del estado de 
ánimo, entender cómo aquella media España condenada al silencio y al sometimiento 
de sus iguales pudo sobrellevar, durante tanto tiempo, un destrozo emocional y moral 
tan profundo.   

El objetivo de este trabajo es analizar, desde una perspectiva psicológica, 
algunos de los múltiples matices del sufrimiento al que tuvieron que hacer frente 
millones de hombres y mujeres de este país del bando perdedor, durante décadas, en 
unas condiciones emocionales, sociales, económicas y vitales, en general, que 
resultaban incompatibles con el ejercicio más simple de recuperación del trauma 
sufrido. Porque aquellas víctimas derrotadas, a diferencia de los vencedores, que 
usaron e incluso abusaron de su derecho a llorar y honrar a sus “caídos”, se vieron 
obligadas a tragar sus lágrimas y su dolor, a ocultar o renegar de sus ideas, a sentir 
vergüenza de su condición ideológica, a autoimponerse el más férreo de los silencios; 
en definitiva, a ahogar a su propia memoria y con ella toda posibilidad de elaboración, 
duelo y superación de los horrores de la guerra. 

 

                                                 
4 MARTÍN-BARÓ, I., Poder, ideología y violencia. Madrid, Trotta, 2003. 
5 AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders (DSM-III), 1980. 
6 Hasta el 31 de marzo de 1969 (¡treinta años después de terminada la guerra!) no llegó el 
Decreto Ley por el que se declararon prescritos todos los delitos cometidos con anterioridad al 
1 de abril de 1939. 
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1. Emoción y memoria. 

Las emociones tienen la propiedad de crear recuerdos que pudieran ser 
eternos. Como si de un bebedizo mágico se tratara, las experiencias emocionales 
hacen que el trabajo de la memoria acabe produciendo recuerdos imborrables y 
sorprendentemente precisos. 

 

«Debían de ser las nueve de la mañana –recuerda y escribe en su 
autobiografía Carlos Castilla del Pino7– cuando apareció un grupo con escopetas, 
alguno con pistolas, otro con sable, guerrera de sargento y casco de acero. [...] 
penetraron en el zaguán de nuestra casa, exactamente debajo del balcón donde me 
hallaba tendido. Retumbaron tres o cuatro disparos sobre la puerta de la casa, la del 
zaguán, no la de la calle, y gritos de que abrieran. [...] Mi tío Pepe, pálido, tenso, bajó 
las escaleras con su cuñado, Juan Linares, y mi primo Augusto, y abrió la puerta. Yo 
me volví al cuarto de estar, donde permanecíamos todos callados, sobrecogidos, 
mientras oíamos las voces de los milicianos en el patio. [...] ...subieron de nuevo mis 
tíos y mi primo, seguidos de tres sujetos que entraron en el cuarto de estar, donde 
estábamos todos apelotonados. Uno de ellos, en mangas de camisa, rechoncho, con 
un brazalete rojo en el brazo y una escopeta; otro, más delgado, más joven, con 
idéntico atuendo y arma; un tercero, que se acercó hasta el rincón donde yo estaba: 
llevaba casco de acero, guerrera con galones de sargento, pantalón de paisano, un 
sable en la mano derecha y en la izquierda una gran pistola. Este último se quedó en el 
cuarto de estar, mientras los otros dos acompañaron a mis tíos para efectuar el registro 
de la casa. [...] Cuando volvieron al cuarto de estar, el más grueso, que parecía el de 
más autoridad, se dirigió a nosotros: ‘Estos hombres se van a venir con nosotros. 
Ustedes no tienen que preocuparse. Los llevamos para que se rinda la guardia civil y el 
cuartel de infantería. Se rendirán, no les pasará nada y volverán’. Se marcharon, en 
efecto, y se llevaron consigo a mis tíos Pepe y Juan y a mi primo Augusto. Me volví al 
balcón y, tirado en el suelo, los vi partir. A ellos unieron  mi tío Miguel... [...] Los vi 
dirigirse San Nicolás abajo, hacia el cuartel de la guardia civil, en la calle Herrerías». 

 

Sorprendente, la claridad y riqueza de este recuerdo sobre uno de los 
acontecimientos dramáticos sucedidos a Castilla del Pino y a su familia, a los pocos 
días del comienzo de la guerra, cuando él era un niño de doce años. No importa que 
hayan pasado más de sesenta años desde aquellos días trágicos hasta el momento de 
su narración, la memoria de Castilla del Pino sigue guardando un recuerdo nítido y 
poderoso de aquella brutal y desgarradora experiencia emocional. Como en millares 
de españoles más; como en el caso de Begoña Valera, a quien la Guerra Civil 
española marcó su vida cuando sólo contaba 9 años. En una narración en la que 
incluye algunas de sus dolorosas vivencias de aquellos atroces años de contienda, 
recuerda con extraordinaria precisión, más de setenta años después, pasajes como 
éste:  

 

                                                 
7 CASTILLA DEL PINO, C., Pretérito imperfecto. Barcelona, Tusquets, 1997, pág. 186-187. 
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«[...] Un día mi madre estaba en su puesto viendo si los barcos llegaban con 
pescado, cuando sonó la alarma porque llegaban aviones para bombardear [...] 
‘Tumbaos en el suelo –nos dijo mi madre a mi hermana y a mí– ...y meteos un palo en 
la boca con la punta hacia fuera para que si hay una explosión no os quedéis sordas’. 
Entonces tiraron una bomba. Nunca se me podrá olvidar el silbido que hizo. Dio en la 
esquina de la casa y levantó un montón de tierra que luego cayó como si fuera lluvia. 
Mi madre tenía la cara destrozada y clavado el palo de la boca en su rostro. Le faltaban 
los ojos y la nariz y su cara no era más que una masa de carne destrozada. A mi 
hermana no le pasó nada, pero a mí un trozo de metralla me dio en una vena del lado 
derecho del cuello. Me iba en sangre. Una vecina de mi madre que se llamaba Basilia 
me cogió en brazos y me llevó al cuarto de socorro de Santurce [...] Allí me enteré de 
que mi madre había muerto»8  

 

¿Por qué algunos sucesos quedan registrados en la memoria con tanta fuerza 
y riqueza de detalles y durante tanto tiempo? En una investigación propia sobre las 
memorias del 23-F y de la muerte de Franco, publicada hace unos años9, pude 
comprobar empíricamente que las especiales características de los sucesos del 23-F 
generaron en la memoria de la mayoría de los españoles un recuerdo especialmente 
vívido, claro y repleto de detalles sobre las circunstancias en las que nos 
encontrábamos cuando nos dieron aquella noticia, un recuerdo casi fotográfico del 
escenario en el que estábamos (a flashbulb memory), que parece haber quedado 
congelado en nuestra memoria y que, además, parece inmune al olvido y al paso del 
tiempo. 

¿Qué factores determinan que un acontecimiento concreto de la vida persista 
en la memoria, que se mantenga accesible a la conciencia y que siga influyendo 
durante días, meses, años o la vida entera? Actualmente, existen pocas dudas acerca 
del papel potenciador de la emoción sobre la memoria y, aunque las relaciones entre 
ambas se vislumbran de una complejidad formidable, parece que no existe un 
ingrediente más eficaz que los sentimientos, los afectos y las emociones en general 
para que las experiencias humanas queden grabadas a fuego en nuestra memoria10. 
Por tanto, y aunque las reglas que gobiernan las relaciones entre nuestra memoria y el 
mundo emocional no se ajusten a una función lineal –de hecho, emociones 
extremadamente intensas pueden acabar produciendo el efecto contrario11–, resulta 
adecuado establecer que los acontecimientos que nos conmueven y nos agitan 
internamente, que turban nuestro ánimo o que trastocan y alteran nuestro equilibrio 
interior, aportan a nuestra memoria autobiográfica pasajes escritos con tinta indeleble. 
                                                 
8 ELORDI, C., Los años difíciles. Madrid, Aguilar, 2002, pág. 120. 
9 RUIZ-VARGAS, J.M., “¿Cómo recuerda usted la noticia del 23-F? Naturaleza y mecanismos 
de los “recuerdos-destello” en Revista de Psicología Social, nº 8, (1993), pág. 17-32.  
10 Para más detalles sobre la influencia de las emociones y otras variables (cognitivas, sociales, 
etc.) en la generación de recuerdos con un alto grado de elaboración y distintividad, véase 
RUIZ-VARGAS, J.M., “Recuerdos traumáticos: el enemigo interior” en BLANCO, A. et al. (eds.), 
Madrid 11-M: Un análisis del mal y sus consecuencias. Madrid, Trotta, 2005, pág. 311-352.  
11 RUIZ-VARGAS, J.M., “Trauma y memoria: de la persistencia de los recuerdos a la amnesia” 
en MUÑOZ CÉSPEDES, J.M. & RUANO, A. (Coords.), Cerebro y memoria. Madrid, Mapfre 
Medicina, 2004, pág. 3-64. 
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Y así, el sufrimiento, la angustia, el miedo, la aflicción o la pena se nos muestran como 
los estados emocionales que convierten los lances de la vida en compañeros eternos 
de viaje; como la alegría y el placer, aunque parece que el mayor impacto lo ejercen 
los eventos emocionales negativos.  

 

2. El trauma psicológico. 

La profunda vulnerabilidad humana ante la incertidumbre del destino, junto a la 
capacidad de hacer el mal que hay en la naturaleza humana, convierte a las personas 
en víctimas potenciales de los más terribles sucesos. Y aunque nuestra larga historia 
animal nos haya preparado para afrontar con éxito las situaciones más difíciles, la vida 
se encarga de demostrarnos que, con frecuencia, nuestros mecanismos de control y 
nuestras capacidades para hacer frente a los problemas, que hasta entonces han 
funcionado de un modo eficaz, pueden quedar inutilizados por la violencia abrumadora 
de algunos sucesos. Las innumerables formas de violencia humana o atrocidades 
como violaciones, asesinatos, ataques terroristas o las guerras; desastres naturales 
como terremotos, inundaciones o cualquier otra forma de violencia natural; 
acontecimientos negativos azarosos, como una enfermedad grave, la muerte repentina 
de un ser querido y un largo etcétera, representan el tipo de acontecimientos que 
pueden colocar a las personas en situaciones de una indefensión tal que sus sistemas 
de afrontamiento y control resulten inútiles ante la magnitud de la tragedia. En tales 
circunstancias, la sensación de quedar a merced de fuerzas ajenas abruma y 
desborda psicológicamente, de modo que la persona tiene la terrible “experiencia de 
que ha sido convertida en un objeto, en una cosa, en víctima de la furia de otro, en 
víctima de la indiferencia de la naturaleza”12. Una víctima de violación recordaba su 
horrorosa experiencia con estas palabras: “No podía gritar. No podía moverme. Estaba 
paralizada [...] como una muñeca de trapo”13. Se habla entonces de “experiencias 
traumáticas”, un tipo de vivencia que puede alterar temporal o definitivamente la 
capacidad de las personas para afrontar con éxito los retos de la vida diaria, su 
percepción del peligro y de la amenaza, y su concepto de sí misma, de los demás y 
del mundo en general. “Me aterrorizaba ir sola a cualquier parte –cuenta otra víctima 
de violación– [...] Me sentía demasiado indefensa y demasiado asustada, así que dejé 
de hacer cosas [...] Me limitaba a quedarme en casa y a estar asustada”14.  

Las situaciones de violencia, amenaza y sufrimiento extremos dejan marcas 
indelebles en el territorio más íntimo y preciado de los seres humanos, aquel en el que 
confluyen su mundo emocional, su universo cognitivo y su código moral. Cuando esto 
ocurre, nos encontramos cara a cara frente al trauma, que etimológicamente significa 
herida, y que se sustantiva, en efecto, en una herida emocional grave, además de en 
un serio daño cognitivo y en un profundo estrago moral.  

                                                 
12 SPIEGEL, D., “Trauma, dissociation, and memory” en YEHUDA, R. & MCFARLANE, A. 
(Eds.), Psychobiology of posttraumatic stress disorder. Nueva York, Ann. N.Y. Acad. Sci., 1997, 
pág. 225-237. 
13 HERMAN, J., Trauma y recuperación. Madrid, Espasa, 2004, pág. 77. 
14  HERMAN, J., Trauma y recuperación…, op.cit., pág. 83. 
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Ronnie Janoff-Bulman15 considera que las personas tendemos a negar el papel 
del azar cuando pensamos en acontecimientos negativos, como violaciones, crímenes 
violentos, muertes, etcétera, con el fin de minimizar nuestro sentido de la 
vulnerabilidad. En todos nosotros se da la tendencia a pensar que lo que le ocurre a la 
gente no es casual ni impredictible, sino que siempre existe una relación entre lo que 
una persona hace y lo que le sucede, de modo que las cosas malas suceden a ciertas 
personas por ser como son y por hacer lo que hacen. Esta contingencia persona-
resultado, además de tener sentido, nos lleva a rechazar la idea de que en el mundo 
reina el azar y a mantener la “ilusión de invulnerabilidad”. Sin embargo, la realidad se 
encarga de demostrarnos que el azar o la casualidad sí existe en nuestro mundo, al 
igual que la maldad humana, y que a las personas buenas, honestas, prudentes y 
precavidas, también les ocurren cosas malas. Pues bien, estas creencias básicas 
acerca de la invulnerabilidad personal y acerca del sentido, predictibilidad y estabilidad 
del mundo quedan pulverizadas tras una experiencia traumática. La hipótesis básica 
de Janoff-Bulman en su teoría sobre el trauma psicológico es que, tras el trauma, las 
víctimas sienten cómo se derrumban los tres pilares fundamentales sobre los que se 
sustenta su visión del mundo; a saber, a) que el mundo en el que vivimos es un lugar 
seguro y las personas que nos rodean son buenas y generosas; b) que nosotros 
somos personas competentes, honestas y buenas, y c) que todo lo que sucede en 
este mundo tiene un sentido. Por consiguiente, los supervivientes de una tragedia 
quedan psicológicamente destrozados porque toman conciencia de la fragilidad 
humana en un mundo que no es ni predictible ni controlable, sino arbitrario e injusto. 
En definitiva, los sucesos traumáticos arrasan el mundo simbólico de la víctima y la 
sumen en una visión desencantada del mundo: “La esencia del trauma –ha señalado 
Janoff-Bulman-  es la desintegración abrupta del propio mundo interior”16. 

Pero, además de semejante destrozo psicológico y moral, las víctimas de 
acontecimientos traumáticos han de soportar una afrenta más, porque el monstruo del 
horror no se limita a arruinarlas, sino que además anida en ellas, y, en muchos casos, 
para siempre. Y así, el recuerdo cruel y doloroso de una situación insoportable seguirá 
torturando, a veces durante toda la vida, a la víctima inocente. Esa persistencia del 
recuerdo mortificante hace que las personas que han sufrido algún tipo de trauma 
tiendan a comportase, como advirtió Freud (1922)17, como si su vida hubiese quedado 
“fijada psíquicamente al trauma”. Setsuko Thurlow, una superviviente de Hiroshima 
que tenía 13 años cuando se ejecutó aquella atrocidad nuclear, sigue recordando, 
muchas décadas después, aquel infierno y el impacto devastador que produjo en su 
vida: “Frecuentemente, los supervivientes nos damos cuenta de que estamos 
respondiendo a situaciones de nuestra vida actual con emociones que hunden sus 
raíces en una experiencia que ya tiene casi 40 años”18. Los ataques sexuales a 

                                                 
15 JANOFF-BULMAN, R., Shattered assumptions. Towards a new psychology of trauma. Nueva 
York, Free Press, 1992. 
16 JANOFF-BULMAN, R., Shaterred asumptions…, op.cit., pág. 63. 
17 FREUD, S., Más allá del principio del placer. Madrid, Alianza, 1969 (1ªedición 1922), pág. 89. 
18 THURLOW, S., “Nuclear war in human perspective: A survivor´s report” en Amer. J. 
Orthopsychiat, nº 52, (1982), pág. 638-645. 
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mujeres nos dejan testimonios que abonan la misma idea de fijación al trauma y de la 
alteración profunda de la vida que produce su recuerdo persistente: “Ahora se me 
hace realmente difícil confiar en un hombre –relata una superviviente de violación–. 
Mis alarmas se disparan en cuanto un hombre muestra algún interés por mí, aunque 
sólo se trate de un señor que me habla en el supermercado”19.  

La misma sensación de sentirse atados a los recuerdos lacerantes de la 
tragedia es frecuentemente referida por los soldados con experiencias de combate. El 
poeta Robert Graves, que luchó en los frentes de la I Guerra Mundial, cuenta años 
después cómo seguía actuando en su vida cotidiana como si continuase en las 
trincheras:  

 

«Mi mente y mi sistema nervioso seguían en la guerra. Los obuses aún 
explotaban sobre mi cama en mitad de la noche, aunque Nancy [su esposa] la 
compartiera conmigo; durante el día, los desconocidos que veía en la calle asumían los 
rostros de los amigos muertos. Cuando me encontraba lo suficientemente fuerte como 
para subir a las colinas de Harlech y volver a mis paisajes favoritos, no podía verlos 
más que como un posible campo de batalla»20.  

 

La reexperiencia de la situación traumática a través, fundamentalmente, de 
recuerdos intrusos que no dejan de atormentar a las víctimas es, precisamente, el 
síntoma dominante, como veremos a continuación, en aquellas personas que no 
pueden resolver adecuadamente dicha situación.  

 

3. El trastorno de estrés postraumático.  

Las experiencias traumáticas producen daños en el organismo tanto a nivel 
fisiológico como psicológico. En general, ante cualquier señal de peligro, se produce 
una descarga inmediata de adrenalina (una de las hormonas del estrés) que prepara al 
individuo para hacer frente a la situación, al tiempo que su atención se estrecha y se 
concentra en la situación de amenaza, su percepción correspondiente se hace 
especialmente selectiva y todo su cuerpo se prepara para afrontar la adversidad o 
para escapar. Pero estas respuestas, que en situaciones normales o cotidianas de 
estrés permiten resolver satisfactoriamente los problemas, resultan inútiles cuando la 
magnitud de la violencia o de la amenaza desborda la capacidad del individuo para 
“luchar o escapar”. En tales circunstancias, todo el sistema de autodefensa queda 
desmantelado, roto, fragmentado, sin control, y la persona se siente invadida por el 
miedo, el horror y un sentimiento insoportable de indefensión. El sistema de 
autoprotección seguirá respondiendo, pero de forma desorganizada, a partir de ahora, 
con un funcionamiento dislocado y disfuncional de cada uno de sus componentes, y de 
un modo exagerado durante mucho tiempo después de que el peligro haya terminado.  

                                                 
19 PILLEMER, D., Momentous events, vivid memories. Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1998, pág. 31. 
20 GRAVES, R., Adiós a todo eso. Barcelona, El Aleph, 2002, pág. 452. 
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La duración y severidad de ese funcionamiento anómalo varían 
considerablemente de unas personas a otras; de modo que, mientras algunas 
personas responden al trauma con una alteración transitoria (lo que se considera 
como una reacción normal o esperable), otras lo hacen de forma anormal o patológica 
desarrollando un síndrome clínico crónico llamado trastorno por estrés postraumático 
(TEPT). Resulta interesante constatar que aunque la exposición al trauma es bastante 
común entre las personas, el TEPT es relativamente raro. Según datos del National 
Comorbidity Survey (NCS) de los EE.UU., casi un 70% de los adultos norteamericanos 
dicen haber experimentado un evento traumático al menos una vez en su vida, y, sin 
embargo, sólo el 5% de los varones y el 10% de las mujeres han padecido estrés 
postraumático. Como ha comprobado Echeburúa en nuestro país, la aparición del 
estrés postraumático dependerá, entre otras variables, del tipo de suceso y del grado 
de vulnerabilidad de la víctima. Así, el riesgo de desarrollar TEPT en personas que 
han sufrido un accidente o una catástrofe se sitúa entre el 15% y el 20%, mientras que 
esas cifras pueden elevarse hasta un 50%-70% en personas que han vivido un hecho 
violento, como es el caso de las víctimas de agresiones sexuales, violencia familiar o 
actos terroristas21. La dependencia entre tipo de suceso, vulnerabilidad personal y 
desarrollo de estrés postraumático también se pone de manifiesto en los soldados 
excombatientes: según el NCS, el riesgo de desarrollar TEPT tras la experiencia de 
combate es cercano al 40%22. 

¿Cuáles son los síntomas del trastorno de estrés postraumático?23 Los muchos 
y variados síntomas del TEPT se agrupan en torno a tres categorías básicas: 
reexperiencias, hiperactivación y evitación de los recordatorios del trauma. 

Los episodios de “reexperiencia” del trauma son considerados por los expertos 
como el rasgo fundamental y distintivo del TEPT, y se suelen manifestar a través de 
recuerdos recurrentes e intrusos en forma de imágenes, flashbacks, pesadillas e 
impresiones sensoriales como olores, sonidos o sensaciones táctiles. Estas invasiones 
no deseadas de la conciencia de las víctimas por recuerdos del escenario del drama 
perturban constantemente el curso de la vida diaria y tienden a producir malestar 
psicológico, temblores, llanto, miedo, ira, confusión o parálisis que dejan a la víctima 
sumida en un estado de culpa y alienación. Los ejemplos son incontables, pero resulta 
muy ilustrativo el caso de los niños camboyanos emigrados a Estados Unidos después 
de haber sobrevivido a los horrores del régimen sanguinario de Pol Pot y su 

                                                 
21 ECHEBURÚA, E., Superar un trauma. Madrid, Pirámide, 2004. 
22 La gran disparidad entre el 70% de prevalencia de exposición al trauma y un promedio del 
7% de prevalencia del TEPT indica que las respuestas individuales al trauma varían 
radicalmente, y pone sobre el tapete una de las cuestiones básicas en esta área de estudio, a 
saber, ¿por qué unas personas desarrollan TEPT y otras no? Para un análisis reciente de este 
problema, ver OZER, E. & WEISS, D., “Who develops posttraumatic stress disorder?” en Curr. 
Direct. Psicol. Sci., nº 13, (2004), pág. 169-172. 
23 El diagnóstico de “Trastorno por estrés postraumático” exige para su establecimiento que los 
síntomas se prolonguen durante más de un mes. Cuando la duración de éstos es inferior al 
mes, el diagnóstico será de “Trastorno por estrés agudo” (DSM-IV-TR: Manual diagnóstico y 
estadístico de los trastornos mentales. Barcelona, Masson, 2002). 
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incapacidad para prestar atención en el colegio. Según recoge Robert McNally24, estos 
niños se quejan de que, mientras atienden a sus profesores, su mente se ve 
perturbada por la irrupción repentina de imágenes horripilantes de los asesinatos de 
los que fueron testigos en su país. Una experiencia similar a la contada por algunos de 
los bomberos neoyorquinos que participaron en las operaciones de rescate de las 
Torres Gemelas tras los ataques terroristas del 11-S, que dicen sentirse atrapados por 
las imágenes horribles y muy vívidas de personas saltando al vacío desde los edificios 
en llamas.  

El estado de hiperactivación o de “estar en guardia” permanente, se manifiesta 
de muchas maneras: hipervigilancia, irritabilidad, problemas de memoria, falta de 
concentración, dificultad para conciliar o mantener el sueño y una “respuesta de 
sobresalto” exagerada. Las víctimas del trauma parecen encontrarse en un estado 
permanente de alerta, como esperando que el peligro aparezca de nuevo. Se alteran e 
irritan fácilmente, sus umbrales de frustración están muy bajos y, en consecuencia, 
tienen reacciones desproporcionadas de malestar y/o de ira ante cualquier 
contratiempo. Los psiquiatras estadounidenses Roy Grinker y John Spiegel, que 
trabajaron extensamente con soldados traumatizados de la II Guerra Mundial, 
advirtieron que las víctimas de estrés postraumático “parece que padecen una 
estimulación crónica del sistema nervioso simpático”25. 

La evitación de los estímulos que pueden evocar el trauma incluye lugares, 
personas, pensamientos o cualquier actividad asociada al evento traumático. Uno de 
los signos más claros y frecuentes de “evitación” de la mayoría de los supervivientes 
de los atentados del 11-M de Madrid ha sido negarse a montar en los trenes de las 
líneas que sufrieron los atentados e incluso en cualquiera de los trenes de cercanías 
de la Comunidad de Madrid. El hecho de evitar todo lo que pueda recordar la 
experiencia devastadora del trauma, unido al embotamiento de la reactividad general 
que caracteriza también a este trastorno, limita las vidas de las víctimas, las incapacita 
para disfrutar y sentir el placer, y las puede acabar llevando al aislamiento social y 
vital. Los pacientes con TEPT llegan a sentirse emocionalmente vacíos, abotargados e 
incluso con una anestesia parcial que se manifiesta en la pérdida de algunas 
sensaciones. Algunos pacientes dicen sentir como que el tiempo se ha enlentecido, 
como que “las cosas van ahora a cámara lenta”. Un veterano de la Segunda Guerra 
Mundial describe ese estado de abotargamiento, anestesia y extrañamiento emocional 
con estas palabras:  

«Estaba completamente abotargado, en un estado de absoluta disociación. 
Hay una condición [...] que nosotros llamábamos ‘la mirada de los dos mil años’. Era 
una mirada anestesiada, con los ojos abiertos y vacíos de un hombre al que todo le da 
igual. Yo no había llegado a ese estado, pero el embotamiento era absoluto. Casi 
sentía que nunca había entrado en combate»26. 

                                                 
24 McNALLY, R.J., Remembering trauma. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003, pág. 
105. 
25 GRINKER, R. y SPIEGEL, J., Men under stress. Filadelfia, Blakeston, 1945, pág. 219. 
26 HERMAN, J., Trauma…, op. cit., pág. 78. 
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Los síntomas comentados pueden estar enmascarados o bien aumentados por 
la presencia de otros problemas. En concreto, las víctimas de traumas tienden a 
presentar también problemas de tipo psicológico como depresión, trastornos de 
ansiedad o de pánico; conductas autodestructivas como alcoholismo, abuso de 
sustancias o tendencias suicidas, y una gama amplia y diversa de quejas y malestar 
físico como dolores musculares, fatiga crónica, molestias estomacales, cefaleas, 
problemas respiratorios o problemas cardíacos. 

 

4. Experiencia de combate y síndromes de guerra. 

Las guerras o “el combate sin piedad”, según expresión de Todorov, 
representan sin duda, y por muchas razones, una de las formas supremas de 
experiencia traumática. No debe extrañar, por tanto, que entre sus secuelas se 
encuentre una gran variedad de problemas de salud física y mental. Uno de los 
primeros estudios conocidos sobre los efectos mórbidos de la guerra publicado por 
Jacob M. Da Costa en 1871. Este médico evaluó exhaustivamente a 300 combatientes 
de la Guerra Civil estadounidense que habían sido remitidos a su consulta por 
presentar lo que él llamaría “corazón irritable”. Dicho síndrome27 se caracterizaba por 
una variedad de síntomas: disnea, palpitaciones y dolor punzante o ardiente en el 
pecho, que aparecían durante el ejercicio, además de cansancio, jaquecas, diarrea, 
vértigos y problemas de sueño. Da Costa comprobaría que los pacientes con el 
síndrome de “corazón irritable” no presentaban signos de enfermedad fisiológica 
alguna, sino que su salud general era buena. Durante aquella misma guerra, también 
fue descrita otra enfermedad de origen bélico atribuible a factores psicológicos. En 
concreto, soldados jóvenes con pensamientos obsesivos sobre su hogar, que 
mostraban además una apatía extrema, pérdida de apetito, diarrea y fiebre, serían 
diagnosticados de una forma grave de añoranza llamada “nostalgia”28.  

Durante la Primera Guerra Mundial, las autoridades militares y médicas 
comprobarían que uno de los grandes problemas sanitarios, que obligó a evacuar a 
Inglaterra a un gran número de soldados, era precisamente un síndrome similar al 
descrito por Da Costa. En efecto, las bajas fueron frecuentemente justificadas por un 
conglomerado de síntomas, entre los que se incluían ahogos, palpitaciones y dolor en 
el pecho, acompañados de fatiga, jaqueca, vértigos, confusión, problemas de 
concentración, pérdida de memoria y pesadillas. Resulta interesante destacar que tal 
conjunto de síntomas sería denominado con una gran variedad de nombres: “corazón 
de soldado” o “síndrome de esfuerzo”, precisamente porque los síntomas se 
exacerbaban con el esfuerzo, así como “síndrome de Da Costa”, “acción desordenada 
del corazón” o “astenia neurocirculatoria”. A pesar de que el “síndrome de esfuerzo” 
llegaría a convertirse en Inglaterra en la tercera razón más común para la evaluación 
de la discapacidad y la subsiguiente concesión de pensiones, se produciría una 

                                                 
27 La primera descripción se debe al británico Arthur B. Myers (1870). 
28 Para detalles, ver HYAMS, K., WIGNALL, F. & ROSWELL, R., “War syndromes and their 
evaluation: From the U.S. Civil War to the Persian Gulf War”, Ann. Intern. Med., nº 125, (1996), 
pág. 398-405. 
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sorprendente resistencia institucional y social a reconocer y admitir que los soldados 
pudieran sufrir “reacciones de estrés agudo” y sucumbir “como mujeres histéricas” a la 
dureza del combate. Sin embargo, una de las más contundentes herencias de la 
Primera Guerra Mundial, con independencia de la masacre que supuso aquella 
carnicería, fue certificar el final de “la ilusión de honor y gloria masculinos que suponía 
toda batalla”29. Los intentos de las autoridades militares de las grandes potencias por 
ocultar los informes de bajas psiquiátricas resultaron insuficientes para impedir que 
acabara imponiéndose la realidad dramática y humana de que cualquier soldado podía 
derrumbarse psicológicamente en los frentes de guerra.  

No obstante, antes habría de librarse una agria “batalla” en el seno de la propia 
clase médica y, como no, entre las autoridades militares. En este sentido, conviene 
mencionar el hecho de que cuando la clase médica tradicionalista se vio incapaz de 
negar la realidad de las llamadas “neurosis de trinchera” o shell-shock (término 
acuñado durante la Primera Guerra Mundial para designar las crisis agudas por estrés 
de combate), apeló al carácter moral del soldado, tachando de “inválidos morales” a 
los combatientes aquejados de shell-shock. El buen soldado, razonaron aquellos 
expertos, debería sentirse glorificado en batalla, no debería mostrar emoción alguna y, 
por supuesto, no podría sucumbir al miedo; de modo que, ante un soldado que 
presente una neurosis de guerra, debe pensarse que nos encontramos ante un ser 
constitucionalmente inferior, o ante un vago y un cobarde. Las autoridades militares, 
por su parte, no les fueron a la zaga y llegaron a proponer que no se considerara 
“pacientes” a aquellos soldados, sino que se les sometiera a consejos de guerra o que 
fuesen directamente deshonrados y expulsados del ejército30. 

Frente a la visión “despiadada”31 de las neurosis de guerra a cargo de la 
corriente oficial de la medicina, otros profesionales sanitarios insistieron en la idea de 
que tales trastornos eran una condición psiquiátrica genuina y real, que podía 
manifestarse incluso en soldados con una personalidad fuerte y de moral elevada. 
Varias son las figuras británicas del campo de la salud que merecen ser mencionadas 
dentro de esta perspectiva progresista. Por ejemplo, el médico Grafton E. Smith y el 
psicólogo Tom Pear, autores de la obra Shell-shock and its lessons aparecida en 
1917, escribieron en dicha obra: “La guerra nos ha colocado ante el hecho ineludible 
de que la psiconeurosis puede aparecer en cualquier soldado siempre que su 
ambiente se vuelva lo bastante ‘difícil’ para él”. A la misma conclusión llegaría, a 
comienzos de la década de los treinta, el también médico británico Millais Culpin, 
quien, tras estudiar a fondo las consecuencias de la guerra, advertiría que “cualquier 
hombre, expuesto a los efectos de una guerra moderna durante un período 

                                                 
29 HERMAN, J., Trauma…, op. cit., pág. 44. 
30 Ver HERMAN, J., Trauma…, op. cit.; SHEPHARD, B., “Risk factors and PTSD: A historian´s 
perspective” en ROSEN, G.M. (Ed.), Posttraumatic stress disorder: Issues and controversies. 
Chichester, Wiley, 2004, pág. 39-61; JONES, E. & WESSELY, S., Shell shock to PTSD: Military 
psychiatry 1900 to the Gulf War. Londres, Psychology Press, 2005.  
31 SHEPHARD, B., “Pitiless Psychology”: The role of prevention in British military psychiatry in 
the Second World War” en History of Psychiatry, nº 10, (1999), pág. 491-524. 
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suficientemente largo, acabará alcanzando su punto de crisis”32. Sin embargo, no sería 
hasta después de terminada la Segunda Guerra Mundial cuando se reconoció 
oficialmente que cualquier hombre era una víctima potencial de la experiencia de 
combate, e incluso que podría establecerse una proporción directa entre bajas 
psiquiátricas y duración y severidad del combate. Appel y Beebe, dos psiquiatras 
estadounidenses, establecieron la conclusión de que entre 200 y 400 días en los 
frentes de guerra serían suficientes para derrotar psicológicamente incluso al soldado 
más fuerte. En este sentido, escribieron: 

 

«No existe eso de ‘acostumbrase al combate’ [...] Cada momento de combate 
produce una presión tan fuerte que los hombres se derrumbarán en proporción directa 
a la intensidad del mismo y a la duración de su exposición. Por consiguiente, en la 
guerra las bajas psiquiátricas son tan inevitables como las bajas por herida de bala o 
de metralla»33. 

 

Fue precisamente en la década de los cuarenta del pasado siglo, en el contexto 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando se despertó un especial interés médico por la 
“neurosis traumática de guerra”, nombre utilizado durante décadas para referirse al 
síndrome producido por la experiencia de combate. Dentro de aquel movimiento, 
destacaron los trabajos del psiquiatra norteamericano Abraham Kardiner, quien, en 
1941, en su destacado trabajo The traumatic neuroses of war, definió y describió 
sistemáticamente los síntomas básicos del estrés postraumático tal y como se conoce 
actualmente. La edición revisada de dicha obra en 1947, a cargo del propio Kardiner y 
Herbert Spiegel, bajo el título War, stress, and neurotic illness, supuso el 
reconocimiento de que la neurosis de guerra era, en el fondo, una forma de histeria, tal 
y como había concebido y descrito dicha enfermedad el psiquiatra francés Pierre Janet 
a finales del XIX. Pero Kardiner y Spiegel eran conscientes de que el término “neurosis 
de guerra” era tan peyorativo que desacreditaba al enfermo, razón por la cual 
advirtieron de que “Cuando se utiliza la palabra ‘histérico’ [...] su significado social es 
que el sujeto es un individuo mezquino que intenta conseguir algo a cambio de nada. 
La víctima de dicha neurosis no tiene, por tanto, la simpatía del tribunal que lo juzga 
[...] ni tampoco la simpatía de sus médicos, quienes, a menudo, interpretan que 
‘histérico’ significa que el individuo sufre de alguna forma persistente de maldad, 
perversión o debilidad de la voluntad”34. Estos trabajos contribuyeron decisivamente a 
cambiar las actitudes negativas frente a las bajas psiquiátricas de guerra, a asumir que 
se trata de traumas agudos que producen en los pacientes un nivel de sufrimiento muy 
elevado junto con un importante grado de invalidez y, sobre todo, a entender la 
naturaleza del padecimiento moral del soldado.  

                                                 
32 El trabajo aludido de Culpin apareció en 1931. Dicha cita y la de Smith y Pear han sido 
tomadas de SHEPHARD, B., “Risks factors...”, op. cit., pág. 41-42. 
33 APPEL, J.W. & BEEBE, G.W., “Preventive psychiatry: An epidemiological approach” en J. 
Am. Med. Assoc., nº 131, (1946), pág. 1468-1471. 
34 KARDINER, A. & SPIGEL, H., War, stress, and neurotic illness. New York, Paul B. Hoeber, 
cop. 1947, pág. 1, Nota del editor. 
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El trabajo de los también psiquiatras norteamericanos Roy Grinker y John 
Spiegel, Men under stress, publicado en 1945, abordó, además de la génesis y 
comprensión de la neurosis de combate, las estrategias terapéuticas más adecuadas 
para su tratamiento. Dentro de un enfoque psicoanalítico, plantearon que el objetivo de 
la terapia debería ser producir la abreacción emocional mediante el uso de la hipnosis 
o de sustancias como el pentotal sódico, el amytal sódico o el éter35. Sin embargo, 
otros terapeutas comprobarían que, en realidad, el elemento crucial para la 
recuperación de los soldados era la sedación (el estado previo a la abreacción), al 
proporcionar la situación de descanso óptima para que el cuerpo se recuperara de la 
profunda extenuación acumulada. Esta idea de la recuperación física se consolidó a 
mediados de los cuarenta, con la Segunda Guerra Mundial en pleno desarrollo, y daría 
lugar al cambio de denominación de la neurosis de guerra por el término “fatiga de 
batalla”, así como al cambio también en la propia concepción del síndrome, que sería 
considerado a partir de entonces como una reacción “normal” frente a circunstancias 
“anormales”36. Grinker y Spiegel advertirían, no obstante, que ningún tratamiento 
tendría éxito a menos que el paciente integrase los recuerdos recuperados en la 
conciencia bajo la influencia de las sustancias inductoras de la sedación. En otras 
palabras, estos psiquiatras seguían reivindicando la necesidad de la abreacción por 
entender que el efecto del combate “no es como escribir en una pizarra que puede 
borrarse y vuelve a quedar como antes. El combate –continuaban argumentando– deja 
una impresión duradera en la mente de los hombres que los cambia de forma tan 
radical como cualquier otra experiencia crucial que puedan vivir”37. Pero estas 
observaciones no tuvieron eco en un momento en el que los tratamientos rápidos 
estaban resultando extraordinariamente eficaces38. De modo que habría que esperar 
varias décadas –concretamente, hasta bien entrados los años setenta– para que se 
reconociera que el legado duradero e inevitable de todas las guerras era el trauma 
psicológico.  

Dicho reconocimiento se produciría en el contexto de rabia y desmoralización 
que generó en la sociedad norteamericana la guerra y postguerra de Vietnam. Por 
primera vez en la historia, una guerra iba a generar entre los propios excombatientes 
un movimiento antiguerra de dimensiones cada vez mayores, que acabaría influyendo 
en la toma de decisiones políticas y médicas. En dicha aventura, resultó crucial el 
encuentro entre los psiquiatras Robert Jay Lifton y Chaim Shatam y la recién creada 

                                                 
35 FREUD explicó el síntoma histérico por un proceso defectuoso de “desplazamiento” o 
recanalización de la energía psíquica de un objeto a otro que producirá una disociación 
temporal del contenido reprimido del campo de la conciencia. Mediante la terapia psicoanalítica 
se pretende “abreaccionar” o volver a juntar ambos contenidos (e.g., emoción reprimida y 
conciencia), lo que se conseguirá haciendo revivir el trauma. 
36 Cf. SHEPHARD, B., A war of nerves: Soldiers and psychiatrists in the twentieth century. 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001.  
37 GRINKER, R. y SPIEGEL, J., Men under stress. Filadelfia, Blakeston, 1945, pág. 371. C.e. 
HERMAN, J., Trauma..., op. cit., pág. 52-53. 
38 Siguiendo las recomendaciones de “Proximidad, Inmediatez y Expectativa”, del médico 
estadounidense T. SALMON, se consiguió que el 80% de los combatientes norteamericanos de 
la II Guerra Mundial, aquejados de estrés agudo de combate, volvieran a sus puestos o a otro 
tipo de servicio en tan sólo una semana. 
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organización  “Veteranos de Vietnam Contra la Guerra”. Entre sus muchos logros 
destacan el haber concienciado a una buena parte de la sociedad norteamericana de 
los efectos traumáticos de la guerra, así como que aquella guerra (y todas las demás) 
no era, en contra de lo que reivindicaba la Administración, una guerra justa. La alianza 
entre figuras destacadas de la psiquiatría y la asociación de veteranos de guerra 
permitió, además, propagar ampliamente entre la sociedad la reivindicación de los 
excombatientes de no ser olvidados ni estigmatizados, así como que se reconociera 
que su dolor y aflicción eran legítimos y dignos. En dicho contexto, la credibilidad de 
los veteranos se vería acrecentada por el hecho de que muchos de los soldados 
condecorados por su valentía devolvieran sus medallas y ofrecieran testimonios 
públicos de su sufrimiento y daño moral. Este último es el caso de Michael Norman, un 
veterano de la marina estadounidense: 

 

«La familia y los amigos se preguntaban por qué estábamos tan enfadados. 
¿Por qué lloras?, solían preguntar. ¿Por qué tienes tan mal humor y estás tan 
encerrado? Nuestros padres y abuelos habían ido a la guerra, habían cumplido con su 
deber, habían vuelto a casa y habían seguido con sus vidas. ¿Qué hacía que nuestra 
generación fuera tan diferente? Resulta que nada. No hay ninguna diferencia. Cuando 
a los viejos soldados de las guerras “buenas” se les saca de detrás de las cortinas del 
mito y del sentimiento y los vemos bajo la luz, también ellos parecen arder con cólera y 
alienación [...] Así que, estábamos enfadados. Nuestra ira era vieja y atávica. 
Estábamos enfadados como todo hombre civilizado que haya sido enviado alguna vez 
a asesinar en nombre de la virtud»39. 

 

La excelente organización de los veteranos de guerra en “grupos de crítica”, 
cuyo objetivo básico era compartir las experiencias traumáticas, acabaría ejerciendo, 
hacia finales de la década de lo setenta, una presión cada vez mayor sobre la clase 
política. Frutos especialmente visibles de su trabajo serían, por un lado, una ley para la 
puesta en marcha de un programa de tratamiento psicológico para excombatientes 
(Operation Outreach) y un exhaustivo estudio, recogido en cinco volúmenes, sobre el 
legado de la guerra de Vietnam en la vida de los soldados40. Este estudio jugaría un 
papel determinante en la decisión histórica de la American Psychiatric Association de 
incluir, en la 3ª edición de su Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
(DSM-III), una nueva categoría diagnóstica denominada “Trastorno por estrés 
postraumático”, relacionado directamente con la exposición al combate41. Desde 
entonces, esto ocurría en 1980, la psicopatología reconoce que las experiencias de 
batalla, tal y como señalara cuarenta años atrás Kardiner en su obra sobre las 
neurosis traumáticas de guerra, tienen capacidad para generar en los combatientes 

                                                 
39 C.e. HERMAN, J., Trauma..., op. cit., pág. 54. 
40 Disponible en http://www.ncptsd.org.   
41 Posteriormente, se comprobaría que el diagnóstico de “trastorno de estrés postraumático” 
era aplicable, además de a los excombatientes, a cualquier persona afectada de estrés 
extremo no relacionado con el combate (abusos sexuales en la infancia, violaciones, 
secuestros, atentados terroristas, etc.). 
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traumas psicológicos graves y duraderos que exigen un diagnóstico y un tratamiento 
tan rigurosos como cualquier otro trastorno mental.  

Hasta aquí, un breve recorrido histórico sobre la opinión médica y la respuesta 
social y política acerca de los efectos psicológicos de los frentes de guerra, sobre todo, 
en la Europa y América involucradas en los grandes conflictos bélicos del pasado 
siglo. Pero, ¿y en España, cómo se reaccionó al respecto durante el desarrollo de la 
Guerra Civil y la posguerra?  

 

5. Psiquiatría durante la Guerra Civil española. 

Las guerras generan siempre una polarización social o, lo que es lo mismo, “el 
desquiciamiento de los grupos hacia extremos opuestos”, como señalara Martín 
Baró42. Dicha polarización, que traerá consigo una diferenciación radical entre “ellos” y 
“nosotros”, donde “ellos” son siempre “los malos” y “nosotros” siempre “los buenos”, 
alcanza su máxima expresión cuando los conflictos bélicos son de naturaleza nacional.  

«Todas las guerras son terribles –escribió Mira y López (1944)–, pero la guerra 
española fue de las peores, porque no era simplemente una guerra de invasión, sino 
que al mismo tiempo era una guerra civil y una revolución. Algunas veces un individuo 
temía más a un miembro de su familia viviendo en el mismo cuarto que a las bombas 
que los aviones enemigos arrojaban sobre él»43.  

 

En las guerras civiles, el concepto “ellos” surge acompañado de un 
estremecimiento emocional, porque no se referirá a enemigos desconocidos, extraños 
o extranjeros en nuestra tierra, sino a vecinos, parientes, hermanos, padres o hijos. 
Por eso, como señaló Antoine de Saint-Exupéry, “Una guerra civil no es una guerra, 
sino una enfermedad... [donde] uno lucha casi contra sí mismo”44. La polarización 
social emanada de la Guerra Civil española se reflejó también en la Psiquiatría, en 
cuyo seno surgieron dos “bandos”: los psiquiatras nacionales y los psiquiatras 
republicanos, agrupados, respectivamente, en torno a dos personalidades, el militar 
conservador Antonio Vallejo Nágera y el socialista Emilio Mira y López45.  

Los psiquiatras de la época, especialmente los del bando nacional, 
representados por Vallejo Nágera y también por López-Ibor, recalcaron la idea de que 

                                                 
42 MARTÍN BARÓ, I., “Guerra y salud mental” en MARTÍN BARÓ, I., Poder..., op. cit., cap. 7, 
pág. 333-373. 
43 MIRA Y LÓPEZ, E., La psiquiatría en la guerra. Buenos Aires, Ed. Médico-Quirúrgica, 1944, 
pág. 16. 
44 Con esta cita de Saint-Exupéry, abre A. BEEVOR su obra La guerra civil española. 
Barcelona, Crítica, 2005, pág. 7. 
45 Ver CARRERAS PANCHÓN, A., “Los psiquiatras españoles y la guerra civil” en Medicina e 
Historia, 13, (1986), pág. II-XVI. 
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la experiencia bélica no había producido un aumento de las enfermedades mentales46: 
“la guerra –escribió López Ibor– no aumenta el número de esquizofrénicos ni de 
maníaco-depresivos, ni los disminuye”47. Sin embargo, las explicaciones que a tal 
hallazgo dieron los psiquiatras de uno y otro bando pondría de manifiesto las muchas 
discrepancias teóricas existentes entre ellos. Para Mira y López, la explicación de la 
baja incidencia de la demencia precoz y las psicosis maníaco-depresivas estaba 
cargada de lógica, porque, como advertía, “ambas son motivo de exclusión del servicio 
militar, de suerte que su presentación en las tropas ha de ser explicada o por una 
tardía manifestación de la predisposición heredada (Anlage) o por el influjo, 
precipitante, de la vida militar sobre aquélla”. López Ibor, sin embargo, aludió en su 
explicación a factores nacionalistas, muy en boga en los años treinta, y de tinte 
claramente racista: 

 

«Ante el hecho antes citado de la escasez y simplicidad de las reacciones 
psicógenas en nuestra guerra –escribió Lópz Ibor en 193948– ...no cabe duda de que 
en ello deben influir factores raciales y sociales. Por mi parte, tengo la firme persuasión 
de que aquella frase de ‘la reserva espiritual de los españoles’ no es un mito. Hay algo 
en ellos que les mantiene enhiestos en circunstancias adversas. Quizás las 
condiciones biológicas propias –raza–, quizás su propia estructura individual, aquel ‘eje 
diamantino’ de que hablaba Ganivet». 

 

Por si esto fuera poco, su creencia en la existencia de factores tan trascendentes y 
etéreos como la dimensión espiritual de los españoles le llevó también a afirmar que 
durante la guerra apenas hubo neurosis de guerra, y a explicar dicha escasez en los 
siguientes términos:  

 

«El ambiente espiritual de la guerra española –afirmó López Ibor– hallábase 
cargado de valoraciones positivas. Hubo cierta exaltación de sentimiento de comunidad 
en los combatientes y en la retaguardia. El tono heroico fue uno de los factores que 
inhibieron la aparición de neurosis»  

 

Naturalmente, como muy oportunamente señala el psiquiatra González Duro49, se 
estaba refiriendo al bando nacional. Sin embargo, todos reconocerían que un 
acontecimiento tan brutal como la guerra podía aumentar o desencadenar trastornos 
de conducta y reacciones psíquicas anormales. En este sentido, unos y otros hablaron 
de diferentes trastornos mentales y, sobre todo, emplearon diversos conceptos para 

                                                 
46 Dicho posicionamiento parece haber estado determinado en parte por el deseo de verificar 
“el dogma de la inconmovilidad de las psicosis endógenas” (el entrecomillado es de López 
Ibor). 
47 C.e. CARRERAS PANCHÓN, A., “Los psiquiatras...”, op. cit. 
48 Ibídem. 
49 GONZÁLEZ DURO, E., Historia de la locura en España. Volumen III. Del reformismo del siglo 
XIX al franquismo. Madrid, Temas de Hoy, 1996. La cita de López Ibor en pág. 292. 
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referirse a ellos, aunque serían los conceptos de “neurosis de guerra” (López Ibor) y 
“psicosis de guerra” (Vallejo Nágera) los más destacados. A estos trastornos habría 
que añadir las reacciones paranoides, la histeria y la simulación. Respecto a la última 
condición, resulta pertinente señalar que la detección y tratamiento de los simuladores 
ilustra muy bien los enfoques psiquiátricos dominantes en uno y otro bando. Los 
psiquiatras nacionales coincidieron en que la simulación era muy rara entre sus 
soldados. El fanatismo de sus planteamientos les llevó a negar la realidad de los 
simuladores y a señalar explícitamente que las enfermedades imaginarias eran 
propias de los soldados republicanos, gentes que luchaban por una causa falsa y 
antiespañola; por contra, en el ejército nacional, integrado por “soldados 
entusiasmados”, como proclamaba Vallejo Nágera, apenas aparecieron simuladores, y 
los pocos que aparecieron eran “antipatriotas” o “desafectos a nuestra ideología” que 
luchaban forzadamente en las filas nacionales50. Mira y López, sin embargo, llegó a 
obsesionarse con el desenmascaramiento de los simuladores, a quienes no vaciló en 
aplicar un tratamiento lo suficientemente aversivo como para desanimar a cualquier 
soldado a fingir una enfermedad mental. 

En lo tocante a la histeria de conversión, también se advierte una fuerte 
discrepancia entre los psiquiatras de ambos bandos. Según los psiquiatras nacionales, 
la histeria, como cualquier neurosis de guerra, apenas si se dio entre sus tropas. En la 
zona republicana, por el contrario, hay constancia de que se diagnosticaron bastantes 
casos. Mira y López señaló que “la forma más común de alteración neurótica 
observada era la de histeria de conversión, caracterizada por síntomas paréticos, 
espásticos y disrítmicos”51. Aunque fue Dionisio Nieto el psiquiatra republicano que 
analizó con mayor profundidad la problemática de la histeria52 y, por ende, quien más 
nítidamente dejó traslucir en sus análisis la visión científica de dicha patología, en 
aquella época, así como la postura moral del psiquiatra ante el histérico. Resulta 
pertinente destacar, en este sentido, que la psiquiatría europea de la época asumía 
que la histeria era una enfermedad elaborada (inconscientemente) por el propio 
paciente en un intento por escapar de una situación que le resulta emocionalmente 
intolerable53. Consecuentemente, el soldado aquejado de síntomas histéricos tendía a 
ser considerado, en nuestro país también (recuérdese lo que ya se ha comentado 
respecto a las bajas psiquiátricas durante la Primera Guerra mundial), como un 
cobarde, un vago o, como advirtieron Kardiner y Spiegel, “un individuo mezquino que 
intenta conseguir algo a cambio de nada” (ver apartado anterior), razón por la cual 
había de procurarse su más pronta reinserción mediante métodos severos.  

No parece, pues, que la psiquiatría española durante la guerra difiriese 
sustancialmente de la psiquiatría occidental de entreguerras. Aquí, como en otros 
escenarios bélicos, se produjo también un aumento significativo del alcoholismo y 
otras drogodependencias, que incluiría también a la sociedad civil, aunque, como se 

                                                 
50 Ver GONZÁLEZ DURO, E., Historia de la locura..., op. cit. 
51 MIRA Y LÓPEZ, E., La psiquiatría..., op. cit., pág. 43. 
52 CARRERAS PANCHÓN, A., “Los psiquiatras...”, op. cit. 
53 Los trabajos de BREUER, FREUD y JANET resultaron decisivos en este campo. 
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ha señalado en algún estudio, no disponemos de datos precisos y homologables para 
evaluar globalmente la frecuencia de enfermedades mentales durante la contienda 
civil54. No obstante, y a pesar de que el escenario de la guerra y su curso cambiaron 
significativamente la situación y disponibilidad de los manicomios, parece que los 
datos existentes apuntan a que se produjo un aumento de las psicosis reactivas, las 
psicosis tóxicas y las psicosis orgánicas. Esta situación parece estar bien 
documentada en la zona republicana; por el contrario, en la zona nacional, y siguiendo 
a Vallejo Nágera, la incidencia de enfermedades mentales había sido similar a la de en 
tiempos de paz; más aún, a medida que los manicomios de la España republicana 
iban siendo “liberados”, las cifras, según este psiquiatra, iban disminuyendo: 

 

«Las investigaciones que efectuamos en la población civil –escribió Vallejo 
Nágera en 1942– nos informaron de la frecuente presentación durante la etapa 
marxista de episodios de depresión y ansiedad, y alguno de hipomanía, dándose la 
circunstancia de que las expresadas reacciones patológicas mejoraron francamente por 
el simple hecho de la entrada de los nacionales en la capital»55. 

 

Con independencia de opiniones exaltadas y poco fiables como la anterior, 
parece lógico suponer, y los datos existentes, aunque no sean muy exhaustivos, así lo 
atestiguan, que la guerra española, como acontecimiento trágico de primer orden, 
generó tanto en los combatientes como en la sociedad civil un amplio repertorio de 
reacciones psíquicas patológicas. No podía haber sido de otra manera.  

 

6. El impacto de la Guerra Civil y del trauma de combate en los vencidos 
y sus familias durante la posguerra 

Actualmente, disponemos de un conocimiento bastante preciso acerca de los 
efectos que sobre los soldados y la población civil tienen las guerras en general y las 
guerras civiles en particular. Por tanto, aunque no dispongamos de datos precisos al 
respecto sobre lo ocurrido entre 1936 y 1939 en nuestro país, podemos asegurar con 
unos márgenes razonables de error que un porcentaje considerable de combatientes 
de ambos bandos (probablemente, entre el 30-35%) padeció estrés de combate, que, 
a su vez y en un número igualmente importante, acabó produciendo el síndrome de 
estrés postraumático o TEPT56. El análisis de este trastorno psicopatológico, como 
reflejo del sufrimiento de los combatientes, y sus repercusiones negativas sobre los 
familiares más cercanos resultan, en nuestra opinión, de capital importancia para 
analizar las condiciones humanas y sociales en las que hubieron de elaborar los 
                                                 
54 GONZÁLEZ DURO, E., Historia de la locura..., op. cit. 
55 VALLEJO NÁGERA, A., Psicosis de guerra. Madrid, Morata, 1942. C.e. GONZÁLEZ DURO, 
E., Historia de la locura..., op. cit., pág. 295. 
56 Si nos atenemos a las cifras estimadas por el National Comorbidity Survey de los EE.UU., el 
riesgo de sufrir TEPT a consecuencia de la experiencia de combate se sitúa entre el 35-40%. 
Las cifras proceden de KESSLER et al., “Posttraumatic stress disorder in the national 
comorbidity survey” en Arch. Gen. Psychiat., nº 52, (1995), pág. 1048-1060.  
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vencidos –los vencedores llevaron hasta límites abusivos sus ceremoniales públicos 
de duelo– sus dramas personales y colectivos. El modo como resolvieron –aunque 
sería más preciso decir, intentaron resolver– su dolor físico y moral seguro que 
contiene claves importantes para conocer no sólo la profundidad de sus traumas sino 
también las dificultades a las que hubo de enfrentarse su memoria, en su trabajo de 
elaboración, durante la larga noche de la dictadura franquista. 

La mayoría de los primeros estudios sobre el trauma psicológico se había 
llevado a cabo precisamente con víctimas de estrés traumático relacionado con las 
experiencias de guerra. Como hemos visto, los efectos mórbidos de las experiencias 
de combate vienen siendo documentados desde la Guerra de Secesión Americana, y, 
aunque los síntomas han ido experimentando cierta evolución, parece existir bastante 
acuerdo respecto a los síntomas somáticos y psicológicos más comunes asociados a 
tales experiencias. Dichos síntomas incluyen: fatiga o extenuación, ahogos, 
palpitaciones y taquicardia, dolor precordial, cefaleas, dolores articulatorios, diarrea, 
sudor excesivo, vértigos, mareos y desmayos, alteraciones del sueño, olvidos y fallos 
de memoria, distracciones y dificultad de concentración. Desde 1980, tras la definición 
e introducción en el DSM-III del trastorno de estrés postraumático, se han ido 
refinando los análisis diagnósticos respecto a los síntomas más genuinamente 
relacionados con tales situaciones. Actualmente se asume que los síntomas más 
comunes de los excombatientes con TEPT son los siguientes: depresión crónica, 
aislamiento, ira, pobreza de sentimientos, culpa del superviviente, ansiedad, 
alteraciones del sueño y pesadillas, y pensamientos intrusos.  

La simple enumeración de estos síntomas pone de manifiesto la dureza, el 
sufrimiento y el dolor al que han de enfrentarse un gran número de combatientes en su 
vida diaria una vez finalizada la guerra. Los avances en nuestra comprensión de la 
condición humana nos están permitiendo contemplar y valorar, al margen de prejuicios 
y “valores” morales de dudosa importancia, la realidad dramática de los seres 
humanos que han tenido que poner en práctica la terrible misión del terror organizado. 
La experiencia de matar a otros seres humanos de manera programada, como ocurre 
en cualquier guerra, no puede pasar inadvertida por el alma de los soldados. Una 
experiencia tan brutal e irracional debe necesariamente dejar alguna herida 
psicológica, como efectivamente cada día resulta más evidente, en los combatientes. 
Por eso, una mayoría de ellos tienen graves dificultades para reiniciar y desarrollar una 
vida saludable tras la experiencia bélica. En ese proceso de reajuste a la vida normal, 
existe un problema inicial al que deben hacer frente: el resultado de la contienda. La 
probabilidad y rapidez de ajuste a una vida normal es significativamente superior 
cuando el individuo es recibido por su comunidad como un vencedor o como un héroe 
a cuando lo hace como un perdedor o un vencido. Hace años que los expertos 
constataron que uno de los factores cruciales en la explicación del derrumbe moral y 
psicológico, amén de la sintomatología física, de los excombatientes de la guerra de 
Vietnam fue ser considerados socialmente como responsables de la vergüenza 
nacional que supuso perder una guerra por primera vez en la historia de los Estados 
Unidos. El recibimiento triunfal de los “héroes” de la Segunda Guerra Mundial 
contrasta visiblemente, y explicaría buena parte del nivel normal de ajuste a la vida 
cotidiana de aquellos excombatientes, con la ausencia de recibimiento oficial e incluso 
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con el rechazo social, al menos en un primer momento, de los veteranos de Vietnam y 
su problemática reincorporación a la sociedad57.  

Todo esto significa que el excombatiente derrotado tiene que soportar, además 
del destrozo moral que le han generado las terribles experiencias de los frentes de 
combate, la vergüenza y humillación social por su condición de vencido. 
Circunstancias que se verán dramáticamente agravadas cuando se trata de una 
guerra civil, dado que el escenario de posguerra incluye necesariamente la vuelta a “la 
normalidad” en una comunidad constituida por componentes de los dos bandos 
litigantes y sus familias respectivas. Este fue el caso, en su condición más cruenta, de 
los vencidos de nuestra guerra. Y lo fue por muchas razones. La primera, porque 
como ha escrito Santos Juliá “...la de 1936 no fue una guerra como las otras; fue una 
guerra de vencedores y vencidos; de aniquilación del derrotado”58, finalizada la 
contienda, se puso en marcha un vastísimo plan de represión que incluía la 
eliminación de la “escoria” marxista; de modo que los vencidos, y su familia, pasaron –
parafraseando a Moreno Gómez –de un escenario de terror caliente a otro de terror en 
frío59.  

Otra razón especialmente relevante en la generación de unas condiciones de 
vida verdaderamente duras para los vencidos tuvo que ver con el hecho de que el 
régimen de terror impuesto se nutrió, en parte, de las peligrosas ideas de un iluminado 
psiquiatra que llegó a ejercer un extraordinario influjo en el pensamiento y en las 
decisiones de las nuevas autoridades civiles y militares. Nos estamos refiriendo al ya 
citado comandante Antonio Vallejo Nágera, jefe de los Servicios Psiquiátricos Militares, 
quien, desde agosto de 1938, tuvo también bajo su dirección el Gabinete de 
Investigaciones Psicológicas, un organismo creado a instancias suyas con la finalidad 
primordial de “investigar las raíces biopsíquicas del marxismo”. La influencia de los 
presupuestos y conclusiones “científicas” de este prohombre llegó a ser tan 
determinante para la creación de actitudes hostiles hacia los perdedores que merece 
que nos detengamos, siquiera brevemente, en la exposición de su ideario básico 
respecto a “la naturaleza psicosocial degenerativa e inferior del adversario”60 que 
propugnó. 

 

                                                 
57 La bibliografía al respecto es muy extensa. Pueden encontrarse análisis rigurosos en: 
LIFTON, R.J., Home from the war. Vietnam veterans: Neither victims nor executioners. Nueva 
York; Simon & Schuster, 1973; KULKA, R. & et al., Trauma and the Vietnam generation. Nueva 
York, Brunner, 1990; SCOTT, W., The politics of readjustment: Vietnam veterans since the war. 
Nueva York, Aldine, 1993; LEE, K. & et. al., “A 50-year prospective study of the psychological 
sequelae of World War II combat” en Am. J. Psychiat., nº 152, (1995), pág. 516-522; 
BURKETT, B. G. & WHITLEY, G., Stolen valor: How the Vietnam generation was robbed of its 
heroes and its history, Dallas, TX: Verity, 1998. 
58 JULIÁ, S., Víctimas de la Guerra Civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999, pág. 13. 
59 MORENO GÓMEZ, F., “La represión en la posguerra” en JULIÁ, S. (Coord.), Víctimas de la 
Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999.  
60 Para una revisión documentada de los planteamientos teóricos y las repercusiones 
políticosociales de los trabajos de Vallejo Nágera, ver VINYES, R., ARMENGOU, M. & BELIS, 
R., Los niños perdidos del franquismo. Barcelona, Plaza y Janés, 2002. 
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6.1. El proyecto segregacionista y sectario  de Vallejo Nágera61 

Desde la posición privilegiada que le conferían sus cargos de jefe de los 
Servicios Psiquiátricos Militares del ejército golpista y de Director del Gabinete de 
Investigaciones Psicológicas, Vallejo Nágera pudo llevar adelante un proyecto de 
investigación cuyo objetivo último era demostrar la condición infrahumana y 
degenerada del enemigo republicano. Bajo el título genérico de “Psiquismo del 
fanatismo marxista”, este militar realizó seis estudios empíricos “al objeto de hallar las 
relaciones que puedan existir entre las cualidades biopsíquicas del sujeto y el 
fanatismo político democrático-comunista”62. Los “postulados” básicos de dicho 
proyecto implicaban (1) el establecimiento de “relaciones entre determinada 
personalidad biopsíquica y predisposición constitucional al marxismo”, tomando como 
referencia las ideas de Kretschmer63; (2) determinar la “proporción del fanatismo 
marxista en los inferiores mentales”, partiendo de la idea de que “el simplismo del 
ideario marxista y la igualdad social que propugna” serán acogidos básicamente por 
“los inferiores mentales y deficientes culturales, incapaces de ideales espirituales”, y 
(3) determinar asimismo la “proporción de psicópatas antisociales en las masas 
marxistas”, porque, “unido el marxismo a la antisociabilidad y a la inmoralidad social, 
parece presumible que se alistarán en las filas marxistas psicópatas de todos los tipos, 
preferentemente psicópatas antisociales”64. Desde muy pronto (entre octubre de 1938 
y octubre de 1939, publicó seis trabajos), sus resultados confirmaron las hipótesis de 
partida, y la plana mayor del Ejército mostró su entusiasmo por lo que consideraban el 
descubrimiento del “gen rojo” y la confirmación de que “el enemigo republicano era 
realmente tan poco respetable como habían imaginado, un ser sin ningún sentido 
moral y embrutecido por un resentimiento histórico y universal que le privaba de toda 
humanidad”65. Además de efusivas felicitaciones por parte de los poderes reales y 
fácticos, Vallejo Nágera recibió un ascenso a teniente coronel y una nueva y decisiva 
responsabilidad para los siguientes años: ser el único militar “que tiene a su cargo la 
trascendental misión de emitir los informes científicos precisos sobre la 
responsabilidad jurídica de los condenados a muerte”66. 

Influido por las ideas de Kretschmer acerca de los biotipos, así como por el 
ideal del hombre superior de Nietzsche y la idea de raza pura imperante en la 
Alemania de entreguerras, Vallejo Nágera planteó la necesidad de una política racial 
que purificase el “fenotipo hispano”, en claro proceso degenerativo desde la 
                                                 
61 La línea argumental de este apartado proviene de VINYES et al., Los niños..., op. cit, cap. 2. 
Como los límites de nuestro trabajo no nos permiten más que la exposición somera y global de 
la doctrina segregacionista de Vallejo, se recomienda el trabajo mencionado.  
62 VALLEJO NÁGERA, A., “Psiquismo del fanatismo marxista” en Semana Médica Española, 6, 
(1938), pág. 174-180. Facsímil en VINYES et al., Los niños..., op. cit.. 
63 Ernst KRETSCHMER (1888-1964), psiquiatra alemán, conocido por sus trabajos acerca de 
las relaciones entre arquitectura corporal y temperamento. 
64 VALLEJO NÁGERA, A., “Psiquismo...”,  op. cit, pág. 174-175. 
65 VINYES, R. & et. al., Los niños…, op. cit., pág. 32. 
66 Texto extraído de la “Hoja de Servicios del teniente coronel Antonio Vallejo Nágera”, L.G.A. 
B-382, Archivo General Militar de Segovia. C.e. VINYES, R., Irredentas. Madrid, Temas de Hoy, 
2002, pág. 52. 
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conversión “fingida” de los judíos en el siglo XIV67. En su obra Eugenesia de la 
hispanidad y regeneración de la raza, aparecida en 1937, definió su concepto de 
“raza”, que no es biológico sino social, lo identificó con la Hispanidad, que no es una 
lengua ni una cultura, que no es un territorio ni una idea, sino un sentimiento espiritual 
diferencial, denunció la descomposición de éste y propugnó medidas de protección y 
mejora de la raza a través de lo que llamaría “eugenesia de la Hispanidad”. El origen 
de la decadencia hispánica lo situó, como acabamos de señalar, en la “falsa 
conversión” de los judíos, que continuaron su acción disgregadora durante siglos. El 
falso converso participó, desde entonces, en todas las revueltas y agitaciones, guerras 
y persecuciones en cumplimiento de su malvada misión: la destrucción de la 
Hispanidad. La República, portadora de complejos psicoafectivos, como “el fanatismo 
político” de la democracia, sólo tiene como misión la descomposición de la patria, 
porque, como explícitamente escribió: 

 

«Tiene la democracia el inconveniente de que halaga las bajas pasiones y 
concede iguales derechos al loco, al imbécil y al degenerado. El sufragio universal ha 
desmoralizado a las masas, y como en éstas han de predominar necesariamente la 
deficiencia mental y la psicopatía, al dar igual valor al voto de los selectos que al de los 
indeseables, predominarán los últimos en los puestos directivos, en perjuicio de la 
raza»68. 

 

Así las cosas, se hacían necesarias medidas correctoras, tratamientos 
ambientales y moralizantes para frenar la destrucción de la raza hispánica. 
“Agradezcamos al filósofo Nietzsche –escribió en Eugenesia de la hispanidad– la 
resurrección de las ideas espartanas acerca del exterminio de los inferiores orgánicos 
y psíquicos, a los que llama parásitos de la sociedad”. Sin embargo, la aplicación 
radical de tales ideas chocaba frontalmente con sus creencias religiosas, razón por la 
cual propondrá no el exterminio físico de los “parásitos de la sociedad”, sino su 
segregación: 

 

«La civilización moderna no admite tan crueles postulados en el orden material, 
pero en el moral no se arredra en llevar a la práctica medidas incruentas que coloquen 
a los tarados biológicos en condiciones que imposibiliten su reproducción y transmisión 
a la progenie de las taras que los afectan. El medio más sencillo y fácil de segregación 
consiste en internar en penales, asilos y colonias a los tarados, con separación de 
sexos». 

 

Las consecuencias de estas propuestas tomarían cuerpo de forma dramática 
en la política penitenciaria del nuevo Estado, sobre todo en los penales de mujeres, y 
                                                 
67 Los argumentos acerca de la falsa conversión de los judíos en el siglo XIV y sus 
consecuencias sociales y políticas los expuso en su artículo “Maran-atha” (1938). Facsímil en 
VINYES, R. & et. al., Los niños...,  op. cit. 
68 C.e. GONZÁLEZ DURO, E., El miedo en la posguerra. Madrid, Oberón, 2003, pág. 50-51. 
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en la actitud de los gobernantes frente a los hijos de los presos y presas. Pero su 
condición de católico le obligaba a rechazar la eugenesia genetista, que tanto 
desarrollo adquiriría en la Alemania nazi, y a proponer, en su caso, una “eugenesia 
positiva”; aunque ésta seguía siendo una forma represiva para favorecer la 
“multiplicación de los selectos y dejar que perezcan los débiles” (con la advertencia 
clara de que los débiles eran los republicanos, los marxistas, los rojos, los adversarios 
políticos). Porque para Vallejo Nágera, el adversario político era un individuo 
mentalmente inferior, intrínsecamente malvado y, por consiguiente, peligroso, que 
había necesariamente que recluir, someter y segregar por el bien de la raza hispánica. 

 

«a idea de las íntimas relaciones entre marxismo e inferioridad mental ya las 
habíamos expuesto anteriormente en otros trabajos […] la comprobación de nuestras 
hipótesis tiene enorme trascendencia político-social, pues si militan en el marxismo de 
preferencia psicópatas antisociales, como es nuestra idea, la segregación de estos 
sujetos desde la infancia podría liberar a la sociedad de plaga tan temible»69 [cursivas 
añadidas]. 

 

Y vaya si tuvieron trascendencia política y social sus ideas. La autoridad real y 
la atribuida, sobre todo por las autoridades militares, al teniente coronel Vallejo Nágera 
llevaron consigo la puesta en práctica de medidas de control social tan dramáticas e 
inhumanas como la segregación infantil, la reclusión de miles de vencidos en los 
numerosos y “patrióticos” campos de concentración o la creación de una atmósfera 
social de miedo y opresión durante la posguerra en la que los derrotados y sus familias 
serían rechazados, humillados y vilipendiados por la sociedad de la Victoria que los 
consideró unos degenerados, apestados, resentidos, fracasados morales y enemigos 
de España. Tal y como predijo el iluminado psiquiatra cuando escribió:  

 

«Nuestras esperanzas de justicia no quedarán defraudadas ni tampoco 
impunes los crímenes perpetrados, lo mismo los morales que los materiales. Inductores 
y asesinos sufrirán las penas merecidas, la de muerte la más llevadera. Unos 
padecerán emigración perpetua, lejos de la Madre Patria, a la que no supieron amar, a 
la que quisieron vender, a la que no pueden olvidar, porque también los hijos 
descastados añoran el calor materno. Otros perderán la libertad, gemirán durante años 
en prisiones, purgando sus delitos, en trabajos forzados, para ganarse el pan, y legarán 
a sus hijos un nombre infame: los que traicionan a la Patria no pueden legar a la 
descendencia apellidos honrados. Otros sufrirán el menosprecio social, aunque la 
justicia social no los perdonará, y experimentarán el horror de las gentes, que verán 
sus manos teñidas de sangre»70. 

 
                                                 
69 VALLEJO NÁGERA, A., La locura y la guerra: psicopatología de la guerra española. 
Valladolid, Libería Santarén, 1939. C.e. VINYES, R. & et. al., Los niños..., op. cit. 
70 VALLEJO NÁGERA, A. (1938), “La ley del Talión” en Divagaciones…, op.cit., pág. 68-71 en 
Facsimil en  VINYES et al., Los niños..., op. cit. [El título completo del libro es: VALLEJO 
NÁGERA, A., Divagaciones intrascendentes. Valladolid, [s.n.], 1938](Nota del editor). 
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Terrible y estremecedor discurso el de este prócer de la psiquiatría de la Nueva 
España, cuyo delirio justiciero le llevó a proponer toda una serie de “medidas 
eugenésicas”. Algunas tan crueles como la segregación de los hijos de los 
republicanos71 para, dada su “propensión degenerativa”, librarlos del mal de los 
ambientes democráticos (como la llevada a cabo, por ejemplo, en la Prisión de Madres 
Lactantes de Madrid, donde las madres sólo podían tener consigo a sus hijos lactantes 
una hora al día y nada más, ya que ni siquiera se les permitía dormir juntos), o la 
depuración y regeneración de los perdedores, antiespañoles y “desafectos” al 
Régimen, cargados de “complejos afectivos” como el resentimiento y el rencor por la 
derrota. Otras, tan disparatadas como el restablecimiento de la Inquisición 
[“Promovemos, sin perífrasis, la creación de un Cuerpo de Inquisidores… que detenga 
la difusión de ideas extranjeras corruptoras de los valores universales hispánicos”72] e 
incluso la militarización de la sociedad española, lo que significaba militarizar la 
escuela, la universidad, los talleres, las oficinas, el teatro, los cafés, en pocas 
palabras, todos los ámbitos sociales [“En el futuro vestiremos los españoles de 
uniforme, modelo único, expresivo de nuestro espíritu imperialista (…) El uniforme 
representa obediencia al Caudillo, pensamiento puesto en la grandeza de España, la 
voluntad firme en el cumplimiento del deber”73]. En definitiva, y como señalan Vinyes, 
Armengol y Belis, el objetivo de Vallejo Nágera fue “aportar a la dictadura, desde la 
psiquiatría oficial y académica, una pseudofilosofía de la inferioridad y la degeneración 
social e histórica del adversario político que justificase y amparase acciones, 
instituciones y políticas de segregación”.  

Y así fue. Para Franco, los militares, la Falange y la Iglesia, las fuerzas vivas de 
la Nueva España, así como para una amplia base social que había apoyado el golpe 
militar de 1936 y ahora se sentía comprometida con la dictadura, “los rojos” eran seres 
degenerados, responsables de la destrucción de España y merecedores de los peores 
castigos. Consecuentemente, un perverso programa de represión política y control 
social se puso en marcha, y un vasto y ubicuo entramado de terror acabó invadiendo 
hasta el último y más privado de los rincones de la vida de los perdedores. Y en ese 
ambiente amenazante, lleno de acusaciones, denuncias y delaciones, estigmatizado y 
extremadamente polarizado donde “los rojos”, y sólo ellos, son los “malos”, vuelven los 
perdedores a sus pueblos, a sus comunidades, a sus casas74.  

 

                                                 
71 Muchos de ellos en la red asistencial falangista católica del Auxilio Social. Ver CENARRO, 
A., La sonrisa de falange. Barcelona, Crítica, 2005. 
72 VALLEJO NÁGERA, A. (1938), “Pro Inquisición” en Divagaciones, op. cit., pág. 106. C.e. 
VINYES, R. & et. al., Los niños..., op. cit. 
73 VALLEJO NÁGERA, A. (1938), “Militarismo psicosocial” en Divagaciones..., op.cit.. C.e. 
GONZÁLEZ DURO, E., El miedo en…, op.cit., pág. 63. 
74 El clima de brutal represión en las comunidades rurales, donde el control social llegaría a ser 
más severo, ha sido rigurosamente analizado, entre otros, por MORENO GÓMEZ, F., Córdoba 
en la posguerra. Córdoba, Francisco Baena Editor, 1987 y “La represión en la posguerra” en 
JULIÁ, S. (Coord.), Las víctimas..., op. cit.; y por MIR, Conxita, “El sino de los vencidos: la 
represión franquista en la Cataluña rural de posguerra” en CASANOVA, J. (Coord.), Morir, 
matar, sobrevivir…, op. cit.  
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6.2. Elaboración del trauma en un escenario de terror y silencio 

Los límites del sufrimiento humano son imposibles de establecer. La capacidad 
de las personas para evaluar las acciones propias y ajenas y asignarles un significado 
y una intencionalidad puede elevar la intensidad de la pena a límites insospechados. A 
diferencia del resto de los animales, los seres humanos interpretamos lo que sucede a 
nuestro alrededor y valoramos dicha interpretación en términos de deseos, emociones 
e intenciones. Precisamente esa preparación psicobiológica para la interpretación y 
valoración de los acontecimientos está en la génesis de cualquier emoción75 y, por 
tanto, en el grado en que nos afectará cualquier suceso. Esto significa que la 
repercusión emocional de los eventos cotidianos no depende tanto de los sucesos 
cuanto de la interpretación que de los mismos hacemos las personas. Este principio 
teórico bien conocido en Psicología se hace especialmente evidente en situaciones 
traumáticas. Si partimos del hecho de que los eventos traumáticos pueden deberse a 
desastres, a acontecimientos negativos fortuitos o a la acción deliberada de otras 
personas, está comprobado que el daño psicológico es tanto mayor cuanto más 
implicada está la mano de otro ser humano. Es decir, que la muerte de un ser querido 
en accidente producirá menos sufrimiento moral, un menor cuestionamiento de las 
propias creencias sobre el mundo, una crisis de valores menor y, en definitiva, un 
trauma menos severo que la violación de un persona querida, porque la interpretación 
que haremos en este último caso es que una persona inocente, que no ha cometido 
ningún tipo de delito ni provocación, ha sido agredida salvajemente por otra persona. 

La España de terror legal e institucionalizado en la que hubieron de elaborar su 
derrota moral los perdedores –donde el rencor, la venganza y el ajuste de cuentas, la 
intimidación y la extorsión, la vigilancia continua, el espionaje y la delación, el acoso de 
todo tipo, la humillación y el escarnio se convirtieron en el lenguaje preferido de gran 
parte de los “adictos al Régimen”–  no sólo no proporcionó las condiciones mínimas 
para facilitar la recomposición de sus vidas, sino que, al estar profundamente 
impregnada en la mente de los españoles de un significado fratricida, conformó el peor 
de los escenarios posibles para tal fin. Un ambiente así, que rezumaba odio y rencor 
por todos sus poros, sólo podía garantizar una cosa: la cronificación del sufrimiento. 
Además, esa perversa dinámica social estaba inserta en un país castigado por la 
pobreza, el hambre, las cartillas de racionamiento, la escasez de recursos sanitarios y 
médicos, unos índices de mortalidad muy altos y un clima general de miedo y silencio. 
Todo parecía diseñado, en fin, para mantener abiertas perpetuamente en los 
derrotados sus heridas y un sentimiento de humillación y vergüenza, y en los 
vencedores la sensación permanente de estar librando a la patria de “las fuerzas 
satánicas que anidan en la especie humana”76. 

                                                 
75 Las relaciones entre valoración y generación de emociones son analizadas en SCHERER, 
K.R., SCHORR, A. & JOHNSTONE, T., Appraisal processes in emotion: Theory, methods and 
research. Nueva Cork, Oxford, 2001. 
76 Estas palabras son de Felipe ACEDO COLUNGA, Fiscal del Ejército golpista, pronunciadas a 
los pocos meses del golpe militar. C.e. ESPINOSA MAESTRE, F., “Julio de 1936. Golpe militar 
y plan de exterminio” en CASANOVA, J., Morir, matar, sobrevivir..., op. cit., pág. 101. 
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Los investigadores actuales del trauma psicológico han identificado los factores 
que permiten determinar el curso, la gravedad y el pronóstico de las reacciones 
psicológicas al trauma, de modo que distinguen entre factores pretraumáticos, 
traumáticos y postraumáticos. Asumiendo algo ya demostrado, como es el poder 
perturbador de toda guerra, en este punto nos interesa especialmente concentrarnos 
en los factores postraumáticos, con el fin de poder establecer ciertas predicciones 
respecto a las condiciones y resultados del trabajo personal de elaboración del trauma 
de la guerra. Parece existir un consenso claro en lo referente a las dos clases de 
factores que aparecen asociados a un mal pronóstico en la recuperación de un 
trauma. Por un lado, estaría el tipo de apoyos que reciben las víctimas, sobre el que se 
sabe algo tan básico como que, cuanto mayor apoyo y respaldo familiar y social 
reciban, más rápida será su recuperación y además presentarán menos síntomas de 
estrés postraumático. De ahí que, del mismo modo que una respuesta comprensiva de 
la comunidad mitigará el impacto del suceso, una respuesta hostil y de rechazo 
multiplicará el daño y agravará el trauma psicológico. El otro factor se refiere al modo 
como los supervivientes cuestionan e interpretan sus experiencias traumáticas, que 
apunta al estilo atribucional de cada víctima. Como sobre este segundo factor no es 
fácil obtener datos ni mucho menos hacer inferencias, centraremos nuestro análisis 
exclusivamente en el primer factor.77. 

¿Cómo incidió, previsiblemente, el tipo de apoyo social en la recuperación de 
los perdedores y en sus familias? La obtención de una primera respuesta creo que no 
exige demasiado esfuerzo. Si el factor apoyo social se concreta en la cantidad y 
calidad de apoyos familiares y sociales con que contaron los combatientes 
republicanos una vez terminada la guerra, las conclusiones no pueden resultar más 
sombrías dado el clima social de posguerra. Pero, vayamos por partes. 

La primera ayuda fundamental para cualquier víctima sobreviviente de una 
situación infernal gira en torno a la palabra. Y ello es así por varias razones. La 
primera, porque la  víctima necesita saber, necesita comprobar, que no está sola, que 
tiene una familia y unos amigos a su lado para apoyarla y protegerla, que es aceptada 
por el grupo, por la comunidad, por el pueblo al que pertenece; en pocas palabras, las 
víctimas necesitan saber que cuentan con lo que los expertos llaman una buena red 
social de apoyo. No hay vía más rápida y eficaz para ello que las primeras palabras: 
palabras de bienvenida, palabras de solidaridad con su dolor, palabras de ánimo, 
palabras que le aseguren y prometan que allí va a encontrar la ayuda que requiera, 
porque allí está en su casa, en su pueblo, entre los suyos. Eso fue, exactamente, lo 
que encontró Teodosio B. el día que llegó a casa por tierras de Cuenca, de vuelta del 
frente de guerra. A la pregunta “¿Y cómo transcurrió esa tarde?”, respondió de 
inmediato, “Saludando a la gente que venía a visitarte. En cuanto se enteraron, pasó 
todo el pueblo por mi casa para verme”78. Sin embargo, esa demostración normal de 
                                                 
77 Ver FRYE, J. & STOCKTON, R., “Discriminant análisis of posttraumatic stress disorder 
among a group of Vietnam veterans” en Am. J. Psychiat., nº 139, (1982), pág. 52-56; y 
TENNEN, H. & AFFLECK, G., “Blaming others for threatening events” en Psychol. Bull., nº 108, 
(1990), pág. 209-232. 
78 El testimonio de Teodosio, perteneciente a “la quinta del chupete”, me ha sido proporcionado 
por su hijo. 
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aceptación y alegría por parte de la comunidad a la que se pertenece, no fue 
experimentada por la mayoría de los vencidos. “Yo no volví a mi casa hasta una 
semana después de terminada la guerra –cuenta FRC, quien había luchado 
principalmente en los frentes de Madrid–, porque al principio, y aunque Franco había 
dicho que no había nada que temer si no tenías “manchadas las manos de sangre”, y 
yo no las tenía, no te podías fiar. Así que, esperé unos días en Madrid antes de irme al 
pueblo. Pero nada más llegar… yo volví de Madrid en tren… nos detuvieron y, sin ver 
a los míos siquiera, nos llevaron al Convento; así que, aquella noche no me dejaron 
dormir en mi casa. Mi padre y mi hermana tuvieron que ir a verme al Convento. Allí 
nos tuvieron presos varios días y después nos soltaron, con la condición de tener que 
presentarnos cada tarde en el Cuartel de la Guardia Civil. (…) Me acuerdo muy bien 
de aquellos días y de las noches que tuve que pasar, como un criminal, allí preso”79.  

El vacío social, el rechazo vergonzante de vecinos que, desde la vuelta, retiran 
la palabra y el saludo –“miraban para otro lado, cuando pasabas”, refiere FRC–, 
incluso familiares que reducen su relación a la mínima expresión, se configuraron 
como las nuevas formas de relación social en los ambientes rurales. La convivencia en 
los pueblos, donde todo el mundo se conoce,  se hizo muy difícil, porque los que 
ostentaban el poder ahora –en su mayoría, terratenientes, funcionarios, falangistas y 
los vecinos serviles de siempre, que habían acumulado “méritos” al lado de los 
vencedores obedeciendo y cumpliendo ciegamente cualquiera de sus caprichos y que 
acabarían, en algunos casos, mostrando más crueldad e impiedad que cualquiera de 
ellos– desplegaron una política de venganza, ajuste de cuentas y  acoso tan brutal y 
cruel que muchos de los perdedores y sus familias se vieron obligados a abandonar 
sus pueblos, incapaces de soportar tanta maldad o el escarnio diario que suponía 
tener que convivir con los verdugos de sus propios familiares y amigos.  

La política de exterminio adoptada desde el fracaso del golpe militar siguió 
rigiendo durante muchos años. La consigna del general Mola de que había que 
“sembrar el terror” y “dejar sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni 
vacilación a todos los que no piensen como nosotros”80, continuó vigente durante 
buena parte de la posguerra. En las siguientes palabras de Moreno Gómez se 
encuentra descrito con toda crudeza el ambiente irrespirable, de humillación y 
sojuzgamiento permanente en el que se vieron envueltos los vencidos y sus familias 
durante los primeros años de posguerra: 

 

«El panorama de la inmediata posguerra en España resultaba desolador. Por 
todas partes se humilla a la gente sencilla. Los guardias municipales, que gozan de 
carta blanca, insultan y castigan a vergajazos a las mujeres que guardan colas de 
abastecimiento. Hombres y mujeres de la clase humilde, que no han sido detenidos, 
sufren todo tipo de vejaciones. Por la menor murmuración se llama a los hombres al 
cuartel y reciben una paliza. A las mujeres, por el simple hecho de estar emparentadas 
con algún izquierdista o por haberse destacado lo más mínimo en el período 

                                                 
79 Comunicación personal. 
80 C.e. REIG TAPIA, A., Ideología e historia: sobre la represión franquista y la guerra civil. 
Madrid, Akal, 1984, pág. 146. 
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republicano, se les administran purgas de aceite de ricino (“para que arrojen el 
comunismo de su cuerpo”), se les afeita la cabeza o se les hace pasear en público, con 
un cartel al cuello, que dice “por rojas”. En el ambiente general predomina el militarismo 
y la arrogancia de los jóvenes falangistas que, pistola al cinto, insultan y amenazan por 
la calle a las mujeres de los “rojos” detenidos… La arbitrariedad y la humillación son la 
única ley en cada pueblo»81.  

 

Los vencidos o, más propiamente, “los perdedores” lo único que encontraron 
tras su vuelta a casa fue un ambiente hostil y acusador que los estigmatizó hasta 
límites inhumanos, obligándolos a reprimir su dolor, a callar sus quejas, a tragar sus 
lágrimas y, en definitiva, a ahogar la más mínima reivindicación que como seres 
humanos se merecían. En cualquier rincón de la nueva España y, de un modo 
especialmente brutal, en los ambientes rurales82, los rojos fueron reducidos a escoria, 
la “escoria marxista”, que había que eliminar, porque como explícitamente dijo Acedo 
Colunga, había que “desinfectar el solar patrio”83. El plan de exterminio trazado desde 
el inicio de la guerra incluía “la aniquilación completa” del enemigo y conllevó tal nivel 
de violencia que ésta desbordó todas las previsiones, de modo que –como ha 
documentado Espinosa Maestre– “cuando se desvaneció el clima que permitió llevar a 
cabo semejante carnicería ya no había posible marcha atrás, ante lo cual sólo 
quedaba justificarla para siempre”84.  

Todo republicano, por el hecho de serlo, ya era culpable y, sobre esa 
aberración jurídica, se perpetraron todo tipo de atropellos a las personas y a sus 
propiedades. “A nosotros nos quitaron todo lo que teníamos –cuenta FRC–. Se 
quedaron con las tierras (olivos y viñas) y hasta con la casa… y a mi padre y a mi 
hermana los obligaron a pagar un alquiler por seguir viviendo en su propia casa”. 
Moreno Gómez relata el caso de un pastor de El Viso (Córdoba) al que dos falangistas 
le roban un perro de caza con el que se habían encaprichado, y, no satisfechos con su 
hazaña, “ponen los ojos”, a continuación, “en la vivienda y en los ganados del pastor. 
El acoso y las palizas en el cuartel son constantes”, hasta que “el infortunado pastor 
no tiene otra escapatoria que marcharse a la sierra, y los falangistas se adueñan de la 
casa y del ganado”85. Los terratenientes, los cabecillas de falange, los guardias 
municipales y los rurales, así como muchos funcionarios acabarían convirtiéndose en 
los dueños de la vida y la propiedad de los perdedores.  

La represión y la marginación social fue tan despiadada que muchos 
republicanos no encontraron a su desesperación otra salida que el suicidio. Según 
Moreno Gómez, el índice de suicidios en los primeros años de posguerra se elevó un 

                                                 
81 MORENO GÓMEZ, F., Córdoba en la..., op. cit., pág. 22. 
82 TUÑÓN DE LARA habló de “fascismo rural”, una modalidad del fascismo español 
especialmente cruel y primitivo. 
83 C.e. ESPINOSA MAESTRE, F., “Julio de 1936...”, op. cit., pág. 97-98. 
84 Ibídem, pág. 119. 
85 Esta es una de las muchas historias de apropiación indebida de bienes y haciendas que 
recoge MORENO GÓMEZ, F., Córdoba en la..., op. cit.,  pág. 22 y ss. 
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30% sobre las cifras de años anteriores. Estremecedor resulta el caso de Gabino 
Cabrera, de Villanueva de Córdoba, que había sido capitán, y acabó arrojándose a un 
pozo del cuartel de la Guardia Civil destrozado por las brutales palizas recibidas 
durante diez días seguidos. Según cuenta su viuda, “Fuimos al cementerio a 
reconocer el cadáver, y su cuerpo era una pura llaga. Lo habían tenido colgado de los 
pies, y los lamentos se oían en la calle”. Pero lo espeluznante de esta historia no 
acabó ahí, porque a una hermana de Gabino, por ponerse luto, la detuvieron y le 
tomaron declaración entre dos verdugos, uno amenazándola con aceite de ricino y otro 
con una maquinilla para afeitarle la cabeza. La saña y la vileza de aquellos 
envalentonados “purificadores” de la Patria no tenía límites, como lo pone de 
manifiesto el caso de Aniceto Villarreal, ex concejal del Frente Popular en Pozoblanco, 
quien, tras ser buscado sin éxito por los jefes locales, se suicidó arrojándose al aljibe 
del cementerio con dos piedras atadas a los pies. Contrariados sus buscadores por tal 
acción, fusilaron a su hermano Eleuterio y a su sobrino Pedro como represalia86.  

Este era el contexto de terror socializado que rodeaba a los perdedores y a sus 
familias, quienes no sólo no tuvieron derecho a expresar su propio dolor sino que les 
fue arrebatado incluso el derecho moral y humano a llorar a sus víctimas, las de la 
guerra y las de la posguerra. Porque en la España franquista no hubo nunca más 
caídos que los del bando golpista, los “caídos por Dios y por España”. A los rojos se 
les negó la palabra, se les negó el trabajo, se les negaron absolutamente todos sus 
derechos y se les siguió castigando, una vez proclamado “el fin” de la guerra, con 
torturas, cárceles, fusilamientos y campos de concentración.  

En enero de 1941, ¡veinte meses después de la Victoria!, FRC fue llamado al 
cuartel de la Guardia Civil para comunicarle que iba a ser enviado a un campo de 
concentración. “Aquello fue de las peores cosas, porque todo el mundo sabía que la 
decisión de mandar a unos u otros la tomaban los señoritos” –refiere FRC–. “Sí, la 
gente que mandaba en el pueblo. Me acuerdo que mi padre me decía, cuando se 
empezó a oír que nos iban a mandar a campos de concentración, ‘Tú no te preocupes, 
hombre, que ya verás cómo a ti no te mandan. No ves que son familia’. Se refería a 
unos primos… que estaban entre los que dijeron tú vas y tú no vas”. Pero ni los primos 
ni el resto de los cabecillas que tuvieron en sus manos aquella decisión, “perdonaron” 
a FRC que hubiese luchado con el ejército leal a la República. Era un “rojo” y tenía que 
pagar por ello. El 8 de enero de 1941, FRC y 99 paisanos más fueron enviados al 
Batallón de Trabajadores, nº 55, en la Estación de San Roque (Cádiz)87. De las 
penalidades que allí sufrió, FRC destaca el día que le comunicaron que su padre había 
muerto. Tuvo dos días de permiso para asistir a los funerales y enterarse de que su 
padre había sido encontrado ahogado en el recodo de un río de una localidad cercana. 
Aquel suceso marcó durante muchos años la vida de FRC y de su familia, porque su 
padre había acabado con su propia vida víctima del acoso implacable de las 
autoridades locales, que, entre otros ultrajes, lo expoliaron de todas sus propiedades 

                                                 
86 Ibídem, págp. 63-67. 
87 El dato preciso de que fueron 100 los rojos enviados al Batallón de Trabajadores nº 55, 
procedentes de Doña Mencía (Córdoba), lo he verificado personalmente con el testimonio de 
tres protagonistas.  
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porque uno de sus hijos era “rojo” (el hecho de que su otro hijo varón hubiese luchado 
en el bando de los nacionales no sirvió para nada). El suicidio del padre atormentaría a 
FRC durante mucho tiempo y llegó a convertirse en un tema tabú del que, por 
consiguiente, jamás se habló en la familia. FRC permaneció cautivo en el Batallón de 
Trabajadores hasta el 15 de mayo de 1941. En octubre de aquel mismo año, FRC 
consultó a un médico especialista de un pueblo cercano sus dolores de pecho, 
taquicardias, arritmias y otras molestias que venía padeciendo desde hacía más de un 
año. El diagnóstico fue “neurosis cardíaca”. El monstruo de la atrocidad de la guerra 
vivida y del posterior sufrimiento físico y moral ante tanta iniquidad empezaba, por fin, 
a asomar su cabeza. Ni represión ni miedo, ni amenazas ni prohibiciones habían 
podido acallar el dolor ahogado que, eso sí, tenía que hacer su aparición disfrazado de 
síntomas físicos. Un disfraz que ya había sido encontrado muchos años antes en otros 
soldados de otras guerras. 

Resulta muy revelador comprobar que el CIE-10, la Clasificación de los 
Trastornos Mentales y del Comportamiento, editado por la OMS (1992), incluye, dentro 
de los llamados “Trastornos somatomorfos”, una forma denominada “Disfunción 
vegetativa somatomorfa” que incluye, dentro del grupo “Del corazón y el sistema 
cardiovascular”, tres formas: Neurosis cardíaca, Astenia circulatoria y Síndrome de Da 
Costa. El facultativo que había explorado a FRC había estado bastante acertado en su 
diagnóstico al incluirlo en el mismo grupo que, más de setenta años antes, Da Costa 
había identificado como el síndrome que presentaban muchos de los soldados de la 
Guerra de Secesión Americana.  

Una segunda ayuda fundamental para cualquier víctima es la posibilidad de 
contar su historia. Y es que la aflicción, o la angustia moral, como la humillación, la 
rabia y la desesperanza acaban invadiendo el cuerpo si no disponen de canales 
sociales adecuados para manifestarse. Negar el dolor o ahogar las emociones no son 
vías acertadas para salir del espanto. Los expertos en el tratamiento psicológico de las 
víctimas de estrés traumático insisten en la necesidad de que éstas ventilen sus 
sentimientos y emociones. Los supervivientes de atrocidades y catástrofes deben 
hablar, contar su experiencia, del mismo modo que deben recibir el alivio de las 
palabras de otros. La palabra propia y ajena, está demostrado, ayuda a estructurar lo 
más coherentemente posible lo experimentado.  

Existe un acuerdo unánime entre los expertos en que lo que está alterado 
básicamente en el TEPT es la memoria autobiográfica, en el sentido de que la 
memoria del trauma no constituye una narración coherente en la que los aspectos de 
la experiencia están fundidos en una historia e integrados en la dimensión vital e 
íntima del tiempo subjetivo, sino que los recuerdos del trauma son fragmentos 
disociados de la conciencia que no han podido ser integrados en, y permanecen 
desconectados de, la historia global de la vida de la persona. Esa condición 
fragmentaria implica, a su vez, una falta de control por parte de la víctima, lo que 
confiere a los recuerdos traumáticos un carácter intruso e invasivo que hará que 
continúen torturando a las víctimas durante tiempo indefinido. 

Precisamente por eso, uno de los objetivos prioritarios de cualquier enfoque 
terapéutico ha de ser que la víctima llegue a reconstruir lo que sucedió a través de una 
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narración coherente y organizada de la experiencia traumática. Existen pruebas 
abundantes de que esta estrategia terapéutica no sólo ayuda a superar el trauma, sino 
que trae aparejados otros muchos beneficios físicos y psicológicos. James Pennebaker 
lleva años analizando los beneficios físicos y mentales que produce hablar de las 
experiencias emocionales negativas, y ha comprobado que las personas que cuentan 
a otros sus dramas obtienen una serie de beneficios físicos y mentales sorprendentes. 
Aunque aún no se conocen los mecanismos cognitivos y fisiológicos que explicarían 
las razones concretas de tales ventajas, los hallazgos sugieren que la acción de 
transformar el estrés en palabras promueve el bienestar general de las personas88. La 
construcción de una narración coherente es precisamente el fundamento de la llamada 
Narrative exposure therapy89, destinada a víctimas de estrés postraumático por 
guerras, terror o tortura. Los proponentes de esta nueva terapia reivindican que la 
superación real del trauma sólo será posible si a la víctima se le permite narrar sus 
experiencias. Cuando cuenta una historia de lo sucedido, la víctima exterioriza sus 
sentimientos, lo que posibilita el procesamiento de las emociones dolorosas. De esa 
manera, transformando el trauma en palabras, se logran modificar a nivel cerebral las 
“redes asociativas de miedo”90 sobre las que se apoya la experiencia dolorosa. Esa 
modificación resulta crucial para la superación del trauma porque supone, además, la 
recuperación de la dignidad y el descubrimiento de la verdad.  

Pero a los perdedores republicanos no sólo no se les permitió contar lo 
ocurrido, sino que se les amenazó, acosó y persiguió para imponerles el más negro de 
los silencios. El siguiente extracto de una conversación mantenida con un vencido 
republicano (R.M.M.) refleja el clima represor que se ejerció sobre la población 
vencida. 

  

«- Cuando terminó la Guerra, y después de estar en el Campo de 
Concentración, ¿todo lo que pasó Vd. se lo contaba a su familia, o de eso no se 
hablaba nunca en la casa? 

- No, en la casa no podíamos hablar. En la casa no podíamos hablar de... 

- ¿Ni con su padre, ni con su familia? 

- Ni a nadie. Yo no le conté a mi padre nada... allí no podíamos nosotros abrir 
la boca... ni allí ni en ningún sitio. ¡Si las personas estábamos, como quien dice, 
“muertos”! ¡Si no podíamos abrir la boca! En cuanto veían hablando a dos, ya pasaban 
a ver lo que... Y escuchando de noche en las puertas, de puerta en puerta, a ver qué 
era lo que oían. Ustedes no saben lo que teníamos, hombre. Ustedes no saben la 

                                                 
88 PENNEBAKER, J.W., “Writing about emotional experiences as a therapeutic process” en 

Psychol. Sci., nº 8, (1997), pág. 162-166. 
89 SCHAUER, M., NEUNER, F. & ELBERT, T., Narrative exposure therapy. Cambridge, MA: 
Hogrefe, 2005. 
90 FOA, E., STEKETEE, G. & ROTHBAUM, B., “Behavioral/cognitive conceptualisation of post-
traumatic stress disorder” en Behavior Therapy, nº 20, (1989), pág.155-176. 
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Inquisición que teníamos, hombre... ¡Si estaba todo el mundo muerto! Si no podías 
referir nada de nada. Ni juntarnos ni unirnos ni nada»91. 

 

En las estremecedoras palabras de RMM destaca su alusión repetida a un 
estado de estrés emocional y vital extremo cercano a la muerte: “Si las personas 
estábamos… muertos… ¡Estaba todo el mundo muerto!”. Qué revelador resulta este 
testimonio del trato cruel, inhumano y degradante impartido por los victimarios de la 
posguerra española. Resulta curioso que, en los últimos años, los investigadores del 
estrés postraumático hayan empezado a hablar de una condición más grave y 
compleja que el propio TEPT, a la que llaman precisamente “muerte mental”92. Esta 
experiencia, cuya característica básica es la destrucción de la identidad, incluye culpa 
y vergüenza, desconfianza y alejamiento de los demás, pérdida de autonomía, pérdida 
de las creencias y valores fundamentales, y la sensación de estar permanentemente 
malherido. Bajo tales condiciones, las personas se sienten como “muertos vivientes” y, 
en contextos políticos, dicha destrucción se utiliza para escarmiento de los otros; se 
trata, en última instancia, del ejercicio de un control sistemático sobre los individuos, 
los grupos y la comunidad. Lo sorprendente de estas ideas es que se refieren a los 
efectos de los métodos de “la tortura moderna”93 y, sin embargo, podrían ser atribuidas 
al clima de terror socializado durante la dictadura franquista. Pero esa coincidencia 
también está recogida en los estudios modernos, ya que se establece que la tortura y 
los traumas interpersonales graves y prolongados –el producido por la guerra y la 
posguerra sería un buen ejemplo– comparten estos atributos: 1) las víctimas viven 
atrapadas en una situación insoportable creada por otros seres humanos, 2) el daño y 
el sufrimiento infligido a las víctimas es intencionado, y 3) se utilizan procedimientos 
deshumanizantes para destruir la identidad de las víctimas.  

Sobran ejemplos de que la dictadura franquista se convirtió para una mayoría 
de perdedores en una auténtica tortura. Investigaciones recientes señalan que la 
experiencia de un “control totalitario prolongado” junto con una “violencia organizada” –
y la dictadura franquista se caracterizó precisamente por ambas condiciones– produce 
un trastorno más grave, más complejo y más duradero que el TEPT resultante de 
cualquier experiencia traumática no política. Dicho trastorno se denomina “síndrome 
traumático complejo”94 y su rasgo definitorio es, precisamente, la “muerte mental”. 
Todo lo cual nos coloca en condiciones justificadas para sugerir que durante la 
dictadura franquista se produjo, especialmente entre los perdedores, una verdadera 
epidemia de trastornos de estrés postraumático (probablemente, del tipo “complejo”) 
que, al no ser identificados ni tratados, aumentaron y prolongaron su dolor 
indefinidamente. No disponemos de datos concretos al respecto, aunque existe algún 
intento por asociar el malestar crónico de algunas víctimas de la Guerra Civil al TEPT. 
                                                 
91 Entrevista mantenida con R.M.M., de 92 años, el 31-VIII-2005.  
92 EBERT, A. & DYCK, M., “The experience of mental death: The core feature of complex 
posttraumatic stress disorder” en Clinic. Psychol. Rev., nº 24, (2004), pág. 617-635. 
93 AMNESTY INTERNACIONAL, Torture in the eighties. Nueva York, 1984. 
94 HERMAN, J., “Complex PTSD: A syndrome in survivors of prolonged and repeated trauma” 
en J. Traum. Stress, nº 5, (1992), pág. 377-391. 
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Es el caso de Mínguez Villar, quien, a partir de su experiencia médica, ha referido 
recientemente algunos casos de TEPT imputables al sufrimiento y al recuerdo 
torturante de la ignominia, la humillación y la crueldad de posguerra95. 

 

7. La supervivencia de una memoria amordazada 

Elie Wiesel anima, en sus Memorias, a las víctimas del horror a expresar sus 
sentimientos y sus recuerdos, a contar una historia lo mejor que puedan, porque “el 
silencio nunca ayuda a la víctima, sólo ayuda al victimario”96. El franquismo impuso el 
más férreo y cruel de los silencios, convencido de que así acabaría aniquilando la 
memoria y el testimonio del horror infringido a miles de ciudadanos. La pretensión de 
borrar la memoria ha formado parte históricamente de la esencia de todos los 
totalitarismos, y siempre acabó fracasando. El territorio de la memoria no es siquiera 
un coto privado sino íntimo y, por tanto, inaccesible para cualquiera que no sea su 
poseedor. No existe poder alguno que mediante la coacción, la amenaza, el castigo o 
la tortura pueda eliminar los recuerdos de otro ser humano si éste se opone. La razón 
estriba en que los recuerdos envueltos en emociones intensas son, además de 
sorprendentemente exactos y duraderos, virtualmente indelebles97. Nuestra memoria 
está preparada para guardar las experiencias hasta el final de sus días. Se puede 
coartar la manifestación externa o pública de la memoria, se puede inocular, mediante 
campañas de terror, el miedo a hablar, pero nada de eso tiene por qué afectar a las 
vivencias guardadas en la memoria. Los recuerdos pueden sufrir todo tipo de 
presiones para que no se expresen y, de hecho, se puede debilitar lo que los expertos 
llaman su “fuerza de recuperación”, pero eso no afectará a su “fuerza de 
almacenamiento” por mucho tiempo que permanezcan aplastados98. Existe, incluso, la 
posibilidad de disociar el componente declarativo (la “historia”) del componente 
emocional de los recuerdos, de modo que el primero resulte “reprimido” u olvidado 
mientras el segundo, disfrazado de síntomas físicos, se instale crónicamente; pero, ni 
aún así se habrán expulsado de la memoria. La siguiente historia real da cuenta de 
ello. 

Un día de julio de 2002, cuando FRC era ya un anciano de 89 años, su cerebro 
dejó de comportarse ordenadamente, perdió gran parte del control que hasta entonces 
había ejercido eficazmente y, contra todo pronóstico, los viejos fantasmas del miedo y 
el terror de sus días en el “Batallón de Trabajadores” y de los interminables años de 
dictadura, que durante tantos años habían sido ahogados y, supuestamente, 
expulsados de su memoria, irrumpieron en su conciencia con la violencia original. El 
calendario indicaba que aquello había ocurrido sesenta años atrás, pero ¿qué 
importaba la antigüedad de aquella atrocidad si la memoria no tiene calendario? Antes 

                                                 
95 MÍNGUEZ VILLAR, J.C., “El miedo del recuerdo” en SILVA, E. et al., (Coord.), La memoria de 
los olvidados. Valladolid, Ámbito, 2004, pág. 97-101. 
96 WIESEL, E., Memorias. Barcelona, Anaya & Mario Muchnik, 1996. 
97 LEDOUX, J., ROMANSKI, L. & XAGORARIS, A., “Indelibility of subcortical emotional 
memories” en J. Cognit. Neurosci., nº 1, (1989), pág. 238-243. 
98 RUIZ-VARGAS, J.Mª., Memoria y olvido. Madrid, Trotta, 2002. 
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de ser ingresado en un servicio de urgencias, en el que recibiría el diagnóstico de 
“estado confusional agudo por probable demencia vascular”, aquel anciano no dejó de 
pedir ansiosamente a sus hijos, durante un día interminable de agitación extrema y 
profunda angustia, que consultasen los periódicos para comprobar si su nombre 
figuraba en la lista de los que serían fusilados al amanecer. ¡Qué imagen tan 
descorazonadora, qué injusticia tan brutal! ¡Hasta el final de sus días, aquel inocente 
iba a ser torturado con el terror inoculado más de sesenta años atrás por los sicarios 
del franquismo! Como tantos otros miles de inocentes, víctimas como él de la 
humillación y el oprobio de los vencedores, este hombre tenía que soportar todavía 
una última y diabólica risotada más de parte de sus agresores. Y es que nadie puede 
escapar a los efectos perversos de una memoria traumatizada a la que no se le ha 
dado la oportunidad de lavar sus heridas, de una memoria a la que se ha amordazado 
y ahogado privándola de la mínima ocasión para expulsar definitivamente de su 
territorio a los verdugos que ocuparon furtiva e impunemente su propia casa.  

Todas las víctimas de la violencia humana sufren una doble ofensa: la agresión 
física de sus verdugos y la tortura psicológica de llevárselos a todos en su memoria. 
Esa es la herencia perversa y cruel de todos los fascismos: una memoria 
emponzoñada para siempre por la presencia de los verdugos. Las incontables víctimas 
morales del alzamiento militar de 1936 y la dictadura franquista fueron condenadas a 
convivir íntimamente con sus sayones al privarlas  deliberadamente de toda 
oportunidad de hablar y de contar su dolor, al condenarlas cruelmente a un silencio 
torturante y al obligarlas a reprimir sus recuerdos, ante la esperanza vana de sus 
opresores de que el tiempo acabaría borrando lo que otros no deberían conocer. Pero, 
qué mal conocemos a nuestra memoria y qué vana resulta la violencia en su territorio.  

 

8. Una deuda pendiente. 

Nuestra memoria es nuestra vida. “El valor de un ser humano está en que 
contiene todo lo que ha experimentado y todo lo que experimentará”, escribió Elias 
Canetti; por eso, cada persona se aferra a su memoria, aunque le duela, porque en 
ella le va la vida. No será el tiempo el que devuelva la reconciliación a las dos Españas 
mientras existan memorias amordazadas, torturadas, esperando un gesto, un 
compromiso político de verdad para reconstruir la memoria de ese período negro de 
nuestra historia. El tiempo como tal no resuelve ni cura nada, y menos aún cuando no 
sólo no se acompaña de acciones positivas sino cuando incluso se impide 
abiertamente poner en marcha procesos de revisión y análisis del drama vivido, que 
son los que permitirían neutralizar en la memoria de las víctimas los componentes 
emocionales asociados a la evocación de los sucesos dolorosos. Porque no se trata 
de olvidar, sino de que la memoria individual y compartida del franquismo metabolice 
adecuadamente unas experiencias traumáticas que, como tales, trastocaron la vida y 
las aspiraciones de millones de ciudadanos de nuestro país.  

Cuando la mitad de un país ha sido sojuzgado, humillado, herido en su 
dignidad y condenado a la indefensión durante decenas de años; cuando medio país 
ha sido considerado y tratado como el peor de los delincuentes, no se puede 
encomendar al “paso del tiempo” ni a un hipotético olvido “natural” la delicada tarea de 
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restaurar la dignidad y la justicia arrebatadas. La memoria dolorida de las víctimas 
será reparada cuando la sociedad española, sin distinción de banderas, conozca y 
reconozca su verdad. Porque la reivindicada “memoria histórica” es la recuperación de 
la verdad desde la memoria herida de las víctimas. Sólo entonces, al demostrar que 
somos capaces de sentir el dolor ajeno, podrá empezar a cerrarse la brecha que sigue 
enrareciendo nuestra convivencia. 
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RESUMEN  
El concepto de memoria colectiva, desde su formulación inicial hasta su incorporación a los 
estudios históricos, ha sido objeto de distintas interpretaciones, en relación con la 
construcción social de los recuerdos y los usos del pasado. En este trabajo se insiste en la 
inserción de la memoria colectiva en el campo de las ideologías y su vinculación con los 
conflictos políticos y sociales, así como en las diferencias entre Memoria e Historia, 
abordando el caso de España y sometiendo a discusión diversos planteamientos en torno a 
la construcción de la memoria colectiva bajo el Franquismo y la Transición, así como las 
razones que subyacen en el actual resurgimiento de las “batallas por la memoria”.   
 
Palabras clave: memoria colectiva, memoria histórica, deber de memoria, políticas de 
memoria, usos sociales de la historia, ideología, mentalidad, Franquismo, Transición. 
 
 

ABSTRACT 
The concept of collective memory, from the moment when it was first formulated until it was 
incorporated into history studies, has been the object of different interpretations related to 
the social construction of reminiscences and the uses of the past. This article emphasizes 
the need to incorporate collective memory into the field of ideologies, also stressing its link 
with political and social conflicts as well as the differences between Memory and History. It 
does so by focussing on the case of Spain and discussing different approaches to the 
construction of collective memory during Franco’s times and the Spanish Transition period, 
as well as the reasons behind the current resurgence of the “battles for memory” in Spain. 
 
Key words: collective memory, historical memory, duty to remember, memory policies, 
social uses of history, ideology, mentality, the Franco period, the Spanish Transition period 
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A comienzos de la década de 1990, el polémico y atrabiliario periodista y escritor 
Gregorio Morán afirmaba, en intencionado juego de palabras, que España se había 
constituido en “un Reino de desmemoriados”, y que “cancelar los pasados fue 
instrumentalizado en función de una pretendida reconciliación de los españoles”. Con 
intenciones bien distintas, un conocido historiador se lamentaba recientemente de lo 
contrario: “la sociedad española padece hoy una cierta inflación de lo que se ha venido a 
llamar memoria histórica”1. Al parecer, lo que había sucedido entremedias, si otorgamos 
credibilidad a ambas afirmaciones, es que nuestro país se incorporaba, a su manera y en un 
momento peculiar, a esa especie de estallido de la memoria que, como aquel otro viejo 
fantasma, recorre el mundo desde hace unos lustros; un espectro –conviene no olvidarlo- de 
aspecto bifronte, con derivaciones científico-académicas significativas, pero también de 
proyecciones cívicas, políticas y sociales indudables2. 

 Aunque el concepto de memoria colectiva tiene fecha y marca de origen bastante 
más antiguas (la publicación, en 1925, del libro de Halbwachs Les cadres sociaux de la 
mémoire), su incorporación al análisis histórico-social puede considerarse muy reciente, 
remontándose todo lo más a las décadas de 1970 ó 1980. Este tardío florecimiento 
contrasta, no obstante, con su rapidísimo y multiforme desarrollo. De hecho estamos 
asistiendo, desde hace no mucho tiempo, a una fiebre rememorativa que ha adquirido 
difusión geográfica tan amplia como variados son los usos políticos de la memoria, “que 
abarcan desde la movilización de pasados míticos para dar un  agresivo sustento a las 
políticas chauvinistas o fundamentalistas”, hasta los intentos en diversos lugares de crear 
esferas publicas para la memoria real “que contrarresten la política de los regímenes 
postdictatoriales que persiguen el olvido tanto a través de la reconciliación y de las amnistías 

                                                 

1 MORÁN, G., El precio de la transición. 2ª ed, Barcelona, Planeta, 1992, pág. 75-108; GONZÁLEZ 
CUEVAS, P. C., “Derecha, historia y ‘memoria histórica’”, ABC, 10 de agosto de 2005. 
2 PEIRÓ MARTÍN, I., “La consagración de la memoria: una mirada panorámica a la historiografía 
contemporánea” en Ayer, nº 53, (2004), pág. 179-205; ERICE, F., “A memoria colectiva, entre a 
historia e a politica” en Dez.eme, nº 10, (2005), pág. 14-22. 
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oficiales como del silenciamiento represivo”3. Tal diversidad nos previene sobre la 
inconveniencia de analizar aisladamente sus expresiones en un determinado país o zona del 
mundo; sin menoscabo de reconocer las particularidades propias de cada situación, existen, 
sin duda, mecanismos, formas y contextos determinantes que merecen ser comparados. 

 Las páginas que siguen no pretenden abordar específicamente el estado de los 
debates acerca de la memoria colectiva o la denominada memoria histórica en nuestro país, 
ni tampoco pontificar en torno a la conveniencia o los supuestos excesos de lo que se ha 
dado en llamar su recuperación. Los dos asuntos serán inevitablemente suscitados, pero no 
constituyen el centro de este trabajo. Mi intención es, ante todo, introducir algunas 
reflexiones con respecto a la utilización del concepto mismo de memoria colectiva, cuyo 
significado dista de resultar evidente, y a los problemas que plantea el uso social del 
pasado, proponiendo (en una segunda parte) su eventual aplicación crítica al caso de 
España y a las interpretaciones más usuales sobre los procesos de construcción de la 
memoria colectiva bajo el Franquismo, la Transición o la etapa más reciente.    

 

1. Memoria colectiva: los múltiples significados de un concepto complejo. 

 La primera premisa de las consideraciones que siguen es  que no podemos 
aproximarnos al caso español prescindiendo de tendencias y manifestaciones más 
generales. El segundo eje argumental que las articula se relaciona con el propio vocablo 
memoria colectiva, polisémico y plagado de sinuosidades, y que por su ambigüedad, como 
ha señalado Nora, tiene la ventaja de funcionar –a semejanza de lo sucedido con el de 
mentalidad- como una genérica noción estratégica capaz de abrir nuevos campos a la 
investigación4. Pero el hipotético rendimiento práctico que un concepto haya tenido no nos 
exime de su consideración crítica, con  el fin de evitar, entre otras cosas, los sesgos 
interpretativos que pueda introducir. Necesitamos, por tanto, saber de qué estamos 
hablando (o sobre qué pretendemos tratar) al referirnos a la memoria, un término que, como 
ha señalado Gillis, se utiliza de forma tan excesiva que ha ido perdiendo significado “en 
proporción directa al aumento creciente de su poder retórico”5. Quiero anticipar que, sin 
negar otras derivaciones posibles y legítimas, me centraré especialmente en las conexiones 
de la memoria con el campo de las ideologías. Ello implica, ante todo, resaltar la pluralidad 
que la caracteriza (habría que hablar de memorias más que de memoria), pero no tanto en 
su acepción convencionalmente postmoderna (igual que se habla de multiplicidad de 
identidades o de sentidos) como en el de una diversidad de imágenes y representaciones 
del pasado engarzadas en las confrontaciones entre colectivos y grupos sociales y en los 
conflictos de poder. 

 Comenzando por la noción misma de memoria colectiva, podemos rastrear, grosso 
modo y de manera  simplificada, tres grandes líneas o interpretaciones. La primera de ellas 
parte de la Psicología y la Sociología de entreguerras –décadas de 1920 y 1930-, 

                                                 

3 HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. México, 
Fondo de Cultura Económica, 2002, pág. 20-21.  
4 NORA, P., “Memoria colectiva” en LE GOFF, J.  & et.al. (Dir.), La Nueva Historia. Bilbao, Mensajero, 
1988, pág. 455.    
5 Cit. en PEIRÓ MARTÍN, I., “La consagración...”, op. cit.,  pág. 190.  
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plasmándose en su forma canónica en las tesis de Halbwachs. La segunda, que coincide 
con el paso del concepto a los estudios históricos, se relaciona con las nuevas corrientes de 
lo que genéricamente suele identificarse con el pensamiento de la Postmodernidad6. La 
tercera, menos definida, es la que sitúa a la memoria en el ámbito de las ideologías. Las tres 
resultan complementarias hasta un cierto nivel, en cuanto que reflejan dimensiones distintas 
de la memoria colectiva; más allá de esos límites, se vuelven incompatibles o contradictorias 
entre sí. 

 Situándonos en la primera de esas tradiciones, en Halbwachs vienen a converger la 
preocupación por la memoria propia del momento con la idea fuerte, característica de la 
escuela sociológica francesa, de la determinación social en las actitudes individuales. Según 
los planteamientos de Durkheim, los grupos piensan, sienten y obra de un modo distinto al 
de sus miembros particulares; hay, por tanto, algo que puede denominarse conciencia 
colectiva o común, un “sistema determinado que tiene su vida propia” y que está constituido 
por “el conjunto de las creencias y sentimientos comunes al término medio de los miembros 
de una misma sociedad”7.  

Halbwachs hace suya la concepción de Durkheim, aunque la combine con otras 
influencias8. Su primera y fundamental obra en este campo, Los marcos sociales de la 
memoria, se sitúa en la perspectiva propia del funcionalismo durkheimiano y parte 
precisamente de su noción de conciencia colectiva. Según Halbwachs, el concepto de 
representación colectiva, que incluye tanto ideas como imágenes sensibles, permite 
“explicar la producción o reproducción de los estados de consciencia individuales y, en 
particular, de los recuerdos”. La infinidad de grupos humanos y su diversidad “son resultado 
de un incremento de las necesidades como de las facultades intelectuales y organizadoras 
de la sociedad”, la cual, como ya señalara Durkheim, no puede nacer del antagonismo o la 
guerra. La sociedad tiende a apartar de la memoria “todo lo que podría separar a los 
individuos, alejar a los grupos los unos de los otros”, pues no puede vivir sin que sus 
instituciones reposen sobre sólidas creencias colectivas que poseen una doble condición, ya 
que “son unas tradiciones o unos recuerdos colectivos, pero también son unas ideas o unas 
convenciones que resultan del conocimiento del presente”. El pensamiento social “es 
básicamente una memoria”, y “todo su contenido está hecho de recuerdos colectivos, pero 
sólo permanecen presentes en la sociedad esos recuerdos que la sociedad, trabajando 
sobre sus marcos actuales, puede reconstruir”9. 

                                                 

6 Admitiremos, con Eagleton, la diferencia entre Postmodernismo como corriente intelectual 
(pensamiento débil) y Postmodernidad como un “estilo de pensamiento” escéptico acerca de las 
nociones clásicas de verdad, totalidad, razón, progreso o emancipación, y sensible a lo contingente, 
la discontinuidad, la diferencia o la subjetividad. Véase EAGLETON, T., Las ilusiones del 
Postmodernismo. Barcelona, Paidós, 1997.   
7 DURKHEIM, E., Las reglas del método sociológico. 3ª ed, Madrid, Morata, 1982, pág. 116. También 
La división del trabajo social. Madrid, Akal, 1982,  pág. 94-95. 
8 Recordemos que sus trabajos sobre la memoria colectiva son Les cadres sociaux de la mémoire 
(1925), La topographie légendaire des Evangiles en Terre sainte (1941) y los materiales 
póstumamente editados (en 1950) bajo el título La mémoire collective. Asimismo en 1939, en la 
Revue philosophique, publica su texto sobre “La mémoire collective chez les musiciens”.  
9 HALBWACHS, M., Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos, 2004, pág. 314, 326, 
336 y 342-344. 
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 A juicio de Halbwachs, la memoria depende del entorno social, y en él adquirimos 
nuestros recuerdos, ubicados en marcos que son “los instrumentos que la memoria colectiva 
utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonía con los 
pensamientos dominantes de la sociedad”. La memoria individual, incluso en sus aspectos 
aparentemente más íntimos, “no es más que una parte y un aspecto de la memoria de 
grupo”10. En contribuciones posteriores, Halbwachs va incorporando nuevos elementos. Así, 
en “La mémoire collective chez les musiciens” reflexiona sobre el papel del lenguaje en la 
memoria colectiva11. En cuanto a su Topografía legendaria..., relaciona la memoria con los 
espacios físicos. La memoria de los grupos religiosos retiene verdades reveladas, pero una 
verdad “para fijarse en la memoria de los grupos debe presentarse bajo la forma concreta de 
un suceso, de una figura personal o de un lugar”12. 

 Finalmente, en La memoria colectiva, se escudriña en los nexos entre memoria e 
Historia. Halbwachs distingue memoria autobiográfica e histórica; la primera se apoya en la 
segunda, ya que “la historia de nuestra vida forma parte de la historia en general”, y 
mientras que aquélla es “más continua y densa”, ésta “sólo nos representaría el pasado de 
manera resumida y esquemática”. En todo caso,  la expresión memoria histórica no es 
afortunada, ya que “asocia dos términos que se oponen en más de un aspecto”. La Historia 
comienza “en el punto donde se termina la tradición, momento en que se apaga o se 
descompone la memoria social”. La memoria colectiva “es una corriente de pensamiento 
continuo”, ya que del pasado “sólo retiene lo que aún queda vivo de él o es capaz de vivir en 
la conciencia del grupo que la mantiene”, y “por definición no va más allá de los límites de 
ese grupo”; la Historia, por el contrario, se sitúa fuera de los grupos concretos y por encima 
de ellos. Hay varias memorias colectivas, pero la Historia es una. La Historia “puede 
representarse como la memoria universal del género humano”, mientras que toda memoria 
colectiva “tiene como soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo”13. 

 Cualquiera que esté familiarizado con los debates actuales sobre la memoria 
colectiva o la denominada memoria histórica puede apreciar, más allá de coincidencias o 
discrepancias, la actualidad de estos planteamientos. Pero también nos interesan los 
efectos derivados de su vinculación con el funcionalismo de Durkheim y su escuela. A 
Durkheim se le ha reprochado ignorar las concepciones del mundo propias de cada clase; 
su preocupación excesiva por la estabilidad social y en consecuencia el tono conservador de 
sus propuestas; o haberse dejado arrastrar por la idea metafísica del volksgeist, otorgando, 
de manera idealista, un poder autónomo al alma colectiva con respecto a las condiciones 
materiales de existencia14.  En la misma línea, a Halbwachs se le critica una cierta 
                                                 

10 Ibídem, pág. 7-11, 105 y 174. También analiza (págs. 175-316) la influencia en la memoria de 
distintos grupos, familia, comunidad religiosa y clase social.   
11 Texto del artículo, reproducido en anexo en HALBWACHS, M., La memoria colectiva. Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pág. 163-190.  
12 HALBWACHS, M., La topographie légendaire des Évangiles en Terre Sainte. Étude de mémoire 
collective. 2ª ed. aumentada, París, Presses Universitaires de France, 1971. 
13 HALBWACHS, M., La memoria..., op. cit.   
14 BLONDEL, Ch., Introduction a la Psychologie collective. 6ª ed., París, Armand Colin, 1964, pág. 47-
51; GURVITCH, G., Teoría de las clases sociales. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974, pág. 
190-191; HARRIS, M., El desarrollo de la teoría antropológica. Una historia de las teorías de la 
cultura. 4ª ed., Madrid, Siglo XXI, 1983, pág. 404-416. 

343

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

sobrevaloración de los efectos cohesivos de la memoria colectiva, así como haber colocado 
en segundo plano los mecanismos de transmisión o socialización de la misma, o bien 
ignorar la relación entre memoria y conflictos. Al fin y al cabo, para Halbwachs recordar es 
reforzar el vínculo social. Resulta llamativo que, en sus trabajos, están prácticamente 
ausentes los problemas derivados de los usos de la memoria (por ejemplo como instrumento 
del poder), su importancia ideológica y su papel en la pugna por la hegemonía social. 
Halbwachs no establece conexiones entre memoria colectiva y sufrimiento o trauma, ni 
analiza los actos conmemorativos, tal vez porque éstos afectan a las relaciones entre 
memoria y propaganda política15.  

 Parece sorprendente que la noción de memoria colectiva de Halbwachs, compañero 
de claustro en Estrasburgo de Bloch y Febvre y ligado a una corriente sociológica cuya 
influencia en los historiadores de Annales fue sido tan profunda, no haya sido acogida de 
manera más o menos inmediata por tan ilustres renovadores de la historiografía. Bloch 
dedicó una reseña crítica al libro de Halbwachs sobre los marcos sociales, y llegó a incluir 
en su síntesis sobre La sociedad feudal un breve apartado bajo el epígrafe “memoria 
histórica”, tratando también de “los modos de sentir y pensar”. Su estudio acerca de Los 
reyes taumaturgos ha sido tipificado como un ejemplo de historia de la memoria colectiva16. 
Sin embargo, lo cierto es que esta noción no se propaga entre los historiadores hasta la 
llamada tercera generación de Annales. Probablemente el mismo concepto de mentalidad, 
de progenie común con los de conciencia o memoria colectiva, al actuar como una noción 
estratégica que cubría campos temáticos próximos o afines, haya desempeñado en ese 
sentido un papel inhibidor. Los recelos de los historiadores hacia la vieja identificación 
historia-memoria, en la perspectiva de una construcción rigurosa y científica de la disciplina, 
tal vez hicieron que fuera preciso en un primer momento disociar los dos planos, para más 
tarde repensar de nuevo sus interrelaciones17. 

 El cambio de actitud de los historiadores, en todo caso, hay que remontarlo 
prácticamente a las décadas de 1970 y 1980, en directa vinculación con el clima intelectual 
de la Postmodernidad. Las nuevas corrientes historiográficas no sólo incorporan el interés 
por la memoria colectiva (poniendo incluso en cuestión la vieja ruptura entre memoria e 
Historia), sino que aportan una concepción de la misma nutrida con elementos 
sensiblemente distintos de aquella que procede del objetivismo funcionalista de Halbwachs. 
Con el nuevo interés por el lenguaje y el discurso, la memoria puede llegar a convertirse en 
“un discurso que reemplaza a la historia”18. Las nuevas concepciones acerca de la memoria 

                                                 

15 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alianza, 1996, 
pág. 40; ARÓSTEGUI, J., La historia vivida. Sobre la historia del presente. Madrid, Alianza, 2004, 
pág. 159-168; JELIN, E., Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo XXI, 2002, pág. 21; NAMER, G., 
La commémoration en France de 1945 à nos jours. París, L’Harmattan, 1987, pág. 5. 
16 BLOCH, M., La sociedad feudal. Madrid, Akal, 1986, pág; 94-123; NOIRIEL, Gérard, Qu’est ce que 
l’histoire contemporaine. París, Hachette, 1998, pág. 199.  
17 DOSSE, F., La historia: conceptos y escrituras. Buenos Aires, Nueva Visión, 2004, pág. 201. 
18 MUDROVCIC, Mª. I., Historia, narración y memoria. Los debates actuales en Filosofía de la historia. 
Madrid, Akal, 2005, pág. 13 y 111 y ss; SPIEGEL, G., “Memoria e Historia: tiempo litúgico y tiempo 
histórico” en CABRERA, M. A. & Mc MAHON, M., (Coords.), La situación de la Historia. Ensayos de 
historiografía. Santa Cruz de Tenerife, Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 
2002, pág. 68-69. 
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colectiva, plenamente integradas ahora en el campo de los estudios históricos, se incardinan 
en un triple viraje en las disciplinas sociales: el lingüístico, el hermenéutico y el subjetivo19. 
Aunque no sin contradicciones (recuérdese su dinámica destructiva de la historicidad), las 
corrientes postmodernas han favorecido la preocupación por la memoria, ya que una 
Historia que rehusa las explicaciones holísticas y evita los paradigmas globalizadores tiende 
a enfatizar los “lazos débiles”, entre ellos los de la memoria20  

 Dentro de los rasgos propios de la Historia reciente, el giro subjetivista coloca en 
primer plano la noción de experiencia vivida, y la memoria, como señala Dosse, permite 
incorporar las experiencias a la Historia21. También el relativismo histórico contribuye a abrir 
un hueco a la legitimación de la memoria, al equiparar, al modo de Hayden White, los 
diferentes discursos, históricos o de ficción, en cuanto que todos ellos poseen una trama 
narrativa22. Asimismo, la aproximación hermenéutica, que desdeña los elementos 
estructurales para adentrarse en la vida real de las gentes, otorga una importancia 
fundamental al relato (entendido no como simple mecanismo de transmisión, sino como el 
contexto de producción de significados) y desplaza la atención al análisis del discurso; 
según Dosse, la articulación entre Historia y memoria se realiza precisamente “por conducto 
del relato”23 

 En algunas especialidades historiográficas actuales, la memoria ocupa un lugar 
privilegiado, tal como sucede en la denominada Historia oral. Los testimonios personales 
permiten rastrear en la memoria colectiva en los trabajos de base histórico-etnográfica pero, 
más allá del uso documental de los recuerdos, el desarrollo de las corrientes hermenéuticas 
plantea el problema de manera distinta; se trata de utilizar la memoria como acto narrativo y 
mediación simbólica, de modo que nos informe no tanto sobre los hechos como acerca de la 
interpretación de los mismos por parte de los sujetos. El giro interpretativo en Historia oral, 
que puede datarse en la década de 1980, distinguiría este tipo de práctica de la meramente 
reconstructiva, siendo por tanto más fiel a los pliegues y sinuosidades de la memoria, sus 
mecanismos de deformación significativa entre otras cosas. Esta aproximación a los 
recuerdos contribuiría a “argumentar a favor de la historia concebida como una forma de 
memoria”. Fraser, de manera parecida,  distingue esta modalidad de uso del testimonio oral 
(hermenéutica) de otras más etno-sociológicas, aunque a veces se entremezclen. Luisa 

                                                 

19 He tomado lo de viraje hermenéutico de HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente de la historia y 
la carambola del historicismo” en HERNÁNDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A., Sobre la Historia 
actual. Entre política y cultura. Madrid, Abada, 2005, pág. 297. Lo de giro subjetivo, en SARLO, B., 
Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una reflexión. Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, 
pág. 17-22.    
20 OLICK, J. K., “Memoria colectiva y diferenciación cronológica: historicidad y ámbito público” en 
Ayer, nº 32, (1998), pág. 119-145; VÁZQUEZ, F., La memoria como acción social. Relaciones, 
significados e imaginario. Barcelona, Paidós, 2001, pág. 24-25.  
21 HERNÁNDEZ SANDOICA, E. “El presente...”, op. cit., pág. 292, 305 y 307; DOSSE, J. F., “La 
Historia contemporánea en Francia” en Historia Contemporánea, nº 7, (1992), pág. 25-26; JELIN, E., 
Los trabajos..., op. cit., págs. 32-34 y 64-67.   
22 WHITE, H., Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1992, pág. 13-50, 405-412 y otras; HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente...”, 
op. cit., pág. 296-297. 
23 CARRERAS ARES, J. J., “Teoría y narración en la historia” en Ayer, nº 12, (1993), pág. 15-27; 
DOSSE, J. F. La historia..., op. cit., pág. 220.   
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Passerini propone analizar, a través de la Historia oral, las “representaciones colectivas” en 
el sentido de Durkheim, mientras que Portelli afirma buscar, más que la reconstrucción de 
los hechos en sí, la memoria transmitida y construida de los mismos, ahondando de ese 
modo en el funcionamiento de la memoria colectiva24      

 En general, los problemas de la memoria ocupan el primer plano de la llamada 
Historia del Tiempo Presente, de la que se ha afirmado que marca el inicio de la “era del 
testigo”. Según Aróstegui, el estudio del tiempo presente no pudo desarrollarse hasta la 
superación de un cierto temor a la memoria, a la que se liga indisolublemente la noción 
crucial de experiencia vivida25. 

 Hay, además, un ámbito historiográfico de evidentes conexiones con los problemas 
de la memoria, que es la Historia de las mentalidades. Dentro de las “formas de pensar y de 
sentir y de imaginar la realidad” que Carlos Barros le atribuye, parecen encajar 
holgadamente la Historia de la psicología y la memoria colectivas. De algún modo, la 
consolidación de los recientes trabajos históricos sobre la memoria se produce en el seno de 
la evolución interna y las diversificaciones de esa amplia matriz que es la historia de las 
mentalidades, como una faceta del estudio de las representaciones del pasado26. 

 Al lado de la visión halbwachsiana, de estirpe funcional, y los planteamientos 
hermenéuticos, la perspectiva de ligar el estudio de la memoria al de la ideología no ha sido 
práctica excesivamente frecuente27. Mudrovcic ha distinguido cuatro acepciones del término 
memoria colectiva: dos de ellas atañen a la dimensión social de los recuerdos de los sujetos 
individuales (el condicionamiento social de las memorias particulares a la manera de 
Halbwachs o Bartlett, y la memoria como transmisión de hábitos, prácticas o costumbres 
basadas en el cuerpo, al modo de la memoria-hábito de Bergson); pero además estaría la 
memoria incorporada a “artefactos socialmente producidos y que son considerados 
repositorios de memoria colectiva” (museos, archivos, monumentos, nombres de calles o 
plazas), y finalmente, la memoria de un grupo social como sujeto colectivo28. Las dos últimas 
en especial –y los procesos de socialización incluidos en las dos primeras-, nos sitúan en el 
campo de las ideologías, que tienen, ciertamente, mucho que ver con las políticas de 
memoria en general de Estados, instituciones o colectivos humanos; con los intentos de 
control del pasado por los poderes establecidos; o con la invención de tradiciones y las 

                                                 

24 DOSSE, J. F., La Historia..., op. cit., pág. 219; HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente...”, op. 
cit., pág. 293-294; MUDROVCIC, Mª. I, Historia, narración..., op, cit., pág. 111-119; FRASER, R., “La 
Historia Oral como historia desde abajo” en Ayer, nº 12, (1993), pág. 79-92. 
25 ORMIÈRES, J. L., “Las fuentes orales: ¿instrumentos de comprensión de lo pasado o de lo vivido?” 
en Historia, Antropología y Fuentes Orales, 3ª época, nº 30, (2003), pág. 124; ARÓSTEGUI, J., La 
historia vivida..., op. cit., passim, especialmente págs. 19-61 y 142-193. 
26 BARROS, C., “La contribución de los terceros Annales a la historia de las mentalidades” en 
GONZÁLEZ MÍNGUEZ, C. (Ed.), La Otra Historia. Sociedad, cultura y mentalidades. Bilbao, Servicio 
Editorial de la Universidad del País Vasco, 1993, pág. 98. 
27 HERNÁNDEZ SANDOICA, E., Tendencias historiográficas actuales: escribir historia hoy. Madrid, 
Akal, 2004. pág. 544-545. 
28 MUDROVCIC, Mª. I., “Memoria y narración” en CRUZ, M.  & BRAUER, D., La comprensión del 
pasado. Escritos sobre filosofía de la historia. Barcelona, Herder, 2005, pág., 135-139. 
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peculiares incorporaciones de la historia por parte de movimientos de rebeldía social, por 
señalar algunos ejemplos significativos29 

 Un intento de establecer las relaciones memoria-ideología, desde la óptica de la 
organización retórica de los recuerdos colectivos, es el que ha planteado Michael Billig. 
Según él, si la memoria resulta colectivamente determinada, “también lo sería 
ideológicamente, dado que los procesos colectivos que permiten que se dé la memorización 
son parte de patrones ideológicos más amplios”. La memoria sería, pues, parte de las 
ideologías y de la reproducción de las relaciones de poder30. Pero hablar de memoria 
colectiva como ideología implica acercarnos, sobre todo, a la tradición marxista que, si bien 
apenas ha desarrollado como tales las cuestiones relacionadas con la memoria, alberga en 
cambio conceptos englobantes que permiten incorporarlas  a los análisis del conflicto, la 
reproducción social y las relaciones de poder. Otra cuestión es que alguna de estas 
nociones no haya tenido un tratamiento unívoco, como sucede con la de ideología31. 

 El propio Marx usa el término ideología de formas diversas , en todo caso 
relacionadas con la legitimación del orden social y con la dislocación e inversión de la 
realidad, aspectos nada disonantes con lo que se entiende por memoria colectiva32. Para 
Marx, la ideología abarca mucho más que sistemas articulados de ideas; así, al definir la 
superestructura ideológica, incluye “sentimientos, ilusiones, modos de pensar y 
concepciones de la vida diversos y plasmados de un modo peculiar” que la clase crea y que 
al individuo se le insuflan a través de la tradición y la educación. Además de ello, reflexiona 
ocasionalmente sobre las pervivencias del pasado y el uso de la historia para interpretar las 
luchas del presente. El papel que atribuye a los recuerdos colectivos puede apreciarse 
también, por ejemplo, en sus observaciones acerca del mito napoléonico difundido entre los 
campesinos franceses33. 

 En la trayectoria posterior del marxismo, habitualmente se ha contemplado, dentro 
del vasto campo de la ideología, el papel histórico de las “concepciones del mundo” y la 
presencia de elementos que, en otra tradición, han sido comunmente incluidos dentro de las 
mentalidades colectivas. Para Lukács, la “concepción del mundo de una clase”, que 
determina su “actuación histórica”, incluye tanto sentimientos como pensamientos; Lucien 
Goldmann tomará algunas de sus observaciones, mezclándolas con las procedentes de 
Dilthey, vinculando esta idea de “concepción del mundo” al concepto sociológico de 

                                                 

29 HOBSBAWM, E. J., & RANGER, T. (Eds.), La invención de la tradición. Barcelona, Crítica, 2002. 
Sobre asunción del pasado por movimientos de protesta social, recuérdense las observaciones de 
CHESNEAUX, J., ¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la historia y los historiadores. 3ª 
ed, Madrid, Siglo XXI, 1981.  
30 BILLIG, M., “Memoria colectiva, ideología y familia real británica” en MIDDLETON, D. & EDWARDS, 
D. (Compil.), Memoria compartida. La naturaleza social del recuerdo y el olvido. Barcelona, Paidós, 
1992,  pág. 77-96.  
31 Véase EAGLETON, T., Ideología. Una introducción. Barcelona, Paidós, 2005. 
32 Ibídem, págs.  83-84, 110-111 y 117-118. Cuando Berger y Luckhmann aluden a la incidencia de 
los recuerdos en la dialéctica social, mencionan precisamente la afirmación de Marx según la cual las 
ideas de la clase dominante son las ideas dominantes. Véase MONTESPERELLI, P., Sociología de la 
memoria. Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, pág. 44. 
33 MARX, K., “El 18 Brumario de Luis Bonaparte” en MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas,  t. I, 
pág. 276 y 247.  
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“conciencia colectiva”34. Una vía distinta, interesante aunque a la postre poco lograda, es la 
que sigue Wilhelm Reich: la de la integración de Marx y Freud en un proyecto de psicología 
de masas35. Casi al mismo tiempo,  Gramsci subrayaba el carácter organizador y práctico de 
las ideologías, que abarcan también las dimensiones no conscientes ni articuladas de la 
experiencia social; el concepto gramsciano de “ideología de masas” se asemeja bastante al 
de “cosmovisión”, “visión del mundo” o “mentalidad”36.  

 Por no alargar más las referencias, se ha señalado, asimismo, la semejanza de la 
noción de ideología en Althusser con la de memoria colectiva de Halbwachs, o con la de 
representación37. Para Althusser, la ideología es “un sistema (que posee su lógica y su rigor 
propios) de representaciones (imágenes, mitos, ideas o conceptos según los casos), 
dotados de una existencia y un papel histórico en el seno de una sociedad dada”. No es un 
simple conjunto de creencias (y mucho menos de ideas), sino una relación vivida del hombre 
con sus condiciones de existencia. La ideología interpela a los individuos convirtiéndolos en 
sujetos, amoldándolos a las estructuras y a la vez ocultándoles su papel como agentes de 
las mismas. Como “representación del mundo” y deformación socialmente necesaria, la 
ideología es activa, reforzando o modificando las relaciones de los hombres, e incluye 
muchos aspectos que son más “inconscientes” que propios de la consciencia38.            

  

2. Memoria y trauma. “Deber de memoria” y memoria histórica. 

 Hasta el momento, hemos ido discurriendo en torno al concepto de memoria  
colectiva y sus diversas connotaciones. Pero más allá del debate académico, los problemas 
derivados de la memoria se entremezclan con los conflictos políticos, sociales e ideológicos 
de cada época, de los que reciben su aliento e inspiración. Así, la memoria del antifascismo 
ha sido durante décadas una de las señas básicas de identidad de la izquierda europea; de 
ahí el interés del revisionismo historiográfico por la demolición de la imagen épica de la 
Resistencia. Otro ejemplo: la nueva derecha anglosajona de la década de 1980 utilizó 
habitualmente la historia buscando en el pasado el recuerdo de glorias imperiales o 
venerandas tradiciones; Margaret Thatcher rememoraba insistentemente la época 
victoriana, para defender la libertad de empresa o la iniciativa de la sociedad civil, y valores 

                                                 

34 LUKÁCS, G., Historia y consciencia de clase. Barcelona, Grijalbo, 1975, pág. 49-88; EAGLETON, 
T., Ideología, op. cit., pág. 129-145; BARROS, C., “La contribución...”, op. cit., pág. 94-95; 
GOLDMANN, L., El hombre y lo absoluto. El dios oculto. Barcelona, Península, 1985, pág. 25-33 y 
otras.  
35 REICH, W., La psicología de masas del fascismo. México, Roca, 1973. 
36 GRAMSCI, A., Cuadernos  de la cárcel. Ed. crítica de Valentino Gerratana, México, Era, 1999-2000, 
t. 3, pág. 159-170, y t. 4, pág. 200-201; DÍAZ-SALAZAR, R., El proyecto de Gramsci. Barcelona, 
Anthropos, 1991, pág. 26.  
37 COLMEIRO, J. F., Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad. 
BARCELONA, Anthropos, 2005, pág. 16; RICOEUR, P., Ideología y utopía. Barcelona, Gedisa, 2001, 
pág. 141-190. 
38 ALTHUSSER, L., La revolución teórica de Marx. 12ª ed, México, Siglo XXI, 1974, pág. 193-195; 
ALTHUSSER, L., & et. al., Polémica sobre marxismo y humanismo. 6ª ed., México, Siglo XXI, 1974, 
pág. 179-186. 
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como la moral del trabajo, la decencia o el orgullo nacional39. El uso de la memoria es, pues, 
selectivo y polivalente. 

 En Francia los grandes controversias se han generado alrededor de la Revolución de 
1789 o del régimen de Vichy, el colaboracionismo en la Segunda Guerra mundial y algunos 
episodios de la descolonización, como la guerra de Argelia40. En Italia, el centro mismo del 
debate es la Resistencia y las actitudes de la población ante la ocupación  alemana, 
concebida cada vez más, especialmente por los revisionistas, como una guerra civil entre 
italianos41. En Alemania, la polémica de los historiadores ha mostrado la importancia de la 
consideración del pasado nazi en la identidad nacional actual42. Los países de la Europa del 
Este han sido calificados, tras la caída del socialismo real, como “tierra elegida de la 
memoria colectiva” y “espacio atravesado por sus guerras de memoria siempre dispuestas a 
reavivarse”43. En América Latina, el resurgir de la memoria parte de la oleada reivindicativa 
que, desde la década de 1980, recorre diversos países recientemente salidos de unas 
dictaduras militares de fuerte componente represivo44. 

 Al margen de las heridas abiertas o de las rememoración de experiencias 
particularmente lacerantes, es evidente que en todos estos procesos de generación o 
choque de memorias colectivas opera el trasfondo insoslayable de los debates y las 
confrontaciones del presente. Esta intencionalidad política es incluso perceptible en 
fenómenos que tendemos a identificar con la infamia en estado puro, como la Shoah 
(Holocausto), calificada por Primo Levi como “una guerra contra la memoria, una 
falsificación orwelliana de la memoria”, y que es sin duda la gran metáfora de la barbarie del 
siglo XX y el elemento fundacional de la nueva religión cívica del denominado deber de 
memoria. Sin embargo, la activación de la conciencia colectiva sobre el alcance del 
Holocausto no tuvo lugar prácticamente hasta la década de 1980. A ello contribuyeron, más 
que las rememoraciones impactantes de algunos supervivientes, la cinematografía o la 

                                                 

39 KAYE, H. J., “Uso y abuso del pasado: la nueva derecha y la crisis de la historia” en MILIBAND, R., 
PANITCH, L., & SAVILLE, J. (Eds.), El neoconservadurismo en Gran Bretaña y Estados Unidos. 
Valencia, Alfons el Magnànim, 1992, pág. 285-326.  
40 Por citar algunas referencias básicas, véase DAVALLON, J., DUJARDIN, P., & SABATIER, G., 
(Dir.), Politique de la Mémoire. Commémorer la Révolution. S/l, Pul, 1993;  ROUSSO, H., Le 
syndrome de Vichy de 1944 à nos jours. 2ª ed. revisada y puesta al día, París, Du Seuil, 1990; 
STORA, B., La gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie. París, La Decouverte, 1992.   
41 GAGLIANI, D., “La Segunda Guerra Mundial y la Resistencia” en Ayer, nº 36, (1999), pág.  241-
260; PORTELLI, A., “Memoria e identidad. Una reflexión desde la Italia postfascista” en JELIN, E., & 
LANGLAND, V., Monumentos, memoriales y marcas territoriales. Madrid, Siglo XXI, 2003, pág. 165-
190.  
42 Véase MAIER, Ch. S., The Unmasterable Past. History, Holocaust and German National Identity. 
Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1988. Resumen de las distintas posturas, en 
BERNECKER, W., L., “El uso público de la historia en Alemania: los debates de fin del siglo XX” en 
CARRERAS, J. J. & FORCADELL ÁLVAREZ, C. (Eds.), Usos públicos de la Historia. Madrid, Marcial 
Pons / Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pág. 69-87.    
43 BROSSAT, A. & et.al., En el Este, la memoria recuperada. Valencia, Alfons el Magnànim, 1992; 
BARAHONA DE BRITO, A., AGUILAR FERNÁNDEZ, P. & GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, C. (Eds.), Las 
políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid, 
Istmo, 2002, pág. 321-434. 
44 Sobre el particular, el equipo coordinado por Elizabeth Jelin ha publicado diversos trabajos. Véase 
también BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las políticas..., op. cit., pág. 195-284.   
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televisión. Y no son pocos los que, desde posiciones en las antípodas de cualquier matiz 
negacionista, han subrayado la utilización que de la tragedia judía han hecho el Estado de 
Israel para su propia legitimación, o los lobbies judíos norteamericanos que lo apoyan45. 

 Más allá de este ejemplo único, la estructura de la memoria “se ha fraguado en torno 
a las grandes catástrofes”46. Rousso, refiriéndose a Francia,  señalaba el influjo esencial de 
algunos acontecimientos claves en la memoria colectiva (la Revolución, la Segunda Guerra 
mundial...) y de determinadas crisis que se van alimentando de las precedentes (affaire 
Dreyfus, Vichy, guerra de Argelia)47. En ese sentido, un papel muy importante lo cumplen las 
guerras. Los sucesos impactantes pueden llegar a convertirse, según LaCapra, en 
auténticos traumas fundacionales, sustentos de identidad colectiva o base de la 
reivindicación de un estatuto privilegiado por parte de las víctimas48.  

 La ligazón de los principales movimientos reivindicativos de la memoria a las víctimas 
de la represión o de traumas colectivos ha alimentado la noción de deber de memoria, que 
se ha relacionado, ante todo, con el Holocausto, pero que es extensible a otros procesos; en 
América Latina, desde luego, se vincula al recuerdo de la represión de las dictaduras 
militares y los desaparecidos. Resulta elocuente, como se ha apuntado, que el miedo al 
olvido se relacione con fenómenos que comparten la falta de sepulturas, “tan importantes 
como fuentes de la memoria humana”49. 

 La idea del deber de memoria es, sin duda, polémica, ya que recordar es siempre un 
ejercicio contradictorio; no hace falta recurrir a Nietzsche o a Renán para saber que el olvido 
selectivo, voluntario o “inconsciente”, puede considerarse también una necesidad de las 
naciones,  las sociedades o los grupos humanos50. Con frecuencia va acompañada de la 
contraposición –a menudo implícita- entre la Historia oficial (escrita por los dominadores) y la 
memoria (conservada por los dominados), otorgando valor supremo al testimonio frente a 
las tergiversaciones de una Historia juzgada incapaz de comprender lo que realmente 
sucedió; la memoria colectiva es concebida como una especie de “impulso moral” solidario 
con los vencidos51. De ese modo, adquiere un carácter emancipador, a la manera marxista-

                                                 

45  LEVI, P., Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik, 2001, pág. 29. Importancia del 
Holocausto en el auge de la memoria, en  WIEVIORKA, A., “From survivor to witness: voices from the 
Shoah” en WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance in the Twentieth Century. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999, pág. 125-141. Sobre utilización interesada de la Shoah, véase 
FINKELSTEIN, N. G., La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del sufrimiento 
judío. Madrid, Siglo XXI, 2002.     
46 MATE, R., “¿Recordar para mejor olvidar?”, El País, 27 de septiembre de 2003. 
47 ROUSSO, H., Le syndrome.., op. cit.,  pág. 11-12. 
48 ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil” en 
ARÓSTEGUI, J. y GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil. Mito y Memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006, 
pág.  64-65; WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance..., op. cit., pág. 17-19; LaCAPRA, D., 
Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, pág. 46-47, 99-100 y otras.   
49 JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pág. 3-6; HUYSSEN, A., En busca..., op. cit.,pág. 24. 
50 Críticas a la idea de deber de memoria en TODOROV, T., Memoria del mal, tentación del bien. 
Indagación sobre el siglo XX. Barcelona, Península, 2002, pág. 191-211.   
51 TOURAINE, A., “Memoria, historia, futuro” en ACADEMIA UNIVERSAL DE LAS CULTURAS, ¿Por 
qué recordar? Barcelona, Granica, 1999, pág. 201; JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pág. 61-62.   
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teológica planteada por Walter Benjamin, con su idea de la redención a través de la 
recuperación desde el presente de la experiencia de los derrotados52. 

 Según Benjamin, el presente elige su propio pasado y lo reactualiza. Frente a la 
visión historicista, sustentada en la idea de progreso, propia de los vencedores, un 
materialismo histórico renovado debe romper la continuidad y extraer de la historia las 
esperanzas no realizadas. La clase obrera llevará hasta el final la obra emancipadora “en 
nombre de las generaciones vencidas”; su odio y su voluntad de sacrificio “se alimentan de 
la imagen de los antecesores esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados”53. 
En definitiva, la revolución, invirtiendo la expresión marxiana, extrae su poesía del pasado y 
no del porvenir.  

Las tesis de Benjamín suscitan además otros asuntos de especial relevancia: la 
importancia políticamente estratégica de los combates por el pasado y las relaciones entre 
memoria e Historia En cuanto al primer aspecto, bueno es recordar que, dado que las 
sociedades están constituidas por grupos con intereses y valores diferentes, la memoria 
colectiva es intrínsecamente plural. Nunca hay una memoria y una interpretación única del 
pasado compartidas por toda la sociedad, aunque se registren momentos de mayor 
acuerdo. La transmisión de saberes y sentidos del pasado “se torna una cuestión abierta y 
pública, objeto de luchas estratégicas”, y no pocas veces es concebida, por los sectores no 
hegemónicos, como una batalla contra el olvido o, en todo caso, contra la memoria oficial54. 

 En general, las estrategias de poder y los conflictos ideológicos condicionan y 
determinan procesos de resurgimiento o desarrollo de la memoria en absoluto espontáneos. 
Así, el revival de las memorias alternativas a las antaño oficiales en los países de la Europa 
centro-oriental suele analizarse a modo de una realidad reprimida que ahora brota al abrirse 
el dique que lo impedía; pero más bien debería entenderse en términos de victoria política 
de los derrotados en 1944-48, con nuevas memorias que introducen sesgos y 
deformaciones interpretativas de signo bien distinto55. Más allá de las realidades internas de 
estos países, el contexto general es el de un ajuste de cuentas con el comunismo, que 
supone el borrado o la reescritura de su misma memoria56. Ni siquiera los muertos –como 
decía Benjamin- parecen seguros ante el enemigo, si éste vence. 

                                                 

52 Un estudio de la obra de Benjamin desde esa perspectiva en LÖWY, M.,, Walter Benjamin: aviso de 
incendio. México, Siglo XXI, 2002. Para otros matices, véase EAGLETON, T., Walter Benjamin o 
hacia una crítica revolucionaria. Madrid, Cátedra, 1998.       
53 BENJAMIN, W., Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, 1990, pág. 99-101, 112-114 y 179-191;  
También su Libro de los Pasajes. Madrid, Akal, 2005, pág. 145, 462-463, 472-473, 476-478, etc.  
54 JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pág. 6 y 124-125; JELIN, E. (Compil.), La conmemoración. Las 
disputas en las fechas “in-felices”. Buenos Aires, Siglo XXI, pág. 1-7.  
55 Véase BROSSAT, A. & et. al., En el Este.., op. cit.; BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las 
políticas..., op. cit., pág. 321-434; BARTOSEK, K., “Los regímenes poscomunistas y la memoria del 
tiempo presente” en Ayer, nº 32, (1998), pág. 105-118.   
56 El Libro negro del comunismo, editado en Francia en 1997, amparaba su propósito en “un deber 
relacionado con la memoria”. Véase COURTOIS, S. & et. al., El Libro Negro del Comunismo. 
Crímenes, terror y represión. Madrid-Barcelona, Espasa Calpe-Planeta, 1998, pág. 29-31 y 43; 
TRAVERSO, E., Le passé..., op. cit., pág. 54, ha señalado esta inversión de la memoria comunista, 
que ahora aparece casi clandestinizada, y se perpetúa “como recuerdo de una comunidad de 
vencidos, estigmatizada si no abiertamente criminalizada por el discurso dominante”.   
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 No es el único caso de este género que podemos mencionar. Las batallas por la 
memoria en América Latina han enfrentado a sectores de las sociedades civiles no sólo con 
los partidarios de las extintas dictaduras militares, sino también con gobiernos 
postdictatoriales como el de Chile, donde la pervivencia básica del mismo tipo de política 
económica (por tanto de idénticos beneficiarios) y una estrategia de transición controlada 
impuso durante mucho tiempo una “amnesia histórica exigida por un sistema ilegítimo que 
precisa borrar sus orígenes”57.  

El revisionismo historiográfico ha ido incidiendo en otros temas, como el pasado nazi 
o fascista, el colonialismo, etc.58 Por citar uno de esos ejemplos, con la crisis del 
tercermundismo y la caída del socialismo real resurge nuevamente, tras la década 
prodigiosa de Thatcher y Reagan, la memoria de una Europa civilizadora y difusora de los 
valores democráticos a lo largo y ancho del mundo. Tal como señala Sophie Bessis, 
“Occidente parecía haber aceptado que no era el único en el mundo, y que no era el único 
que tenía una historia, pero la restauración que comienza a principios de los años ochenta 
se ocupa de eliminar las dudas y de darle de nuevo, en la conciencia colectiva, el lugar que 
por un momento pareció haber perdido”59. Es la misma Europa que, en el Preámbulo de un 
Tratado constitucional que viene precisamente a consagrar las políticas iniciadas en la 
década de los ochenta, afirma inspirarse en “la herencia cultural, religiosa y humanista (...) a 
partir de la cual se han desarrollado los valores universales e inalienables de la persona 
humana, la democracia, la igualdad, la libertad y el Estado de Derecho”. La memoria es 
siempre selectiva y era esperable que dicho preámbulo se mostrara amnésico sobre la otra 
cara de Europa, la de los abusos coloniales, la de las grandes guerras del siglo XX o la de 
tan notables europeístas (cada uno a su modo) como Napoleón y Hitler. 

 Los debates a los que nos estamos refiriendo plantean de una u otra manera, las 
relaciones entre memoria e Historia. La mayoría de los historiadores se muestran de 
acuerdo en marcar claramente la diferencia. Por ejemplo, para Nora, la memoria se sustenta 
en grupos vivos y se encuentra en evolución permanente, es vulnerable a utilizaciones y 
manipulaciones, es sacralizante y susceptible de latencias y repentinas revitalizaciones; por 
el contrario, la Historia constituye un operación  intelectual laicizante, caracterizada por el 
análisis y el discurso crítico. La Historia trabaja destruyendo la memoria espontánea60. La 
memoria está ligada a la subjetividad, y, por eso los testigos de un acontecimiento, con 
frecuencia, no se sienten reflejados por los historiadores61.  

 Las diferencias entre Historia y memoria son, pues, evidentes, pero las relaciones 
entre ambas distan de resultar simples, y además, actualmente, la difuminación de una 
Historia científica y crítica, la equiparación entre distintos tipos de narrativas, el relativismo o 
la subjetivización de la Historia acortan las distancias. La fragmentariedad de la memoria –
                                                 

57 MEDINA DOMÍNGUEZ, A., Exorcismos de la memoria: políticas y poéticas de la melancolía en la 
España de la transición. Madrid, Libertarias / Prodhufi, 2001, pág.  186.  
58 Algunos casos en CALCHI NOVATI, G. & et. al., Politiche della memoria. Roma, Manifestolibri, 
1993.  
59 BESSIS, S., Occidente y los otros. Historia de una supremacía. Madrid, Alianza, 2002, pág. 92 y ss. 
60 NORA, P., “Entre Mémoire et Histoire” en NORA, P. (Dir.), Les Lieux de Mémoire. París, Gallimard, 
1997, t. I, pág. 24-26. 
61 MONTESPERELLI, P., Sociología..., op. cit., pág. 117-118.   
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recuerda Beatriz Sarlo- es innegable, pero “todo es fragmentario desde mediados del siglo 
XX”. No es extraño que Ricoeur o Gadamer defiendan una cierta continuidad entre una y 
otra62. 

 En la actualidad, con la relevancia de unos medios de comunicación que proveen 
abundantemente de relatos, la memoria y la Historia mantienen cotidianamente una relación 
de ósmosis; la memoria asimila informaciones procedentes de la Historia y ésta usa cada 
vez más testimonios y recuerdos como fuentes63. Esto evidentemente no cuestiona el 
estatuto separado de ambas nociones, pero resalta las conexiones. Intensificar el 
acercamiento permitiría, según algunas opiniones, servir mejor a la sociedad y asegurar el 
futuro mismo de la profesión de historiador; si despreciamos la memoria cultural que nos 
rodea, “nuestro mensaje caerá en oídos sordos y quedaremos cautivos en una torre de 
marfil, independientemente de donde ejerzamos nuestro oficio”. Se trata, pues, de una 
perspectiva pragmática. Vidal-Naquet, en cambio, lo plantea desde una óptica ético-política, 
y reconociendo las diferencias entre Historia y memoria, lamenta que sean pocos los 
historiadores “que aprendieron a reflexionar sobre la memoria, a sacar provecho de las 
transformaciones que ella aporta a la representación del pasado a lo largo de la vida 
humana o incluso en la sucesión de las generaciones”; los testigos, como algunos cronistas 
del gueto de Varsovia, pueden recoger dimensiones de la realidad que ignora una Historia 
hecha física y simbólicamente desde “fuera del muro” que separaba la Varsovia judía de la 
aria64. 

 Los vínculos inevitables entre memoria e Historia no implican que ambas deban 
confundirse. Como ha señalado Portelli, la utilidad de los testimonios es de un orden distinto 
al de su estricta coincidencia con los hechos objetivos. La misma parcialidad de la memoria 
se deriva de la posición interna del protagonista frente a la externa del historiador. Nadie 
mejor para explicarlo que Primo Levi, con un ejemplo que extrema las limitaciones del 
testigo: los prisioneros no podían tener una visión conjunta de los campos (como tampoco- 
añadiríamos- los soldados rasos de una batalla), además de que la mayor parte carecían de 
“un fondo cultural que les permitiese interpretar los hechos que presenciaban”65. 
Perspectivas que, desde su externalidad y su oficio, sí posee el historiador.  

 Las implicaciones mutuas de memoria e Historia se proyectan hacia el uso mismo de 
los conceptos, sobre los cuales existe una evidente fluctuación. Muchos utilizan 
indistintamente términos  como memoria social, memoria cultural, memoria colectiva o 
memoria histórica, u optan por uno de ellos sin más complicaciones66. Lavabre ha planteado, 
en forma propositiva, una terminología que parte de la diferenciación de memoria colectiva, 

                                                 

62 SARLO, B., Tiempo pasado..., op. cit., pág. 136; RICOEUR, P., La lectura del tiempo pasado: 
memoria y olvido. Madrid, Arrecife, 1998, pág.  41-45.  
63 VÁZQUEZ, F., La memoria como acción..., op. cit., pág. 56.  
64 DOSSE, F., La historia..., op. cit., pág. 217-220;  BRITTON, D. F., “Historia pública y memoria 
pública” en Ayer, nº 32, (1998), pág. 147-162; VIDAL-NAQUET, P., Los judíos, la memoria y el 
presente. México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pág. 250-251. 
65 LEVI, P., Los hundidos..., op. cit., pág.  14-16. 
66 MUDROVCIC, Mª. I., “Memoria y narración”, op. cit., pág. 135, se refiere a este uso indiferenciado.       
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memoria histórica y memoria común, sugerente pero tal vez algo enrevesada por la 
introducción del tercero de los conceptos67. 

 La noción que sustenta en mayor medida las pretensiones militantes de recuperación 
del pasado es, sin duda, la de memoria histórica, al menos en nuestro país, pero a la vez 
resulta ser (tal vez por ello) una de las más discutibles. Cuando no se aplica en sinonimia 
con otras nociones, la memoria histórica suele arrastrar dos tipos de connotaciones: las 
relaciones de la memoria personal con acontecimientos o procesos históricos, y las 
vinculaciones pasado-presente. El primer tipo de acepciones, que  tiene su precedente en 
Halbwachs, remite a la idea de memoria histórica como una especie de combinación de 
memoria colectiva y conciencia histórica68. El segundo, alude a la capacidad de influir sobre 
el presente. Según Lavabre, la memoria histórica no designa lo vivido, ni la experiencia,  ni 
los recuerdos (aspectos propios de la memoria colectiva), sino el proceso por el cual los 
conflictos e intereses actuales operan sobre la historia; la memoria histórica, por tanto, 
abarcaría los usos de la historia tal como la incorporan los grupos sociales, partidos, 
iglesias, naciones o Estados, en una apropiación selectiva y plural que resalta las similitudes 
entre pasado y presente. Estaría dotada de finalidad y guiada por un interés que no es el del 
conocimiento, sino la legitimación, la polémica, la conmemoración o la identidad69. 

 La noción de memoria histórica, como ya señalara Halbwachs, tiene el inconveniente 
de juntar en una sola expresión realidades en parte contradictorias, dando patente científica 
a pretensiones que son en principio políticas (aunque no por ello menos legitimas), 
generando las consiguientes confusiones. Además, cuando se liga a la idea de 
recuperación, nos ofrece la imagen de un depósito de conocimientos enterrados por la 
represión o el olvido impuesto, que la emergencia del testimonio (o la labor exhumadora del 
experto) saca a la luz, cumpliendo así con las exigencias de justicia o reparación (deber de 
memoria). Planteada en estos términos, la noción incorpora rasgos ciertamente 
metafísicos70. 

 

3. Acerca de la memoria de la represión franquista: de la confrontación a la 
reconciliación. 

Insertar el caso español dentro de los debates político-sociales sobre la memoria y 
los procesos contemporáneos de construcción de las memorias colectivas no resulta fácil, 

                                                 

67 LAVABRE, Marie-Claire, “Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos” en 
ARÓSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil..., op. cit., pág.  31-55. 
68 COLMEIRO, J. F., Memoria histórica..., op. cit., pág. 17-18. Según él, la memoria colectiva abarca 
un conjunto de experiencias, tradiciones, prácticas y ritos sociales compartidos por un grupo, pero no 
va necesariamente acompañada de una conciencia histórica.  
69 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., pág. 35-36; LAVABRE, Marie-Claire, 
“Sociología de la memoria...”, pág. 43-44. 
70 MORADIELLOS, E., La persistencia del pasado. Escritos sobre la historia. Cáceres, Universidad de 
Extremadura, 2004, pág. 19-43. Moradiellos prefiere hablar de conciencia histórica, que incluiría 
también elementos de “memoria” compartida, pero esta noción no parece superar algunos problemas 
de la anterior; no olvidemos que la matriz del concepto de memoria colectiva es precisamente la 
durkheimiana de conciencia colectiva. Críticas semejantes en BUENO, G., “Sobre el concepto de 
‘memoria histórica común’”en la revista digital El Catoblepas, nº  11, (2003), http://www.nodulo.org/ec.  

354

http://hispanianova.rediris.es
http://www.nodulo.org/ec


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

ya que en nuestro país los estudios en este campo se han iniciado muy recientemente y son 
todavía escasos. Hasta 1996 no se publicó un trabajo con pretensiones de sistematicidad 
sobre la memoria de la Guerra Civil (el de Paloma Aguilar); diez años más tarde, la carencia 
de investigaciones monográficas es ostensible, no obstante haberse iniciado ya, con mejor o 
peor fortuna, los análisis de lugares y políticas de memoria, utilizando conceptos o modelos 
foráneos, especialmente franceses71. 

 En todo caso, los avances hasta ahora realizados nos permiten constatar dos 
cuestiones previas que, pese a su obviedad, merecen ser resaltadas y que, ajustándose a la 
evolución española, reflejan además fenómenos parecidos de otros lugares. Me refiero a la 
centralidad de la Guerra en las memorias colectivas y al carácter secuencial o por etapas 
que caracteriza el despliegue de su recuerdo, o lo que Régine Robin prefiere llamar ritmos 
de su tejer y destejer72. En España se cumple sobradamente aquella observación de que las 
guerras modernas, como conflictos totales, son un potente generador de memorias. Es difícil 
negar que la contienda de 1936-1939 y el “extraordinario fenómeno de actuación represiva 
que acompañó y siguió a la guerra misma” son elementos centrales en nuestra memoria 
colectiva73.           

 En cuanto a la fisonomía cambiante que va adquiriendo la memoria de la Guerra y la 
represión a lo largo del tiempo, viene sin duda condicionada por los cambios internos del 
país, pero con manifestaciones que recuerdan, mutatis mutandis, a lo sucedido en otros 
contextos. Así, en Francia, la memoria de Vichy atravesó distintas fases: reconstrucción y 
memoria patriótica en los primeros años; desaparición del tema del debate público; retorno 
(retour du refoulé) tras el 68; hipermnesis u obsesión por el pasado desde hace unos veinte 
años74. Esta evolución es, a juicio de Aróstegui, similar (con las debidas distancias) a la de la 
memoria de la Guerra Civil en España. El mismo historiador español apunta, en un esquema 
del que nos serviremos en esta exposición, a tres tipos de memorias sucesivas sobre el 
conflicto español: la de confrontación o identificación con los bandos en lucha; la de 
reconciliación o superación del trauma colectivo; y la de restitución o reparación. Los tres 
momentos corresponderían, grosso modo, a la generación de los que hicieron la guerra, la 
de sus hijos y la de sus nietos75. 

 En la primera etapa, especialmente en los años iniciales, todo indica que la desigual 
batalla por la memoria entre los vencedores y los derrotados, teniendo en cuenta la 
proximidad de la experiencia vivida, no logró sofocar del todo las culturas políticas de 
preguerra ni acabar con las memorias divididas sobre el conflicto; aunque también cabe 
suponer, y algunos indicios lo avalan, que el régimen supo aprovechar bien la presión 

                                                 

71 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit.; ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”, 
op. cit.  
72 ROBIN, R., La memoire..., op., cit., pág. 35. 
73  MERRIDALE, C., “War, death and remembrance in Soviet Russia” en WINTER, J. & SIVAN, E., 
War and Remembrance..., op. cit., pág. 61; ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”, op. cit., pág. 58. 
74 ROUSSO, H., “La memoria de Vichy o la ilusión de la excepción francesa” en ARÓSTEGUI, J. & 
GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil.., op. cit., pág. 323-325. Desarrollo amplio, en ROUSSO, H., Le 
syndrome..., op.cit.   
75 ARÓSTEGUI, J., “Trauma colectivo...”, op. cit., pág. 79-80. 
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internacional para su propio reforzamiento ideológico, forjando un mito de la paz de Franco 
que sintonizaba bien con el miedo a una nueva guerra de muchos españoles76. 

 La ideología de los vencedores, que era en definitiva la de las viejas clases 
dominantes, se difundió a través de una serie de mecanismos de propaganda y socialización 
política que implicaban en primer lugar el borrado de la memoria republicana, sustituyéndola 
por los indicadores de la nueva memoria oficial del régimen (lugares, marcas, nombres, 
huellas, etc.)77. Se ha comenzado a  estudiar, en ese sentido, el papel del cine, el No-Do, la 
literatura, la enseñanza, los monumentos y los ritos y ceremonias; es decir, los recursos 
utilizados dentro de las políticas de memoria del Franquismo. En todos ellos, el tratamiento 
de la represión es bastante semejante, atribuyendo de forma exclusiva la violencia criminal 
al bando republicano y ocultando la ejercida por los vencedores; no en vano el reiterado 
énfasis en el recuerdo del terror rojo tiene un valor instrumental básico, ya que fue elemento 
central en la legitimación del movimiento fundacional del nuevo régimen78 

El Franquismo instituyó un ceremonial barroco que, como ha señalado Giuliana di 
Febo, debe estudiarse “en su interacción con la propaganda y las formulaciones 
doctrinales”. Gran parte de esas fiestas y rituales tenían una relación directa con la 
rememoración de la Guerra y el homenaje a los mártires de la Cruzada. De ese modo se 
construyó una “sofisticada narrativa de la deuda con los muertos”. Las placas, homenajes y 
lugares de recuerdo a los “caídos por Dios y por España” proliferaron por doquier, 
respondiendo al llamamiento que el mismo Franco había hecho, en abril de 1937, a elevar 
estelas y monumentos “donde brilló el fuego de las armas y corrió la sangre de los héroes”, 
con el fin de que “los caminantes y viajeros se detengan un día ante las piedras gloriosas y 
rememoren a los heroicos artífices de esta gran Patria española”. El Valle de los Caídos 
representa la culminación de este proyecto monumental y memorialístico del primer 
Franquismo79. 

                                                 

76 SEVILLANO CALERO, F., “Cultura, propaganda y opinión en el primer franquismo” en Ayer, nº 33, 
(1999), pág. 159; CAZORLA SÁNCHEZ, A., Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo 
Estado franquista (1938-1953). Madrid, Marcial Pons, 2000, pág. 201-243.  
77 CUESTA BUSTILLO, J., “La destrucción de la memoria de la II República (1936-1944)” en 
CHAPUT, Marie-Claude & y GOMEZ, T. (Dir.), Histoire et mémoire de la Seconde République 
espagnole. París, Université Paris X-Nanterre, 2002, pág. 309-321. La destrucción de monumentos, 
textos o nombres (el olvido) no significa vacío, sino sustitución por otros, como bien señala ROBIN, 
R., La mémoire..., op.cit., pág. 91. Sobre el concepto de lugares de memoria, el referente clásico es 
NORA, P., “Entre Mémoire...”, op. cit. Sobre marcas territoriales, JELIN, E. & LANGLAND, V. (Comp.), 
Monumentos...”, op. cit., pág. 1-18 y otras.    
78  AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit, pág. 86-112. Sobre el papel del cine, 
véanse trabajos de Román GUBERN (1936-1939. La guerra de España en la pantalla. Madrid, 
Filmoteca Nacional, 1986, págs. 83-92) o José F. COLMEIRO (Memoria histórica..., op. cit., pág. 43-
57). Sobre el No-Do, TRANCHE, R. R. & SÁNCHEZ BIOSCA, V., NO-DO. El Tiempo y la Memoria. 
Madrid, Cátedra, 2001. Sobre textos escolares, ÁLVAREZ OSÉS, J. A. & et. al., La guerra que 
aprendieron los españoles. República y guerra civil en los textos de bachillerato (1938-1983). Madrid, 
Libros de la Catarata, 2000, pág. 99-119 y 167-192.  
79 DI FEBO, G., Ritos de guerra y de victoria en la España franquista. Bilbao, Desclée de Brouwer, 
2002. Sobre fiestas, CENARRO, A., “Los días de la ‘Nueva España’: entre la ‘revolución nacional’ y el 
peso de la tradición” en Ayer, nº 51, (2003), pág. 115-134. Sobre fiestas y monumentos, AGUILAR 
FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., pág. 112-135. Sobre “deuda con los muertos”,  
MEDINA RODRÍGUEZ, A., Exorcismos..., op. cit. Sobre caídos, CASTRO, L., “El recuerdo de los 
caídos: una memoria hemipléjica”, 26/11/2004, en http://www.pagina.digital.como.ar. Sobre el 
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La propaganda y los intentos de persuasión constituyen la otra cara de la represión 
multifacética sobre los vencidos, uno de cuyos objetivos era someterlos al silencio y al 
“olvido de su propio pasado”80. En este terreno es difícil calibrar el grado de eficacia 
alcanzado en cada momento81. Desde luego, la imposición no se llevó a cabo sin 
resistencias, pero las vertientes de la misma relacionadas con el mantenimiento de los 
recuerdos de la República apenas han comenzado a estudiarse.  No se  acabó, desde 
luego, con la memoria de los vencidos, aunque sí se la recluyó a ámbitos privados y la fue 
erosionando con el tiempo. Es obvio que desafíos como las celebraciones por parte de los 
presos del aniversario del 18 de julio (“día de la resistencia popular”), del Frente Popular e 
incluso de la Comuna de París o la Revolución de Octubre no eran factibles, 
paradójicamente, fuera de los muros de la prisión; salvo, claro está, entre los exiliados82 

Preservar una memoria colectiva al margen del control del poder, los medios de 
comunicación y los instrumentos de socialización masiva, requiere la existencia efectiva de 
comunidades de memoria con su  propia “narrativa constituida”, sus tradiciones (que ligan a 
los individuos que las constituyen con el pasado) y sus prácticas rituales, estéticas y éticas. 
Cuando se trata de una guerra, hay además grupos especiales portadores de memoria, 
como los antiguos combatientes, o comunidades de luto (communities of mourning) más o 
menos informales, tales como las que menciona Winter a propósito de la Gran Guerra83  

Colectivos de este tipo en nuestro país, capaces de mantener una memoria de 
resistencia en tiempos de fuerte represión, resultan difíciles de identificar, y desde luego 
apenas han sido estudiados desde esta perspectiva. Quizás lo que más pueda parecerse 
son determinadas comunidades obreras. En algunos trabajos clásicos sobre el resurgir de la 
oposición sindical al Franquismo se ha planteado la importancia de las tradiciones militantes 
de preguerra o la existencia de culturas locales diferenciadas84. El tema constituye, sin duda, 
una cantera por explotar, como también lo está el de la transmisión de la memoria dentro de 
los núcleos resistentes políticamente organizados. Algo sabemos acerca de la memoria de 
la Guerra en los círculos nacionalistas vascos; cuando ciertos sectores procedentes de esta 
comunidad comenzaron a inclinarse hacia las prácticas violentas, no parece casualidad que 
                                                                                                                                                         
santuario de Cuelgamuros, SUEIRO, D., La verdadera historia del Valle de los Caídos. Madrid, 
Sedmay, 1976 (recientemente reeditado). 
80 RICHARDS, M., Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de 
Franco, 1936-1945. Barcelona, Crítica, 1999; SAZ, I. & GÓMEZ RODA, J. A. (Eds.), El Franquismo en 
Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra. Valencia, Epistema, 1999, pág. 16-17.  
81 MOLINERO, C. & YSÀS, P., “La historia social de la época franquista. Una aproximación” en  
Historia Social, nº 30, (1998), pág. 134-140.  
82 Un testimonio de celebraciones en las cárceles, en SÁNCHEZ MONTERO, S., Camino de libertad. 
Memorias. Madrid, Temas de Hoy, 1997. Un caso de exiliados, en DREYFUS-ARMAND, G., “La 
memoria de la Segunda república en el exilio republicano en Francia” en Historia del Presente, nº 2, 
(2003), pág. 41-50. 
83 BELLAH, R. N. & et. al., Hábitos del corazón. Madrid, Alianza, 1989, pág. 203-206; WINTER, J., 
Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European cultural history. Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, pág. 29-53 y otras. Una aproximación a uno de estos grupos en 
relación con España, en AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “Agents of Memory: Spanish Civil War veterans 
and disabled soldiers” en WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance..., op. cit., pág. 84-103. 
84 FENTRESS, J. & WICKHAM, Ch., Memoria social. Madrid, Frónesis, 2003, pág. 142-156; 
MARAVALL, J.  Mª, Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el Franquismo. 
Madrid, Alfaguara, 1978, pág. 80-81, 113 y otras.  
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algunos de sus objetivos fueran elementos del régimen de marcado simbolismo: un tren de 
ex-combatientes o emblemas y monumentos franquistas85. 

La memoria de colectivos específicamente relacionados con la guerra y la represión 
tuvo, desde luego, muchas dificultades para socializarse más allá de pequeños círculos 
familiares o vecinales. Se ha estudiado, por ejemplo, el recuerdo de los testigos del 
bombardeo de Guernica, sometidos durante décadas a las imposiciones de una historia 
oficial falsaria, que en todo caso no impidió la transmisión verbal de versiones alternativas 
en círculos familiares o de simpatías nacionalistas. Otro ejemplo interesante es el de los 
niños de la guerra vascos retornados al país tras la contienda, que mantuvieron sus 
recuerdos constreñidos hasta que la aparición en 1967 del libro de Castresana El otro árbol 
de Guernica inició un proceso de recuperación-reconstrucción de una memoria que daría 
lugar a la emergencia de una cierta identidad colectiva. Algo parecido, en condiciones más 
duras, sucede con las presas políticas, que sólo desde la década de 1970, gracias a la 
recogida de testimonios de Tomasa Cuevas, comenzaron a compartir vivencias personales 
dolorosamente silenciadas86. Gran parte de la pervivencia de la memoria reprimida se debe 
a la transmisión de padres a hijos, aunque el proceso, que cimentó muchos compromisos 
militantes en las nuevas generaciones, revistió formas y adquirió intensidades muy 
diferentes87. 

 Con  el paso del tiempo, la vieja retórica de la cruzada y la barbarie roja fueron 
quedando desfasados, obligando a su reajuste. De ese modo, sin que desaparecieran 
totalmente algunos de los elementos anteriores,  fue abriéndose paso la idea de la Guerra 
como un conflicto entre españoles (aunque algunos fueran más culpables que otros) e 
incluso como “locura colectiva”; el mito de la paz como valor positivo aportado por el 
régimen se convirtió en un recurso propagandístico habitual88. La misma liberalización 
relativa permitió que fueran aflorando públicamente, de manera tímida, las primeras 
versiones cercanas a la sensibilidad de los vencidos en la literatura o el cine89. Era bien poco 
para contrarrestar décadas de adoctrinamiento, pero entretanto se revitalizaban en el 
exterior los estudios históricos sobre la contienda, en los que hispanistas como Thomas o 
Jackson llevaban a cabo las primeras estimaciones generales (aún poco afinadas) sobre las 

                                                 

85 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “La guerra civil  española en el discurso nacionalista vasco. Memorias 
peculiares, lecciones diferentes” en UGARTE, J. (Ed.), La transición en el País Vasco y España. 
Historia y memoria. Bilbao, Universidad del País Vasco, 1998, pág. 121-154.  
86 CAVA MESA, Mª. J., Memoria colectiva del bombardeo de Guernica. Bilbao, Bakeaz / Gernika 
Gogoratuz, 1996;  ALONSO CARBALLÉS, J. J., “La construcción de una memoria colectiva del éxodo 
infantil vasco” en Ayer, nº 32, (1998), pág. 163-193; VINYES, R., “Sobre la destrucción y memoria de 
las presas en las afueras de la prisión” en Historia del Presente, nº 4, (2004), pág. 13-30. 
87 Algunos ejemplos de la complejidad de esta transmisión, en MARAVALL, J. Mª, Dictadura y 
disentimiento..., op. cit., pág. 193-211. O, para el caso de las mujeres, en ROMEU ALFARO, F., El 
silencio roto. Mujeres contra el Franquismo. Oviedo, Gráficas Summa, 1994, pág. 193-203 y otras.   
88 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., pág. 105 y 193; MORADIELLOS, E., 1936. Los 
mitos de la Guerra Civil. Barcelona, Península, 2004, pág. 27-28.  
89 COLMEIRO, J. F., Memoria histórica..., op. cit., pág. 67-77; RODRÍGUEZ, Marie-Soledad, “Memoire 
et oubli de la guerre civile: de Armiñan au cinéma des années 90” en CHAPUT, Marie-Claude & 
MAURICE, J. (Dir.), Espagne XXe siècle. Histoire et Mémoire. París, Université Paris X-Nanterre, 
2001, pág. 207-209.   
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víctimas de la represión90. La respuesta defensiva del régimen consistió en preparar una 
nueva versión del conflicto menos épica y más presentable que, aunque de tendencia 
filofranquista evidente, usaba ya la denominación de guerra de España y reconocía la 
violencia “de ambos bandos”. También en los manuales escolares, las viejas diatribas anti-
republicanas fueron abriendo paso, desde 1967, a un enfoque más sosegado, apareciendo 
poco a poco el tema de la responsabilidad compartida por la violencia91. 

 Se ha señalado que este nuevo clima coincide con los llamamientos a la 
reconciliación nacional desde sectores de la oposición. Se habría así generando una 
memoria histórica consensuada o una “transformación de principios de cultura cívica” 
basada en la convicción de la culpabilidad colectiva y el deseo del “nunca más”92. La idea de 
reconciliación, en todo caso, puede ser invocada, según han sucedido en Chile, a modo de 
recomendación del olvido o, por el contrario, como reclamo del conocimiento de la verdad y 
exigencia de justicia o reparación93. En el caso español, tal como se manejó por 
determinados grupos (en especial el Partido Comunista), pese a su evidente ambigüedad, 
no parece conllevar la idea de la equidistancia moral entre ambos bandos y de la necesidad 
de borrado de memoria. El hipotético consenso de memoria pre-transicional, en todo caso, 
podría ser juzgado, más que a modo de punto de encuentro, como el triunfo de la 
reelaboración ideológica de la memoria franquista sobre una posible interpretación 
alternativa de los herederos de la tradición republicana.          

 Los sólidos trabajos de Paloma Aguilar han popularizado la idea de que el trauma de 
la Guerra marcó la transición postfranquista y que la imagen dominante de la República 
funcionó como un contra-ejemplo o referente negativo. El sentimiento de culpabilidad 
colectiva por las atrocidades explicaría la “amnistía mutua y recíproca que acaban 
concediéndose los contendientes políticos”. Hay –señala- en la transición española, “un 
pacto tácito entre las élites más visibles para silenciar las voces amargas del pasado que 
tanta inquietud suscitaban entre la población”. El acuerdo pretendía evitar la utilización 
partidista del pasado, siendo auspiciado “por una sociedad traumatizada por el mismo y 
deseosa de mirar hacia el futuro”94. 

 Santos Juliá, por su parte, ha recogido también la tesis del ejemplo negativo que 
suministró la memoria de la Guerra para la Transición. Lo que hubo –afirma- fue una 
amnistía que en modo alguno era “resultado de un olvido, sino de la memoria actuante de la 
guerra y de la dictadura”. Puesto que había muertos de uno y otro lado, se renunciaba a 
exigir una justicia retroactiva sobre ellos. Eso no significó una amnesia colectiva, sino más 
                                                 

90 CENARRO, A., “Muerte y subordinación en la España franquista: el imperio de la violencia como 
base del ‘Nuevo Estado’” en Historia Social, nº 30 (1998), pág.  6. 
91 ÁLVAREZ OSÉS, J. A. & et. al., La guerra..., op. cit., , pág. 30, 202-204, 214-215, 219 y otras.  
92 JULIÁ, S., “Echar al olvido: memoria y amnistía en la transición a la democracia en España” en 
DAVIS, J. C. & BURDIEL, I. (Eds.), El otro, el mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos XVII-
XX). Valencia, Universitat de valencia, 2005, pág. 356-358; MORADIELLOS, E., 1936..., op. cit., pág. 
29-30; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit.,  pág. 34.-35. 
93 CRUZ, Mª. A., Iglesia, represión y memoria. El caso chileno. Madrid, Siglo XXI, 2004, pág. 121-144. 
94 Paloma Aguilar ha presentado estas tesis en varios trabajos, empezando por su libro Memoria y 
olvido..., op. cit. Una versión reciente, en “Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo en 
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bien un “echar al olvido” (que no suponen no hablar del pasado, sino hacerlo en términos de 
reconciliación) que un “caer en el olvido”, puesto que, entre otras cosas, “hemos investigado, 
publicado y hablado de nuestro reciente pasado hasta la saciedad”95. 

 Sin duda planteamientos como los de Paloma Aguilar destilan un cierto aroma 
funcionalista. El olvido de la Transición respondía a una  especie de necesidad social 
homeostática, que las élites políticas no hicieron sino traducir o ejecutar. Llevada a su lógica 
conclusión, el destino de la Transición estaba ya escrito en la evolución final del 
Franquismo,  y el consenso era el desenlace natural de un proceso de convergencia previo 
en torno a una memoria común de la Guerra, basada en la idea de la equiparación entre 
ambos bandos. La posibilidad de opciones alternativas  quedaría así excluida como ilusoria 
(e indeseable). Se minimiza de ese modo la responsabilidad de las élites políticas en la 
fijación de esa memoria colectiva que tal vez quepa imaginar más fluida y contradictoria, y 
que podría haber sido reconstruida de otra manera en un proceso de transición diferente; 
más allá de sus posibles resultados y costes, ¿cabe negar que tal posibilidad existiera sin 
constreñir a los actores a meros comparsas de un proceso mecánico? Que de hecho 
sucediera lo que pasó ha sido interpretado por Gregorio Morán como una traición de las 
fuerzas antifranquistas y el triunfo del arribismo político, en un esquema al que sin duda le 
sobra moralismo, pero que al menos tiene el mérito de plantear los resultados no como fruto 
de un idílico consenso, sino del chantaje, la obliteración forzada de los lazos entre la nueva 
democracia y la República, y la ocultación misma del carácter de clase del proceso. Se 
trataría de una “derrota política y ética de la izquierda”96. Al fin y al cabo, como también 
reconoce Paloma Aguilar, en el proceso unos ganaron (los que habían colaborado con la 
dictadura) y otros perdieron97. 

 ¿Hubo, en otro sentido, amnistía o amnesia?. Son muchos quienes opinan que aquí 
se produjo algo más que una “mutua amnistía”, y que durante la Transición “se pasó como 
sobre ascuas por encima de nuestro inmediato pasado”. En opinión de Carme Molinero, 
prevaleció el silencio sobre la memoria democrática y, al margen de explicaciones sobre la 
correlación de fuerzas existente, los sectores antifranquistas cooperaron en este “programa 
de amnesia colectiva”98.         

 Puede decirse que en los años posteriores a la muerte de Franco y en la etapa del 
felipismo, no hubo realmente interés en desarrollar una política de memoria democrática que 
contrarrestara los estragos de la Dictadura. Según Elorza, a medida que se consolidaba la 
asociación entre monarquía y democracia, “el recuerdo de la República fue diluyéndose”. 

                                                                                                                                                         
la democracia española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del ‘pacto de silencio’”, en 
ARÓSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil..., op. cit., pág. 245-293. 
95 JULIÁ, S., “Echar al olvido..., op.cit. 
96 MORÁN, G., El precio..., op. cit., observaciones en pág. 75-108, 235-236 y otras. 
97 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “Presencia y ausencia...”, op. cit., pág. 282.   
98 SAZ, I., “Franquismo, el pasado que aún no puede pasar” en Pasajes. Revista de Pensamiento 
Contemporáneo, nº 11, (2003), pág. 52 y 55; REIG TAPIA, A., La Memoria de la Guerra Civil. Los 
mitos de la tribu. Madrid, Alianza, 1999, pág. 29-67; MOLINERO, C., “Memoria i silencis sobre la 
guerra civil i el franquisme durant la transició” en ROVIRA, M. & VÁZQUEZ, F., Politiques de la 
memoria. La transició a Catalunya. Barcelona, Portic, 2004, pág, 31-37; SEVILLANO CALERO, F., 
“La construcción de la memoria y el olvido en la España democrática” en Ayer, nº 52,(2003), pág. 
298-299.   
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Incluso en los primeros años de la Transición, el número de lugares de memoria franquistas 
no sólo no menguó sino que “se incrementó considerablemente”. El hecho nos remite a las 
mismas razones (elementos de continuidad con el pasado) que explicarían la ausencia de 
políticas de justicia en nuestro país semejantes a las de otros lugares; como apunta 
gráficamente Gibson, “con un rey nombrado por Franco y ratificado por el pueblo, no cabía 
ningún Nüremberg”99.  

 Como prueba de que no se había producido realmente un “pacto de silencio”, Santos 
Juliá ha aducido la amplia labor de los investigadores acerca de la represión. Pero, si bien 
es cierto que se publicaron algunos reportajes en revistas de divulgación y que, en la 
segunda mitad de la década de los 70 y los primeros años de los 80, aparecieron 
investigaciones monográficas regionales y locales, estos trabajos fueron escasos. Además, 
hay que distinguir entre historiografía y memoria colectiva, y existe una gran distancia entre 
los conocimientos académicos y los referentes extendidos en el conjunto de la sociedad. Los 
mismos reportajes de prensa o televisión sobre temas relacionados con la Guerra en los 
años de la Transición se cuidaban mucho de no destacar aspectos relacionados con la 
represión o la violencia de la retaguardia. Es verdad que la literatura de los años finales del 
Franquismo y la Transición nos ofrece interesantes ejemplos de “novelas de memoria”, pero 
su proyección social es limitada. En cuanto al cine, aunque en los primeros años del 
postfranquismo se filmaron un conjunto de películas que abordaban con espíritu crítico la 
época de la Guerra Civil y los primeros años de la Dictadura, pronto su ritmo descendió 
notablemente100. 

  

4. La “memoria de reparación” y las nuevas batallas por el pasado. 

 En general, en la década de 1980 no se produjeron avances importantes en la 
recuperación de la memoria democrática; probablemente sería más exacto hablar de un 
retroceso que –como hipótesis- podríamos ligar al “síndrome del 23-F”. Es bien conocida la 
posición en 1986 del gobierno de Felipe González rechazando cualquier celebración en el 
cincuentenario de la Guerra, porque “una guerra civil no es un acontecimiento 
conmemorable”. El PSOE en el gobierno –se ha señalado- no se ocupó de “fomentar la 
explicación a los españoles de la grandeza que en su fracaso representó la democracia 
republicana”, de modo que la condena del Franquismo dejó en la sombra la explicación del 
período anterior y abrió la puerta a la idea de la equidistancia y la equiparación de la 
responsabilidad de ambos bandos101. 

                                                 

99 MOLINERO, C., “Memoria de la represión...”, op. cit.; ELORZA, A., “La niña olvidada” en CHAPUT, 
Marie-Claude & GOMEZ, T., Histoire et Mémoire..., op. cit., pág. 420; ANDRÉS, J.  de, “Las estatuas 
de Franco, la memoria del Franquismo y la transición política española” en Historia y Política, nº 12, 
(2004), pág. 178; GIBSON, I., “La memoria histórica”, La Nueva España, 16 de septiembre de 2004. 
100 GONZÁLEZ CALLEJA, E., “Violencia política y represión en la España franquista: Consideraciones 
teóricas y estado de la cuestión” en MORENO FONSERET, R. & SEVILLANO CALERO, F. (Eds.), El 
Franquismo. Visiones y balances. Alicante, Universidad de Alicante, 1999, pág. 141-143; CENARRO, 
Á., “Muerte y subordinación...”, op. cit., pág. 8-9;  REIG TAPIA, A., Memoria..., op, cit., pág. 18-19 y 
54-67; COLMEIRO, J.,F., Memoria histórica..., op. cit., pág. 58-66, 156-176, etc.    
101 ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”, op. cit., pág. 85-86; ELORZA, A., “Vuelve el 36”, El País, 
17 de septiembre de 2005. 
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 Pocos años más tarde, sin embargo, nos encontramos ya “en pleno momento de la 
memoria de la reparación”. Desde mediados de la década de los 90, diversas asociaciones 
inician sus campañas reivindicativas de la memoria antifranquista, con especial atención al 
recuerdo de las prácticas represivas de la Dictadura. Estos colectivos han ido cumpliendo el 
papel de lo que Elizabeth Jelin denomina emprendedores de la memoria, En los últimos 
años, la proliferación de iniciativas (exposiciones, homenajes, libros, etc.) ha ido 
acompañada de debates parlamentarios y propuestas legales que representan un cambio 
significativo con respecto a lo hecho (o más bien a lo eludido) en la Transición102. 
Paralelamente, se han ido produciendo notables progresos en el  conocimiento sobre la 
violencia de la Dictadura, con el desarrollo de muchas investigaciones locales o regionales y 
la incorporación de nuevos temas, como las prácticas punitivas específicas contra las 
mujeres, los campos de concentración y el trabajo forzado de los presos, etc.103 

 Pero tal vez la novedad principal haya sido la difusión social de estos avances, a 
través de la edición de numerosos libros (de valor desigual) y sobre todo de los medios de 
comunicación. Particular impacto han tenido algunos programas televisivos que, por vez 
primera, llevan a los hogares españoles imágenes y reflexiones sobre la represión 
franquista104. En cambio la aportación del cine resulta desigual, toda vez que el número de 
películas que, desde la década de los 90, han abordado la Guerra Civil es bastante escaso; 
pero esta realidad se contrapesa con una cierta revitalización del género documental  y la 
relativamente amplia repercusión que han tenido algunas de ficción en las que la represión 
constituye un eje central del argumento105. 

 El rebrote del interés por la Guerra y la represión subsiguiente recuerda a esas 
repentinas irrupciones de la memoria evocadas para el caso de Chile106. Desde luego se 
asemeja bastante a lo que Rousso tipifica como “el paradigma del Holocausto”. Tal modelo 
incluiría aspectos tales como el lugar preponderante ocupado por las víctimas (alentado por 
asociaciones o grupos políticos o sociales) contra las interpretaciones oficiales o 

                                                 

102 SEVILLANO CALERO, F., “La construcción...”, op. cit., pág. 305 y ss; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., 
“Presencia y ausencia...”, op. cit., ,pág. 271-281; EGIDO, A., “Memoria y represión” en Historia del 
Presente, nº 2, (2003), pág. 140-147; JELIN, E., Los trabajos..., op. cit.,  pág. 48-51. 
103 CENARRO, A., “Muerte y subordinación...”, op. cit., pág. 8-9; EGIDO, A., “Memoria y represión...”, 
op. cit., pág. 143-145. 
104 MOLINERO, C., “Memoria ...”, op. cit.,, pág. 25-26; GUTIÉRREZ LOZANO, J. F. & SÁNCHEZ 
ALARCÓN, I., “La memoria colectiva de la Guerra civil española en la producción bibliográfica y 
audiovisual. El distinto uso de las fuentes” en PENA, A. (Coord.), Comunicación y guerra en la 
historia. Santiago de Compostela, Tórculo, 2004, pág. 128-133. Junto a documentales 
inequívocamente críticos, hay también series de contenido histórico cuestionadas por su visión 
complaciente del régimen anterior (Memoria de España) o alguna de ficción (Cuéntame) que ha sido 
acusada de adornar el pasado con la pátina de la nostalgia. Véase CASANOVA, J., “La historia que 
nos cuenta TVE”, El País, 3 de abril de 2005, o SÁNCHEZ-BIOSCA, V., “La memoria impuesta. Notas 
sobre el consumo actual de imágenes del franquismo” en Pasajes. Revista de Pensamiento 
Contemporáneo, nº 11, (2003), pág. 45-48. 
105 GUTIÉRREZ LOZANO, J. F. & SÁNCHEZ ALARCÓN, I., “La memoria colectiva...”, op. cit., pág. 
125-126; RODRÍGUEZ, Marie-Soledad, “Mémoire et oubli de la guerre civile: d’Armiñán au cinéma 
des années 90”, en CHAPUT, Marie-Claude, y MAURICE, J. (Dir.), Historie et Mémoire..., op. cit., pág. 
214-218.   
106 BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las políticas..., op. cit., pág. 239.  
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determinadas por la “razón de Estado”; el papel desempeñado por sus hijos o nietos en la 
reivindicación; y los discursos en torno al deber de memoria107. 

 Existe sin duda cierta demanda social detrás de las iniciativas emprendidas, que se 
alimenta del interés de nuevas generaciones; de la percepción autocrítica de sectores que 
protagonizaron la Transición y ahora la ven como una ocasión perdida de crear una cultura 
democrática más sólida; de la reclamación de justicia y reparación por parte de las víctimas 
y sus sucesores; y de la tendencia generalizada en todos los países que han sufrido 
experiencias traumáticas. Hay también un factor de posibilidad que marca la diferencia con 
los años inmediatamente posteriores a la muerte del Dictador, al reducirse drásticamente los 
riesgos de involución. En lo que no parece encajar el caso español es en esquemas 
sociológicos formalistas pensados para otras sociedades, como la idea de “ciclos del 
recuerdo” de 20-30 años que esboza Pennebaker para Estados Unidos108. 

 El componente generacional (la irrupción de los nietos) es uno de los argumentos 
reiteradamente invocados. Se trataría de un grupo de edad que no vivió ni la Guerra ni el 
Franquismo y que por tanto no estaría hipotecado por los recuerdos personales o los 
forzados compromisos del pasado, y que quiere conocer lo que sucedió109. La explicación es 
sugerente, pero se parece bastante a una petición de principio. Los cambios generacionales 
y los ritmos biológicos explican poco por sí solos, si no se les pone en relación con otras 
transformaciones histórico-culturales que los enmarcan. 

 Al margen de este tipo conjeturas, los factores explicativos esgrimidos nos remiten a 
los debates ideológicos y los conflictos políticos. En ese sentido, es frecuente establecer una 
relación estrecha entre las iniciativas de recuperación de la memoria histórica y el 
crecimiento electoral y posterior ascenso al gobierno del Partido Popular (y habría que 
añadir tal vez su política de oposición actual), más allá de a quien se le atribuya la 
responsabilidad última (al oportunismo de los adversarios políticos del PP para 
deslegitimarlo como fuerza democrática, o a las preocupantes indicios de complaciente 
neofranquismo por su parte)110. 

 Lo que ante todo interesa subrayar es que el campo de la memoria sigue siendo un 
lugar privilegiado de confrontación ideológica, que es tanto como decir político-social. Al 
margen de utilizaciones tacticistas en la pequeña política, lo que se está dirimiendo con el 
debate sobre represión franquista entronca con las luchas por la memoria en otros lugares y, 
en el caso de España, incide con el malestar de sectores que se consideran derrotados por 
una Transición incapaz de haber construido “una Memoria acorde con los valores 
democráticos de la defensa de la Libertad”, hurtando una parte “de nuestra historia, de 

                                                 

107 ROUSSO, H., “La memoria de Vichy...”, op  cit., pág. 326-327.  
108 SAZ, I., “Franquismo, el pasado...”, op. cit., pág. 57-59;  BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las 
políticas..., op. cit., pág. 438; PENNEBAKER, J. W. & BASANICK, B., “Creación y mantenimiento de 
memorias colectivas” en PÁEZ. D. & et. al., (Ed.), Memorias colectivas..., op. cit., pág. 31-47. 
109 JULIÁ, S., “Echar al olvido...”, op. cit., pág. 366-367. 
110 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C., “Derecha, historia...”, ya citado; PALACIO, L., de, “1936-2006: honrar 
a todos los muertos”, El Mundo, 8 de febrero de 2006; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “Presencia y 
ausencia...”, op. cit., pág. 281-290; MORADIELLOS, E., “Uso y abuso de la historia: la Guerra Civil”, 
El País, 31 de octubre de 2005;  MOLINERO, C., “Memoria...”, op. cit., pág. 28, considera la reacción 
ante el PP como un factor de relevancia explicativa “posiblemente menor”.  
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nuestra identidad”, que incluye para quienes reivindican una nueva política de memoria el 
“orgullo de la gesta democrática de sus padres, tíos y abuelos que tan cara les costó”111. 

Como en otros países –constata Ruiz Torres- la oposición entre visiones del pasado 
se asocia con proyectos políticos que se disputan la hegemonía112. Por eso la derecha 
mayoritaria, que había ido afirmándose ideológicamente en la tradición del pensamiento 
liberal-conservador de nuestro país113, ha reaccionado violentamente frente a lo que 
considera una ruptura del consenso de la Transición, que tan buenos resultados ha dado 
impidiendo la revisión crítica del pasado. En lo que afecta a interpretación de la Guerra y del 
Franquismo, el peso de su enraizamiento sociológico en el campo de los vencedores, la 
influencia ideológica de una nueva derecha internacional y probablemente la reacción frente 
a las reivindicaciones de la memoria republicana, parecen haber contribuido a enconar unas 
posiciones que oscilan entre la idea de la “culpabilidad colectiva” y la imputación a los 
derrotados del origen del conflicto. Esta última fórmula es, sin duda, la del revisionismo a la 
española, reedición escasamente actualizada de viejas tesis franquistas. En todo caso, los 
intentos de demonización del antifranquismo parecen bastante similares, por ejemplo, al 
lavado de imagen del régimen o la persona de Mussolini en Italia o la satanización de la 
Resistencia114. En ese sentido, atribuir el auge del revisionismo historiográfico en nuestro 
país a los excesos de los promotores de una recuperación de la memoria histórica entendida 
como la memoria republicana y popular, es obviar el carácter más general de este 
fenómeno, que desborda nuestras fronteras, y desde luego posee raíces anteriores a las 
actuales polémicas115. 

Con todo, la posición habitual del pensamiento conservador español sigue siendo la 
defensa de una “transición modélica” que habría acabado con el “guerracivilismo que a lo 
largo de 150 años ha desangrado y empobrecido nuestros pueblos y nuestro país”, tal como 
apunta Loyola de Palacio en un reciente artículo periodístico. Dicho esto, llama la atención 
que la interpretación histórica que incorpora queda, de facto, bastante lejos de cualquier 
forma de equivalencia entre ambos bandos, esbozando una visión tremendista de la 
República o aceptando estimaciones numéricas de la represión claramente escoradas hacia 
posiciones de los sublevados. Es también, grosso modo, la idea de González Cuevas, 
rechazando la identificación entre antifranquismo y democracia como “una gravísima 
manipulación histórica”, y convocando a la derecha a defenderse de la “caricaturesca 
construcción de la memoria histórica”116. Cuando el revisionismo reduce el quinquenio 

                                                 

111 Asociación de Familiares y Amigos de Represaliados de la Segunda República, “La necesidad de 
recordar”, en http://www.afar2rep.org/documentos/recordar.htm.   
112 RUIZ TORRES, P., “Les usages politiques d l´histoire en Espagne. Formes, limites et 
contradictions” en HARTOG, F. & REVEL, J., Les usages politiques du passé. Paris, Enquete, 2001,  
op. cit., pág. 155.   
113 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C., “El retorno de la ‘tradición’ liberal-conservadora (El ‘discurso’ 
histórico-político de la nueva derecha española)” en Ayer, nº 22, (1996), pág. 71-87.   
114 TRAVERSO, E., Le passé..., op. cit., pág. 115-116; RUIZ TORRES, P., “Les usages politiques...”, 
op. cit., pág.153. 
115 Tal es la tesis que defiende Enrique Moradillos, en el citado artículo de El País (31/10/2005).  
116 Véanse los artículos de Loyola de Palacio, “1936-2006...”, y Pedro C. González Cuevas., 
“Derecha, historia...”. Como interesante operación ideológica hay que considerar la publicación por 
entregas en el diario El Mundo de una Historia de la Guerra  inspirada por un sedicente espíritu de 
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republicano a “un museo de horrores”, puede incluso jugar eventualmente con la retórica de 
la equidistancia, pero sus intenciones van bastante más lejos117.  

Constatar estos hechos es verificar una vez más el carácter ideológico de los usos 
del pasado. En una época en la que Régine Robin detecta una “regresión en el orden del 
pensamiento” semejante a la de 1815118, no parece incongruente negarse a reabrir las 
heridas del pasado en nombre de la reconciliación en España e impulsar en el Parlamento 
Europeo una propuesta tan poco reconciliadora como la condena de la ideología comunista, 
en nombre de algo bastante parecido a la memoria histórica, puesto que se habla de “evitar 
que crímenes similares se reproduzcan”, revisar manuales escolares, introducir ceremonias 
conmemorativas, abrir museos y erigir monumentos para educar a las nuevas 
generaciones119. 

Asumamos, pues, que “no hay memoria justa, ni entera reconciliación con el 
pasado”120, sino combates por la memoria. Lo cual no significa renunciar a priori a la 
posibilidad de una memoria crítica más acorde con los resultados de una Historia crítica, 
reduciendo el alcance de los mitos. Aunque tal vez haya que concluir, con Benjamin, que 
“sólo a la humanidad redimida le cabe por completo la suerte de su pasado”121.     

                                                                                                                                                         
imparcialidad, pero cuya intención queda clara en su editorial de 28 de agosto de 2005: “un país que 
ha alcanzado la madurez democrática no pude estar permanentemente impregnando su discurso 
político de referencias guerracivilistas, ni retirando símbolos, ni trasladando archivos, ni concediendo 
homenajes póstumos, ni abriendo las fosas de los desaparecidos, y, ni mucho menos, distinguiendo 
constantemente entre vencedores y vencidos, entre ángeles y demonios”.   
117 ELORZA, A., “Vuelve el 36”, ya citado; ROBIN, R., La mémoire saturée.., op. cit., pág.  206-215. 
118 ROBIN, R., La mémoire saturée..., op. cit., pág. 214.  
119 Propuesta del PPE del Parlamento Europeo, “Necesidad de una condena internacional de los 
crímenes de los regímenes comunistas totalitarios”. Versión española en http://www.espaimarx.org.     
120 ROBIN, R., La mémoire saturée.., op. cit., pág. 34.  
121 BENJAMIN, W., Discursos..., op. cit., pág. 179.  
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 Magdalena GONZÁLEZ, Apuntes para un método de análisis mnemónico 
intergeneracional sobre la Guerra Civil 

 
 

RESUMEN  
El mito traumático y fundacional de la historia del tiempo presente en España es la Guerra 
Civil, como puede comprobarse a través de su permanente actualización política, social y 
cultural.  La aplicación de la metodología generacional permite acercarse al estudio del 
problema de la historicidad de la memoria colectiva. A través de ella podemos conocer la 
vigencia y el valor cambiantes de la memoria de la Guerra Civil. En este artículo se 
pretende hacer una síntesis de las posibilidades de trabajo que, para la investigación 
histórica  sobre el tema, ofrece el estudio de las diferentes generaciones que hoy 
comparten y construyen el recuerdo de la  guerra  en la retaguardia de la Andalucía 
sublevada, en relación con la persistencia de las formas de dominación nacidas de la 
dictadura. 

Palabras clave: memoria, generación, guerra civil, represión,  Andalucía. 
 
 

ABSTRACT 
The Civil War is the most traumatic and fundamental myth in the history of present-day 
Spain, with its political, social and cultural presence constantly evolving and being brought 
up to date. The application of a generational methodology offers an approach to the study of 
the problem of historical authenticity of the collective memory. Through this we can witness 
the changing character and value of our memory of the Civil War. This article aims to make 
a synthesis of the possible approaches which, for historical research into the issue, are 
offered by studying the different generations which at present share and shape the memory 
of the war in the Andalucía which lay in the wake of the victorious rebel forces, in regard to 
patterns of domination born in the dictatorship. 

Key words: memory, generation, Civil War, repression, Andalucía. 
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Hace pocos años, en 1999, Alberto Reig Tapia subtitulaba la introducción a su libro 
Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu1 con la siguiente apostilla: “¿Todavía la 
guerra civil?” Por supuesto, a continuación desarrollaba la justificación de su trabajo frente  
al tópico cansancio que, por tratarse de un tema “archiconocido”, podía presuponerse en un 
público lector convencional.  Muy pocos años después esta presentación sería impensable. 
Y quizá en un doble sentido. 

 Consideraba el autor,  en respuesta a quienes se quejaban de la insistencia en todo 
lo relacionado  con la guerra, la conveniencia de restablecer la memoria de una España 
desconocida, silenciada y  necesitada al menos “de unas balsámicas palabras de humana 
comprensión”2. También afirmaba que la Constitución de 1978 había contribuido “muy 
notablemente a cerrar” la sima que la guerra del 36 había abierto entre los españoles. En 
general era un texto que avanzaba  argumentos que hoy son comunes en la actualidad del 
debate historiográfico y social, pero que han resultado superados  en su tibieza por el 
acercamiento crítico y reivindicativo, de participación, con el que una parte de la sociedad 
española ha  vuelto a plantearse el recuerdo de la guerra civil y la lucha antifranquista en los 
últimos años.  

 Aún hoy, no deja de llamar la atención el “uso público” de su historia. Ambos temas 
están de permanente actualidad en los medios de comunicación, son el centro de debates 
políticos,  se relacionan en los  apartados de los presupuestos anuales de gobiernos 
nacionales, autonómicos, locales...  se destacan  formando parte de prácticas escolares o se 
deslizan en la temática de las novelas más vendidas y premiadas, en los guiones de cine y 
en la publicidad. Por no hablar de los actos reiterados de reconocimiento y homenaje a las 
víctimas de la guerra civil. Aunque también es notable cómo la demagogia los cerca cada 
vez con mayor insistencia. Y sin embargo, están cargados de forma “intacta”de auténtica 
razón democrática y de la necesidad de reparación de las víctimas directas, entre las que, 
con seguridad, nos podemos incluir todos nosotros. Y, lo que parece más importante, 

                                                           
1 REIG TAPIA, A., Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu. Madrid, Alianza Editorial, 1999. 
2 REIG TAPIA, A.,  Memoria de la Guerra..., op. cit., pág. 22. 
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ofreciéndose como vía cierta, ahora sí,  y para todos, de conjurar los estigmas de la larga  
dictadura3. 

 No hay duda de que la guerra civil es el hecho más trascendental de la historia del 
tiempo presente en España,  puesto que conforma cada una de las fases del ciclo histórico 
que, iniciándose en la II República,  se da por terminado en la Transición. Así, 
convencionalmente, se ha explicado que  la experiencia de modernización y democracia que 
supone el primer periodo citado se ve cercenada por los intereses y miedos de las clases 
tradicionales, que encontrarán acomodo para la defensa de los mismos en una dictadura 
fundamentada en la  sangrienta victoria de la guerra, y que sólo, a través de la 
modernización económica, la muerte del dictador y los pactos alcanzados en la Transición, 
hará posible la instauración de la democracia en nuestro país, tutelada por una monarquía 
convenientemente constitucional. Aun siendo admisible parte de este esquema, las 
matizaciones que habría que hacer son, en mi opinión, de la mayor importancia. La primera 
de ellas tiene relación con la necesidad urgente de unir  definitivamente la primera 
experiencia democrática de la II República con la Transición, de la que la primera  es el 
referente inmediato y la base en la que se puede fundamentar la tradición y la reivindicación 
de los valores del estado de derecho. Este reconocimiento obligado revisa tópicos de la 
clase política de los setenta, la cual encaró, de la forma contemporizadora o 
colaboracionista,  funcional,  conocida por todos, el asunto del binomio Guerra Civil- II 
República. 

 La segunda cuestión tiene que ver directamente con el propio esquema presentado. 
La sucesión de las cuatro fases señaladas  ha de ser revisada igualmente. Nada se cierra 
en la Transición, que deja tras sí una larga lista de trabajos pendientes y obligaciones 
inexcusables, que una parte de la sociedad española está decidida a reivindicar. 
Seguramente, y como ha señalado Paloma Aguilar, en las nuevas actitudes sociales y 
políticas, en relación con la guerra y la dictadura, “ha resultado crucial la transformación 
experimentada en la cultura política de los españoles, cada vez menos obsesionada con el 
orden y la paz, y menos atenazada por la culpa y el miedo”4. No ha concluido por lo tanto la 
vigencia  activa de lo que convencionalmente vamos a llamar memoria de la guerra, sino 
que se ha visto fortalecida en un contexto internacional de más largo alcance, lo que la 
refuerza como valor político y social para las generaciones actuales.  Hay nuevas lecturas 
obligadas, más complejas a partir del protagonismo de los testigos y víctimas de los grandes 
cataclismos contemporáneos, de su testimonio, sus vergüenzas y complejidades infinitas. 
Ha sido G. Agamben quien  ha reparado en “el vicio de la conciliación que entraña toda 
teodicea”5, impidiendo al tiempo tomar conciencia de la difusión irreversible  del mal.  Y esta 
carga ética es otra aportación sobre la que reflexionar para la actualización del concepto de 
sociedad democrática. Lo que nos interesa saber es el significado ético y político de lo 

                                                           
3 DEL RÍO, A.,  “Los alcances del movimiento social de la recuperación de la memoria histórica: 
apuntes de la experiencia andaluza”. Comunicación inédita presentada en el  X Congreso de 
Antropología, “Políticas de la memoria en los sistemas democráticos”, Sevilla 19-23 de septiembre de 
2005. 
4 AGUILAR, P., “Guerra civil, franquismo y democracia” en Claves de la Razón Práctica, nº 140, 
(2004), pág. 24-33. 
5 AGAMBEN, G., Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Valencia, Pre-textos, 2002, pág. 
19. 
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sucedido, su valor para la actualidad en la medida en que está conformado por el acontecer 
histórico, cargado por lo tanto de tiempo y subjetividad.  Es en este contexto en el que 
espero que tenga sentido el artículo aquí presentado. 

 Como sabemos, la investigación historiográfica sobre nuestro pasado más reciente 
se inscribe en planteamientos abiertamente interdisciplinares, con aportaciones 
metodológicas casi siempre próximas a la valoración de las voces silenciadas o marcadas 
por un discutible, al parecer, anonimato. El ejercicio de la narratividad es la forma del 
individuo desplazado6 que, de manera acorde con el rasgo distintivo de nuestra época, y 
paradójicamente, cada vez reclama un mayor protagonismo. Así, el historiador se ha 
acercado a los problemas  de la memoria y su devenir específico,  pues se encarna en la 
construcción del relato la relación básica para la historiografía entre individuo y sociedad, 
acontecer y tiempo. La utilización normalizada de fuentes orales ha puesto de manifiesto la 
existencia y la importancia de lo que podemos llamar memoria social o colectiva y se han 
mostrado de una gran utilidad para su estudio. El historiador asiste a la construcción de la 
fuente siendo consciente, como ha hecho notar Paula Hamilton7, del carácter “fluido” de la 
memoria dentro del esquema social, pues es en diálogo con  la comunidad como  nace el 
discurso  de la memoria, ya que aquélla es su destinatario último. Se habla desde muchos y 
a muchos. Finalmente, las formas culturales, es decir, los tópicos, las modas, las imágenes 
consensuadas socialmente, crean las “condiciones de posibilidad” para la audiencia, 
relacionando el  presente, el pasado y el futuro.  

 Como se puede deducir, no es fácil en la investigación histórica tratar el asunto de la 
memoria o de las memorias. Seguiremos en  esta exposición las consideraciones que ha 
realizado recientemente el profesor Julio Aróstegui a tal propósito8 y que parecen muy 
clarificadoras. Así podemos comenzar a partir de la siguiente idea: los traumas colectivos 
implican siempre un efecto de memoria,  que termina por dar lugar  a la creación de un mito 
fundacional, el cual con el paso del tiempo es objeto de continuas reinterpretaciones por 
quienes en él participan. En el caso de España el hecho traumático fundacional de nuestra 
“historia vivida”9 es  la Guerra Civil, que como es evidente para todos, y lejos de perder su 
funcionalidad, permanece actual y con una viveza extraordinaria, no fosilizado. Esto es así 
en parte porque los mitos no permanecen fijos o estables, porque pertenece a su naturaleza 
el adecuarse a las necesidades de quienes los alientan desde el  momento temporal del que 
son coetáneos. Ahora bien, no es  un concepto biológico lo que aquí interesa resaltar, sino 
el valor de la memoria y del olvido, cambiantes, alterables, heterogéneos, fragmentados, no 
coincidentes.., pero simultáneos y activos en un tiempo común para hombres distintos.  

 Aunque la memoria generacional se forme con el paso del tiempo, se caracteriza por 
estar sometida en el presente a constante revisión y discusión ¿Cómo la memoria colectiva, 
y el olvido o el silencio, construyen, fijan un relato significado, no inocente ni casual, útil, de 

                                                           
6 MARINAS, J. M., La razón biográfica. Ética y política de la identidad. Madrid, Biblioteca Nueva, 
2004. 
7 HAMILTON, P., The knife edge: debats about memory and history. Memory and History in 20th 
Century Australia. Melbourne, Oxford University Press, 1994. 
8 ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias generacionales: El caso de la Guerra Civil” en 
ARÓSTEGUI, J & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006. 
9 ARÓSTEGUI, J., La historia vivida. Sobre la historia del presente.  Madrid, Alianza, 2004. 
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los hechos traumáticos a los que nos venimos refiriendo? ¿Cómo actúa la memoria en el 
tiempo? Podríamos plantear también la siguiente pregunta: ¿Cómo la memoria crea, en el 
tiempo, la imagen colectiva, con valor público, en la que los hombres de un grupo social 
determinado se pueden reconocer en sus cambiantes presentes?  

 Volviendo al caso de nuestro país, el mito de la guerra civil, la percepción de su 
actualidad, ha ido cambiando de modo diacrónico, ha ido dando lugar a la construcción de 
las diferentes memorias a las que antes he aludido. El  referente generacional, entendiendo 
la generación como una posición temporal respecto a un hecho histórico, permite establecer 
un marco de trabajo de enorme utilidad por  su capacidad explicativa,  puesta de manifiesto 
desde la antropología o la sociología, especialmente  en cuestiones  relacionadas con el 
cambio social. Por lo tanto, no debería ser relegado como mecanismo analítico para algo tan 
complejo  como el valor social y político de la memoria de la guerra civil y de la lucha  
antifranquista  en el tiempo y la sociedad actuales. 

 Como también puntualiza Aróstegui, las memorias sucesivas de un hecho traumático 
están ligadas a la sucesión misma del poder y sus fluctuaciones, y a los usos que el poder 
pretende hacer de la memoria histórica. Aunque las memorias convivan y se solapen, como 
ya apuntó Ortega10, siempre hay una que será durante un tiempo la dominante y sobre ella 
se generarán parte de las tensiones que todo cambio conlleva.  Por ejemplo, si pensamos 
en la actualidad española, asistimos cada día  a las manifestaciones de este conflicto: no 
sólo la famosa generación de los nietos reclama nuevas interpretaciones del pasado, sino 
que también dentro de la propia generación de los padres, a veces tan monolíticamente 
orgullosa de su participación en la Transición, empieza a haber grietas sobre la situación 
política actual. Entre lo más llamativo está hoy la discusión pública en torno al Estatuto 
catalán. Así,  podemos escuchar las declaraciones de miembros del PP reclamando para su 
partido la fidelidad al espíritu democrático de los pactos de la Transición, a los que se 
estaría manteniendo fiel, mientras que por el contrario el PSOE sería un partido interesado 
en pactar “sólo” con los que perdieron la guerra. Esta estrategia de la derecha  para 
apropiarse ahora de la Transición, aunque pudiera parecer sorprendente,  juega claramente  
con el esquema hasta ahora consensuado y  de hondo calado en nuestra sociedad actual,  
que presentaba la época a la que nos referimos como la del  diálogo y el acuerdo, 
enfrentada  a otra  época violenta de la que más valía no acordarse: la de la Republica y la 
guerra. ¿Es ésta una de las consecuencias del enfrentamiento generacional, en cuanto al 
uso público de la memoria, o se trata de la sustitución de unas memorias públicas 
dominantes por otras? ¿O es sólo la conocida estrategia política que convierte en radical 
todo lo que tiene que ver con la reivindicación de la izquierda republicana o antifranquista? 
¿Será a partir de  ahora la Transición un patrimonio de la derecha? 

 Como ya apuntaba y en relación con esto, el interés del modelo generacional está en 
su carácter de herramienta metodológica para saber cómo actúa  la memoria colectiva a 
largo, medio y corto plazo11 en relación con lo que le es consustancial, es decir, la 
transmisión de lo conocido, de su revisión y actualización constante, de su reelaboración. 
Precisando en el objeto de mi investigación, conocer las estrategias de comunicación, 

                                                           
10 ORTEGA Y GASSET, J., En torno a Galileo. Edición de José Lasaga Medina. Madrid, Biblioteca  
Nueva, 2005. [El texto original es de 1933]. 
11 ARÓSTEGUI, J.,  “Traumas colectivos y...”,   op. cit. 
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colaboración y ruptura dentro de la dinámica de los hechos históricos, de lo que 
comúnmente se entiende por historicidad de la memoria colectiva. 

 Definir lo que es una generación es un asunto que entraña algunas dificultades y 
matizaciones. Daremos por válida la que  Zarco y Orueta presentan como síntesis del 
pensamiento de Ortega y Mannheim12: “Un grupo de personas que siendo contemporáneas 
y coetáneas presentan cierta relación de coexistencia, es decir, tienen intereses comunes, 
inquietudes análogas o circunstancias parecidas”13. Como también  plantean estos autores, 
interesa aclarar que una generación surge en una “zona de edad”. Se forma parte de la 
generación en la que se es, o se fue,  joven con otros, y en el tiempo en el que un 
acontecimiento histórico ha marcado al grupo social en  el que uno encuentra su propia 
identidad. Aun así, hay que matizar, pues ni siquiera en el punto de la delimitación concreta 
se pueden establecer de manera definitiva las fechas de inicio y fin de una generación, ya 
que éstas pueden depender de factores como la esperanza de vida, el tipo de sociedad de 
la que estemos hablando o el propio tema de interés  que justifique su existencia.  Es decir, 
dependiendo del asunto en el que se centre el estudio, no tienen por qué ajustarse en sus 
límites cronológicos a pautas ajenas a la propia investigación. Estos son algunos de los  
problemas que merecen atención y explicación, pero  lo interesante y más difícil es poder 
observar a las generaciones de forma dinámica: su continuidad de grupo  evolucionando en 
el tiempo. 

 En relación con la memoria colectiva, el aspecto generacional de la misma informa 
sobre el carácter común de los contenidos que son elaborados y seleccionados de manera 
conjunta por quienes tienen “expectativas” similares14. Se elige lo que es relevante y 
significativo en conexión con los intereses y la identidad de los miembros del grupo. Al no 
haber un único grupo, son varias y distintas las memorias colectivas, las reinterpretaciones y 
reelaboraciones que entran en juego y que generan tensiones y conflictos15. Ahora bien, 
desde la escuela alemana ya Dilthey había hecho notar que las diferentes generaciones son 
contemporáneas. Para él contemporaneidad equivalía a estar sometido a las mismas 
influencias por parte de la cultura intelectual y de la situación política. Esto no sólo es muy 
importante para nuestros intereses, sino que también es el punto de partida de las 
formulaciones de Mannheim, que terminará por afirmar que lo importante son las fuerzas 
sociales, sus tensiones, y que las generaciones sólo serían uno de los factores constantes 
que estructuran la historia16, aunque sin él no sería posible la explicación de ciertas 
continuidades o rupturas específicas. 

                                                           
12 MANNHEIM, K., “El problema de las generaciones” en Revista Española de Investigaciones 
Sociológicas, nº 62, (1993),pág. 193-242. [El texto original es de 1928]. 
13 ZARCO, J. & ORUETA, A., “La idea de generación: una revisión crítica” en Sistema, nº 144, (1998), 
pág. 107-115. 
14 JANSEN, N., La teoría e las generaciones y el cambio social. Madrid. Espasa-Calpe, 1977. 
15 JEDLOWSKI, P., “La sociología y la memoria colectiva” en  ROSA RIVERO, A., BELLELLI G., & 
BAKHURST, D.  (Eds.), Memoria colectiva e identidad nacional. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. 
16 SÁNCHEZ DE LA YNCERA, I., “La sociología ante el problema generacional. Anotaciones al 
trabajo de Karl Mannheim” en Revista Española de Investigaciones Sociológicas, nº 62, (1993), pág. 
147-192. 
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 Hace tiempo que quedó explicitado que el vínculo generacional es la memoria17. 
También sabemos, porque nos lo enseñó Halbwachs18, que el lenguaje, la familia y las 
clases sociales  son los marcos de la memoria en los que se cumple un complejo proceso 
de socialización a través de normas de fijación mnemónica y de olvido. A este esquema hay 
que añadirle el papel, o el marco, o la influencia decisiva, que a partir de un momento 
determinado, y con la socialización de valores que desarrolla el estado moderno, supone la 
intervención, en la elaboración y transmisión  de la memoria colectiva, de las instituciones 
públicas y los medios de comunicación. En esos “marcos” hay que buscar las referencias 
recordadas, las  marcas de los componentes políticos, sociales  y culturales compartidos, 
que tienen que ser medidas, valoradas dentro de la propia generación en su dinámica 
temporal, pero también en orden al resto de las generaciones contemporáneas. 
Lógicamente, para completar las variables más significativas, creo imprescindible atender a 
la diferenciación de sexo, pues son evidentes las diferencias entre hombres y mujeres en lo 
que atañe a las formas de transmisión del recuerdo. 

 Relacionar generación, familia, lenguaje, clase social y papel jugado por las 
instituciones públicas y los  medios de comunicación en la creación de un imaginario de 
actualidad y vigencia  política  encuentra un  espacio especialmente adecuado en el ámbito 
de lo local: una vez establecidos los grupos generacionales y  utilizando la metodología de 
las fuentes orales y la encuesta, se puede llevar a cabo la investigación sobre una muestra 
representativa para el conjunto del marco poblacional. La extraordinaria sensibilidad del 
tejido social en los pueblos, su íntima y sorprendente  complejidad para los  ajenos, y sin 
embargo, tan fácilmente legible para los propios, hace de estos territorios los ajustados para  
el conocimiento de los caminos de la memoria. La historiografía actual viene poniendo de 
manifiesto además la oportunidad de atender a lo local, que, lejos de ser una limitación, 
crece en posibilidades explicativas  a través  de la aplicación de formulaciones teóricas 
generales y la utilización del método comparativo. También es posible desde las 
comunidades más pequeñas y cerradas entrar en la complejidad de las redes familiares y 
los poderes municipales, sin perder la perspectiva generacional y la imagen evolutiva de la 
violencia generada por la guerra civil. 

 Si nos centramos, de acuerdo con nuestros intereses,  en el caso concreto de 
Andalucía y la II República, los ayuntamientos, como se ha encargado de demostrar Cobo 
Romero19, resultaron esenciales  en la plasmación de las diferentes  estrategias empleadas 
por los grupos sociales rurales para hacer prevalecer sus intereses en el conjunto de cada 
comunidad agraria. Desde 1931 los alcaldes y concejales de izquierdas comenzaron a 
alterar el orden tradicional en contra de los intereses de los ricos propietarios y hacendados, 
que veían en el cambio de las condiciones establecidas para la contratación de mano de 
obra jornalera una amenaza para sus beneficios. De manera contraria y sin esperar, a partir 
de los resultados de las elecciones de 1933, fueron los propietarios los que pusieron todo su 
empeño en que desde los gobiernos civiles se nombraran gestoras municipales que dieran 
al traste con el programa reformista de los años anteriores. Aunque estas consideraciones 
                                                           
17 RICOEUR, P., Tiempo y narración, México, D. F. Siglo XXI, 1995. 
18 HALBWACHS, M., Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos 2004. [El texto 
original es de 1924]. 
19 COBO ROMERO, F., Revolución campesina y contrarrevolución franquista en Andalucía. Granada, 
Universidad de Granada, 2004. 
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deban ser matizadas según cada caso, lo cierto es que en la mayoría de los pueblos 
andaluces la República se vivió como una posibilidad real hacia la consideración de las 
aspiraciones de los jornaleros, cada vez más conscientes de que ésa era su oportunidad, 
incluso teniendo en cuenta su progresiva decepción respecto a la manera de actuar de unas 
fuerzas políticas reformistas incapaces,  por ejemplo, y como pronto se tuvo ocasión de 
comprobar, de sacar adelante la Ley de Reforma Agraria. La progresiva radicalización del 
movimiento  obrero y sus planteamientos de revolución social, harán reaccionar a los grupos 
tradicionales y conservadores dispuestos a impedir ese cambio. Como sabemos, la 
represión franquista tendrá como objetivo prioritario la destrucción de todas las 
organizaciones  de izquierda y de quienes las representaban, porque habían encarnado 
parte de esas aspiraciones durante el período democrático republicano. 

 Ayuntamiento, Iglesia y Falange son las instituciones que polarizan en la vida local  
los intereses de clase durante la dictadura franquista, y a través de ellas el régimen repartirá 
los beneficios de su victoria en una relación de intercambio establecida a partir de las 
expectativas generadas en la sociedad respecto al poder político20. Igualmente a través de 
las mismas se ejercerá el sistema de represión, intimidación  y violencia. 

 Como ha sido sintetizado recientemente21, el estudio de la violencia política generada 
por la guerra y mantenida durante la dictadura franquista necesita conocer la memoria de la 
misma, su percepción colectiva, los canales de transmisión cultural en los que se sustancia, 
sus caracterizaciones discursivas, la “utilidad” de sus mitos políticos e ideológicos para el 
poder... En definitiva, ver cómo se crea una cultura política específica  a partir de la práctica 
violenta que encarna la dictadura y hasta qué punto influye o está presente en la actualidad.  

 La violencia irrumpe en la retaguardia andaluza sublevada de manera trágica e 
inmediata y si, como ha señalado González Calleja, la violencia debe ser analizada en el 
contexto del conflicto social y en relación con las particulares condiciones del sistema 
político en el que el conflicto se sitúa22, está  claro que su práctica se concreta no sólo en un 
ajuste de cuentas, sino en una operación profunda que pretende extirpar todo lo que pudiera 
haberse pensado como una variación en el orden rural tradicional que obligaba a los 
jornaleros a una situación de miseria, ignorancia y miedo conocida por todos. No sólo se 
liquida a quienes protagonizan los años republicanos desde la izquierda, sino también a 
líderes históricos que venían del comienzo del siglo o del trienio bolchevique, como ha 
investigado Fernando Romero para los pueblos de la sierra de Cádiz23.  La guerra, en esta 
retaguardia, es la historia de la represión que se autojustifica en el desarrollo histórico 
precedente y en el  esquema de enfrentamiento de clases sociales en Andalucía, al 
reaccionar éstas ante el republicano y modernizador proyecto de formas  radicalmente 

                                                           
20 PAYA LÓPEZ, P., “Violencia, legitimidad y poder local. La construcción simbólica de la dictadura 
franquista en una comarca alicantina. El Vinalopó Medio 1939-1948” en Pasado y memoria, nº 1, 
(2002). 
21 MUÑOZ, J., LEDESMA J. L., RODRIGO, J., “Presentación. La cultura de la fuerza o la fuerza de la 
cultura” en MUÑOZ J., LEDESMA J. L. & RODRIGO J. (Coords), Culturas y políticas de la violencia. 
España siglo XX. Madrid, Sietemares, 2005. 
22 GONZÁLEZ CALLEJA, E., La violencia en la política. Perspectivas teóricas sobre el empleo 
deliberado de la fuerza en los conflictos de poder. Madrid, CSIC, 2003. 
23 ROMERO, F.,  “Víctimas de la represión en la sierra de Cádiz durante la guerra civil (1936-1939)” 
en Almajar, nº 2, (2005). 
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distintas y  sin posibilidad de acuerdo. El nuevo régimen quiere una clase trabajadora 
despolitizada y sumisa que asegure el beneficio histórico de los propietarios. 

 Es tópica la afirmación de que en los pueblos “todo el mundo se conoce”. De forma 
específica, en las guerras civiles los procesos violentos se desencadenan en los marcos de 
la vecindad, la familia y la amistad. El punto de partida está en la excepcionalidad de todo lo 
que ocurre en los primeros meses de la guerra, en el permiso generalizado para el uso de la 
violencia, que tendrá como consecuencia que los lazos de cohesión de la comunidad 
queden destruidos  a la espera de la definición de  una nueva situación a la que acoplarse o 
ante la que reaccionar. El nuevo estado buscará su propia legitimidad en el consenso 
obtenido a  través de la violencia y  de la amenaza de su uso. En palabras de Gross 
explicando la participación de los “vecinos”, no de los ocupantes nazis, en el exterminio de 
los judíos de una aldea polaca llamada Jedwabne: “Como las instituciones y los rituales 
patrocinados por el  Estado requerían la movilización de la sociedad y la participación de las 
masas, el pueblo se hizo cómplice, en mayor o menor medida, de su propio sometimiento”24. 
Por miedo, por la búsqueda de seguridad en la nueva situación, por no querer quedar fuera 
de algún reparto, incluso quién sabe si por la propia fascinación del mal... se participa y se 
colabora, o se elige la pasividad como forma de supervivencia. La convivencia entonces es 
posible. 

 Siguiendo los trabajos de Conxita  Mir25, interesa destacar, para el ámbito del mundo 
rural andaluz, cómo el poder local canaliza la participación ciudadana a través de la 
denuncia para que la justicia actúe de forma rápida y eficaz y funcione el sistema represivo. 
Es más, la historiadora asegura que tal es la principal razón del contenido político de esas 
instituciones. Las redes de dependencia comunitaria se habilitan para la vigilancia y el éxito 
de la represión en todos los niveles, incluidos los pertenecientes a la vida cotidiana y privada 
de las personas. Así el régimen se implanta en las esferas de lo público y lo privado. Sin 
embargo, el esquema social  y político de la dictadura inventa bien poco. Elige lo que ya 
existía y lo refuerza con contenidos que validan sus propios  intereses. Ugarte Tellería, en 
relación con su investigación sobre el carlismo, afirma:   

«La guerra introdujo tensiones, colocó a las  gentes en situaciones límite que 
nos permiten ver diáfanamente rasgos de comportamiento, formas de relación social 
que en circunstancias normales difícilmente aflorarían. Es, pues, antes que una 
historia de la guerra, una historia de aquella sociedad en que fue posible la guerra, 
sobre los mecanismos internos que la constituían y que condicionaban las formas 
guerreras»26.   

 

Es decir, su interés está en la conexión directa entre la forma de continuidad de la 
vida diaria y los momentos de acción y cambio no convencionales. En los pueblos de Cádiz 
la figura del cacique se refuerza al ser un eslabón directo del régimen, los linajes asociados 
a las diferentes jerarquías sociales funcionan con precisión matemática, los símbolos del 
                                                           
24 GROSS, J. T., Vecinos. El exterminio de la comunidad judía de Jedwabne. Madrid, Crítica, 2002. 
25 MIR, C., Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de potguerra, Lérida, 
Milenio, 2000. 
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nuevo estado se  representan en los escenarios de la misa mayor o de la escuela,  el ritmo  
y  el estatismo de las plazas es marcado  por los  de  las casas y tierras de los señores.  

 Las fuentes orales encuentran en todo esto uno de sus tabúes en la medida en que 
el lenguaje es el vehículo de la  memoria. En la transmisión generacional  del recuerdo de la 
violencia hay tanto de contado como de callado (precisamente es en este punto donde el 
análisis de los diferentes niveles del lenguaje  tendría mucho que desvelar en la 
investigación histórica). Es frecuente que los testimonios de quienes hablan se carguen de 
tópicos al abordar estos asuntos y que se fosilicen recorriendo  los caminos de la 
simulación. O que no quieran hablar y eludan las preguntas. Lógicamente no se pueden 
olvidar los efectos del trauma sobre la memoria, pero también hay que valorar explicaciones 
harto probadas, como la que Luisa  Passerini  dio hace años  al afirmar que el verdadero 
triunfo del fascismo era la negativa a hablar, la propia autocensura de las víctimas27. Sin 
embargo, en una época tan “gritona”, tan necesitada de protagonismo como es hoy nuestra 
actualidad, quizás hubiera de ser revisada esa afirmación para ajustar la interpretación del 
silencio con el que nos podemos encontrar los investigadores. En cualquier caso, la 
memoria social es un proceso selectivo que sigue sus normas y responde a sus 
necesidades de validez para hacerse posible. Lo que no responde a este esquema, sobra. 
El olvido es una capacidad activa y el silencio también tiene su elocuencia. Los 
acontecimientos traumáticos revividos por la personas tienen la capacidad de  generar no 
sólo dolor, sino sentimientos de culpa  que impiden la acomodación al presente. A través de 
la psicología social sabemos que se encara mejor el presente cuando el recuerdo es menor 
y menor el conocimiento del pasado28. Luego no siempre el olvido es el fracaso de la 
memoria. 

 Ahora bien, una memoria sólo puede ser social si es capaz de ser transmitida a 
través de la articulación simplificada de imágenes que son  ordenadas en un relato 
simbólico29. De ahí el interés del estado totalitario en su tarea de  imponer y seleccionar 
símbolos en el espacio público de la nueva España, ajeno a la existencia de otras realidades 
distintas de las propias. En todas las dictaduras es obligada la existencia y la rebeldía de 
“las otras memorias” que encuentran sus vías de transmisión y tienen que protegerse en los 
territorios reducidos de la clandestinidad y de la privacidad, es decir, de la familia. De Paul 
Ricoeur recoge Andreas Huyssen otra idea interesante sobre este asunto, que nos puede 
resultar de utilidad en relación con nuestro propio país, y es la de que existen además otras 
formas de obligar a la desmemoria, entre las que figuraría lo que podríamos denominar el 
olvido institucional, el cual  a veces las nuevas autoridades  han pretendido imponer con las 
fórmulas de amnistía pactadas para las transiciones hacia sistemas democráticos30. De qué 
manera ese legado de la memoria insumisa ha llegado, o no,   hasta la conciencia 
                                                                                                                                                                                     
26 UGARTE TELLERÍA, J., La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la 
sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco. Madrid, Biblioteca Nueva, 1998. 
27 PASSERINI, L., Fascism in popular memory. The cultural experience of the Turin working class. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1987. 
28 VALENCIA, J. F. & PÁEZ, D., “Generación, polémica pública, clima social y recuerdo de hechos 
políticos” en Psicología Política, nº 18, (1999). 
29 FENTRESS, J. & WICKHAM, Ch., Social memory. Oxford, Blackwell, 1992. 
30 HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. 
México, D. F., Fondo de Cultura Económica, 2002. 
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democrática actual como valor público y cuál sea su peso político en la misma,  es otra de 
las aportaciones que cabría esperar del estudio de la transmisión generacional de la 
memoria de la guerra civil. 

 Ejemplificaré lo que vengo explicando hasta aquí en el caso concreto de una 
población de la costa gaditana, Conil de la Frontera, que tiene en la actualidad 20.000 
habitantes, tenía 6.900 en la década de los treinta y unos 13.200 en los setenta. El golpe de 
estado “llegó” a Conil el 21 de julio del 36 en  dos camiones cargados de fuerzas regulares  
dirigido por falangistas de la zona. En los días siguientes se sucedieron las detenciones, los 
registros, las huidas... En definitiva, los primeros pasos de un drama repetido en muchos 
lugares, que tendrá su momento crítico el día de la patrona, ocho de septiembre, en el que 
se hace una saca de un improvisado calabozo y se asesina de madrugada a siete personas, 
trabajadores jóvenes, solteros y socialistas. Días más tarde se mata a otras dos personas 
detenidas en el campo,  y finalmente, de nuevo coincidiendo con una fiesta mariana, el día 
de la Inmaculada, a otro vecino más, un muchacho muy joven conocido por todos y a quien 
sus padres, en un intento de protección imposible,  habían estado acompañando cada 
noche de su reclusión en la cárcel del pueblo. Mujeres paseadas, palizas,  escenas difíciles 
de recordar, rumores, miedo... y, administrando el nuevo estado de cosas, los caciques 
(“mis amos”, dicho hoy día) entonces falangistas activos  y comprometidos de forma 
destacada en el golpe a nivel provincial, los curas traidores, las mujeres delatoras... La 
represión seguirá su curso sistemático: 85 personas afectadas por la ley de 
responsabilidades políticas, diez consejos de guerra, incautaciones de bienes y negocios en 
el caso  de dos familias propietarias de filiación republicana y socialista, encarcelamientos, 
destierros, exilios, convivencia con militares y con un batallón disciplinario de trabajadores 
incluido en el plan defensivo del Campo de Gibraltar.... y miseria, hambre y  pobreza,  dentro 
de una estructura social y política que se mantiene inamovible hasta el año 75, a pesar del 
turismo de los años 60, novedad tímida comparada con la tópica avalancha de otros lugares. 
Desde las primeras elecciones municipales el pueblo votó a la izquierda, primero al PSOE y 
después a partir de 1996 a IU, sin que hubiera un concejal poco menos que testimonial de 
AP hasta 1983. Y así sigue. Finalmente el desarrollo económico ha alcanzado al conjunto de 
una población que hoy es próspera, sin apenas desempleo, joven, con un nivel de 
asociacionismo alto y una  cierta conciencia de singularidad que sorprende vista desde 
fuera. Y no es que esta singularidad no exista, pero radica en un rasgo diferente del que los 
habitantes de este pueblo elegirían para reconocerla, y es la pervivencia de un código social 
desacorde, como podría pensar alguien en un principio, con la moderna actualidad y la 
prosperidad del negocio turístico e inmobiliario, y sin embargo,  nacido de la estructura que 
fijó la dictadura y alimentó la violencia de su ejercicio. 

 De manera esquemática, utilizando los datos del último padrón municipal, y 
manteniendo las fechas como límites flexibles, la estructura generacional que se puede 
establecer en este caso y que es operativa en relación con el estudio de la transmisión de la 
memoria de la guerra civil es la siguiente:  

 Una primera generación, la de quienes nacieron entre 1910 y 1935 
(aproximadamente el 9% del total de la población), con frecuencia llamada la de los abuelos, 
la de los combatientes o la de la confrontación31. Aunque el significado de cada una de estas 

                                                           
31 ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos y...”, op. cit. 
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formas de nombrar es válido y aporta matices diferentes, es la cualidad de “testigos” de los 
hechos históricos lo que tienen en común quienes la integran, y lo que parece más 
necesario destacar para valorarlos como constructores o como punto de partida del  relato 
que acabará siendo una seña de identidad  para la comunidad: todo este grupo generacional  
está caracterizado por la posibilidad del valor ético y pedagógico del testimonio, 
especialmente heroico si valoramos la guerra contra la memoria que supone toda dictadura, 
y al que hace referencia Traverso al tratar los casos de Jean Améry y Primo Levy32. En 
conjunto representan el relato del yo, la familia, el trabajo y el sacrificio en la gramática  de la 
prudencia y el conocimiento del comportamiento humano por la propia experiencia del 
tiempo.  

 Las diferencias entre un adulto joven en el año 36 y un niño que nace en ese 
momento son obvias, pero  las experiencias de la guerra y la primera postguerra en la 
retaguardia quedan unificadas en la memoria, precisamente por las  características de la 
violencia que irrumpe en la vida y por los mecanismos de búsqueda de consenso ya citados. 
P. Waldman ha explicado con precisión las características de las  guerras civiles como las 
de conflictos  especialmente crueles,  precisamente por la percepción que tienen de ella 
personas que viven en una máxima  proximidad33. Digamos que, de diferentes maneras, su 
hecho generacional más significativo fue la guerra y la primera postguerra. Son las personas 
que hoy tienen entre 95 y 70 años y  que tenían entre 65 y 40 al comienzo de la Transición. 
En los mayores del grupo (hoy un número insignificante, apenas un  1,8% del total, que se 
reduce si nos referimos a los  posibles informantes que gocen de salud  y disponibilidad), la 
guerra en el bando sublevado es la descripción del antes y el después, la búsqueda de las 
causas en la República, el frente y  la enfermedad (la sensación de desolación que resume 
una letra del flamenco nacida en otro tiempo, aunque ya intemporal: “Yo no vía más que 
sielecito y agua ¡Dios mío, dónde voy yo!”). Han desaparecido los líderes de esos años y 
apenas existen relatos de personas con una conciencia política manifiesta. Las cohortes 
más jóvenes de esta generación, y que constituyen la mayoría de las fuentes orales que hoy 
se prestan a ser escuchadas, son para nosotros “los ojos”34 que vieron reaccionar a sus 
padres y abuelos, los que lloraron en los registros de sus casas, los que llevaron los 
desayunos a los detenidos e hicieron de mensajeros de oscuros envíos, pero también son 
los que gritaban  a las mujeres humilladas o insultaban y apedreaban a los presos del 
campo por encima de las vallas... Educados en el silencio y la miseria, pagaron cara una 
cuenta que no era la suya: la renuncia al legado que les hubiera pertenecido, el 
analfabetismo, el hambre y la explotación. La Transición tampoco les hizo protagonistas. Por  
su edad han vivido una permanente evolución, tanto en lo económico, como en lo político, lo 
social y lo personal. Habilitados para la prudencia,  el no compromiso y la pasividad social, 
reaccionan hoy ante las demandas de información  asumiendo con frecuencia un 
protagonismo  y un deber en los que nunca habían pensado.  

 La segunda generación, la de los padres, de la reconciliación, o mejor y más 
tópicamente, la de la Transición, abarca los nacidos entre 1936 y el final de los años 
                                                           
32 TRAVERSO, E., La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz  y los intelectuales. Barcelona, 
Herder, 2001. 
33 WALDMAN, P. & REINARES, F., Sociedades en guerra civil. Conflictos violentos de Europa y 
América Latina. Barcelona, Paidós, 1999. 
34 BARTHES, R., La cámara oscura .Nota sobre la fotografía. Barcelona, Paidós, 1990. 
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cincuenta, es decir, son los que desde el primer momento pudieron participar activamente 
en el proceso del cambio político y tuvieron una voluntad o sentimiento de mejorar el futuro. 
Son poco más del 20% de la población.  Este grupo que vivió la autarquía,  llega a la vida 
activa coincidiendo con  el desarrollismo de los sesenta.  Su nivel de formación es más alto 
a medida que van siendo más jóvenes y  cada vez más ajenos al mundo de sus padres. Se 
socializaron fuera de la familia,  en los centros de estudio, de trabajo, en el grupo de amigos 
o en los barrios. Se incorporaron al mercado laboral en los sesenta y setenta y asumieron un 
compromiso cívico y político que los alejaba de las bases familiares que los precedían. En el 
“Informe Petras”35 del año 96 se señala como característica generacional la emergencia de 
una conciencia de clase explícita a través de la lucha sindical, antifranquista, y del 
movimiento vecinal. En el caso del pueblo al que me vengo refiriendo son los primeros que 
empiezan a emigrar con voluntad de ascenso social, aunque mantendrán con frecuencia 
unos fuertes lazos con su comunidad de origen. Su formación política se adquiere “fuera”, 
pero se hace “con los de Conil” participando activamente en la vida política municipal.  En el 
primer ayuntamiento del 79, de los 17 concejales 10 eran del PSOE, 4 de UCD y 3 del PT y 
la media de edad estaba en los 40 años, con la clara excepción de un  concejal “histórico”, 
socialista, muy significativo  para el pueblo y perteneciente a la generación de la guerra civil.  

 Al morir Franco y comenzar el proceso de cambio institucional, la derecha y los 
clanes representativos del régimen desaparecieron de la esfera pública, especialmente los 
mayores, limitándose a mantener sus posiciones de fuerza en otros terrenos mientras les 
resultó posible, consiguiendo a veces mantener activa la defensa de sus intereses a través 
de sus sucesores. Tampoco éstos participaron, en un modelo histórico de fidelidad al linaje. 
Sólo hay una excepción muy conspicua y valorada por ello hasta hoy. En general, los que 
participaron activamente en la política de esos años eran personas pertenecientes a familias 
aparentemente apolíticas, pero de tendencia izquierdista, como era y sigue siendo el sentir 
mayoritario de este pueblo, de lo que dan fácil constancia las fuentes orales. Supieron de la 
guerra en los libros de texto de una escuela que mitificaba los nombres de personajes, 
ciudades o episodios de la “gesta” fascista, pero percibieron un código semántico distinto en 
el entorno familiar. De la postguerra y la represión lo ignoraban, en la mayor parte de los 
casos, casi todo. 

 La tercera generación, la del cambio, la de los nietos, está formada por los nacidos a 
partir de los años 60 y hasta 1975. Representan el 26,7% sobre el total de la población. 
Educados fuera del rastro de la dictadura y de la lucha antifranquista, en su mayoría han 
adquirido información sobre este período y la guerra civil a través de los temarios 
académicos y de los medios de comunicación. Téngase también en cuenta que es la 
generación que ha disfrutado de una mayor tasa de escolarización universitaria. Empezaron 
a vivir su juventud en el momento de la modernización iniciada en el 82. Hijos de un baby-
boom retrasado en el caso de España, y mantenido en el caso de Andalucía, acceden al 
mercado de trabajo con mayor cualificación, pero menores expectativas de futuro que sus 
padres, debido al empleo estacional, la precariedad laboral y el paro. Consumistas e 
individualistas, y con frecuencia tachados de apolíticos, cada vez más desligados de la 
influencia religiosa, forjaron su identidad generacional en la época del referendum  de la 
OTAN, de la caída del muro de Berlín, de la corrupción política, del GAL, la guerra del Golfo 
                                                           
35 PETRAS, J., “Informe Petras: dos generaciones de trabajadores españoles”, en Ajoblanco, nº 3, 
(1996). 
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y la globalización. Son el primer grupo generacional que como tal asume sin problemas 
cuestiones tradicionalmente conflictivas,  como el Estado de las Autonomías o las nuevas 
cuestiones sociales, y que parece afrontar sin complejos la necesidad de una segunda 
transición, utilizando como referencia el discurso de la memoria ligado al de los derechos 
humanos y la justicia. 

 Es ya una generación que tiene sus primeros grupos de edad en el poder (en el 
actual ayuntamiento de Conil está representada por el 50% de sus miembros). Sin miedo a 
la hora de mirar atrás, mantiene sobre  el régimen franquista una postura mucho más crítica 
que cualquiera de las otras dos generaciones con las que convive, y, en una supuesta 
posición de resistencia, encuentra referencias en la generación de sus abuelos para plantear 
la necesidad de una política de reparación para las víctimas. Son los representantes de esta 
generación los que tienen la determinación de desarrollar una política de la memoria que, 
para ser real, necesita la intervención de los poderes públicos, con lo que se estaría  en  
vías de consolidar un  sistema democrático más auténtico y justo.  

 Finalmente podríamos hablar de una cuarta generación, llamada por algunos autores 
“del milenio”36, los nacidos entre 1976 y 1990, parte de cuyas cohortes, las nacidas entre  
1982 y 1986, votaron por primera vez en las pasadas elecciones de 2004, con los resultados 
de todos conocidos. Hasta ahora los hechos generacionales que los identifican son los que 
tienen que ver con el terrorismo internacional: atentados del 11 de septiembre en Nueva 
York, del 11 de marzo en Madrid y guerra de Irak. Lo más interesante para la cuestión aquí 
propuesta será saber sobre qué bases se establecerá la relación  entre estos sucesores y la  
generación que hoy es más activa en la pugna por la memoria. 

 La memoria colectiva  no es algo natural o espontáneo, sino una construcción social 
y por lo tanto terreno de conflicto, puesto que en ella se han de acordar las señas de 
identidad del grupo. Ya se ha señalado que los mismos acontecimientos afectan de forma 
distinta a cada generación. En este sentido es significativa la investigación realizada por  
Paéz y Valencia sobre la memoria generacional y el recuerdo de los hechos históricos37: 
demuestran, a partir de un estudio realizado en 1997 en la Universidad del País Vasco que,  
a mayor cercanía a un hecho histórico determinado mejor se conoce, pero que en los casos 
de acontecimientos mantenidos activamente en el recuerdo a través de conmemoraciones o 
estímulos culturales, como ocurre con el mal llamado Holocausto o con la Segunda Guerra 
Mundial, éstos son conocidos por la mayoría de la población independientemente de la edad 
o el grupo generacional al que pertenezca. Cuando se preguntó a los encuestados, incluidos 
en las tres generaciones a las que nos venimos refiriendo, cuáles eran los acontecimientos 
más importantes en la historia del siglo XX español, mencionaron de forma unánime la 
Guerra Civil y la Transición. Los investigadores constataron también que la generación más 
joven es la que tenía una actitud más negativa ante el régimen franquista, pero, por el 
contrario, mantenía  una actitud menos dramática ante el recuerdo de esta época. El 
rechazo al recuerdo o a la comunicación de los  traumas  generados por la violencia de la 
guerra era el rasgo generacional de quienes habían sido educados en el ambiente de 
represión de la dictadura. Otra de las conclusiones más interesantes de su trabajo era que 
en las polémicas públicas aumentaba la comunicación y por tanto se reforzaba el recuerdo.  

                                                           
36 ESPINA, A., “Las generaciones del gobierno” en El País, 20 de julio de 2004. 
37 VALENCIA, J. F. & PÁEZ, D., “Generación, polémica...”, op.cit. 
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 Como sabemos, asistimos hoy, y desde muy diferentes ámbitos, a la insistente 
publicidad del discurso que cuestiona la interpretación que la progresía de la Transición dio 
de nuestro pasado reciente. Quizás el objetivo prioritario de recuperar la dignidad de las 
víctimas y de sus familiares ha conducido a esquemas a veces excesivamente simplificados. 
Este es uno de los terrenos de juego de las relaciones generacionales: cómo a través  de los 
medios de comunicación se está consiguiendo unificar de nuevo el esquema de la memoria 
social o colectiva que ahora acusa la tercera generación, en principio más crítica y 
comprometida, pero al parecer con el mismo peligro de terminar en la insinceridad y la 
manipulación. La comunicación efectiva es más fluida entre las generaciones impares. La 
generación de los más viejos está resultando la interlocutora natural de ese discurso, pero 
las fuentes orales confirman, cada vez con mayor frecuencia, la rigidez de las respuestas 
modeladas en los tópicos de lo mediático o políticamente correcto. Por ejemplo, es frecuente 
que  en los relatos  las víctimas sean despojadas de los incidentes de su biografía política 
en orden seguramente a hacer más explícita e ineludible la necesidad de su rehabilitación, 
pero al mismo tiempo negándoles su propia identidad si no se ajusta al patrón normalizado 
de la víctima inocente. Sin embargo, la caracterización discursiva  de la memoria de la 
violencia política responde a una adquisición constante de nuevos significados. Los 
acontecimientos presentes tienen la virtud de cercar, relevar e iluminar hechos del pasado 
que se enquistaron en vicios y estereotipos. Por lo mismo, éstos deberían ser evitados en el 
presente. 

 Volviendo al caso concreto de Conil de la Frontera, los recuerdos de la primera 
generación en relación con lo sucedido en los años de la  guerra, y el corpus de imágenes 
añadidas con que otras generaciones los han  ido enriqueciendo, han creado una base 
narrativa  sustanciada,  en la que los miembros del grupo, según su ideología o de la clase 
social a la que pertenezcan, pueden identificarse. Brevemente se pueden enumerar una 
serie de asertos que hoy tienen pleno valor: pueblo de izquierdas, nobleza de una 
comunidad de vecinos por encima del abuso inmoral del poder  político y económico, 
importancia de los lazos intracomunitarios y de las redes de solidaridad  por encima de otros 
valores, incluyendo los de clase, sobrevaloración de las relaciones personales como 
vehículo para mejorar económicamente, o el reforzamiento de la actitud fatalista. Son 
eludidos por sistema determinados nombres, las implicaciones directas en la violencia, la 
propia violencia contra las mujeres o  las divisiones internas dentro de las familias. La 
prosperidad de las últimas décadas y el desarrollo económico que ha permitido una mayor 
participación en el disfrute de los beneficios son entendidos como la materialización de una 
justicia postergada por el abuso de quienes mantuvieron los esquemas de la dictadura. Es  
decir, las fronteras entre los distintos imaginarios generacionales, desde el punto de vista 
comunitario, no están tampoco bien delimitadas. La memoria colectiva, su creación, es un 
proceso de larga duración modelado en el marco de unas determinadas fuerzas económicas 
y políticas que no han cambiado tanto como en principio podría suponerse, porque lo local 
tiende a mantener una extraña autosuficiencia  anclada en sistemas muy resistentes a su 
propia transformación. Quiero decir con ello que aunque haya habido un indudable cambio 
en lo que al sistema político se refiere, sin embargo los nombres de los constructores, de los 
empresarios más prósperos, de los propietarios de las fincas y casas mejores del pueblo 
habría que articularlos con el sistema de poder que  alimentó la dictadura fascista. 
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 Si comparamos  la primera generación con la segunda, vemos cómo la primera 
acentúa especialmente el valor de la obligación y la responsabilidad familiar, la dicotomía 
justicia/injusticia, y el respeto a la autoridad. Coincidiendo con el análisis comparativo que 
Bodnar realizó entre la generación de la depresión y la de los sesenta en EEUU38, la 
segunda de nuestras generaciones tiende a subrayar las discontinuidades y los momentos 
de cambio. En este grupo la variedad biográfica es mayor, porque han tenido que elegir de 
manera individual y adaptarse o reaccionar a las conquistas de la sociedad más moderna y 
desarrollada que ellos mismos iniciaron. La generación de la Transición sabe más y  tiene 
más datos porque ha  ostentado una posición predominante, pero tiene mayores problemas 
para el nuevo consenso porque está más aislada. Uno de los  rasgos generacionales que 
actualmente la  identifica es la inseguridad. Llama la atención su frecuente recurso al “si yo 
entonces lo hubiera sabido, habría preguntado más “o bien” es que entonces no se hablaba 
de esto”. Hay un cambio, potenciado por la generación de los nietos, que implica una mayor 
valoración de la subjetividad y del  ámbito de la familia, aunque también están planteando 
otras cuestiones más comprometidas, como la de aceptar o no un modelo de conciliación en 
lo que ésta tenía de paso tutelado por las fuerzas franquistas; y, por supuesto, la reparación 
para quienes perdieron la guerra y sufrieron violencia y discriminación durante la dictadura.  
Su relación con la tercera generación tampoco facilita las cosas. Este grupo, identificado 
también como el de “la generación del 68”, es el de “la negación social del conflicto 
generacional en el seno de las familias españolas”39. Un  mayor grado de tolerancia respecto 
a las demandas  de los hijos, justificado por el deseo de no repetir los esquemas educativos 
de la dictadura en los que ellos se habían formado, condujo a esta generación a delegar 
gran parte de su  responsabilidad en la educación de los hijos. Eso ha tenido múltiples 
consecuencias, pero para lo que aquí nos interesa, ha propiciado una mayor intervención de 
las instituciones públicas en la transmisión de valores culturales y sociales. 

 En el estudio de las relaciones intergeneracionales destacan los trabajos sobre la 
memoria transmitida por  los supervivientes de los crímenes nazis. A partir de sus 
aportaciones  se tienen códigos de gran utilidad para la investigación de la fijación 
mnemónica. Es interesante centrarse en el conocimiento de esta generación intermedia, la 
de los hijos, porque  sirve de enlace y de oposición a las otras dos. Así en el trabajo de  N. 
Burchardt40 se parte de la formulación de una pregunta esquemática pero eficaz: qué 
conocían de la experiencia de sus padres  y qué aprendieron de ella. La historiadora explica 
cómo el conocimiento de los hechos se produce en la época de la infancia,  pero la 
conciencia sobre el significado de los mismos sólo se tiene más tarde. Por lo tanto se trata 
de una comprensión postergada que permite en un tiempo largo la fantasía. Los padres no 
cuentan porque quieren proteger a  sus hijos y los hijos terminan sintiéndose culpables por 
no haber preguntado. En mi propia investigación sobre la memoria de la guerra civil, he 
podido constatar el desconcierto repetido ante la pregunta de si  hoy le hubiera gustado 

                                                           
38 BODNAR, J., “Generational Memory in an American Town” en Journal  of Interdisciplinary History, 
xxxvi:4, (1996). 
39 COMAS ARNAU, D.,  “El canon generacional: una aproximación topológica” en Sistema, nº 178, 
(2004). 
40 BURCHARDT, N., “Transgenerational Transmission in the Families of Holocaust Survivors in 
England” en  BERTAUX, D. & THOMPSON, P. (Eds), Between Generations. Family models, Myths 
and Memories”. Oxford, Oxford University Press, 1993. 
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preguntar más. Igualmente desconcertante les resulta a los entrevistados una de las 
preguntas sobre la tercera generación: ¿qué ha aprendido usted de sus hijos? 

 La tercera generación de este pueblo también ha aprendido a silenciar, no por miedo, 
sino porque siguen estando inmersos en las redes  sociales a las que hemos hecho 
insistente referencia. No ocurre igual en las clases urbanas, en las que el individuo goza de 
las ventajas del anonimato. Como ha sido señalado en las sociedades a pequeña escala, 
“los individuos interactúan repetidamente con los mismos individuos en casi todas las 
situaciones sociales”41. Es decir, las relaciones son mucho más intensas y complejas. Lo 
que sí parece un cambio importante es su clara voluntad de comprensión y explicación. 
Quieren conocer un pasado familiar que en muchos casos desconocían y que su curiosidad 
ha conseguido actualizar. Ésta es una aportación innegable de la movilización de la 
sociedad civil en torno a  lo que se ha dado en llamar “recuperación de la memoria” y 
debería llamarse acaso recuperación de la conciencia histórica y la justicia.  En muchas 
ocasiones se ha tratado del conocimiento a través de las emociones personales, pero eso 
no rebaja su valor, más bien al contrario, se presenta como una posible vía de superación 
del sustrato persistente de la dictadura, siempre que se dé un paso más y esta generación 
más joven sea capaz de convertirse en portavoz de una reclamación que la generación de 
sus abuelos no pudo hacer y a la que la de sus padres no pudo o no quiso atender. 

                                                           
41 BENEDICT, B., “Características sociológicas de los pequeños territorios y sus repercusiones en el 
terreno económico” en WOLF, E. R., MITCHELL  J. C. & et.al.,  Antropología social de las sociedades 
complejas. Madrid, Alianza, 1980. 
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RESUMEN  

La “memoria colectiva” es, en última instancia, rememoración pública. Y, como tal, 
está sujeta a articulaciones y declinaciones desde el presente. En este artículo se 
analiza la construcción del relato sobre el pasado traumático, la guerra civil de 
1936-39, en perspectiva histórica —desde el final de la dictadura de Franco hasta la 
actualidad—, partiendo de las actuales demandas de rememoración y 
conmemoración de sus víctimas y de las pretéritas “políticas de la memoria”, cuya 
carencia determina, junto con otros factores que aquí se analizan, que el de la 
guerra civil sea el pasado del cual se realiza en la actualidad un más profuso uso 
público en España.  

 

Palabras clave: Guerra civil, violencia política, rememoración colectiva, políticas de 
la memoria, democracia. 

 

 

ABSTRACT 

“Collective memory” is, fundamentally, public remembrance: it is determined and 
shaped by the present. In this paper, I analyse the historical construction of the 
traumatic past (the Spanish Civil war of 1936-39) since the end of Franco’s 
dictatorship. My hypothesis is that the absence of official politics of memory during 
the democratic period, together with other reasons, explains the actual claims for a 
“recovery of the memory”: the most intense public use of History in present Spain. 

 

Key words: Spanish Civil war, political violence, collective remembrance, politics of 
memory, democracy. 
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LA GUERRA CIVIL: “MEMORIA”, “OLVIDO”, 
“RECUPERACIÓN” E INSTRUMENTACIÓN. 

 

 

Javier RODRIGO*

 

(Universidad de Zaragoza) 

javier.rodrigo@iue.it   
 

«Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las máximas 
preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han dominado y 
dominan las sociedades históricas. Los olvidos, los silencios de la historia, son 
reveladores de esos mecanismos de manipulación de la historia colectiva (...) La 
memoria colectiva no es sólo una conquista: es un instrumento y una mira de poder». 

JACQUES LE GOFF (1977), El orden de la memoria.1

 

 

Si 2006 va a ser un año en el que la lógica de los aniversarios va a generar una 
importante presencia de la Guerra Civil Española en los medios de comunicación, tampoco 
el año precedente se quedó atrás en ese sentido. En ese año se retiró la estatua ecuestre 
de Franco de los Nuevos Ministerios de Madrid y se llegó a hablar de la necesidad de 
cambiar la carga simbólica del Valle de los Caídos; un grupo de exaltados intentó agredir a 
Santiago Carrillo en una librería al grito de «genocida», epíteto que, junto a otras perlas de 
un lenguaje que en los días anteriores se vociferaba por las ondas radiofónicas y se leía en 
periódicos digitales (como el de «Duque de Paracuellos»), tuvo que oír el histórico dirigente 
del PCE durante el acto de entrega de su título de doctor honoris causa; apareció un informe 
de Amnistía Internacional instando a la administración a resolver el problema de los 
“desaparecidos” de la guerra; la controversia en torno a los “papeles de Salamanca” fue 
llevada hasta el paroxismo en manifestaciones y declaraciones públicas; el trigésimo 
aniversario de la muerte del general Franco volvió a llenar los periódicos con sus fotografías. 
Y podría haber estado todavía más presente si, en las semblanzas del fallecido Karol 
Wojtyla, alguien hubiese recordado que, desde mediados de los Ochenta y hasta el año 
2000 —y contradiciendo la postura predominante de Juan XXIII y Pablo VI—, el llorado 
                                                           
* El autor colabora con el proyecto de investigación «La cultura política de FET y de las JONS, 1945-
1975» subvencionado por el Ministerio de Educación y Ciencia (HUM 2004-04516) y disfruta de una 
Beca Postdoctoral del Ministerio de Educación y Ciencia (EX 2005-0088) para el curso académico 
2005-2006, desarrollada en la London School of Economics and Political Science y en la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia. 
1 La cita de J. LE GOFF (en la edición de 1991 de Paidós), en las pág. 134 y 181. 
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Sumo Sacerdote había contribuido al agravio entre vencedores y vencidos de la Guerra, 
beatificando o canonizando a más de 250 “Mártires de la Cruzada”. 

En la mayoría de esos casos, la preeminencia, el asalto del pasado en la vida pública 
se ha debido a que lo pretérito se tiende a utilizar como herramienta política para el 
presente. Pero eso no es así tan sólo porque existan políticos, periodistas, politólogos, 
asociaciones o historiadores que naturalicen el pasado y en su uso público encuentren una 
vía de movilización y de creación de opinión pública, substituyendo el tiempo histórico y 
asimilándolo en el presente contemporáneo, un presente «saturado de memoria»2. También 
lo es porque, fundamentalmente, la Guerra Civil y sus funestas consecuencias constituyen 
un pasado que no acaba de pasar, cuyos lastres y heridas siguen muy presentes en quienes 
lo sufrieron y en sus familias. En este capítulo se va a observar con detalle uno de esos 
ecos, el del problema de los “desaparecidos” de la Guerra Civil, su impacto mediático y el 
enorme debate público que ha generado. Problema, impacto y debate que atañen a casi 
todos los ámbitos relacionados con el estudio, divulgación y uso público del pasado. 

Así, historiografía y asociacionismo cívico, medios de comunicación y partidos 
políticos, se han visto envueltos en los últimos años en un debate público, que gira en torno 
a la llamada “recuperación de la memoria histórica” de las víctimas de la violencia franquista 
en tiempos o no de guerra, y que ha tenido evidentes y notables picos de interés público3. 
Un debate público que gira, fundamentalmente, sobre el eje del futuro de la memoria: cuál 
será la percepción colectiva sobre la generación, cercana a desaparecer, protagonista de la 
Segunda República, la Guerra Civil y el primer franquismo, sobre los conflictos que sufrieron 
y sobre los valores por los que vivieron y, tantas veces, murieron. Y, a su vez, una pública 
controversia que trae aparejada una serie de debates accesorios, aunque no por ello menos 
importantes, en torno a la tipología y la centralidad de la violencia en la naturaleza del poder 
franquista (superando, o cuando menos complementando, ese otro que tanto animó las 
plumas desde los años Setenta: el de su naturaleza política), al modelo y los costes de la 
transición a la democracia, a la forma en que durante los diferentes gobiernos fue, ha sido y 
está siendo tratado oficialmente el tema de las víctimas de la guerra y la violencia franquista, 
o a la utilidad de esta suerte de actual consagración memorialística, u olvido del olvido4. 
Evidentemente, se está lejos aún de poder llegar a conclusiones definitivas, por cuanto 
analizar e historiar fenómenos presentes y vivos implica automáticamente renunciar a la 
exégesis global. Pero a analizar ese proceso de “recuperación”, a observar sus 
determinantes y límites, y a aportar una serie de cuestiones teóricas que no está de más 
tener en cuenta a la hora de examinar algo tan vigente en la actualidad política, social y 
cultural, va a dedicarse este capítulo. 

                                                           
2 PEIRÓ, I., “La era de la memoria: reflexiones sobre la historia, la opinión pública y los historiadores”, 
en Memoria y Civilización, nº 7, (2004), pág. 245. 
3 Interés público trasladado al ámbito político, y marcado por tres acontecimientos fundamentales: en 
noviembre de 2002, la condena al golpe de Estado de 1936 de la Comisión Constitucional del 
parlamento, en aras de la restitución moral de sus víctimas y represaliados; en diciembre de 2003, el 
homenaje institucional de todos los grupos parlamentarios —menos el entonces gobernante—, a 
víctimas de la represión franquista y sus familiares; o en el mismo presente, la constitución de una 
comisión interministerial para estudiar las eventuales reparaciones a las víctimas de la represión 
franquista. 
4 Según expresiones, respectivamente, de Ignacio Peiró y Fina Birulés, en los trabajos citados más 
adelante. 
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Recuerdo, memoria y cultura política.  

 

Ya en 1977, dando conclusión a El orden de la memoria, Le Goff escribía que “la 
evolución de las sociedades en la segunda mitad del siglo XX esclarecerá la importancia del 
papel representado por la memoria colectiva”. Y aunque en algunas latitudes haya sido 
necesario embarcarse en otro siglo para empezar a dilucidar esa importancia, no le faltaba 
razón al historiador francés. En casi todos lados, de Inglaterra a Alemania, de Francia a 
Italia, de Argentina a Polonia, el “recuerdo colectivo” de la “memoria traumática” asalta 
regularmente al presente, exigiendo “deberes cívicos” de “rememoración”; invade y “satura” 
los espacios públicos y los centros de decisión política para “restituir” dignidades y “revisar” 
el pasado; trasciende los límites de las identidades nacionales, igualando “en su calidad de 
víctimas a todos los supervivientes surgidos de los vientos de destrucción del siglo XX”; 
ocupa los medios de comunicación con polémicas sobre “revisionismos” e “historias 
oficiales”5.      

La cuestión de qué es o qué no es la “memoria colectiva”, de cómo se crea, se 
canaliza o se instrumenta, de qué supone para el presente y de qué la diferencia del 
concepto de “historia” es, por tanto, de absoluta relevancia y actualidad tanto para la 
historiografía como en el uso público, social, del pasado. En definitiva, el debate en torno a 
ese concepto no radica tan sólo en explicar qué podemos entender por “memoria histórica”, 
si existe o no como tal, si necesita o no ser recuperada o reivindicada, o si se trata de una 
categoría analítica a la que, por abuso, se está desvistiendo de contenido real6. No es poco, 
pero tampoco es todo: también entran en ese debate aspectos como las identidades 
colectivas, desde las más evidentes (políticas, nacionales) a otras menos concretas 
(culturales, morales), los objetos históricos y las percepciones comunes del pasado de las 
que se nutren, o las políticas, integradoras o no, hacia las mismas. Y también, claro está, es 
parte del mismo la instrumentación que de todo ello puede derivarse, los beneficios y 
perjuicios que depara para el presente. No conviene por tanto despachar, como demasiadas 
veces suele hacerse, el debate sobre las “memorias colectivas” o las representaciones 
sociales del pasado dándolas por un hecho esencial e inmutable: todo lo contrario, se trata 
de fenómenos mutables, que pueden construirse y deconstruirse, y en torno a los cuales se 
han generado intensos debates epistemológicos. Analizar el concepto de  “memoria”, 
entendido como la percepción actual, colectiva y articulada del pasado, es estudiar la 
relación y presencia mutua entre el pasado y el presente. Y es también, aunque ahí radique 
una de sus mayores complejidades, analizar la utilidad pública del pasado (hay quien piensa 

                                                           
5 Para un contexto general, ROBIN, R., La mémoire saturée. París, Stock, 2003; sobre las víctimas, 
LEDESMA, J.L. y RODRIGO, J. “Caídos por España, mártires de la libertad. Víctimas y 
conmemoración de la Guerra Civil en la España posbélica, 1936-2006”, en Ayer (en prensa). Los 
entrecomillados, de PEIRÓ, I., “La era...”,  op. cit., pág. 245. 
6 Tal y como dijera TODOROV, T., Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidós, 2000 [1994]. 
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que está sustituyendo al futuro como “lugar de referencia en el debate político”7) y su 
interacción con conceptos como justicia, víctima, agravio, restitución moral, dolor8. 

Por empezar a plantear los términos de modo útil para nuestra argumentación (que 
no es otra que la contextualización de todo esto en la situación presente de España), 
podríamos decir que la “memoria histórica” no existe: que el concepto es, en sí mismo, un 
oxímoron. Y también, que la “memoria social” tampoco existe en términos estrictos, desde el 
momento en que no consideramos la sociedad como un ente orgánico, esto es, que pueda 
tener memoria propia. No existiría la memoria del grupo sino la memoria o, mejor dicho, las 
memorias, en el grupo. Por tanto, si se hace uso de tal concepto, hay que aclarar de entrada 
que se trata de un convencionalismo terminológico abierto a la interpretación y que hace 
mención, fundamentalmente, al recuerdo público, a la rememoración colectiva. Y que, como 
tal, la “recuperación” de la memoria, su presencia en el debate público, debe entenderse 
como la construcción desde el presente de un determinado pasado. Siguiendo a Winter y 
Sivan, la “memoria colectiva” o representación social del pasado no es inmanente, no está 
previamente para después ser rescatada sino que es, ante todo, la (re)construcción de un 
pasado dentro de un marco de referencia colectivo y desde el presente, donde uno de sus 
agentes más poderosos es, cómo no, el poder político, si bien no el único. No es un ente 
abstracto, monolítico e inmanente, sino la configuración de paradigmas históricos a través 
del aprendizaje social —de los individuos en sociedad, pues las sociedades no aprenden; 
una vía para la afirmación y reivindicación, en definitiva, del (teórico) pasado compartido y 
de la (teórica) identidad común. El recuerdo compartido, la “memoria colectiva”, las 
representaciones sociales del pasado como vía de aprendizaje político, ideológico, cultural o 
tradicional vendrían a ser, de tal modo, configuradores de las mentalidades individuales, de 
las cosmovisiones y de las percepciones de lo que nos rodea. Y serían, así, un elemento 
central para la continuidad simbólica de las identidades colectivas o, por así decirlo, su 
principal argamasa. De ahí, por otro lado, provendría una crítica tan coherente como la del 
profesor Juan José Carreras, al término mismo de “memoria”, en contraposición al de 
“historia”: mientras que la primera sería una constructora de identidades, la segunda, por 
definición, debería ser una destructora de las mismas9.  
                                                           
7 BIRULÉS, F., “La crítica de lo que hay: entre memoria y olvido” en CRUZ, M. (Comp.), Hacia dónde 
va el pasado. El porvenir de la memoria en el mundo contemporáneo. Barcelona, Paidós, 2002, pág. 
141-149. 
8 Cuando habla de conceptos como “memoria social” o “memoria histórica”, no queda más camino 
que acudir a las teorías de Emile Durkheim y a la estructuración concreta del sociólogo Maurice 
Halbwachs (la última y completa edición de su trabajo capital: HALBWACHS, M., La mémoire 
collective. París, Albin Michel, 1997; véase, al respecto, BLANCO, A. “Los afluentes del recuerdo: la 
memoria colectiva” en RUIZ-VARGAS, J.M. (comp.), Claves de la memoria. Madrid, Trotta, 1997, pág. 
83-105) así como, sobre todo, a las interpretaciones y utilizaciones que de las mismas se han 
destilado. Vid., en este sentido, SUEIRO, S., “Modos y modas en la historiografía actual” en ALTED, 
A. (coord.), Entre el pasado y el presente. Historia y memoria. Madrid, UNED, 1995, pág. 13-26. Todo 
lo contrario que consenso, los debates sobre qué es la memoria histórica, la memoria social o la 
memoria individual han sido largos y los puntos de acuerdo, no siempre satisfactorios. Ver la 
introducción de CUESTA, J., “Memoria e historia. Un estado de la cuestión” en CUESTA, J. (Ed.), 
Memoria e historia. Dossier de Ayer, nº 32, 1998. 
9 CARRERAS, J. J., “Collective remembrance is public recollection” para WINTER, J. y SIVAN, E., 
“Setting the framework”, WINTER, J. y SIVAN, E. (Eds.), War and remembrance in the Twentieth 
Century. Cambridge University Press, 1999, pág. 6-39, cfr. p. 6. Véanse también HINCHMAN, L.P. y 
HINCHMAN, S.K. (Eds.), Memory, identity, community. The idea of narrative in the Human sciences. 
Nueva York, State University of New York Press, 1997; JEDLOWSKI, P., “La sociología y la memoria 
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Así, frente a una visión esencialista de la “memoria colectiva” (que más bien deberían 
ser “memorias colectivas”: el término de “memoria” acepta mal, como ha recordado 
recientemente Santos Juliá, el uso en singular), entendida como una percepción del pasado 
conjunta y compartida por una colectividad viva, «de cuya identidad forma parte integrante el 
sentimiento del pasado», la realidad demuestra que las “memorias” se contradicen y a veces 
entran en conflicto; que los miembros de un grupo no tienen por qué compartir un mismo 
recuerdo ni una misma representación colectiva del pasado; y que lo que suele percibirse 
como algo previo a la rememoración, la “memoria colectiva”, muchas veces no es sino los 
estereotipos de un pasado reducido a los mínimos comunes homogeneizadores, en busca 
de un repertorio de legitimidad retroactiva hecha por quienes ya forman parte, ya se han 
sumado a una determinada identidad colectiva, política o cultural10. La misma carga 
semántica y epistemológica del término “memoria” hace por tanto de su empleo algo cuanto 
menos resbaladizo, abierto a la interpretación y, desde luego, proclive a ser usado de 
manera equívoca. Por ese motivo, para referirse a la presencia (o ausencia) del discurso 
sobre el pasado en el presente, el concepto de “uso público de la historia”, desde su 
articulación más elaborada —la realizada por Nicola Gallerano, quien trató de distinguirla de 
otra noción recurrente, la de “uso político del pasado”—, es menos confuso que el de 
“memoria” aunque, evidentemente, tenga menos carga simbólica11. 

Menos confuso, y por tanto más útil, por cuanto sirve para individuar los objetivos y 
los medios de esta suerte de sacralización de la memoria. El concepto de “memoria 
colectiva” es más bien borroso y desdibujado (el recuerdo público, la historia en el espacio 
colectivo, un canal de conservación del patrimonio cultural y de transmisión de las 
tradiciones y de culturas políticas…), y, posiblemente, su pérdida de significado preciso se 

                                                                                                                                                                                     
colectiva” en ROSA, A., BELLELLI, G. y BAKHURST, D. (Eds.), Memoria colectiva e identidad 
nacional. Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, pág. 123-134, y PASSERINI, L., “Antagonismi” en Dieci 
interventi sulla storia sociale. Torino, Rosenberg & Sellier, 1981, pág. 101-115, para lo referido a la 
rememoración colectiva. RICOEUR, P., La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, 
Arrecife-Universidad Autónoma de Madrid, 1999; RICOEUR, P., La memoria, la historia, el olvido. 
Madrid, Trotta, 2003, para las consideraciones teóricas sobre la memoria y la Historia. La relación 
entre poder y pasado, en ROSSI, P., Il passato, la memoria, l’oblio. Bolonia, Il Mulino, 1991, PÉREZ 
TAYLOR, R., Entre la tradición y la modernidad: antropología de la memoria colectiva. Universidad 
Nacional Autónoma, México D.F., 1996, ASHPLANT, T.G., DAWNSON, G. y ROPER, M., “The politics 
of war memory and commemoration: contexts, structures and dynamics” en ASHPLANT, T.G., 
DAWNSON, G. y ROPER, M. (eds.), The politics of war memory and commemoration. Londres y 
Nueva York, Routledge, 2000, pág. 3-85; y MÜLLER, J.W., “Introduction: the power of memory, the 
memory of power and the power over memory” en MÜLLER, J. W.,(Ed.), Memory and power in Post-
War Europe. Studies on the presence of the past. Cambridge University Press, 2002, pág. 1-35. 
10 JULIÁ, S., “El franquismo: historia y memoria” en Claves de Razón Práctica, nº 159, (2006), pág. 4-
13. 
11 Sobre los “usos públicos”, GALLERANO, N., “Introduzione” y “Storia e uso pubblico della storia”, en 
GALLERANO, N. (Ed.), L’uso pubblico della storia. Milano, Franco Angelli, 1995; GALLERANO, N.,  
La veritá della storia. Scritti sull’uso pubblico del pasato. Roma, Manifestolibri, 1999. Desde España, 
el debate sobre los usos públicos ha sido abordado en CARRERAS, J.J. y FORCADELL, C., “Historia 
y política: los usos”, en CARRERAS, J.J. y FORCADELL, C. (Eds.), Usos públicos de la Historia. 
Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pág. 11-45. También PASAMAR, G., 
“Los historiadores y el “uso público de la historia”: viejo problema y desafío reciente” en Ayer, nº 49, 
(2003), pág. 221-248 y PEIRÓ, I., “La consagración de la memoria: una mirada panorámica a la 
historiografía contemporánea” en Ayer, nº 53, (2004), pág. 179-205. 
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encuentra en “proporción directa al aumento creciente de su poder retórico”12. De hecho, 
para no pocos historiadores, sociólogos o antropólogos Europa se halla, con diferentes 
ritmos y en diferentes contextos, sumida en la «era de la memoria»: lo que Ignacio Peiró ha 
caracterizado como su “consagración universal (…), su globalización ideológica y circulación 
en el espacio público a través de la prensa, la literatura, las imágenes y las representaciones 
artísticas y cinematográficas”. España, como Europa, se encuentra sumida en esta 
consagración, con sus dos consecuencias más visibles: la de la globalización y 
homogeneización del pasado, por un lado; pero por el otro, también la de la revalorización 
de la experiencia traumática, de la resistencia y del sufrimiento como canal de identificación 
moral para el presente. Es decir: también en España se tratan de cumplir los objetivos 
principales de la “memoria histórica”.  

Y es que el “uso público” del recuerdo traumático tiene una serie de perfiles y su 
empleo persigue unos objetivos concretos para el presente. Como reconocen los autores 
que han dedicado su interés a que posiblemente haya sido el objeto más importante de esa 
percepción de la “memoria” como referente moral contemporáneo, la de los prisioneros en 
los campos de concentración nazis y, en particular, la del Holocausto, el más importante es 
constituir una suerte de «conciencia histórica», una herramienta cultural y política para el 
presente resultado de la conjunción de dos extremos como la «memoria pública-colectiva» 
manifestada en rituales conmemorativos y la «desapasionada» historiografía13. Y, a resultas 
de todo ello, tener una continuidad en las políticas hacia el pasado. Esa sería, por tanto, la 
utilidad principal de la “memoria colectiva”: el aprendizaje colectivo, la utilización del pasado 
(sobre todo, del traumático) como enseñanza para el presente mediante la articulación de 
sus usos públicos. Usos que, en líneas generales, abarcan, se concretan y vehiculan de 
manera práctica tres grandes ámbitos: las políticas sociales de la memoria por un lado, las 
asignaturas de Historia en la enseñanza obligatoria por otro, y la historiografía por fin. Tres 
tipos de práctica social del recuerdo que,  utilizando diferentes «materias primas», ejercen 
de sostén de la «moral social», delimitan la  identidad personal y grupal en aras de orientar 

                                                           
12 TRAVERSO, E., La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. Barcelona, 
Herder, 2001;  e TRAVERSO, E., El totalitarisme: història d’un debat. Valencia, Universitat de 
Valencia, 2002. Los entrecomillados son de R. Gillis, cit. por PEIRÓ, I., “La era…”, op. cit., pág. 261. 
13 Para Todorov, el culto de la memoria es presentista, ya que nace de la necesidad de identidades 
colectivas y de la destrucción de las identidades tradicionales. Su fragilidad y mutabilidad, aparte de 
un innegable carácter intrínseco a la memoria colectiva —su capacidad de servir de legitimadora del 
grupo que elabora y construye esa representación— pueden  hacer de la misma un vehículo para la 
mitificación y la invención de la tradición. Sus «lugares preferentes» son la escuela, los medios de 
comunicación, las reuniones de excombatientes, los debates parlamentarios, los artículos de prensa. 
TODOROV, T., Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX. Barcelona, 
Península, 2002, pág. 159. Vid. FRIEDLANDER, S., Memory, history and the extermination of the 
Jews of Europe. Bloomington e Indianapolis, Indiana University Press, 1993.  Allí señala que 
“‘Historical consciousness’ is the necessary conjunction of both extremes in any significant attempt at 
understanding, explicating, and representing the yesterday that affects the shaping of today”, pág. viii. 
El origen de este debate en torno a la utilidad pública del pasado estaría, para Enzo Traverso, en las 
disputas nacidas al socaire del debate sobre las identidades nacionales con el “deshielo” tras la 
Guerra Fría. En ese contexto, Auschwitz se habría instalado en el corazón de la identidad europea, a 
la par que se decapitaba a «Jano», el monstruo totalitario de dos cabezas (fascismo y comuismo). Un 
debate que ha tenido continuidad en el la llamada «controversia Goldhagen». Vid. VILANOVA, F., “La 
larga sombra de la culpabilidad alemana: ecos y derivaciones de la Historikerstreit”, en Ayer, nº 40, 
(2000), pág. 137-167, y MORENO, J., “El debate Goldhagen: los historiadores, el Holocausto y la 
identidad nacional alemana” en Historia y Política, nº 1, (1999), pág. 135-159. 
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la acción personal y colectiva futura y conservan e interpretan la experiencia acumulada, 
respectivamente.  

Compartida, instrumentable y encauzada: la “memoria colectiva” es, en suma, un fin, 
y no un principio. Y como tal, tiene como origen una identidad grupal y necesita de unas 
articulaciones prácticas. La percepción colectiva del pasado está fuertemente sujeta, por 
tanto, a las necesidades e instrumentaciones del presente (de hecho, podríamos llamar 
“instrumentalista” a la visión sobre este asunto que cuestiona esa otra, “esencialista”) lo que, 
de entrada, cuestiona un supuesto marchamo popular o incluso «emancipador», como ha 
querido creerse. Y aún más: también la memoria, la representación social del pasado, o su 
ausencia, son instrumentos de legitimación del poder14. Pero el uso público oficial del 
pasado no es, ni mucho menos, el único posible, por cuanto no es la identidad oficial 
(nacional, política) la única que convive en los espacios colectivos aunque, evidentemente, 
exista una graduación de relevancia y preeminencia entre las diferentes “memorias”. La 
pluralidad de identidades tiene como resultado la pluralidad de “memorias colectivas”, y 
cada una tiene sus propios canales y cauces de popularización, sus propios estereotipos 
narrativos y explicativos, sus propias estrategias. Y posiblemente no haya un ejemplo de 
“memoria traumática”, de percepción colectiva de derrota no asumida como valor moral en el 
presente, como el pasado de los vencidos en la Guerra Civil Española.  

Y es que analizar los usos públicos de la historia, de las memorias de los vencidos 
en la Guerra Civil en la actualidad, es enfrentarse a la dicotomía entre la rememoración, el 
intento de «aprehender el pasado en su verdad», y la conmemoración, la «adaptación del 
pasado a las necesidades del presente». De hecho, como ha recordado recientemente Paul 
Preston, la rememoración, de lo que la historiografía ha hecho un objeto central de su 
trabajo, no ha ido necesariamente acompañada de lo segundo15. Pero sobre todo, es 
enfrentarse a las carencias en los terrenos del uso público del pasado y, en consecuencia, 
de la construcción de la identidad nacional. Mientras que en la Europa del siglo XX —y, 
sobre todo, en su último tercio— ha tenido gran relevancia política la “memoria” de las 
guerras, que es en primer lugar el recuerdo personal de los combatientes, testigos y 
coetáneos, codificado después para convertirse en un discurso social, en España los valores 
de los perdedores de la guerra fueron  excluidos del imaginario colectivo y de la 
representación social del pasado. Por tanto, su memoria fue proscrita al ámbito individual o 
familiar, con lo que en la actualidad esta construcción a posteriori de la identidad propia y de 
la explicación del pasado traumático a través del espejo de lo colectivo ha adquirido 
                                                           
14 Véase sobre este asunto la opinión de HOBSBAWM, E., Sobre la Historia. Barcelona, Crítica, 2002 
[1997], en particular en el capítulo «¿Qué puede decirnos la historia sobre la sociedad 
contemporánea?», pág. 38-51, y en «El sentido del pasado», pág. 23-37; y LOWENTHAL, D., El 
pasado es un país extraño. Madrid, Akal, 1998 [1985]. Diferente perspectiva defiende MONIOT, H., 
“La historia de los pueblos sin historia” en LE GOFF y NORA, P. (Dirs.), Hacer la historia. Volumen I, 
Nuevos problemas. Barcelona, Laia, 1985 [1974], pág. 117-134. Ver también LEONE, G., “¿Qué hay 
de ‘social’ en la memoria?” en ROSA, A., BELLELLI, G. y BAKHURST, D. (eds.), Memoria colectiva…, 
op. cit., pág. 135-155. La visión esencialista de la que proviene el entrecomillado, en NORA, P., “Entre 
Mémoire et Histoire. Le problématique des lieux », en NOTA, P. (Coord.), Les lieux de mémoire, I. La 
République. París, Gallimard, 1984; e NORA, P., “Memoria colectiva”, en LE GOFF, J., CHARTIER, 
R. y REVEL, J. (Dirs.), La Nueva Historia. Bilbao, Mensajero, 1984, pág. 455-459. 
15 Los entrecomillados son de TODOROV, T., Memoria del mal…, op. cit., p. 162. PRESTON, P., “Las 
víctimas del Franquismo y los historiadores” en Silva, E. Esteban, A. Castán, J.  y Salvador, P.  
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caracteres discursivos de «reivindicación», de «devolución» o de «recuperación»16. La 
cuestión subyacente en el fondo de este debate radica por tanto, a grandes rasgos, en creer 
o no que el uso público de la historia y las políticas de la memoria hayan satisfecho las 
demandas de los vencidos en la Guerra Civil, una vez acabada la dictadura de Franco, así 
como en creer o no que los valores políticos dictatoriales, como antítesis de los defendidos 
por sus vencidos, hayan sobrevivido en la que resultaría ser una suerte de democracia 
relativista17. Así ocurriría con la identidad política republicana en España y con la memoria 
de la larga guerra, mucho más larga que para los vencedores, de los vencidos, y con la 
proliferación de un gran relato sobre el pasado que habla de olvidos y amnesias, silencios y 
carencias, presencias públicas y homenajes. Que enjuicia sobre todo la inexistencia en la 
España democrática de políticas hacia el pasado, situando ante todo el proceso de 
transición a la democracia bajo una mirilla acusatoria (y, a veces, un juicio retroactivo). Que 
está «Recuperando memoria» aunque, a tenor de lo aquí expuesto, más bien esté 
construyéndola. 

 

 

¿Olvidando la Guerra Civil? 

 

“Recuperar la memoria”. Tal es la consigna más empleada a la hora de referirse a la 
manifestación en el presente del pasado violento y espurio de la Guerra Civil española, la 
represión franquista y sus víctimas. Una expresión no exenta de problemas epistemológicos 
que, no sin dificultad aunque hoy se abuse de la misma, se ha aceptado 
consuetudinariamente por los medios de transmisión histórica —ante todo, los de 
comunicación de masas— para aludir a la reivindicación política, social, cultural y moral 
tanto del republicanismo español de antes y durante la Guerra Civil, como de la resistencia 
antifranquista durante la dictadura, así como de los valores supuestamente colectivos y 
compartidos por las y los vencidos. Se trata, por tanto, de una concepción consuetudinaria 
que moldea el pasado en función al presente —por cuanto se quieren proyectar esos 
valores, previamente seleccionados, sobre la actualidad— y, por tanto, de un uso (y, a 
veces, de un abuso) público de la historia, tal vez el más importante y desarrollado de los 
existentes actualmente en España, descontando a los nacionalismos18.  
                                                                                                                                                                                     
(Coord.), La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de [sic] la represión franquista, 
Valladolid, Ámbito, 2004, pág. 13-21. 
16 HODGKIN, K. y RADSTONE, S. (Eds.), Contested Pasts. The politics of memory. Londres y Nueva 
York, Routledge, 2002. 
17 La mejor contextualización de este debate en un marco supranacional, en PEIRÓ, I., “La 
consagración…”, op. cit. 
18 Al aludir al abuso que hoy se hace del término «memoria», me estoy refiriendo a que, en los medios 
de comunicación, se ha llegado a aludir a cualquier ejercicio de análisis o síntesis del pasado como 
«recuperación de la memoria de…». Eso está llevando a empleos, cuanto menos, paradójicos de ese 
concepto. Así, ni es correcto el título dado a una exposición abierta en el madrileño Paseo de 
Recoletos («La memoria de los alimentos»); ni cabe lugar para que se deba «salvar la memoria» de 
las víctimas de la represión republicana, puesto que si un recuerdo colectivo ha merecido durante 
años el interés oficial por su carácter legitimador ha sido ese; ni tan siquiera, pongamos hace dos 
años, la serie televisiva «Memoria de España» se habría titulado así, sino seguramente algo más 
aséptico como «Historia de España». Con un título tan llamativo como Salvar la memoria. Una 
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Si lo que aquí se entiende por “memoria colectiva” es una construcción desde un 
presente, con gran importancia de la asunción de paradigmas políticos e institucionales 
hacia el pasado, no parece banal observar la genalogía de aquéllo que hoy se quiere 
rememorar, “recuperar”: observar, precisamente, esos arquetipos y valores y las políticas en 
que han devenido o dejado de devenir, en su larga duración (antes, durante y tras la 
democratización) y en su complejidad (la interiorización de tales discursos por parte no sólo 
del régimen, sino también de la variopinta oposición a la dictadura). Si lo que en este debate 
abierto se está expresando como “recuperación de la memoria histórica” no es otra cosa que 
la presencia en el debate público de las identidades vencidas y sus herencias en el 
presente, ¿cuáles han sido los canales para la rememoración colectiva desde la muerte del 
dictador19? ¿Dónde han estado previamente los valores, las identidades políticas, los 
sentimientos que quieren recuperarse para el presente? 

Como es bien sabido, la Guerra Civil y la violencia desplegada por sus vencedores 
dejaron una huella tal en la sociedad española como para poder considerárselas el punto de 
referencia de la historia del Novecientos hispano. De hecho, el régimen franquista estuvo 
entre los más represivos, fuesen democráticos, autoritarios o totalitarios, de la Europa del 
período de Entreguerras y fue, de hecho, el más asesino en tiempo de paz de todos ellos. 
Se valió de una larga guerra civil, prologada de una sangrienta fase de golpe de Estado, que 
sumaron, entre las filas vencidas, una cifra altísima de represaliados, sumando asesinatos 
extrajudiciales, represión «legal», prisión política, internamiento en campos de 
concentración, trabajo forzoso, exilio o depuraciones, por citar los ejemplos más relevantes 
de los cauces por los que se asentó un solidísimo sistema de exclusión social20. Sin 
embargo, la supervivencia del régimen de Franco a la derrota de los fascismos durante la 
Segunda Guerra Mundial, su propia evolución interna y, por qué no decirlo, las 
consecuencias de larga duración de su política represiva, hicieron del franquismo un sistema 
perdurable. Y en ese contexto, el recuerdo público, la interpretación oficial del pasado 
anduvo casi exclusivamente por los rígidos raíles de la propaganda oficial y la legitimación 
de origen y de orden, mandando al limbo de la rememoración clandestina, generalmente 
familiar, el recuerdo alternativo, la experiencia colectiva enemiga de la que resultó victoriosa. 
Durante cuarenta años, oficialmente sólo hubo muertos de un lado, sólo fosas comunes de 
los caídos por «Dios y por España», sólo violencia revolucionaria. Y en función a todo ello, 
se establecieron sus políticas de la memoria. La dictadura franquista intentó llevar a cabo lo 
que Primo Levi conceptualizó como “memoricidio”, impuesto a sus vencidos mediante la 
más férrea propaganda autolegitimadora, y mediante una suerte de cultura del miedo y el 
                                                                                                                                                                                     
reflexión sobre las víctimas de la Guerra Civil, el padre A.D. Martín Rubio (Badajoz, Fondo de 
Estudios Sociales, 1999) pretende contribuir a evitar que «con el silencio, la marginación y la 
manipulación» se cree una «nueva versión» de la propia vida —y, no lo dice, de lo aprendido en la 
escuela nacionalcatólica— de muchos españoles (p. 12). Es significativo que tras este título se 
amparen las categorías analíticas sobre la violencia en la Guerra Civil Española ya empleadas por la 
historiografía reconocidamente alegórica del franquismo, puesto que, a su juicio, una contra-memoria 
estaría engullendo a la compartida por los vencedores. Sobre los nacionalismos y el pasado, 
ANDERSON, B., Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo. México, Fondo de Cultura Económica, 1993, y FORCADELL, C. (Ed.), Nacionalismo e 
Historia. Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1998. 
19 Para profundizar en este tema, AGUILAR, P., Memoria y olvido de la guerra civil española. Madrid, 
Alianza, 1996. 
20 RODRIGO, J., Cautivos. Campos de concentración en la España franquista, 1936-1947. Barcelona, 
Crítica, 2005. 

 396

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

silencio. Un memoricidio, así, por partida doble, primero de las víctimas de su victoria, y 
segundo de los canales para la imposición de la misma, de su propia carga violenta. La 
España de Franco no podía mostrarse de cara al exterior como un régimen criminal donde 
existían campos, trabajos forzosos, ejecuciones sumariales, tribunales especiales, raptos de 
niñas y niños en las cárceles y violaciones sistemáticas de los derechos humanos. Por eso, 
se puso en marcha la maquinaria del silencio y la negación, cuyo fin último es el olvido21. 

El instigado por el franquismo fue, sin embargo, un memoricidio fracasado, pues esa 
cultura, ese silencio, empezaron a tener grietas, tímidas si queremos, antes y durante la 
democratización del país. Antes, buena parte de la oposición antifranquista había hecho ya 
tabula rasa con el pasado, lo mismo que la disidencia proveniente de dentro del régimen: 
para ellos, “la guerra era una herida que todavía supuraba, y la prioridad estaba en 
cicatrizarla lo antes posible”22. Los protagonistas de las movilizaciones contra la dictadura de 
los años Cincuenta no solamente provenían de una izquierda desterrada de la vida política 
por la virulencia de la represión franquista: también había entre ellos muchos hijos de los 
vencedores, o incluso líderes en su día de la Victoria franquista desencantados con el 
devenir del régimen de Franco23. De hecho, si admitimos como premisas para cualquier 
transición pacífica y pactada desde una dictadura a una democracia la renuncia 
generalizada a la confrontación violenta, la búsqueda del consenso y la renuncia de los 
diferentes grupos políticos al maximalismo, habremos de admitir que buena parte de la 
oposición antifranquista había hecho, precedentemente, su particular transición. Y durante la 
misma, se editaron cientos de libros de memorias, se realizaron actos políticos, e incluso se 
excavó alguna fosa común de la Guerra Civil24. O en otro plano, cuando el dique de la 
censura se rompió saltaron también los goznes del discurso histórico, existiendo un ejemplo 
bastante revelador. Cuando el franquismo historiográfico trató de reasentarse en 
democracia, pasando de una situación de primacía casi unívoca a una nueva de pluralidad 
de discursos, hubo de enfrentarse, con poca fortuna, a una historiografía que ya trabajaba 
sobre un paradigma de contra-memoria no oficial sobre la guerra y la represión, sobre un 
relato histórico no historiado y opuesto al oficial que previamente, por circunstancias 
                                                           
21 Como señalaba Tzvetan Todorov, los “regímenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de 
un peligro antes insospechado: el de un completo dominio sobre la memoria”. TODOROV, T., 
Memoria…, op. cit., pág. 139, la primera del imprescindible capítulo «La conservación del pasado». 
Ver también LEVI, P., I sommersi e i salvati. Turín, Einaudi, 1986 pág. 20, para su análisis de la 
cancelación del recuerdo y la imposición de los paradigmas oficiales como eje político de los 
totalitarismos. Sobre los mitos falsificadores del pasado durante el franquismo, REIG TAPIA, A., 
Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu. Madrid, Alianza, 1999, y JULIÁ, S. (Dir.), Víctimas 
de la Guerra Civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999. 
22 MUÑOZ, J., “Entre la memoria y la reconciliación. El recuerdo de la República y la guerra en la 
generación de 1968” en Historia del Presente, nº 3, (2003), pág. 100. 
23 Véanse el clásico de TUSELL, J., La oposición democrática al franquismo, 1939-1962. Barcelona, 
Planeta, 1977, así como MAINER, J.C. y JULIÁ, S., El aprendizaje de la libertad 1973-1986. La 
cultura de la transición. Madrid, Alianza, 2000; JULIÁ, S., Historias de las dos Españas. Madrid, 
Taurus, 2004, y GRACIA, J., La resistencia silenciosa: fascismo y cultura en España. Barcelona, 
Anagrama, 2004. Un ejemplo revelador de todo esto está en un libro de reciente publicación: hasta el 
31% de los artículos censurados en la revista Cuadernos para el Diálogo entre 1963 y 1966 se 
referían al tema de «Cultura, historia, exilio y reconciliación». Vid. MUÑOZ, J., Cuadernos para el 
Diálogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo. Madrid, Marcial Pons, 2006, pág. 
230. 
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políticas, universitarias y de todo jaez, no había tenido visibilidad alguna25. Quien tacha, por 
tanto, a la historiografía como agente de imposición del olvido, desconoce cuánto ha hecho 
por cuestionar los paradigmas fundacionales del régimen de Franco y, así, su legitimidad.  

Todo ello, sin embargo, se reducía probablemente a ámbitos previamente en 
oposición a la dictadura, tenía un marcado carácter político —de elites políticas— o era ante 
todo una manifestación urbana y culta. Pero revela que, en la transición española como en 
casi cualquier otra, se despertó una sed de memoria, de superación de los anquilosados 
paradigmas políticos y sociales referidos al pasado reciente, al configurador inmediato de las 
identidades colectivas. La superación de los odios generados por el conflicto civil hundía sus 
raíces, como ha señalado Juliá, en la década de los Cincuenta y, por tanto, ya antes de la 
muerte de Franco, en noviembre de 1975, estaban presentes algunas de las claves del 
proceso constitucional destinado a dotar a España de un régimen democrático garante de 
las libertades individuales. Los puntos de acuerdo entre fuerzas políticas para llevar a cabo 
una transición pacífica existían, con matices o grandes desencuentros, desde antes de la 
muerte de Franco: “la posibilidad de instaurar de nuevo una democracia en España exigía 
un pacto entre sectores procedentes del bando de los vencedores (...) y quienes habían 
sufrido la derrota”, una idea proveniente de la oposición antifranquista desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial26. Y, en ese contexto y siempre según la expresión de Juliá, se 
echó al olvido la Guerra Civil, se trató de cerrar la guerra como “presente”, para hacerla, tal 
vez ingenuamente, definitivamente “pasado”. 

De todos modos, esto nos sitúa ante un debate aún irresuelto, el de los sujetos 
reales de la transición a la democracia, fundamental aquí porque implica conocer los sujetos 
también del silencio hacia el pasado, quiénes echaron al olvido la Guerra Civil. Si aceptamos 
el proceso como dirigido desde arriba, concluiremos que el olvido fue una imposición 
vertical27. Si creemos que la democratización tuvo unos sujetos colectivos y que, de abajo 
arriba, era irremediable, entonces habría que analizar los canales de aceptación e 

                                                                                                                                                                                     
24 JULIÁ, S., “Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición” en Claves de razón práctica, nº 
129,(2003), pág. 14-24. 
25 El discurso oficial se mantuvo, por ejemplo, en SALAS LARRAZÁBAL, R., Pérdidas de la guerra. 
Planeta, Barcelona, 1977. La contestación a Salas se hizo esperar —investigar en esos años sobre la 
represión franquista era una auténtica proeza— pero cuando llegó, fue contundente: con cuentagotas, 
fueron llegando los trabajos de Hernández García y Herrero Balsa, Reig Tapia, Vila Izquierdo, el 
Colectivo AFAN, Solé i Sabaté o F. Moreno. El célebre artículo de PRESTON, P., “Introducción. 
Guerra de palabras: los historiadores ante la Guerra Civil Española”, en PRESTON, P. (Ed.), 
Revolución y guerra en España, 1931-1939. Madrid, Alianza, 1984, pp. 15-24, supone tal vez el mejor 
acercamiento a las discusiones en torno a la guerra y la historiografía, que estaban vivas durante la 
transición a la democracia en España, y que aún siguen vivas aunque cada vez menos cargadas de 
ideología. Una actualización del mismo, referida en teoría a la incautación del pasado de la violencia 
republicana pero aplicable a muchos más ámbitos del pasado, en LEDESMA, J. L., “El lastre de un 
pasado incautado: uso político, memoria e historiografía de la represión republicana” en 
FORCADELL, C. et. al. (Eds.), Usos de la Historia y políticas de la memoria. Zaragoza, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2004, pág. 33-53. 
26 Sobre el cambio generacional y el aprendizaje del «lenguaje de la democracia», MAINER, J.C. y 
JULIÁ, S., El aprendizaje…, op. cit., pág. 34. 
27 En relación a los modelos de democratización pone la española COLOMER, J.M., La transición a la 
democracia. El modelo español. Barcelona, Anagrama, 1998. El tipo de negociaciones de la 
transición habría derivado para el autor en una democracia “más bien mediocre y de baja calidad” 
(pág. 10).  
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interiorización de esa «amnesia». Aunque, en realidad, ambas visiones no son por entero 
incompatibles. Por un lado, existía un recambio generacional, por lo que la sociedad no 
estaba marcada por las disputas sociopolíticas de los años Treinta y no hacer de la Guerra 
un motivo de disputa era más sencillo: “el futuro (...) había, al fin, comenzado”28. Y por otro, 
existió un consenso generalizado entre las fuerzas políticas por la no instrumentación 
política del pasado, como ha recalcado Paloma Aguilar. No hubo, de tal modo, una política 
de la memoria en sentido positivo tal y como hoy las entendemos, de “rehabilitación 
simbólica de las víctimas, reconocimiento público de su sufrimiento, construcción de 
monumentos y celebración de ceremonias”29. Extender la mirada hacia atrás para pedir 
responsabilidades podría haber supuesto un gravamen temporal y un punto, considerado 
entonces innecesario, de fricción, por quienes llevaron las riendas políticas de la transición a 
la democracia.  

Así, independientemente de quiénes fuesen los sujetos reales de la transición (tema 
que hoy despierta vivos debates), de cuáles fueron sus costes, o de cuáles fuesen sus 
preceptos políticos, lo que parece cierto es que, por un motivo u otro, ningún sujeto asumió 
la “desmemoria”, la carencia de políticas constructivas de la memoria, como un coste 
irreparable. De tal modo, mientras el mismo régimen franquista colaboraba a su propio 
desmontaje, mediante la Ley de Reforma Política del 4 de enero de 1977, se pergeñaba en 
las filas opositoras una renuncia a rendir cuentas con el pasado. Durante el proceso 
democratizador se decidió o no hacer cuentas con el pasado, o posponerlas30: mientras que 
otras democracias, como la italiana o la francesa, se fundaron sobre el paradigma del 
antifascismo, la española lo hizo sobre el de la superación del pasado. Aquéllas tenían (y 
tienen) puntos de referencia históricos claros y palmarios, mitos re-fundadores y 
aglutinadores relacionados con las desastrosas consecuencias de la Segunda Guerra 
Mundial31. La construcción mitológica del referente pasado como punto de partida de los 
sistemas democráticos en otras latitudes ha implicado así, por ejemplo, la recreación de un 
afán por conservar y solidificar la narración histórica oficial a través, entre otras cosas, del 
mantenimiento de los llamados «lugares de la memoria». No sólo a nivel físico —los lugares 
en sí— sino ante todo simbólico, la construcción del pasado y de las identidades colectivas a 
través de la aglutinación han pasado por el mantenimiento de símbolos estéticos de la lucha 
antifascista y de la crueldad de los regímenes anteriores32.  

                                                           
28 DÍAZ, E., Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975). Madrid, Tecnos, 1983, pág. 199. 
29 BARAHONA, A., AGUILAR, P. y GONZÁLEZ, C., Las políticas hacia el pasado. Juicios, 
depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid, Istmo, 2002, pág. 44. La 
referencia a la no instrumentalización del pasado, en AGUILAR, P., “Guerra Civil, franquismo y 
democracia”, en Claves de razón práctica, nº 140, (2004), pág. 24-33. 
30 PÉREZ LEDESMA, M., “Memoria de la guerra, olvido del franquismo” en Letra Internacional, nº 67, 
(2002). 
31 En el segundo caso en el rechazo a la historia de la República colaboracionista de Vichy y en el 
primero a través de la victoria en la guerra civil entre fascismo y antifascismo, colaboracionismo de 
Saló y partisanismo. Tan fuertemente están relacionadas la Libération y la Liberazione con las bases 
de sus democracias, que cualquier puesta en duda de tales mitos ha sido, hasta hace poco, calificada 
con los peores epítetos (relativista, revisionista, etc.). Dos ejemplos: LOTTMAN, H., La depuración. 
1943-1953. Barcelona, Tusquets, 1998, y PAVONE, C., Una guerra civile. Saggio storico sulla 
moralità della Resistenza. Torino, Bollati Boringhieri, 1991. 
32 Véanse MAIER, Ch. S., The unmasterable past. History, holocaust, and German national identity. 
Cambridge y Londres, Harvard Univeristy Press, 1998; ENGELHARDT, I., A topography of memory: 
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En España, sin embargo, el paradigma del antifascismo, erradicado hacía tiempo a 
través de una cruenta guerra civil y una feroz represión no fue, como resulta obvio, 
aglutinador político ni fuente de legitimidad alguna. La del naciente Estado democrático fue, 
de tal modo, un proceso constructivo, que partió de un mito fundacional, la misma transición 
pacífica, y se desarrolló mediante una legitimidad de orden, el funcionamiento de la propia 
democracia en la que se hizo renuncia explícita al referente simbólico, al «lugar de la 
memoria» de la Segunda República como experiencia de pluralismo democrático, a la 
experiencia de los vencidos como guardianes de la legitimidad democrática pretérita, en 
aras de la gobernabilidad del país. Y no sólo se impuso tal renuncia: el caso del PCE —que 
hacía años que había renunciado a la confrontación violenta—, con la aceptación del 
monarca proclamado en 1969 por las Cortes franquistas según los preceptos de la Ley de 
Sucesión de 1947, o con la sacrificio de la simbología republicana, puede que sea 
paradigmático de lo que supuso todo este proceso. La democratización exigió, tal y como se 
viene recordando últimamente con motivo de otro debate referido a las bases 
constitucionales del Estado, un ejercicio que unos denominan de “renuncia” (incluso de 
“traición”) y otros de “responsabilidad”, y que no fue otro que la remoción de cualquier viso 
de paradigma antifascista en las bases doctrinales de la naciente democracia, siempre 
hablando del plano político. De ese modo, se sentaron las bases del mito más poderoso 
para la identidad nacional española en democracia, el de la superación del pasado bélico, el 
mito de la “reconciliación nacional” y del “nunca más”. Y eso, sin lugar a duda, influyó 
poderosamente en la construcción de una no-política de la memoria, pues la habría 
necesitado poderosamente33. 

Así, fuese por pragmatismo político, fuese por asegurar la posición política en el 
nuevo ciclo político y social que se abría, los terrenos reivindicativos de la memoria colectiva 
de las y los vencidos no fueron especialmente transitados por los políticos que guiaron el 
curso institucional de la democratización. Si era necesario desmontar políticamente el 
franquismo, era en compensación también “necesario” no mirar hacia el pasado, no permitir 
que supusiese un motivo de fricción entre quienes protagonizaron políticamente la 
democratización. Olvidar la guerra y sus víctimas suponía renunciar al “garante” de su 
memoria como factor de legitimación. Tal habría sido la “exigencia” para la “reconciliación”, 
primera piedra fundacional de una democratización consensuada y no traumática. Aunque, a 
ojos presentes, esas exigencias, necesidades y renuncias no sean vistas como una clara 
ruptura ni con los paradigmas bélicos (cosa más discutible) ni con los dictatoriales. Una 
“ruptura”, por tanto, hoy considerada como insuficiente por los críticos del proceso de la 

                                                                                                                                                                                     
Representations of the Holocaust at Dachau and Buchenwald in comparision with Auschwitz, Yad 
Vashem and Washington D.C.. Tesis doctoral dirigida por Luisa Passerini. San Domenico di Fiesole, 
Instituto Universitario Europeo, 2000; HUYSSEN, A., “Monument and memory in a Postmodern age” 
en YOUNG, J.A. (Ed.), The art of Memory: holocaust memorials in History. Munich-Nueva York, 
Prestel-Verlag, 1997; KOONZ, C., “Between memory and oblivion: concentration camps in German 
memory” en GILLIS, J.R. (Ed.), Commemorations. The politics of national identity. Nueva Jersey, 
Princeton University Press, 1998, pág. 258-280; PASSERINI, L. (Ed.), Memory and Totaliatarianism. 
Oxford, Oxford University Press, 1998; YOUNG, J.E., The texture of memory. Holocaust memorials 
and meaning. New Haven y Londres, Yale University Press, 1993; HARTMAN, G.H. (Ed.), Holocaust 
remembrance: the shapes of memory. Oxford, Oxford University Press, 1994; MINTZ, A., Popular 
culture and the shaping of Holocaust memory in America. Seattle y Londres, University of Washington 
Press, 1991. 
33 Vid. SEVILLANO, F., “La construcción de la memoria y el olvido en la España democrática” en 
Ayer, nº 52, (2003), pág. 297-319. 
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transición a la democracia, que habría dado pábulo y marco legal, a su juicio, al «pacto de 
silencio», a la confusión de «amnistía con amnesia»34. 

Reconciliación, echar al olvido, transacción, amnistía: tales habrían los mitos 
fundadores de la democracia postfranquista, y tales fueron las premisas de una de las leyes 
que más fuertemente determinan la actualidad reivindicativa: la Ley de Amnistía de octubre 
de 1977. Un texto celebrado “como un pacto de reconciliación entre los bandos enfrentados 
en la guerra civil”35, discutido y aún hoy debatido como configurador de las políticas hacia la 
historia durante los años en democracia. Entendida así no sólo como una acción 
penitenciaria sino, además, como un ejemplo palmario de la política de la memoria en la 
transición, esta ley es vista, a los ojos presentes, como el marco que aseguró la impunidad 
para los torturadores, asesinos y represores del régimen de Franco, que vieron 
compensado, según Bernecker, su desalojo del poder por una suerte de «amnesia judicial 
colectiva»36. Porque, de hecho, la impunidad quedaba asegurada: se cerraba la posibilidad 
postrera de enjuiciar, fuese en forma de procesos retroactivos o de Comisiones de la 
Verdad, los delitos de lesa patria, torturas, ejecuciones extrajudiciales o no, internamiento 
ilegal, violaciones, y demás repertorio de violencia —una auténtica política de Estado— 
contra los derechos del hombre y la mujer. Asimismo, se clausuraba cualquier viso de 
revisión de sentencias, de otorgar compensaciones económicas. Y, por fin, se privaba a las 
víctimas de la violencia política estatal de la restitución simbólica de su dignidad legal. No es 
cuestión aquí de hacer futuribles, de conjeturar qué habría sucedido si algo así no hubiese 
sido llevado a cabo. Lo cierto, de todos modos, es que la política hacia el pasado, o su 
ausencia, hecha durante la transición y en democracia, sobre todo durante los años de 
gobierno socialista, han cristalizado hoy en el reavivamiento de esas demandas37. 
Demandas de justicia moral, restitución simbólica, homenaje y presencia pública que, 
supuestamente, pretender “romper el silencio” al que se habría obligado a la sociedad 
española mediante un “pacto de olvido” (aunque también se suela decir al revés: “pacto de 
silencio” y “romper el olvido”). 
                                                           
34 En ese sentido, VILARÓS, T. M., El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición 
española (1973-1993). Madrid, Siglo XXI, 1998, y MEDINA; A., Exorcismos de la memoria. Políticas y 
poéticas de la melancolía en la España de la transición. Madrid, Ediciones Libertarias, 2001. 
35 JULIÁ, S., “Echar al olvido…”, op. cit., pág. 14. 
36 AGUILAR, P., Justicia, política y memoria. Los legados del franquismo en la transición española, 
Estudio/Working Paper 2001/163, Fundación Juan March, 2001. La cita de BERNECKER, en “De la 
diferencia a la indiferencia. La sociedad española y la guerra civil (1936/39-1986/89)”, en 
BERNECKER, W. L. et. al. (comps.), El precio de la modernización. Formas y retos del campo de 
valores en la España de hoy. Madrid, Iberoamericana, 1994. 
37 Así lo han reconocido algunos protagonistas políticos de entonces. Particularmente sorprendente 
es la actitud, en este sentido, del Presidente de la Fundación Pablo Iglesias, Alfonso Guerra, quien 
fue vicepresidente del gobierno socialista cuando era necesario no rendir cuentas con el pasado ya 
que “probablemente la democracia se hubiera retrasado otros muchos años” y que ahora siente que 
“necesitamos curar esas heridas, la gente lo necesita para poder vivir con naturalidad, porque sobre 
el olvido no se puede construir una auténtica democracia, una vida en convivencia democrática sobre 
el olvido es imposible”. Ambos testimonios aparecen en la entrevista realizada para el mismo 
documental, Rejas en la memoria.. Una completa descripción de las políticas de la memoria durante 
el mandato socialista, en ESPINOSA, F., “Historia, memoria, olvido: la represión franquista”, en 
BEDMAR, A. (coord.), Memoria y olvido sobre la guerra civil y la represión franquista. Lucena, Ayto. 
de Lucena, 2003, pág. 101-139. Para el período popular, HUMBLEBAEK, C., “Usos políticos del 
pasado reciente durante los años de gobierno del PP” en Historia del Presente, nº 3, (2003), pág. 
157-167. 
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Pacto, manto de silencio evocado hoy de manera excesivamente global, más como 
juicio retroactivo que como elemento de análisis, cuando en realidad a lo que se hace 
referencia al hablar de la no instrumentación del pasado es a la carencia de esas políticas 
de la memoria. Conviene así remarcar, siempre con Paloma Aguilar, que el supuesto «pacto 
de silencio» o «manto de olvido» (paradójicamente, el silencio y el olvido de los que más se 
ha hablado y recordado) no es equiparable en los diferentes planos de la realidad de la 
época. Por mucho que la interconexión exista siempre entre ellos, no es lo mismo el olvido 
de la guerra en el plano político que en el intelectual y cultural. El segundo, como recuerda 
Santos Juliá, hacía tiempo que se no estaba atenazado por el miedo ni por su hijo, el 
silencio. Pero el primero debía atenerse a la necesidad urgente de democratizar el país, 
relativizando culpas y responsabilidades. Además, posiblemente como factor determinante 
en todo este proceso, apareció puntual, teledirigido políticamente e instrumentalizado, como 
casi cualquier tipo de percepción colectiva del pasado, el “guerracivilismo”, el miedo a repetir 
tensiones políticas que antaño habían supuesto una guerra civil y cuya memoria habría 
contribuido a la búsqueda de transacciones pacíficas38. Sobre todo, cuando desde la 
dictadura se había avivado, como factor legitimador, una interesada percepción de la 
sociedad española como profundamente cainita naturalmente propensa a la violencia que, 
entre otras cosas, elevó al dictador al rango de pacificador nacional39. 

Todo ello se tradujo en que no hubiese algún tipo de política de homenaje, restitución 
simbólica o reparación a las víctimas republicanas de la guerra, o a los represaliados en 
dictadura. El plano político de la cuestión estuvo marcado por la no instrumentación política 
del pasado, y la inexistencia por tanto del debate político sobre las responsabilidades, en 
muchos momentos, criminales, de los dirigentes y cuadros intermedios de la dictadura. 
Como consecuencia, hubo política de la memoria, pero encaminada no hacia la creación de 
un paradigma de restitución simbólica sino de olvido voluntario. La transición política, hecha 
en buena medida por quienes habían superado sus disputas pretéritas, o no necesitó una 
revisión pública del pasado o ésta fue conscientemente pospuesta para no interferir en el 
proceso democratizador. Durante la misma no se atenazó la producción intelectual —como 
sí se había hecho durante la dictadura— ni se prohibió el debate público sobre el 
franquismo, superándose los paradigmas basados en el mantenimiento de la división entre 
vencedores y vencidos en la Guerra Civil, hecho que haría que el 86% de los españoles 
considerasen el proceso de democratización un motivo de orgullo40. Aunque, también es 
cierto, esa superación, realizada por gentes provenientes del régimen y de la oposición, no 
tuvo por qué alcanzar a todos los sectores sociales, ni ello parece resultase del todo 
satisfactorio para las víctimas reales de la guerra y la dictadura, parece claro que el uso 
público del pasado no fue considerado un objetivo prioritario. Tal vez, ese 86% de españolas 
y españoles estaba cansado y hastiado del constante recordatorio de la guerra y la victoria 

                                                           
38 LEDESMA, J.L., MUÑOZ, J. y RODRIGO, J., “Introducción: la fuerza de la cultura vs. la cultura de 
la fuerza”, en LEDESMA, J.L., MUÑOZ, J. y RODRIGO, J. (Eds.), Culturas y políticas de la violencia. 
España siglo XX. Madrid, Siete Mares, 2005. 
39 Diferentes modos de entender el proceso de transición, en REDERO, M. (Ed.), La transición a la 
democracia en España. Dossier de Ayer, nº 15, 1994. 
40 MORAL, F., Veinticinco años después. La memoria del franquismo y de la transición a la 
democracia en los españoles del año 2000. Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2001. 
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por las armas del general Franco, realizada y explotada hasta la extenuación desde el seno 
mismo de la dictadura41. 

 

Recuperación e instrumentación. Las claves de la “memoria histórica” y la 
utilidad del pasado. 

 

La actual demanda social de historia y memorias de las y los vencidos en la Guerra 
Civil, las y los represaliados durante la dictadura, y las y los «olvidados» en la democracia, 
tiene una serie de factores estructurales y coyunturales que ayudan a comprenderla, al igual 
que sucede con cualquier otro tipo de movilización social. Así, puede afirmarse que la 
carencia de políticas de la memoria —o, tal vez, la política de la memoria fundada en la 
invisibilidad de las mismas— en una democracia como la española ha devenido en que la 
generación de nietos de la guerra vuelva su mirada, para reivindicarlo, hacia esa historia 
oscura de fusilamientos, asesinatos y exclusión social, a ese «pasado oculto» sobre el que 
los libros y las investigaciones históricas han vertido no poca luz, pero que no ha terminado 
de formar parte, precisamente debido a esa carencia, de una percepción colectiva sobre el 
pasado.  

Generación, política y reivindicación: tres vectores fundamentales que explican la 
visibilidad actual de la “recuperación de la memoria”. Existen, así, directas acusaciones a 
una «desmemoria histórica» en España y, por contraste, reivindicaciones por «recuperar» y 
situar en el centro del debate público y político la historia de las víctimas, de las y los 
vencidos de la Guerra Civil, así como las causas, colectivas e individuales, por las que 
lucharon o por las que fueron excluidos, asesinados, depurados: la República y la integridad 
política, respectivamente. Reivindicaciones que, además de implicar la búsqueda presente 
de referentes identitarios políticos para el presente en el pasado42, han venido preñadas de 
críticas y juicios retroactivos hacia diferentes sectores sociales comprometidos en el 
esclarecimiento, el estudio, la divulgación y el empleo del pasado: la clase política, por un 
lado —algo que contrasta con los esfuerzos de otras democracias postdictadoriales por 
restituir la dignidad legal a las víctimas43; la historiografía, por otro; y los medios de 
comunicación, por fin. Y es que, creen algunos, la consecuencia en la actualidad de ese uso 
o no uso público de la historia, de esa instrumentación de la «desmemoria» o el «silencio», 
habría sido una supuesta escasez de la democracia española, derivada de la inexistencia 
durante el proceso democratizador de algún tipo de justicia retroactiva para enjuiciar los 

                                                           
41 Ciertamente, las encuestas del CIS son mejorables y no siempre plasman los matices que las 
minorías ruidosas introducen a las mayorías silenciosas, por continuar con las expresiones de 
DOMÉNECH, X., “El cambio político (1962-1976). Materiales para una perspectiva desde abajo” en 
Historia del Presente, nº 2, (2002), pág. 46-67.  
42 La construcción de las identidades en las sociedades postradicionales sería la base de todo 
proceso de representación colectiva del pasado, según la intensa reflexión de BIRULÉS, F., “La 
crítica...”, op. cit. 
43 En particular, cabe destacar por cercanía temporal el esfuerzo hecho últimamente por el gobierno 
del presidente Lagos en Chile por aclarar los innumerables casos de torturas y violaciones de 
derechos humanos durante la dictadura de Pinochet. Véase el extracto de El País, 5-XII-2004, pág. 2-
3, del informe sobre las torturas en centros de detención desde 1973, disponible en 
http://www.servicios.gov.cl/comision/.  
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crímenes cometidos durante la guerra y la dictadura por parte de los vencedores, 
extendiendo también hacia el pasado la omisión de lo social que habría caracterizado el 
proceso de transición a la democracia44. En ese sentido, por ejemplo, la Ley de Amnistía de 
1977 es comparada con la de Punto Final argentina, e interpretada como el marco legal para 
la impunidad de los crímenes contra los derechos humanos cometidos bajo la dictadura45. Y, 
en lo referido a las políticas hacia el pasado, la ausencia de algún tipo de cultura oficial del 
homenaje hacia esas y esos vencidos, o su presunto eclipse en los medios de comunicación 
social, es juzgada como un reflejo consciente de un «pacto de olvido» y «pacto de silencio» 
de las elites políticas. Romperlo es lo que buscaría la “recuperación de la memoria”. 

“Recuperación” que, como es bien sabido, se trata de un fenómeno del presente. 
Porque, de hecho, la situación al respecto en España está marcada por el reposicionamiento 
de los paradigmas de la democracia sobre el pasado inmediato, a partir de su reivindicación 
y la conmemoración. Ante el inminente fin del recuerdo directo de la Guerra Civil se ha 
planteado la batalla por el futuro de la memoria, por cuál será la visión común sobre la 
guerra, sus vencedores y sus vencidos. Además, la creciente presencia pública de esa 
“recuperación” ha planteado la duda de si precedentemente las políticas hacia el pasado (o 
su ausencia) habían supuesto un agravio hacia las autorreconocidas como víctimas. Y eso, 
por fin, ha sido asumido por las administraciones públicas, desde las comunidades 
autónomas hasta la misma presidencia del gobierno. Se trata de ampliar el conocimiento del 
pasado, de construir un sentido para el mismo, y de encontrarle una utilidad en el presente46. 
El paisaje empieza a cambiar y el círculo, por tanto, a cerrarse.  

¿Cuáles son los factores que han determinado esta actual situación? Digamos que, a 
primera vista, existen cuando menos elementos coyunturales y estructurales. Los segundos 
son los que se han señalado precedentemente: la inexistencia de unas políticas de la 
memoria y un reconocimiento público a las víctimas de la guerra civil y de la dictadura de 
Franco, por un lado. Esto es, el relativismo moral —que denunció en su día Javier Tusell— 
arrastrado por la democracia española, como posible herencia aceptada y triunfo postrero 
del silencio y la autorrepresión que marcaron a la generación de los derrotados en la Guerra 
Civil. Y también la existencia de un debate académico precedente, reflejo del hecho que el 
pacto por la no instrumentación del pasado se quedó en el ámbito institucional, y no así 
tanto en el cultural y social.  

Por otro lado, coinciden en el tiempo factores coyunturales. En España, algunas de 
las consecuencias del progresivo recambio generacional (la generación de nietos de 
combatientes) y en la percepción de la Guerra Civil, así como el cuestionamiento implícito 
del pasado reciente, han situado la guerra de 1936-39 y, sobre todo, a las víctimas del 
franquismo, en un primerísimo plano público. Casi podría decirse, aunque resulte 
                                                           
44 Planteamiento que puede leerse entre líneas en MONEDERO, J.C., “El misterio de la transición 
embrujada (un collage generacional sobre la transición española)” MONEREDO, J. C. y PANIAGUA, 
L.  (Eds.), En torno a la democracia en España. Temas abiertos del sistema político español. Madrid, 
Tecnos, 1999, pág. 103-231, y más directamente en NAVARRO, V., Bienestar insuficiente, 
democracia incompleta. Sobre lo que no se habla en nuestro país. Barcelona, Anagrama, 2002. 
45 Véanse el catálogo de la exposición titulada Les presons de Franco (Barcelona, Museo d’Historia 
de Catalunya, comisarios: Manel Risques y Ricard Vinyes), o Semillas (2004), documental integrado 
en el dvd editado por el Ayuntamiento de Rivas-Vaciamadrid, Fundación Contamíname y ARMH, 
Recuperando Memoria. 
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arriesgado, que la generación de nietos no ha interiorizado, como los hijos de la guerra el 
pasado de la Guerra Civil como trauma a superar o problema sobre el que era mejor (en 
palabras del político aragonés Ángel Cristóbal Montes) «no hablar, no pensar»47. Se habla y 
se piensa, sin embargo, porque se trata de temas relacionados con el pasado y con el 
presente, con la dignidad y el desagravio; porque, engarzados en el presente a través de la 
existencia de una memoria viva y de una generación en busca de referentes identitarios, 
políticos y culturales, se trata de temas percibidos como «irresueltos» en una democracia 
que, de mayor o menor “calidad”, habría “olvidado” a quienes lucharon contra los sublevados 
de 1936 o contra los represores durante la dictadura. La reivindicación de esa “memoria”, 
convertida en el presente inmediato en objeto de movilización social, ha pasado de un 
ámbito familiar y local a otro asociativo a escala estatal, hasta llegar a la Presidencia del 
Gobierno. Comenzó hace unos años, al alzarse muchas voces contra el evidente agravio 
comparativo que supone el hecho que (según se estima por parte de las asociaciones de 
familiares) más de 30.000 personas asesinadas durante la Guerra Civil por los sublevados 
continúen enterradas en fosas comunes por toda la geografía estatal. Y a día de hoy, se ha 
llegado al punto de cuestionarse los propios fundamentos de la democracia española, 
tildándola de desmemoriada, relativista y afásica. De haber servido como marco para la 
impunidad de delitos contra los derechos humanos y como coartada para la profusión de la 
que se ha venido a llamar “falsa memoria” del franquismo, y que está presente en muchos 
aspectos de la vida cotidiana, desde las series televisivas hasta los libros de texto escolares, 
pasando por innumerables subproductos bibliográficos en los que no se percibe, ni por 
asomo, atisbo alguno de investigación: la “memoria” o, mejor, el uso público de la historia de 
un país de paz duradera y no de dictadura militar, con unos descafeinados (cuando no 
inexistentes, parafraseando la expresión de Isaac Rosa en El vano ayer) métodos 
represivos, que habría puesto los jalones precisos para la consecución de la democracia.  

La vigencia de esa “falsa memoria” ha de entenderse como una consecuencia no del 
debate académico sobre el pasado, sino de la carencia de políticas de la memoria: 
consecuencia, por tanto, de los paradigmas ya enunciados sobre los que se fundó la 
democracia española en los años Setenta. La ruptura política con los referentes simbólicos 
de la Guerra Civil es hoy considerada como insuficiente por los críticos del proceso de la 
transición a la democracia. Y, a juzgar por las demandas actuales de políticas de la 
memoria, homenaje y restitución, se diría que el proceso de democratización no atendió (o 
no quiso atender) a las víctimas de la sublevación franquista y de la dictadura de Franco. 
Durante los gobiernos del Partido Socialista Obrero Español y del Partido Popular las 
reivindicaciones colectivas, las demandas de justicia moral, restitución simbólica, homenaje 
y presencia pública de los vencidos en la guerra y la paz han tenido un ritmo no creciente 
pero sí constante en lo relativo a la que se ha venido a llamar, resbaladizo término, la 
“recuperación de la memoria histórica”48.   

                                                                                                                                                                                     
46 TODOROV, T., Memoria del mal…, op. cit., pág. 147.  
47 MONTES, A.C., “Reverdecer la triste memoria histórica”, en Heraldo de Aragón, 8-VIII-2004, pág. 
22. 
48 Una completa descripción de las políticas de la memoria durante el mandato socialista, en  
ESPINOSA, F., “Historia, memoria, olvido...”, op.cit.. Para el período popular, HUMBLEBAEK, C., “ 
Usos políticos del...”, op.cit.. 
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Así, en sus formas actuales, la “reivindicación de la memoria” proviene de la tercera 
generación tras la Guerra, la de sus nietos; ha tenido como elemento evidente de visibilidad 
pública el problema de las fosas comunes de las y los represaliados “republicanos”; echa 
sus bases en una concepción política no enteramente partidista y eminentemente 
humanitaria; y habría que datarla, al margen de caravanas por la memoria, exposiciones 
sobre el exilio y homenajes a las Brigadas Internacionales, en torno al año 2000. La 
creación, como ejemplo más palmario, en 2000 de una asociación cívica para la exhumación 
de cadáveres de republicanos paseados sobre todo durante los meses del golpe de Estado 
de 1936 ha sido a la vez consecuencia del binomio recambio generacional/inminente fin de 
la memoria viva, y causa, al haber hecho de enorme altavoz, de la presencia de la Guerra 
Civil en el presente49. En el plano oficial, al impulso de algunas comunidades autónomas por 
restituir económica, política o moralmente a las víctimas de la represión franquista, se ha 
sumado recientemente el mismo gobierno estatal. El pasado ha vuelto, irremisiblemente, a 
la agenda pública. El pasado no termina de pasar. El presente se ha convertido en pasado 
continuo. 

De hecho, España vive en los últimos años una creciente —y reciente— profusión 
memorialística, un creciente deseo de rescatar para el presente democrático valores, 
testimonios, vivencias de las y los vencidos en la Guerra Civil. Una preocupación por el 
pasado y su transmisión que, todo sea dicho, a pocos deja indiferentes y está cada vez más 
presente en el espacio público y los medios de comunicación (hasta tres diferentes 
colecciones de libros y fascículos sobre la Guerra Civil se han puesto a la venta en los 
quioscos de prensa en el reciente mes de septiembre), con el riesgo implícito de que todo 
ello acabe convirtiéndose en un vulgar objeto de consumo cotidiano. El fenómeno del 
cambio generacional, de la entrada en la vida política de la generación nacida en 
democracia, ha supuesto la reactivación de una demanda social por entender el pasado y 
reivindicar el recuerdo de los excluidos en los “grandes relatos” hacia el pasado 
estructurados de manera oficial —provenientes, por tanto, del agente más poderoso de 
creación de “memoria”, el poder político— durante la dictadura y la democratización. 
Precisamente por eso, algunos de los títulos recientes que encarnan el revisionismo de la 
para-historiografía de derechas se dedican «a los jóvenes» y los convidan a superar las 
supuestamente anquilosadas en lo «políticamente correcto» visiones de la guerra y el 
franquismo provenientes de la academia y la historiografía profesional. Se trata, por tanto, 
del último de los intentos por resituar en el debate sobre la guerra española en el terreno de 
las percepciones históricas presentistas, identitaria y políticamente útiles. Pero, en realidad, 
tampoco ha abierto una discusión pública más allá de unas cuantas controversias 
incentivadas por los propios autores justificadores del golpe de Estado de 1936 para 
publicitar sus propios trabajos, lo cual no es sino reflejo de nuestros tiempos: que los libros 
sobre los desaparecidos de la guerra escritos por quien no ha visto ni de lejos una fosa 
común, o sobre los represaliados por quien no ha visitado jamás un archivo, o sobre el 
trabajo forzoso por quien no ha estudiado ningún papel militar se vendan alegremente en las 

                                                           
49 Por supuesto, la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, con sus diferentes 
secciones territoriales, no es la única asociación con visibilidad pública. Extinto el eco de la Caravana 
de la Memoria de AGE, y con un peso más político el Foro por la Memoria, han tenido gran relevancia 
las puntuales reuniones de, entre otras, la Asociación por la Memoria Democrática (AMD), la 
Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHJ-A), La Gavilla Verde o los Jóvenes del 
Jerte. 

 406

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

librerías patrias es equiparable a que también se vendan los libros sobre los mitos de la 
Guerra Civil de quien el único aporte, para nada novedoso, es el de reproducir acríticamente 
los preceptos propagandísticos de la justificación retórica del régimen franquista50.  

Sin embargo (y al margen de las banalidades para-historiográficas), en este paisaje 
quedan zonas de sombra o, al menos, sigue dejando ángulos muertos. Sobre todo, existe un 
riesgo que, en definitiva, no es otro que el de la apropiación y monopolio de la memoria para 
un interés político en el presente, y del que no están exentos ni los propios agentes de la 
memoria, ni por supuesto la administración. Ya advirtió Francisco Espinosa que la 
declaración institucional de 2002 fue más bien un intento por controlar (verbigracia: 
monopolizar) las energías depositadas en la restitución pública y el homenaje a las víctimas 
de la represión franquista, una interpretación que empieza a hacerse común también con 
respecto a las consideraciones de la actual Comisión Interministerial para la reparación de 
las víctimas de la sublevación y la dictadura. Pero el riesgo no sólo está en la 
institucionalización del pasado. También está en la creación de estereotipos maniqueos y en 
su reproducción acrítica, que pueden empañar el conocimiento histórico (y del presente) a 
veces tanto cuanto lo hicieron los mitos y memorias colectivas pretéritas a las que pretende 
hacerse frente51. La línea que separa la instrumentación y la manipulación es, muchas 
veces, demasiado sutil52. Sin embargo, todo ello es significativo del creciente uso público del 

                                                           
50 RODRIGO (2004), J.,«Los mitos de la derecha historiográfica. Sobre la memoria de la guerra civil y 
el revisionismo a la española», en Historia del Presente, 3, pp. 185-195. 
51 Un fenómeno, por otro lado, de vigencia transnacional, el de la «invención del historiador experto», 
como señalara O. Dumolin en Le rôle social de l’historien, cit. Por PEIRÓ, I., “La consagración…”, op. 
cit., p. 267. Podemos observar este fenómeno en un breve texto, basado en que hay “libros de 
historia que continúan ignorando la historia de nuestro pueblo”, consecuencia de una “transición 
incompleta” legitimada por autores como Lintz [sic] o Tusell, que han puesto mordazas a la “historia 
real suprimida de España”. Y, ¿cuál es esta historia real? La del «terror fascista» ejercido por las 
«clases dominantes» contra las «clases populares», por motivos estrictamente políticos, así como la 
de la «espontánea» defensa de las mismas de «sus instituciones democráticas». Con una percepción 
de la historia de la Guerra Civil tan simplista y maniquea, que no atiende ni a los canales de 
colaboración con la violencia sublevada (que no siempre fue de arriba abajo), ni a sus fases (también 
los asesinatos extrajudiciales en el bando sublevado datan ante todo de los meses del golpe de 
Estado), ni a las motivaciones ajenas a los odios de clase, por un lado; y tampoco al carácter 
antiestatal de la violencia revolucionaria o a su manejo como arma para la victoria (y no para defender 
institución democrática alguna), por otro, también por los partidos y sindicatos republicanos en 1936 
[vid. LEDESMA, J.L., Los días de llamas de la revolución. Violencia y política en la retaguardia 
republicana de Zaragoza durante la guerra civil. Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2004]), 
mal puede darse una valoración real de la importancia de la coerción —y su hermano, el silencio— en 
la España franquista o en el proceso de democratización. A no ser, claro, que eso solamente sirva 
como excusa para “refrendar” una hipótesis para el presente: que “nos encontr[e]mos hoy no sólo con 
un bienestar insuficientes sino también con una democracia incompleta, ambos fruto del poder de las 
derechas en España”. Vid. NAVARRO, V., “La transición y los desaparecidos republicanos”, en La 
memoria de los olvidados…, op. cit., passim. Algunos detalles metodológicos en este mismo libro 
enturbian el afán divulgador, como en la aportación de Julio Valdeón. Decir que solamente gracias a 
la exhumación de víctimas de la violencia “se conoce lo que realmente fue la guerra civil española, sin 
que se oculten partes sustanciales” es faltar a la verdad de una historiografía dedicada hace años a 
dar nombres (y lápidas de papel, según recuerda en su prólogo Preston y Palomares en la 
introducción de su texto) y caras a la represión: a aclarar los hechos y darles sentido. Decir que «por 
lo general» los reos fusilados pasaban por tribunales militares es erróneo: siempre pasaban por ellos, 
en cuanto reos. Los que no pasaban por tribunales militares no eran fusilados, sino asesinados.  
52 La «sed de memoria» despertada al unirse la búsqueda de referentes identitarios en la percepción 
colectiva del pasado y la pública conmemoración de sus víctimas deja espacios para un afán de 
divulgación histórica que, a su vez, a veces viene preñada del engaño y la retórica Dentro del marco 
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pasado al que asistimos en la actualidad, difundido, divulgado y promovido por los medios 
de comunicación.  

 Hay cuestiones, sin embargo, que pueden llegar a cegar el entendimiento y a 
convertir el pasado en un campo abonado de estereotipos. En un terreno, por tanto, 
desconocido. Así, por ejemplo, el signo de la memoria tiende a dotar a las víctimas de la 
violencia franquista de un carácter homogéneo, el de la lucha por la democracia, que resulta 
ser una simplificación reduccionista. Sin mermar con ello ni un ápice el carácter violento del 
Estado franquista, ni mover un milímetro el derecho de las víctimas y sus familiares a ser 
resarcidos, es necesario recordar que la democracia no tenía el mismo valor simbólico en 
los años Treinta que en la actualidad y que, por tanto, la virulencia del ataque faccioso de 
1936 contra la democracia no significa que todos aquellos que se resistieron al mismo lo 
hiciesen para defenderla. O que no son enteramente lo mismo las víctimas de un golpe de 
Estado, de una guerra civil o de una dictadura sin paliativos en el monopolio del ejercicio de 
la violencia política. Matices esos necesarios para que la “recuperación de la memoria”, 
entendida como aquí se ha hecho como algo necesario y legítimo, no lo sea desde premisas 
maniqueas, monocromistas, monocausales, presentistas o monopolísticas53. 

 

En conclusión. 

 

Hoy en España, ante el inminente fin de la memoria comunicativa, de la memoria 
viva de las víctimas de la Guerra Civil, se libra una batalla final sobre el contenido de la 
futura “memoria” cultural. La generación de nietos de la guerra, que no ha interiorizado las 
cosmovisiones que en torno a la misma se crearon durante la dictadura y la 
democratización, reclama políticas de la memoria y de homenaje. Y, por eso, tanto la 
conmemoración como la previa rememoración han irrumpido en el debate público sobre el 
pasado con fuerza inusitada. Desde luego, en pocos momentos como el actual la presencia 
de la Guerra Civil en la sociedad española ha sido tan llamativa, gracias al impulso de las 

                                                                                                                                                                                     
divulgativo existen, por ejemplo, libros hechos a base de apuntes de lecturas aderezadas e 
imbricadas con una desgarradora prosa (lo que podríamos llamar divulgación acientífica interesada) 
que todo hace salvo distanciar a los autores de sus objetos de análisis. Estirando a veces la frágil 
cuerda que separa la divulgación del delito de plagio, la demanda de historicidad de la memoria ha 
allanado el terreno para que se tumben a su sol los más variados profesionales convertidos en 
historiadores. Me refiero, por ejemplo, a GONZÁLEZ DURO, E., El miedo en la posguerra. Franco y la 
España derrotada: la política del exterminio. Madrid, Oberón, 2003, ejemplo sin igual del plagio 
múltiple.  
53 Señalaba hace poco Julio Aróstegui que, en el ámbito de las víctimas de la guerra y la dictadura, el 
camino a seguir está en la territorialización de los estudios, en ponerles “caras” a los relatos sobre el 
pasado espurio.  Y de hecho, ya se comprueban en estanterías y bibliotecas los efectos de ese doble 
proceso, de construcción del sujeto histórico y de territorialización del análisis: los “territorios” de 
castigo —fosas, cárceles, campos de concentración, trabajos forzosos, por poner varios ejemplos— 
son mucho más conocidos hoy que hace, pongamos por ejemplo, diez años. Y también se conocen 
más y mejor los sujetos (y sus motivaciones, lógicas, esperanzas, cosmovisiones) de esa poliédrica 
historia de la violencia, hasta el punto de haber llegado la historiografía sobre estos temas a 
consensos explicativos más o menos amplios, que podemos encontrar fundamentalmente en las 
aportaciones de Santos Juliá y Julián Casanova a las obras ya de referencia por ellos coordinadas, 
respectivamente: Víctimas de la guerra civil y Morir, matar, sobrevivir. La primera referencia, en 
ARÓSTGUI, J., “Prólogo” a VEGA, S., De la esperanza a la persecución. La represión franquista en la 
provincia de Segovia. Barcelona, Crítica, 2005. 
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asociaciones dependientes o no de partidos políticos, al apoyo mediático que han recibido y 
al trabajo de una historiografía volcada sobre el tema de la violencia y la represión 
franquistas, la naturaleza de las mismas y sus consecuencias en la corta, media o larga 
duración. Y el impulso cívico por conmemorar y rememorar para difundir una percepción 
popular del pasado alejada tanto de los estereotipos maniqueos de la autojustificación 
franquista como de la apropiación de un pasado que «aún no debe pasar», sería el motor de 
esa «recuperación», o mejor dicho, construcción, de la memoria54.  

La precedente escasez de políticas de la memoria es la clave para entender que hoy 
exista una demanda generalizada de recuerdo colectivo, rememoración y, sobre todo, 
conmemoración. Sin embargo, la percepción social del pasado no es neutra sino que se 
trata de un objeto demasiado vulnerable a la manipulación y a la instrumentación por 
motivos presentistas, porque también se puede hacer política presente utilizando el pasado, 
algo que puede confundirse con las políticas de la memoria. En ese sentido, lo que legitima 
a la actual “recuperación” como fenómeno sociológico es precisamente su carácter 
humanitario, y lo que le hace perder la legitimidad es su empleo como arma política en el 
presente. No es lo mismo, sin embargo, construir una percepción colectiva de homenaje, 
restitución y defensa de los valores democráticos, que instrumentarla para apoyar la 
«identidad histórica»55. No es lo mismo contribuir a la convivencia mediante el análisis y 
conocimiento del pasado, mediante la búsqueda de su utilidad social (en este caso, la 
ruptura de un agravio comparativo), que convertirlo en espejo deformante del presente y 
abrigar deseos de apropiación del pasado al socaire de legítimas reivindicaciones por 
devolver la historia a sus protagonistas y, en particular, a sus víctimas. No es lo mismo, en 
definitiva, construir y divulgar desde el conocimiento histórico, la mejor receta contra la 
manipulación presentista, que hacer de ella un terreno de disputa presente o futura, de 
legitimación grupal o personal.  

                                                           
54 Aunque no ha sido la historiografía la que ha obtenido sola el actual reconocimiento, sino que 
muchos de los libros recientes (un repaso, en JULIÁ, S., “Últimas noticias de la guerra civil”, Revista 
de Libros, nº 81, septiembre de 2003, pág. 6-8) han llegado a un público mayor gracias a la existencia 
misma del debate en los medios de comunicación. Ver SAZ, I., “El pasado que aún no debe pasar”, 
en Fascismo y franquismo. Valencia, Universitat de València, 2004, pág. 277-291. 
55 Como hace J. Bargalló en su «Prólogo» a COMISSIÓ DE LA DIGNITAT, Los archivos que Franco 
expolió a Cataluña. La lucha por la devolución de los «Papeles de Salamanca». Lleida, Milenio, 2004, 
p. 7. Un prólogo que, desde luego, no hace justicia a las reivindicaciones relacionadas con el Archivo 
de la Guerra Civil de Salamanca, el tema político relacionado con el pasado más vigente cuando se 
terminan de escribir estas líneas. 
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para la ordenación de la sociedad y del Estado  
 
 

RESUMEN  

La política de exterminio y el objetivo que persiguió se sustentaban en la firme intención de 
los militares sublevados el 18 de julio de 1936 de acabar con los disidentes de la ideología 
ultra conservadora que pretendían imponer, disidentes que hacían peligrar sus privilegios y 
sus haciendas. En estas páginas trataremos de demostrar que Franco y los grupos que 
apoyaron al Régimen, diseñaron un conjunto de acciones encadenadas en el tiempo y en la 
temática que, analizadas en su totalidad, conforman una gran estrategia de dominación que 
rigió la sociedad y el Estado.  

Palabras clave: represión, restricción, franquismo, estrategias de dominación, 
sometimiento, violencia, manipulación, censura.  
 
 

ABSTRACT 

The policy of extermination and the objective that persecuted, it was sustained in the firm 
intention of the incited military the 18 of 1936 July to end the dissidents of the 
ultraconservative ideology which they tried to impose, dissidents who could made danger 
their privileges and their properties. In these pages we will try to explain that Franco and the 
groups which supported the Regime designed a set of actions chained in the time and the 
thematic that analyzed in their totality, conformed a strategy of domination that lead the 
society and the State. 

Key words: repression, restriction, domination strategies, violence, submission, 
manipulation, censorship 
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Represión, restricción, manipulación: estrategias para la 
ordenación de la sociedad y del Estado 

 

 

Matilde EIROA SAN FRANCISCO• 

(Universidad Carlos III de Madrid) 

meiroa@hum.uc3m.es 

 

El título del apartado en el que se incluye el presente capítulo, incita a los autores a 
reflexionar sobre si hubo o no política de exterminio y, derivado de esta reflexión, cuáles 
fueron las estrategias y los instrumentos de la represión franquista. Nosotros hemos optado 
por intervenir en la cuestión de los métodos, las grandes operaciones orquestadas tanto 
para eliminar a los oponentes como para contener, limitar y fiscalizar a la población 
española.  

Las estrategias marcan programas generales de acción que llevan consigo 
compromisos y recursos para alcanzar una misión básica bajo una dirección unificada. 
Consideramos que esta fue la línea de actuación del régimen de Franco desde los tiempos 
de la guerra civil, agente principal de un impresionante operativo de represión y alienación 
que partiendo del espacio íntimo de la familia, se trasladó a la calle, al trabajo, a la 
formación del espíritu y terminaba con la extinción natural de la persona. Así lo demuestran 
los estudios sobre la represión directa –ejecuciones, fusilamientos, encarcelamientos-, la 
represión económica –autarquía, mercado negro, estraperlo-, los referidos al sometimiento a 
la ideología oficial –la imposición de la moral católica, el pensamiento nacionalista español, 
la sindicación obligatoria-, y los dedicados al análisis de la censura y la desinformación de 
los medios de comunicación, aspectos que constituyen, desde nuestro punto de vista, partes 
de un todo: la estrategia concertada por los grupos vencedores de la guerra civil para 
controlar el poder y los privilegios. La moral conservadora y los intereses de los apoyos 
sociales de las nuevas autoridades no podían asumir la orientación que estaba tomando la 
España de la II República, inclinada a ciertas tendencias aperturistas en lo material y lo 
espiritual, interpretadas por la España tradicional como una subversión del orden público y 
social difícilmente tolerable. Con el final de la guerra civil vieron la oportunidad de dar 
continuidad a la España de la monarquía de Alfonso XIII, especialmente en el último tramo 
de su reinado cuando el General Primo de Rivera se hallaba al frente del Estado. Ahora era 
el momento de ensamblar todas las fuerzas para montar un dispositivo estatal férreo que 
sostuviera sus intereses y su poder1. 

                                                           
• Departamento de Periodismo y Comunicación Audiovisual. Facultad de Humanidades. 
Comunicación y Documentación. Universidad Carlos III de Madrid.  
1 El proceso de institucionalización del Régimen, con especial énfasis en las políticas de restauración 
de los grupos de poder tradicionales, han sido estudiados en CAZORLA SÁNCHEZ, A., Las políticas 
de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado franquista (1938-1953). Madrid, Marcial Pons, 2000.  
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A continuación, desarrollaremos el conjunto de actuaciones concordantes en cuanto 
a sus principios y sus fines, que condujeron a la ordenación de la sociedad y del Estado. En 
primer lugar, haremos una reflexión sobre los responsables, los grupos de vencedores de la 
guerra civil como artífices de las políticas de represión. En segundo lugar, analizaremos la 
actividad más sangrienta de todas las que realizaron, la eliminación física de los vencidos. El 
tercer apartado examinará las restricciones impuestas por la política autárquica y el 
consiguiente aislamiento. En el penúltimo epígrafe haremos un recorrido breve por el logro 
de la sumisión a través de la manipulación y la creación de un ambiente de miedo. Para 
concluir, veremos los resultados de esta gran acción coordinada, resumidos en el 
mantenimiento indefinido en el poder de Franco y sus apoyos. 

 

1. Los estrategas: objetivos y fines de los vencedores de la guerra civil. 

La estrategia está relacionada con las actividades militares, el arte de dirigir 
operaciones bélicas y la habilidad para acaudillar. Entendida en un sentido más amplio, 
utilizaremos aquí este concepto para designar la serie de acciones emprendidas para la 
obtención de los objetivos del gobierno de Franco y de sus apoyos, incluyendo éstos a 
militares, Iglesia Católica, falangistas y los colectivos del poder económico. 

Un factor importante a conocer es la “intención” que tienen los dirigentes, así como 
sus orígenes, definidores de su función social y sus características. Unos orígenes 
sangrientos en los años del comienzo y de su consolidación, en los que resulta llamativa la 
enorme desproporción de la represión que le acompaña, puesto que, a fin de cuentas, 
Franco ha ganado su guerra y mantiene ocupado militarmente el país. Comparándolo con 
sus homólogos, por ejemplo Hitler, recordaremos que en el primer año de poder devastó 
partidos y sindicatos y llegó a encarcelar más de 75.000 personas, aunque en todo el 
territorio del Reich el número de ejecuciones legales e ilegales, no pasó de 6002. Una cifra 
que, en el caso español, apenas si representa el total de las habidas anualmente en muchas 
capitales de provincia durante el mismo periodo. Dejando aparte el genocidio realizado en 
los campos de concentración, el saldo final de la represión política en Alemania es bajo 
comparado con España. Durante el tramo cronológico de 1933-1944 los cálculos de 
ejecuciones por causas políticas son de unos 11.800, cantidad ampliamente superada en 
España sólo en los primeros años de posguerra -1939-1945- y eso sin contar algunos actos 
de venganza local que ocasionaron muertes violentas y que no aparecen contabilizadas en 
los estudios al respecto3. Por otro lado, tanto Hitler como Mussolini llegaron al poder con 
apoyo electoral; mientras que Franco es el único entre los dictadores de su época que llega 
tras su triunfo en una guerra civil de tres años4.  

                                                           
2 TRAVERSO E., La violenza nazista. Bolonia, Editorial Il Mulino, 2002. Asimismo, BURLEIGH, M. y 
WIPPERMANN, W., Lo Stato razziale. Germania 1933-1945. Utopia e barbarie: la politica sociale del 
Terzo Reich. Roma, Rizzoli, 1992. 
3 Existen numerosos ejemplos de hechos violentos, no cuantificados y apenas conocidos por una 
minoría que fueron testigos de estos hechos. Por señalar un caso, destacaremos el ocurrido en Pozo 
Fumeres (Asturias), donde fueron arrojados a un pozo y rematados con bombas de mano 22 obreros 
socialistas el 21 de marzo de 1948, a los nueve años de paz. PRESTON, P., La política de la 
venganza. El fascismo y el militarismo en la España del siglo XX. Barcelona, Península, 1997.  
4 Los estudios de historia comparada son muy necesarios en esta materia. Una propuesta para la 
comparación con la Francia de posguerra en TUSELL, J., “Los grandes procesos penales de la época 
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Los estudios empíricos y de historia local revelan la intención básica de los 
vencedores, fijada en la eliminación de los disidentes, especialmente miembros del PCE, 
afiliados a partidos del Frente Popular así como a clases sociales concretas. Los propósitos 
hacia el resto de la población estaban focalizados básicamente en un aspecto: el 
sometimiento a la ideología católica y nacionalista imperante a través de instrumentos 
férreos de dominación que impidieran escapar de la sujeción a las nuevas autoridades5. El 
número de víctimas potenciales se extendió, por tanto, enormemente como consecuencia de 
la aplicación del concepto enemigo a un amplio espectro social, que incluía a los culpables 
de hechos relacionados con la guerra civil, y a los que presumiblemente podrían ser 
promotores de ideas y actos contrarios al poder establecido. Los propósitos de procesar a 
los leales al bando republicano fueron tan inquebrantables que incluso si las autoridades 
franquistas hubieran deseado contener el terror de posguerra, es dudoso que lo hubieran 
podido hacer unilateralmente puesto que sus apoyos estaban empeñados en establecer un 
modelo político y social en el que sólo cabía un determinado perfil social e ideológico, con 
poco margen de tolerancia hacia otras posturas políticas. Con tales proyectos como punto 
de partida para la organización de la nueva sociedad, los fines de la misma parecen obvios: 
la permanencia en el poder en primer lugar del propio Franco, y en segundo lugar de los 
grupos que respaldaron su sublevación, a saber, militares, iglesia católica, falangistas, 
aristocracia, grandes industriales, grandes propietarios de tierras, empresarios6. Los grandes 
grupos de intereses como base social de la violencia política, el papel de los medios de 
comunicación en el desarrollo, difusión y culminación de acciones violentas, en resumen, el 
papel de los grandes actores de la política nacional en el proceso de toma de decisiones 
que condujo a la violencia indiscriminada, son aspectos relevantes para entender la 
naturaleza del Régimen y su larga duración. 

La estrategia requiere de una persona o grupo de personas que la diseñe. Ambas 
circunstancias eran posibles en la España de posguerra, aunque otra cuestión es que 
conscientemente los grupos vencedores de la guerra se reunieran para diseñar su programa 
general de ordenación de la sociedad y del Nuevo Estado como grandes estrategas que se 
preparan para una gran batalla. Si ocurrió así o no, es un asunto que obviaremos en el 
presente estudio, pero lo que sí sucedió es que entre todos montaron un procedimiento de 
acción legal para eliminar a los opositores y apartarlos definitivamente de cualquier 
jurisdicción pública o privada. El medio para conseguir estos objetivos fue la elaboración de 
un entramado jurídico que daría soporte legal tanto a las acciones contenidas como a los 
instrumentos para su ejecución. Las políticas implantadas para todos los órdenes de la vida 
de los ciudadanos podrían ser comparadas a la construcción de una gran infraestructura 
sobre la cual sustentar estructuras menores, aunque de gran importancia para la totalidad. 
Nos referimos concretamente a la constitución del armazón económico, social, cultural o 
                                                                                                                                                                                     
de Franco. Desde la posguerra a Grimau y el proceso de Burgos” en MUÑOZ MACHADO, S. (ed.), 
Los grandes procesos de la historia de España. Barcelona, Crítica, 2002.  
5 BAHAMONDE MAGRO, A., “La construcción de la dictadura” en Historia de España, Siglo XX 
(1939-1996), Madrid, 1999; ALMIRA PICAZO, C., ¡Viva España! El nacionalismo fundacional del 
régimen de Franco, 1939-1943. Granada, Comares Editorial, 1998.  
6 YNFANTE, J., Los muy ricos. Las trescientas grandes fortunas de España. Barcelona, Grijalbo, 
1998; BAENA DEL ALCÁZAR, M., Elites y conjuntos de poder en España (1939-1992). Un estudio 
cuantitativo sobre Parlamento, Gobierno y Administración y gran empresa. Madrid, Tecnos, 1999; 
SÁNCHEZ RECIO, G., Los cuadros políticos intermedios del régimen franquista, 1936-1959. 
Diversidad de origen e identidad de intereses. Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996.  
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internacional, dispuesto desde el inicio de la guerra en los territorios que se adhirieron a la 
sublevación y con carácter general desde 1939. 

La incertidumbre de la coyuntura internacional, la desconcertante estructuración de la 
misma ante el rumbo que iba tomando la II Guerra Mundial y su hipotética influencia sobre el 
interior del país, eran circunstancias que requerían un plan general de contención en el que 
el predominio de la autoridad militar fuera evidente para evitar desequilibrios en el poder 
establecido. Las circunstancias internacionales pesaban a favor de Franco y sus métodos, 
mientras que los vencidos de la guerra civil española permanecieron relegados a un 
segundo plano, aislados y olvidados de una opinión internacional especialmente preocupada 
por la evolución de las campañas italo-alemanas. El ministro Jordana se había inclinado 
hacia el neutralismo con ocasión de la Conferencia de Munich y había intentado normalizar 
las relaciones con las potencias democráticas. La política de aproximación al Eje estaba 
representada por Serrano Súñer y fue reavivada tras el cese de las hostilidades en España 
con la apertura de una línea firme en política internacional que poco tenía que ver con los 
propósitos de Jordana. Las visitas de Serrano Súñer y Ciano a Italia y España en la 
primavera y verano de 1939 así lo anunciaban. De hecho el gobierno formado en agosto de 
1939 aparecía dominado por Franco y su cuñado: el primero, personificando la victoria 
militar y la Nueva España; el segundo, como motor de la ascensión de Falange en el 
gobierno y en el papel de intermediario en asuntos internacionales. 

La mitad del viejo continente contaba con gobiernos de dictaduras fascistas 
ofreciendo una imagen que el gobierno de Franco interpretó como la confirmación del éxito 
de su propia causa. Desde fecha muy temprana se dio cuenta de la importancia de los 
apoyos exteriores y de la pertenencia a esa red de naciones estructuradas en el 
denominado Nuevo Orden Europeo, acomodo que supuestamente le haría tener una 
posición aventajada en los foros internacionales7. Europa, ordenada en grandes estados, 
estaría preparada para hacer frente al peligro universal que para Franco, Salazar, Horthy, 
Boris III, Antonescu o el propio Hitler, era el comunismo. De ahí el agrupamiento de 
regímenes con intereses tan dispares como la Francia de Vichy, Portugal, Bulgaria, 
Eslovaquia, Hungría, Rumania, Croacia, etc., que sin un éxito militar consumado sobre las 
potencias aliadas, formaban un Nuevo Orden real en el continente europeo liderado por 
Berlín. Los contactos, pues, además de los ya consolidados con Alemania e Italia, se 
establecieron con los países mencionados, con quienes el Tercer Reich había pactado 
acuerdos de carácter económico o político, destinados a movilizar una economía de guerra. 
El contexto europeo, en pleno auge del fascismo, se enmarca en un panorama donde la 
eliminación de los oponentes, los genocidios, la aplicación efectiva de métodos de 
exterminio y la práctica de sistemas implacables de sometimiento, eran norma de estado.  

Las políticas sobre la sociedad y la construcción del Nuevo Estado en las décadas 
siguientes a la guerra no podrían ser más completamente monolíticas. El franquismo 
concibió la coerción física y moral como parte estructural de su proyecto puesto que no 
aspiraba a la integración de los vencidos en un proyecto comunitario o integrador8. El nuevo 
                                                           
7 LOFF, M., “El franquismo ante el Nuevo Orden Europeo (1938-1944): oportunidad histórica y 
adhesión voluntaria” en TUSELL, J. y otros, La política exterior de España en el siglo XX. Congreso 
Internacional. UNED, Madrid, 1997, pág. 235-252. 
8 SAZ, I. y GÓMEZ RODA, A. (eds), El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales 
en la postguerra. Valencia, Ed. Episteme, 1999.  
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régimen se impuso a la población mediante un sistema, una estrategia de intimidación 
basada en la creación de un clima de violencia y contención extendido al conjunto de la 
sociedad, y prolongada, bajo formas diversas, hasta los últimos días de vida de Franco9. El 
complejo entramado de las acciones represivas engloba, pues, métodos que van desde el 
fusilamiento, el aislamiento prolongado en cárceles, la intervención en la vida privada, el 
control moral o la imposición de actitudes y comportamientos. Es decir, el uso de la fuerza 
como herramienta básica en los procesos de coerción y disuasión necesarios para el 
asentamiento del nuevo orden socio-laboral, jurídico, cultural, informativo, económico o de 
género10.  

 

2. La represión física como estrategia de eliminación. 

La violencia física y psicológica fue un elemento consustancial al Régimen a lo largo 
de las décadas que duró, si bien experimentó modificaciones así como intensidades 
distintas a medida que las circunstancias iban imponiendo cambios. Estas circunstancias 
fueron en primer lugar, las internas, especialmente porque la furia exterminadora dio sus 
frutos en los primeros años de triunfo nacional, y con el paso del tiempo los encarcelados 
fueron acabando sus condenas. Aunque los encarcelamientos y las detenciones arbitrarias 
generaron un nuevo tipo de preso en las décadas avanzadas del franquismo. Era lógico, por 
otro lado, la transformación paulatina del tipo de coerción, teniendo en cuenta la larga 
duración del régimen sobreviviente a las grandes conferencias internacionales de la 
inmediata posguerra. En segundo lugar, las externas, la presión internacional, derivada tanto 
de la acusación de ser un resto de los estados nazi-fascistas, como de la propia evolución 
de Europa, aferrada al asentamiento de la democracia y al cumplimiento de los derechos 
humanos, donde no era justificable el mantenimiento de un sistema de dominación 
sangrienta.  

El profesor Sánchez Recio proponía un análisis de la represión desde tres niveles 
distintos de acuerdo con los resultados: a) las muertes por ejecuciones, b) el 
encarcelamiento y c) las repercusiones de un régimen de terror en la creación de un 
ambiente de miedo, desconfianza e inseguridad11. La contribución de la historiografía nos 
permite añadir otros niveles a dicho análisis que encuadraríamos en el contexto general de 
un gobierno restrictivo, de contención y dominación: el hambre, con la política autárquica; el 
aislamiento social con la censura informativa o las limitaciones de contactos con el exterior; 
las condiciones del mundo laboral, proclives a la desmovilización social; el sometimiento a la 
ideología imperante a través de campañas protagonizadas por la Iglesia Católica y Falange 

                                                           
9 ARÓSTEGUI, J., “Violencia, sociedad y política: la definición de la violencia” en ARÓSTEGUI, J. 
(ed.), Violencia y política en España, Revista Ayer, nº 13, 1994. Madrid, Marcial Pons. 
10 Una reflexión muy interesante es la de GONZÁLEZ CALLEJA, E., “Violencia política y represión en 
la España franquista” en MORENO FONSERET, R. y SEVILLANO CALERO, F. (eds), El Franquismo. 
Visiones y balances. Alicante, Universidad Alicante, 1999, pág. 124 y ss; MIR CUCÓ, C., “Violencia 
política, coacción legal y oposición interior” en SÁNCHEZ RECIO, G. (ed), El primer franquismo, 
1936-1959, Revista Ayer, nº 33, 1999. Madrid, Marcial Pons; SEVILLANO CALERO, F., Exterminio. El 
terror con Franco. Madrid, Oberon, 2004. En el prólogo se interroga acerca de las motivaciones que 
condujeron a ciudadanos corrientes a ejercer la violencia de esa manera.  
11 SÁNCHEZ RECIO, G., “Inmovilismo y adaptación política del régimen franquista” en MORENO 
FONSERET, R. y SEVILLANO CALERO, F. (eds.), El Franquismo..., op. cit., pág. 34-35. 
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Española. Solo la aceptación de los poderes establecidos y la ostentación de este hecho 
podían librar a amplios grupos sociales de no ser encausados por una ley u otra, puesto que 
todos los aspectos de la vida cotidiana se hallaban bajo estrecha custodia legislativa.  

Es esta forma de represión, la violenta por excelencia, de carácter impune, donde la 
antijuricidad12 se muestra en toda su extensión. La eliminación de los disidentes políticos y la 
imposición de una ideología única se consolidaron mediante una legislación sin 
precedentes. Desde la temprana fecha de 25 de octubre de 1936 en que Franco firmó el 
decreto que suprimía toda actividad política y sindical, se abrió una vía legal para la 
incoación de expedientes a todos los sospechosos de practicar dicha actividad o de haberla 
practicado en el pasado en el lado opuesto a la ideología del bando del que ya era su 
innegable líder. La concatenación de decretos y leyes relativas a la desaparición de la 
disidencia fue elaborándose con gran esmero: el 19 de abril de 1937 el decreto de 
Unificación crea el partido único y deja fuera de toda participación política al ciudadano que 
no se integre en él; casi al final de la guerra civil –el 9 de febrero de 1939- se promulga la 
Ley de Responsabilidades Políticas; al día siguiente la Ley de Depuración de Funcionarios 
públicos pretendía librarse de todos los de pensamiento contrario en las instituciones del 
Estado. Un año después de finalizada la guerra, el 1 de marzo de 1940 será la Ley de 
Represión de Masonería y Comunismo la que se sume al engranaje de anulación de fuerzas 
sociales13. La Causa General, decreto publicado igualmente en 1940 por el Ministerio de 
Justicia, realizaba una especie de catálogo con una exhaustiva información de la 
criminalidad habida bajo dominio marxista. El 9 de marzo de 1941 la Ley de Seguridad del 
Estado, dará por finalizada esta primera etapa de justicia franquista, completando un cuerpo 
doctrinal basado en la “excepcionalidad”, que encubría las torturas y las muertes que se 
venían consumando desde años atrás14. Según esta Ley, objeto de delito era ser masón, 
comunista - considerando como tal a inductores, dirigentes y activos colaboradores de la 
tarea o propaganda soviética, trotskista, anarquista o similar-, realizar atentados, paros, 
manifestaciones, huelgas, propaganda, asociacionismo15…, en tanto que suponía 
subversión, conspiración, escisión nacional, destrucción del Imperio, atentado contra la 
seguridad interior, el gobierno de la nación y el Jefe del Estado. 

Posteriormente, y sin ánimo de ser exhaustivos, continuaron publicándose leyes en 
la misma línea coercitiva como la Ley de 18 de abril de 1947 que definía y reprimía el delito 
de bandidaje y terrorismo, texto que se refundió en la tardía fecha de 21 de septiembre de 
1960. La creación del Juzgado y Tribunal de Orden Público el 2 de diciembre de 1963 en un 
periodo de intensa conflictividad, culminará una trayectoria reglamentaria ciertamente 
peculiar y contraria al estado de derecho16. El Tribunal constituía una de las jurisdicciones 

                                                           
12 ARÓSTEGUI, J., “Opresión y pseudo-juricidad. De nuevo sobre la naturaleza del franquismo” en 
Bulletín d´Histoire Contemporaine de l’Espagne (Imaginaires et symboliques dans l’Espagne du 
franquismo), nº 24 (1996), Talence, CNRS, pág. 31- 46.  
13 MORALES RUIZ, J. J., La publicación de la Ley de Represión de la Masonería en la España de 
Posguerra. Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1992. 
14 SABIN RODRIGUEZ, J. M., Prisión y muerte en la España de posguerra. Madrid, Anaya & Mario 
Muchnik, 1996.  
15 Ley de Seguridad del Estado 29/3/41. B.O.E. 
16 DEL ÁGUILA J. J., El TOP. La represión de la libertad (1963-1977). Barcelona, Planeta, 2001; 
BASTIDA, F. J., Jueces y franquismo. El pensamiento político del Tribunal Supremo en la Dictadura. 
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especiales instauradas por el franquismo cuya función era la de institucionalizar la represión. 
Hubo numerosas de estas jurisdicciones, supeditadas a esa estrategia de dominación que 
hemos mencionado. Entre las más relevantes destacaremos: en tiempos de la guerra civil, la 
Magistratura de Trabajo, la Junta de Tasas y la Ley de Responsabilidades Políticas ya 
citada. Después de la guerra nacieron el Tribunal para la suspensión de la tramitación de 
divorcios, el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y Comunismo, el Tribunal 
especial de anulabilidad de contratos celebrados en zona roja, el Tribunal especial de 
Prensa, la Jurisdicción de Abastecimientos y Fiscalía de Tasas, el Tribunal Central de 
Arbitraje de Espectáculos, el Juzgado Especial Militar para instruir causas por actividades 
extremistas y el Juzgado y Tribunal de Orden Público, entre otros. Estas jurisdicciones 
dependían del poder constituido forjando una subordinación que no fue sólo orgánica sino 
que se atuvo estrictamente a la orientación política del Régimen. Las primeras 
circunscripciones, es decir, las nacidas desde 1938 a 1944, fueron promulgadas y 
sancionadas por Franco en el ejercicio de sus amplias atribuciones legislativas. Entre sus 
características podríamos destacar la condición ejemplarizante, mencionada explícitamente 
en las exposiciones de motivos que las regulaban y acorde con su naturaleza represiva; la 
celeridad procesal, supuestamente relacionada con la eficacia de la justicia, aunque la 
rapidez en la tramitación de expedientes estaba vinculada a la aplicación inmediata del 
castigo; y finalmente, la arbitrariedad en el nombramiento de los integrantes de los 
tribunales.  

Más allá de los castigos y los tiempos pasados en prisión, lo más grave fue la 
desaparición física de miles de personas en su mayoría jóvenes. La cifra total de 
ejecuciones queda aún por fijar, aunque existen numerosos estudios de provincias 
españolas que ofrecen un número bastante aproximado17. El profesor Reig Tapia ha situado 

                                                                                                                                                                                     
Barcelona, Ariel, 1986; RIVERO NOVAL, M. C., “La justicia militar en la Rioja durante el primer 
franquismo” en TUSELL J. y otros, El Régimen de Franco (1936-1975). Actas Congreso Internacional. 
UNED, Madrid, 1993, pág. 274.  
17 CASANOVA, J. (coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco. Barcelona, 
Crítica, 2002; VENTURA SOLÉ, J., Presó de Pilats, Tarragona, 1939-1941. Apunts sobre la repressió 
de la posguerra a les comarques tarragonines. Diputación de Tarragona, 1993; CLARA, J., “Girona 
sota el franquisme, 1939-1976”, Quaderns d’història de Girona. Ayuntamiento y Diputación de 
Gerona, 1991; AA.VV., Temps de postguerra. Estudis sobre les comarques gironines (1939-1955). 
Gerona, Centro de Estudios Históricos y Sociales de Gerona, 2000; BARRADO GRACIA, J., “Mujeres 
y derrota. La represión de la mujer en el Teruel de postguerra (1939) en Tiempos de silencio. Actas 
del IV encuentro de Investigadores del Franquismo. Valencia, 1999; NUÑEZ DIAZ-BALART, M. y 
ROJAS FRIEND, A., Consejo de Guerra: los fusilamientos en el Madrid de la posguerra (1939-1945). 
Madrid, Compañía Literaria, 1997; BARRULL PELEGRÍ, J. y MIR CUCO, C. (coord.), “Violència 
política i ruptura social a Espanya, 1936-1945” en Espai/temps.Cuadernos del Departamento de 
Geografía e Historia, Universidad de Lérida, 1994; CENARRO, A., “Muerte y subordinación en la 
España franquista: el imperio de la violencia como base del “Nuevo Estado” en Revista Historia 
Social, nº 30, (1998), pág. 5-22; MIR CUCÓ, C., AGUSTÍ, C. y GELONCH J. (eds.), Violencia i 
repressió a Catalunya durant el franquismo. Balanç historiogràfic i perspectivas. Lleida, Universidad 
de Lérida, 2001; MORENO GOMEZ, F., Córdoba en la posguerra (la represión y la guerrilla, 1939-
1950). Córdoba, Francisco Baena (editor), 1987; EIROA SAN FRANCISCO, M., Viva Franco. Hambre, 
racionamiento y falangismo. Málaga, 1939-1942. Málaga, Aprisa, 1995; JULIÁ, S. (coord.), Victimas 
de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999; ORTIZ HERAS, M., Violencia política en la II 
República y el primer franquismo. Albacete, 1936-1950. Madrid, Ed Siglo XXI, 1996; GABARDA, V., 
Els afusellaments al País Valencià (1938-1956). Valencia, Alfons El Magnanim, 1993; CALZADO A. y 
TORRES, R., Un silenci extens. El franquisme a la Ribera Baixa (1939-1962). Valencia, Diputación de 
Valencia, 1995; SOUTO BLANCO, Mª. J., La represión franquista en la provincia de Lugo (1936-
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la franja numérica de fusilados entre 130.000 a 150.00018, y Santos Juliá no se aleja 
demasiado de esas cifras en el cálculo que ofrece –entre 140.000 y 150.000-, deducido una 
vez hecha la cuantificación de algunas provincias19. En cualquier caso y sea cual sea el 
número definitivo de ejecuciones, lo que importa subrayar es que el objetivo de esta purga 
no fue sólo aplicar justicia o vengar las muertes ocurridas en territorio republicano durante la 
guerra civil, sino llevar a cabo una especie de desinfección, de esterilización social y política 
a escala nacional. La represión cumplió este objetivo además del fortalecimiento de la 
dictadura y el refuerzo de la unidad de los grupos que habían participado en la matanza. 

El año con más muertes fue 1939, seguido por un trienio altamente violento que duró 
hasta 1942, en cuyo otoño comenzó un cierto descenso. La causa primordial que motivó 
esta desaceleración de la purga radica sobre todo en que la mayor parte de la oposición se 
hallaba ya castigada en cárceles, muerta o exiliada20. A tres años del final de la guerra civil, 
quedaban pocos cabecillas de partidos políticos a quienes eliminar y escasos “responsables 
políticos” a quienes incoar expediente. Junto a esta causa, tal vez influyó la idea de suavizar 
la imagen del Régimen ante un momento de giro positivo hacia el triunfo de los aliados de la 
II Guerra Mundial, si bien, como todos sabemos, esta nueva particularidad del entorno 
internacional no impidió que las ejecuciones continuaran.  

Madrid y Barcelona alcanzaron los índices más altos de la represión física como 
consecuencia de haber constituido algunos de los más fuertes baluartes de la resistencia 
republicana y en el caso concreto de Madrid, en su condición de centro del aparato político-
militar de la República. En Europa nadie se daba por enterado, en un contexto en el que la 
amenaza nazi no cejaba en su empeño de extensión territorial y eliminación de judíos. Los 
tribunales de guerra, los interrogatorios en comisarías y las ejecuciones se sucedían a un 
incesante ritmo y con gran crueldad. Esta eliminación física de la disidencia fue de una gran 
dureza porque supuso la desaparición de hombres en su mayoría entre 20 y 45 años, 
trabajadores del campo y de la industria.  

Las mujeres tampoco escaparon de esta irrupción de la muerte violenta, aunque las 
cifras de ejecutadas fueron menores a las de sus compañeros, aproximadamente un 3% 
sobre el total21. Son franca minoría las mujeres juzgadas en los Consejos de Guerra, entre 

                                                                                                                                                                                     
1940). La Coruña, Ediciones de Castro, 1998; SOLÉ SABATÉ, J.Mª., La repressió franquista a 
Catalunya, 1938-1953. Barcelona, Edicions 62, 1987. 
18 REIG TAPIA, A., Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu. Madrid, Alianza Editorial, 1999, 
pág. 104. Las cifras no son definitivas y su revisión, siempre necesaria, responde a la aparición de 
fuentes más esclarecedoras de lo ocurrido.  
19 JULIÁ, S. (coord.), Víctimas de la..., op.cit. Un análisis complementario dirigido por este autor es, 
JULIÁ, S. (dir.), Violencia política en la España del siglo XX. Madrid ,Taurus, 2000.  
20 NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M., Los años del Terror. La estrategia de dominio y represión del General 
Franco. Madrid, La Esfera de los Libros, 2004; SERRANO, R. y SERRANO, D., Toda España era una 
cárcel: memoria de los presos del franquismo. Madrid, Aguilar, 2002; SEVILLANO CALERO, F., 
Exterminio..., op. cit.; VINYES, R., “Territoris de càstig (les presons franquistas, 1939-1959” en Notícia 
de la negra nit. Vides i veus a les presons franquistas (1939-1959). Barcelona, Diputación de 
Barcelona, 2001, pág. 43-61; SUAREZ, A. y COLECTIVO 36, Libro blanco sobre las cárceles 
franquistas, 1939-1976. Ruedo Ibérico, 1976.  
21 EIROA SAN FRANCISCO, M., “La represión, elemento central de la “Victoria” en EGIDO LEÓN, M. 
A. y NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M. (eds.), El republicanismo español. Raíces históricas y perspectivas de 
futuro. Madrid, Biblioteca Nueva, 2001; SABIN RODRIGUEZ, J. M., Prisión y muerte en la España de 
posguerra..., op. cit..  
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otras razones debido a su escasa participación en la vida pública y a que para ellas estaban 
reservados otros castigos. Las condenadas a muerte afrontaron el pelotón con dignidad, 
como las conocidas “13 rosas”, jóvenes entre 17 y 21 años detenidas, juzgadas y fusiladas a 
principios de agosto de 1939 por haber intentado, según el fiscal, reconstruir las Juventudes 
Socialistas Unificadas, organización a la que algunas habían pertenecido durante la guerra. 
Este hecho suponía un atentado contra el Movimiento Nacional y junto a ellas fueron 
ejecutadas cincuenta y seis personas que estuvieron mes y medio esperando en la cárcel su 
trágico destino22. En 1943 se ejecutó en la cárcel de Ventas la última pena capital contra 
mujeres, precedida ésta por un caudal de unas 1.000 fusiladas entre 1939 y 1940. La 
tristemente famosa Ventas, construida por Victoria Kent, constituía un ejemplo de 
masificación: hacinadas en pasillos y celdas en una prisión destinada en un principio a 
albergar a unas 650 reclusas, contaba en abril de 1939 con más de 3.000 que se 
incrementaron hasta 5.000 en septiembre23. No sólo en Ventas hubo represaliadas, sino en 
otras prisiones diseminadas por todo el territorio español: Zaragoza, Gerona, Alcalá, 
Saturrarán, Aranjuez, Barcelona, Palma, Málaga, Valencia, Amorebieta, Oviedo, Tarragona, 
Jaén… La mayoría de las reclusas ingresaron en 1939 y las bajas comenzaron en 
septiembre de 1940 momento en que abandonan la prisión como consecuencia de la 
concesión de libertad condicional24. Las circunstancias higiénicas y alimenticias, la falta de 
espacio, la incertidumbre del destino de sus familiares, conformaron una realidad 
particularmente dura para estas mujeres en su mayoría casadas, jóvenes, dedicadas a “sus 
labores”, sin adscripción política determinada, aunque fuertes defensoras de la libertad 
adquirida durante la II República. Sobre ellas, sobre todo, se cebó la otra represión, la 
subsidiaria de gran calado y duración que incluyó desde el ingreso en prisión hasta el 
procesamiento por estraperlo o las insistentes campañas de moralidad dirigidas por la 
Iglesia Católica y Sección Femenina.  

Aquellos que lograron salvarse de la muerte, fueron a parar al impresionante 
dispositivo carcelario establecido por todo el territorio nacional construido como fortaleza 
siniestra de la violencia institucional. Los lugares de privación de libertad constituyeron 
centros de selección y antecámara de Consejos de guerra, salas de espera del 
cumplimiento de la última pena convertidas en el eje de la vida familiar, foco de relaciones 
humanas y sociales de gran complejidad, testigos especiales de la libertad expropiada. Se 
trataba de demostrar quién era el vencedor al tiempo que se utilizaba la estancia en la cárcel 
para aprovechar la fuerza de trabajo de miles de ciudadanos en edad laboral activa, porque 
el franquismo en modo alguno desaprovechó esta potencial mano de obra.  

La Ley de Redención de Penas por el Trabajo de 7 de octubre de 1938, fue 
concebida como rescate del detenido tanto en sentido moral como material por la posibilidad 
de acortar los años de estancia en prisión. El trabajo como rescate de la pena tenía otro 

                                                           
22 FONSECA, C., Trece rosas rojas. Madrid, Temas de Hoy, 2004.  
23 HERNÁNDEZ HOLGADO, F., Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de la República al 
franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003; VINYES, R., Irredentas. Las presas políticas y 
sus hijos en las cárceles franquistas. Madrid, Temas de Hoy, 2002.  
24 ESTÉVEZ, L., La vida es lucha. Madrid, A-Z Ediciones, 1993; CUEVAS, T., Cárcel de Mujeres, 
1939-1945. Barcelona, Sirocco Books, 1985; ROMEU ALFARO, F., El silencio roto. Mujeres contra el 
franquismo. 1994; BARRANQUERO, E., EIROA M. y NAVARRO P., Mujer, cárcel, franquismo. La 
prisión provincial de Málaga (1937-1945). Málaga, Aprisa, 1994. 
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motivo, el de financiar a las familias de los prisioneros que se veían privadas durante largas 
temporadas de los ingresos del cabeza de familia. Con este fin fue creado el Patronato 
Central de Redención de Penas por el Trabajo, dependiente de la Jefatura del Servicio 
Nacional de Prisiones del Ministerio de Justicia, en cuya junta directiva figuraban un 
miembro de Falange, un cura y un vocal. Los patronatos debían devolver una cantidad de la 
suma recogida del trabajo de los detenidos a los familiares y distribuir entre los reclusos 
parte del vestuario confeccionado en las cárceles como una forma más de financiación. El 
Patronato proponía a las empresas el derecho a pedir destacamentos penales que serían 
utilizados como mano de obra barata. Se propuso emplear la fuerza de trabajo de los 
represaliados de manera gratuita para la reconstrucción del Estado a cambio de la reducción 
de su condena –un día por cada dos de trabajo-, una ayuda económica para la inmensa 
población reclusa y desde junio de 1939 la posibilidad de obtener la libertad condicional25. 
Existía un Registro Índice de población reclusa clasificada por oficios que sirvió a la 
Dirección General de Prisiones para la distribución de tareas entre los internos. La 
Redención de Penas por el Trabajo comenzó a aplicarse el primero de enero de 1939 y a 
fines de ese año, el número de presos acogidos a esta medida eran una minoría. Los 
motivos radican en la oposición que mostraron ante una explotación más y sobre todo ante 
la humillación que para ellos suponía acogerse a una medida que beneficiaba a la imagen 
de paternalismo y bondad que el Régimen se empeñaba en difundir26 . 

La experiencia en la prisión de Alcalá con la organización de un Taller de Artes 
Gráficas y Carpintería Mecánicas, precipitó la creación de Talleres Penitenciarios en el 
interior de los recintos, con el objetivo doble de servir como capacitación profesional y 
sufragar los gastos que originaban los presos27. La explotación del trabajo se glorificaba en 
una penitencia muy peculiar basada en un concepto ciertamente curioso: el preso ha pecado 
y debe expiar por ello mediante su esfuerzo. Los trabajadores-presos se especializaron en 
marquetería, ebanistería, horno de pan y tejedores, productos que se vendían a empresas 
locales, ejerciendo en realidad una competencia desleal porque los precios eran inferiores a 
los del mercado como consecuencia de los bajos costes salariales y de infraestructuras, 
provocando un desequilibrio añadido a la ya maltrecha economía española de posguerra. 

Otra forma de aprovechamiento de mano de obra creado por Ley de 8 de septiembre 
de 1939 era el de las Colonias Penitenciarias militarizadas, con el objetivo preciso de no 
desaprovechar “medios (...), energías ni inhibiciones de aptitudes personales ó 

colectivas”28. A este trabajo forzado, junto a los destacamentos penales y los batallones 
penitenciarios, se le adjudicó la tarea de ejecución de obras públicas y creación de 
infraestructura bélica. El servicio de Colonias Penitenciarias tenía facultad para contratar y 
realizar expropiaciones declaradas de utilidad para el Estado. Si en teoría se preveía que 
tanto los Talleres Penitenciarios como las Colonias no supusieran factores de desequilibrio 
                                                           
25 Decreto de 9/6/39. Libertad condicional. B.O.E.. BERDUGO CUESTA, M. y otros, “El Ministerio de 
Justicia en la España Nacional” en Justicia en Guerra..., op. cit., pág. 281-282.  
26 Al final de 1939 el porcentaje de acogidos era sólo de un 4,56% y un 6,69 % en diciembre de 1940. 
La Memoria Anual de 1943 señala 44.925 presos acogidos a la Redención en el otoño de 1943, de 
los cuales eran mujeres 2170 y 540 militares profesionales. Boletín Oficial de la Dirección General de 
Prisiones, nº 54.  
27 Decreto de 11/9/39. Mº de Justicia. Redención de Penas por el Trabajo. B.O.E  

28 Preámbulo de Ley 8/9/39. Colonias Penitenciarias Militarizadas. B.O.E.  
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para el desempleo de los obreros libres, la realidad es que las empresas preferían esta 
mano de obra a la que abonaban la mitad del jornal que a los libres, al mismo tiempo que 
pasaban a formar parte de las empresas preferentes para el Estado. El trabajo, duro y mal 
pagado, exigía una gran fortaleza física que muchos presos no tenían a causa de la escasa 
alimentación y las ínfimas condiciones de vida a la que eran sometidos. El número 
indeterminado de estos centros de explotación humana, conformaban en la realidad equipos 
de obreros desmovilizados y escasamente retribuidos29. Así, el retórico discurso promovido 
desde Prensa y Propaganda referido a la sobriedad, los valores del sacrificio, la expiación y 
la vida difícil, desvela en su contenido la profunda crisis económica que padecía el Estado y 
sus propósitos de llevar a cabo una política de baja remuneración a costa del sometimiento 
y explotación de los trabajadores. 

En este completo sistema represivo no faltaron los campos de concentración, 
existentes desde tiempos de la guerra civil en ambos bandos para albergar a los prisioneros 
en el transcurso de las batallas. Cuando la guerra terminó, la inmensa marea humana a la 
que había que clasificar y distribuir a las prisiones fue encerrada, en teoría, provisionalmente 
en los campos establecidos por toda la geografía española30. Los campos eran masivos, 
utilizados no sólo durante el periodo de guerra abierta, 1936-1939, sino que trascendieron a 
la II Guerra Mundial con motivo del gran número de internos que todavía quedaban por 
clasificar ante la gran expansión del concepto enemigo y la saturación de las cárceles. A 
cielo abierto, los recluidos esperaban en los campos durante meses a ser conducidos a 
prisión o a ser redimidos, condición ésta sólo alcanzable si los avales de párrocos, 
falangistas o de personas de reconocida adscripción al Movimiento Nacional llegaban a 
tiempo para la liberación.  

La masacre de republicanos efectuada por el Régimen en los años inmediatamente 
posteriores al final de la guerra civil se transforma en la década siguiente en una represión 
menos cruenta pero igualmente sistemática e incisiva. Las ejecuciones se hicieron menos 
frecuentes, se suavizaron las condenas y vinieron los indultos y las conmutaciones de penas 
largas por otras inferiores. La congestión de prisiones hizo necesario otorgar a los 
procesados los beneficios de la libertad condicional o del indulto, aunque las detenciones en 
masa no finalizaron y volvieron a aumentar a fines de los años cuarenta. Los motivos a partir 
de estos momentos, estaban relacionados con la guerrilla y las nuevas actividades de la 
oposición en los años cincuenta.  

                                                           

29 Se calcula la existencia de 68 destacamentos penales con 5.401 reclusos de toda España. Véase 
SUAREZ, A. y COLECTIVO 36, Libro blanco sobre..., op.cit., pág. 79; y SOLÉ SABATÉ, J.Mª., La 
repressió franquista..., op.cit., pág. 73. 
30 LLARCH, J., Campos de concentración en la España de Franco. Barcelona, Producciones 
Editoriales, 1978. El profesor REIG TAPIA, A., en su libro Franco “Caudillo”: mito y realidad, Madrid, 
Tecnos, 1996, cita un gran número de ellos; MOLINERO, C., SALA, M. y SOBRAQUÉS, J. (eds.), 
Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil y el 
franquismo. Barcelona, Crítica, 2003; RODRIGO, J., Los campos de concentración franquistas. Entre 
la historia y la memoria. Madrid, Siete Mares, 2003. Del mismo autor, Cautivos. Campos de 
concentración en la España franquista, 1936-1947. Barcelona, Crítica, 2005; EGIDO LEÓN, M. y 
EIROA SAN FRANCISCO, M., Los campos de concentración franquista en el contexto europeo”. 
Revista Ayer, nº 57, 2005. Madrid, Marcial Pons (1). Asimismo NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M., en su libro 
Los años de terror…, op. cit., hace referencia a los campos de concentración, especialmente a uno 
habilitado para acoger a menores de edad. pág. 105-133.  
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Las cárceles llenas de antifranquistas obligaban a las mujeres a realizar una 
actividad de larga duración de tipo solidario-asistencial, convirtiendo así a la “mujer de 
preso” en un símbolo, testimonio de la represión. Sobre ella recaían las preocupaciones 
cotidianas para el sustento material, psicológico y afectivo de los hijos. Su trabajo nunca 
concluía: una vez acabadas las largas esperas en las colas para el racionamiento de los 
alimentos, había que adaptarse a los trabajos más humildes para sobrevivir y llenar el vacío 
de la ausencia paterna, además de permanecer atenta a los frecuentes traslados de prisión 
y a la posible incomunicación de sus maridos.  

Desde 1947 se desencadenó una lucha a muerte para terminar con la resistencia 
armada antifascista. En una reunión extraordinaria de altos jefes de la Guardia Civil en 
enero de ese año, se decidió la aplicación sistemática de la “ley de fugas” en las acciones 
contra la guerrilla, y el 18 de abril se promulgó la Ley de Represión del Bandidaje y 
Terrorismo. Desde la invasión del Valle de Arán en octubre de 1944 las guerrillas suponían 
un factor molesto para las Fuerzas de Seguridad del Estado, definitivamente legitimadas 
para ejecutar órdenes con esta ley del disparo sistemático31. Las guerrillas originaban, 
además, perturbaciones en donde estaban asentadas porque requerían de enlaces, redes 
de enlaces y puntos de apoyo para proveerse de alimentos o de información sobre los 
movimientos de la Guardia Civil. Esta necesaria infraestructura generaba detenciones y 
encarcelamientos, precedidos éstos de torturas y de métodos para conseguir delaciones de 
gran violencia física y moral.  

Desde principios de los años cincuenta se inicia un nuevo periodo de lucha con 
grandes movilizaciones de la clase obrera en País Vasco, Asturias, Cataluña, Madrid, 
dirigidas a reivindicar mejoras en el nivel de vida de la clase obrera, especialmente 
aumentos salariales, control de precios para frenar la imparable carestía de la vida, ayuda a 
los presos políticos, etc. El Régimen reaccionó con suma dureza ante las protestas de 
mujeres y hombres procedentes del mundo obrero y de la Universidad. Después de tantos 
años de utilización de métodos represivos y de la aplicación de martirios físicos, contaban 
con una experiencia importante en el ejercicio de la violencia, consumada ahora en 
comisarías y celdas de castigo. El carácter sangriento del Régimen no se disipó hasta 1975, 
año de la muerte del dictador, en el que se ejecutaron las últimas penas de muerte de los 
vencedores de la guerra civil.  

 

3. Restricción y política autárquica: las estrategias para la inhabilitación.  

La represión abarcaba algo más que el exterminio, la violencia física o la privación de 
libertad. Fue aplicada también a través del trabajo, las miserias materiales y el ámbito de las 
relaciones culturales y de los géneros, como lo viene demostrando la historiografía sobre el 
franquismo. Las autoridades franquistas sabían muy bien que había que contener a la 
población tanto en el orden físico como el moral y que la economía y el mundo laboral eran 
claves para conseguir la inhabilitación de los disidentes.  

                                                           
31 MARTÍNEZ BAÑOS, F., Hasta su total aniquilación. El ejército contra el maquis en el Valle de Arán 
y en el Alto Aragón, 1944-1946. Madrid, Almena, 2002; MORENO GÓMEZ, F., La resistencia armada 
contra Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla. Barcelona, Crítica, 2001; SÁNCHEZ AGUSTÍ, F., 
Maquis y Pirineos. La gran invasión (1944-1945). Lérida, Editorial Milenio, 2001; TRAPIELLO, A., La 
noche de los cuatro caminos. Una historia del maquis, Madrid, 1945. Madrid, Aguilar, 2001.  
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Las políticas del franquismo relacionadas con los distintos sectores de la economía y 
el mundo laboral, caracterizadas en los primeros años por la voluntad de implantar un 
modelo autárquico, produjeron un efecto de profunda crisis tanto en la agricultura como en la 
industria o el sector energético. El racionamiento y la escasez de productos de primera 
necesidad conllevaron el surgimiento de una sociedad no solo hambrienta y enferma por las 
carencias vitamínicas, sino la creación de un ambiente de prohibiciones y limitaciones que 
consideramos una parte de la estrategia global del estado represivo para el control de la 
sociedad32. El racionamiento fue establecido por Orden del Ministerio de Industria y 
Comercio en mayo de 1939 como una medida transitoria que garantizaba el suministro de 
alimentos a la población. La realidad fue que se mantuvo durante algo más de una década y 
que funcionó como un medio de control doméstico. 

Con la política autárquica los grandes apoyos de la dictadura encontraron una nueva 
vía de aumentar sus ya grandes fortunas. Terratenientes y grandes empresarios gozaban de 
prioridades para la compra de productos y licencias de importación, conseguidos éstos a 
través de contactos personales en el Ministerio de Comercio o directamente con Franco. Los 
tiempos de concesión de feudos a los leales quedaban lejos, pero tenían plena vigencia las 
adjudicaciones directas de permisos de distinto carácter a amigos y combatientes de su 
bando como pago por favores realizados durante la guerra33. Los empresarios disponían de 
almacenes donde solían acumular materias primas o mercancías para especular con ellas y 
ganar así porcentajes importantes de beneficios. De este modo se fue conformando un 
grupo social que logró ganancias importantes durante el racionamiento, convertidos en la 
década de los cincuenta-sesenta en promotores del desarrollo económico. Durante veinte 
años (1939-1959) los españoles habían convivido en un estado de negaciones, hasta que el 
Plan de Estabilización inició el proceso de una lenta apertura económica que llevó al famoso 
milagro español de los sesenta, época en la que pudo observarse quienes habían salido 
beneficiados de la política autárquica. 

La autarquía fue asociada explícitamente por el régimen con un sentido espiritual de 
auto negación y auto castigo, una especie de cuarentena social unida a otros campos de la 
actividad política y económica. La autosuficiencia material de la nación se materializaría en 
la cartilla de racionamiento, restricción a escala individual que aseguraba el repliegue de los 
individuos a asuntos relacionados con la esfera de lo personal34. El hambre hizo que se 

                                                           
32 LAFUENTE, I., Tiempos de hambre. Viaje de España de posguerra. Madrid, Temas de Hoy, 1999; 
MIR, C., CORRETGÉ, F., FARRÉ, J. y SAGUES, J., Repressió económica i franquisme: L’actuació 
del Tribunal de Responsabilitats Polítiques a la provincia de Lleida. Barcelona, Publicaciones de la 
Abadía de Montserrat, 1997; DUCH PLANA, M., “Supervivència i repressió a la posguerra: una 
perspectiva de gènere” en Tiempos de silencio. Actas del IV encuentro de Investigadores del 
Franquismo. Valencia, 1999.   
33 La adjudicación de licencias para todo tipo de negocios fue muy habitual en el franquismo. Un 
ejemplo de los múltiples que fueron concedidas es el del Coronel finlandés Carl von Haartman para 
importación de papel. Esta licencia supuso su enriquecimiento personal puesto que el papel que 
utilizaban en la prensa del Movimiento procedía de este acuerdo de importación. El Coronel von 
Haartman luchó en el bando nacional de la guerra civil como instructor de una centuria de falange 
catalana de gran eficacia en la caída de Cataluña.  
34 BARCIELA, C. (ed), Autarquía y mercado negro. El fracaso económico del primer franquismo, 
1939-1959. Madrid, Crítica, 2003; DEL ARCO BLANCO, M. A., Las alas del Ave Fénix. La política 
agraria del primer franquismo (1936-1959). Granada, Comares Editorial, 2005; RICHARDS, M., 
Tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945. 
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rompieran las solidaridades sociales y se disipó la energía física necesaria para la formación 
de una resistencia. En la teoría y en la práctica, la autosuficiencia fue una estrategia de 
anulación, de inhabilitación, de purificación de una sociedad, ejercida ésta a través de la 
escasez. 

Ante los obstáculos puestos a la expansión económica, la sociedad se buscó vías 
alternativas de escape para no caer en la pobreza, en este caso la práctica del estraperlo y 
del mercado negro, recursos necesarios para sobrevivir, que solían venir acompañados del 
aislamiento del entorno socio-político y la desmovilización, porque desde un punto de vista 
pragmático era la única actitud posible en la España cercada por las políticas restrictivas35. 
Era una forma de represión que conducía a la práctica de una economía sumergida, la venta 
de productos en el ilegal mercado negro, núcleo de los escasos movimientos comerciales de 
la España de posguerra. Las multas establecidas a los infractores de las leyes de tasas y del 
acaparamiento, suponían el pago desmesurado por un método necesario de supervivencia 
que castigaba económicamente a los más pobres mientras que dejaba impunes a los 
grandes estraperlistas, los grandes proveedores de los artículos de este mercado 
subterráneo, generalmente grandes empresarios e industriales pro-régimen que contaban 
con la condescendencia necesaria para hacer negocios36. En esta rueda de actores del 
mercado ilegal, tuvieron un papel especial las mujeres, protagonistas del comercio a 
pequeña escala en el que muchas trabajaban porque el marido se hallaba encarcelado. 
Estas mujeres actuaban como cabezas de familia, las únicas responsables de los ingresos 
en sus hogares, forzadas a veces a la prostitución como medio de sobrevivir37. En cierta 
medida esta fue la causa del surgimiento de los establecimientos nacidos en la España 
profunda de posguerra, los dedicados a las llamadas “mujeres caídas”, donde se encerraban 
a las prostitutas para evitar la inmoralidad callejera. El comercio sexual aparecía vinculado 
por la moral gobernante a la ideología de izquierda y no a la situación de escasez y 
viudedad de muchas mujeres38. 

                                                                                                                                                                                     
Barcelona, Critica, 1999; GAVALDÀ, A., Jo delato, tu inculpes, ell denuncia… (Repressió franquista a 
Valls i comarca). Valls, Instituto de Estudios Vallencs, 1997; FABRA, M. A., El País Valencià (1939-
1959): autarquía i industrialització. Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2000. 
35 BARCIELA LÓPEZ, C., “El mercado negro de productos agrarios en la posguerra, 1939-1953” en 
FONTANA, J. (ed.), España bajo el franquismo. Barcelona, Crítica, 1986, pág. 192-205. 
36 CLARET, P., Las Leyes de Tasas y el delito vulgarmente llamado “de Estraperlo”. Alcalá de 
Henares, Talleres Penitenciarios, 1941; CLAVERA, J., “El estraperlo en los años cuarenta”, 
Información Comercial Española, 514 (1976), pág. 91-97; MARTÍ GÓMEZ, J., La España del 
estraperlo (1936-1952). Barcelona, Planeta, 1995; BARCIELA, C., “Franquismo y corrupción 
económica” en Revista Historia Social, nº 30 (1998), pág. 83-96. 
37 Véase el magnífico estudio realizado sobre el tema en la provincia de Málaga, BARRANQUERO 
TEXEIRA, E. y PRIETO BORREGO, L., Así sobrevivimos al hambre: estrategias de supervivencia de 
las mujeres en la postguerra española. Málaga, Diputación de Málaga, 2003; BADILLO BAENA, R. 
M., RAMOS FERNÁNDEZ, A. y MANUEL PONTE, A., “La conjura de la miseria. La lucha de las 
mujeres contra el hambre en los barrios malagueños durante los primeros años de la posguerra” en 
Las mujeres y la Guerra Civil Española, Actas de Congreso sobre la Guerra Civil, Salamanca, 1991, 
pág. 317-321.  
38 NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M., Mujeres caídas. Prostitutas legales y clandestinas en el franquismo. 
Madrid, Oberon, 2003; AA.VV., La prostitución de las mujeres. Madrid, Fundación Solidaridad 
Democrática, Ministerio de Cultura-Instituto de la Mujer, 1988; ROURA A., Mujeres para después de 
una guerra. Informes sobre moralidad y prostitución en la posguerra española. Barcelona, Flor del 
Viento Ediciones, 1998.  
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Los indicadores económicos a la altura de los años cincuenta seguían registrando 
cifras similares a los de antes de la guerra y la sociedad no disfrutó de cierto bienestar 
económico hasta los años sesenta, cuando comenzaron a notarse los efectos positivos del 
cambio de rumbo económico del Plan de Estabilización. Aunque para entonces, ya era un 
poco tarde y la España de pandereta no podía competir con el avance tecnológico y 
empresarial experimentado por la Europa de la época. 

Las políticas autárquicas no funcionaron únicamente a través del racionamiento 
alimenticio. La cuarentena socio-económica creada por la aplicación de éstas, afectó al 
mercado exterior como consecuencia de las restricciones impuestas al comercio 
internacional y el efecto devastador sobre las exportaciones/importaciones. La medida, 
fundamentalmente dirigida a impulsar el consumo de los productos nacionales y a 
protegerlos del exterior, condujo a la marginación de la economía española del mercado 
internacional, con las implicaciones que este hecho conlleva, es decir retraso en el 
conocimiento de nuevas tendencias en el sector industrial y agrícola, falta de impulso a las 
empresas españolas para fabricar productos más competitivos, el alejamiento de contactos 
con proveedores y empresarios extranjeros. Las diferencias se acusaron aún más, si cabe, a 
partir de 1948, con una Europa bastante restablecida de los destrozos de la II Guerra 
Mundial, financiada en parte por los fondos procedentes del Plan Marshall norteamericano 
distribuidos a través de organizaciones europeas recién constituidas. España, excluida de 
dicho Plan, trataba de sobrevivir en medio de una Europa floreciente que iba alejándose 
cada vez más, forjando una imagen de desarrollo que contrastaba sórdidamente con la que 
iba adquiriendo la hispánica39. Los españoles tenían la oportunidad de comprobarlo a través 
del cine, medio en el que mejor podían compararse con la nueva sociedad occidental, que 
contaba en sus propias casas con lavadoras frente a los lavaderos comunes de los ríos, 
televisores frente a receptores de radio de onda corta, electrodomésticos, coches…, en fin, 
el progreso frente al retraso, la sociedad del bienestar en contraposición a la sociedad del 
paternalismo franquista.  

Las restricciones impuestas en el mundo laboral constituyeron un aspecto central en 
la estrategia de inhabilitación. Las depuraciones, los cupos para excombatientes, la 
sindicación obligatoria o la exigencia de presentar avales de adhesión al Movimiento 
Nacional, representaban un conjunto de trabas para el desarrollo profesional de la población 
en edad activa. Estos criterios taxativos creaban limitaciones para una parte importante de 
los ciudadanos que comprobaba cómo el acceso a un trabajo parecía estar circunscrito sólo 
a los leales al bando sublevado, y generaban, además, una gran desmovilización social ante 
el temor a perderlo.  

El Fuero del Trabajo publicado el 9 de marzo de 1938 inauguraba la senda a seguir 
para la legislación relativa al mundo laboral. El Estado intervencionista y paternalista se 
disponía a regular todos los aspectos del ámbito de los trabajadores bajo argumentos de 
tutela y protección, que encubrían los propósitos de evitar posibles revoluciones y conflictos 
sociales. Según el Fuero, el Estado regularía el trabajo a domicilio y liberaría a la mujer 
casada de la oficina y de la fábrica. La premura con que el régimen se aprestó a “codificar” 
la participación femenina en el trabajo, el reclamo a la familia y al hogar invocados en 

                                                           
39 Una síntesis muy completa e interesante en BARCIELA, C., LÓPEZ, Mª. I., MELGAREJO, J. y 
MIRANDA, J. A., La España de Franco (1939-1975). Economía. Madrid, Síntesis, 2001.  
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defensa de la situación de dependencia, respondían tanto a dictámenes culturales e 
ideológicos como a factores “estructurales”. La familia quedaba configurada como 
importante puntal del Nuevo Estado y en su interior la madre se convertía en el principal 
vehículo de moral conformista, de actitud de obediencia y respeto a la jerarquía y a la 
autoridad.  

Las depuraciones y la marginación laboral eran practicadas con gran naturalidad. La 
Ley de 25 de agosto de 1939 declaraba restringidas todas las oposiciones y concursos, 
reservando el 80% de las plazas para el bando “nacional”: mutilados, oficiales de 
provisionales, excombatientes, excautivos, huérfanos de los rojos, etc. Habría que añadir las 
purgas de los distintos colectivos de trabajadores – maestros, diplomáticos, militares, 
profesores de universidad, arquitectos… -, cuyo objetivo era el de inhabilitar para el ejercicio 
de la profesión a todas aquellas personas no afectas al Régimen, con la consecuencia 
inevitable del paro y las dificultades económicas vinculadas a éste. Las depuraciones 
laborales tenían un doble efecto: crear suficientes puestos de trabajo para los leales y 
controlar política e ideológicamente a los funcionarios. Todavía habría que añadir la múltiple 
legislación coercitiva emitida por autoridades locales y/o provinciales en forma de 
comunicados, disposiciones o reglamentos, de profundo calado en el mundo laboral.  

En enero de 1940 la Ley de Unidad Sindical confirmaba el sindicalismo vertical y la 
desmovilización definitiva de la clase obrera. Por un lado, partidos de izquierda y sindicatos 
se hallaban desarticulados como consecuencia del exilio o de la situación de clandestinidad 
en que debían mantenerse en el interior. Junto a ésta, el descabezamiento sufrido por la 
pérdida física de sus líderes o el encarcelamiento, hechos que provocaban una actitud 
permanente de terror y desconfianza. La promoción de la afiliación obligatoria a los 
sindicatos de Falange Española, de carácter vertical, montados en todas las ramas de la 
economía, suponían el colofón para la desactivación y anulación de movimientos sociales40.  

El dispositivo que ilegalizaba a partidos políticos y sindicatos venía siendo gestado 
desde los inicios de la contienda al prohibir su existencia y actividades excepto al partido 
único, Falange Española. No sólo se suprimieron; el 9 de febrero de 1939 se promulga la 
Ley de Responsabilidades Políticas con carácter retroactivo, cuyo articulado apartaba de la 
legalidad a los miembros de formaciones del Frente Popular, imponiéndoles sanciones 
pecuniarias, la inhabilitación para desempeño de cargos y el destierro41. La disposición tenía 

                                                           
40 MOLINERO, C. y YSÁS, Y., Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y 
conflictividad laboral en la España franquista. Madrid, Siglo XXI, 1998; EIROA SAN FRANCISCO, M., 
“Organización Sindical y Represión en el Primer Franquismo” en I Jornadas de Historia Económica de 
las Relaciones Laborales”. Sevilla, 1996, pág. 337-347; ECHEVERRÍA ZABALZA, J., La movilidad 
social en España (1940 – 1991), Madrid, 1999. BABIANO, J., “¿Un aparato fundamental para el 
control de la mano de obra. (Reconsideraciones sobre el Sindicato Vertical franquista)” en Revista 
Historia Social, nº 30, (1998), pág. 23-38. 
41 Ley de 9/2/39 de Responsabilidades Políticas. B.O.E.. DIAZ LLANOS, R., Responsabilidades 
Políticas. Ley de 9/2/39. Comentarios, notas, disposiciones, formularios. Zaragoza, 1939; GIL 
BRACERO, R., “La Justicia Nacional y el Tribunal de Responsabilidades Políticas de Granada. Las 
fuentes y primeras conclusiones” en Justicia en Guerra. Madrid, 1990, pág. 509-610; VILANOVA i 
VILA-ABADAL, F., Repressió política i coacció econòmica. Les responsabilitats polítiques de 
republicans i conservadors catalans a la postguerra (1939-1942). Barcelona, Publicaciones de la 
Abadía de Montserrat, 1999; ÁLVARO DUEÑAS, M., “El decoro de nuestro aire de familia, perfil 
político e ideológico de los presidentes del Tribunal Nacional de Responsabilidades Políticas” en 
Revista de Estudios Políticos, nº 105 (1999), pág. 147-173.  
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su precedente en las Comisiones Centrales y Provinciales de Incautaciones de Bienes y fue 
ampliando capítulos y explicitando otros: una Cuenta Especial en la que se ingresaban los 
fondos de las sanciones, la designación de jueces y tribunales, el bloqueo de las cuentas 
etc. Es decir, el Estado se adjudicaba bienes y propiedades de los miembros de partidos 
políticos y sindicatos, asegurándose la totalidad del patrimonio de la víctima mediante 
informes de Registradores de Propiedades, Bancos, y Sociedades42. En febrero de 1942 
fueron introducidas modificaciones referidas tanto a los individuos sancionados como al 
trasvase de la jurisdicción a las Audiencias Provinciales y Juzgados Civiles, las cuales 
venían a atenuar lo dispuesto en febrero de 1939, aunque con excesivo retraso, puesto que 
desde la fecha de su publicación habían sido mucho los expedientados43. Relaciones 
nominales de “responsables” se exhibían en el Boletín Oficial de cada provincia, donde se 
detallaba el estado civil, la profesión y la fecha de la denuncia, lo cual suponía la pérdida 
inmediata de empleo y sueldo. El sólo hecho de ser acusado de responsabilidades políticas 
no implicaba más que penas económicas. Ocurría, sin embargo, que cuando se abría un 
proceso generalmente la víctima aparecía encausada de los múltiples delitos existentes 
configurados en otras leyes: Rebelión Militar, Masonería, miembros de organizaciones 
clandestinas... La proliferación de los instrumentos de control en la clase trabajadora 
respondía a una estrategia de descalificación del movimiento obrero. A partir de la década 
de los cincuenta el inicio de las protestas en la calle y la reaparición de núcleos clandestinos 
de la oposición fueron haciendo posible un nuevo ambiente de actividad política y sindical 
que alcanzó pleno dinamismo en la España de los sesenta.  

 

4. Manipulación, miedo y aislamiento: las estrategias de sumisión.  

La naturaleza del régimen franquista creó una red de temores y complicidades que 
contribuirá notablemente al afianzamiento del régimen. Los temores se fundamentaron en 
hechos objetivos como los encarcelamientos sin previo juicio, los procesos jurídicos 
fraudulentos, la incertidumbre por el destino, los fusilamientos44. Además de ésta realidad, el 
régimen apostó por un sistema de vigilancia y control ejercido por las fuerzas de seguridad 
del estado que, sumados a los de Falange Española, supondrá el afianzamiento de un 
ambiente de intimidación y miedos. 

La constancia de estar sometido a control no era una simple percepción de los 
ciudadanos. Desde la presentación obligatoria de los cupones de la cartilla de racionamiento 
si querían adquirir alimentos, hasta la cartilla del fumador, la cartilla profesional del trabajo, 
los salvoconductos, los controles en carreteras, la implantación de sistemas de vigilancia en 
los barrios por los mismos vecinos enrolados ahora en las filas de Falange, el control 
ejercido por los párrocos sobre la asistencia a misa…,conformaban un férreo dispositivo de 
                                                           
42 Orden de 20/4/39 de Mº de Hacienda. Sanciones. Responsabilidades Políticas. Para el desbloqueo 
de cuentas y créditos debía instruirse una solicitud a la Comisión Provincial correspondiente. Orden 
circular de 30/5/39 de Vicepresidencia del Gobierno. La administración de los bienes se reguló por 
Orden de 27/6/39 de Vicepresidencia; el aseguramiento de éstos mediante Ley de 27/9/40 de 
Jefatura de Estado. La constitución de tribunales y juzgados se puso en marcha con la Orden de 
2/6/39 de Vicepresidencia. B.O.E. 
43 Ley de 19/2/42. Responsabilidades Políticas. Modificación a la Ley de 9/2/39. B.O.E.  
44 GONZÁLEZ DURÓ, E., El miedo en la posguerra. Franco y la España derrotada: la política de 
exterminio. Madrid, Oberon, 2003.  
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apremio sobre la sojuzgada sociedad de los años 4045. La presencia constante de la 
desconfianza hacia el vecino provocaba una atmósfera envenenada, silenciada por el miedo 
que existía no solamente durante la aplicación de la violencia directa, sino en momentos en 
que ésta no se empleaba pero se percibía como una amenaza constante en el ambiente.  

El papel de los medios de comunicación en la difusión del miedo fue clave en la 
España de posguerra. La prensa escrita y la radio actuaron como vehículos de transmisión 
de la incomunicación y la desinformación. Las dictaduras se alimentan, en parte, de la 
incomunicación de los colectivos sobre los que se impone, bajo el sólido argumento de que 
si hay apartamiento social, es más fácil ejercer el poder impunemente e implantar un 
sistema represivo eficaz. El ostracismo internacional al que fue sometido el Régimen tras las 
conferencias de paz de 1945 no era una situación novedosa para la sociedad española; 
desde 1939 las autoridades habían sometido a la población a un confinamiento físico y 
moral que facilitaba la imposición de la ideología dominante. En este entramado de 
confinamiento hemos de incluir un conjunto de actuaciones cuya suma dan como resultado 
una sociedad cercada, apartada de la evolución que experimentaba su entorno. Una de 
estas actuaciones es la ejercida a través de los medios de comunicación, especialmente la 
radio y la prensa escrita. La prensa contribuyó a difundir el pensamiento nacionalista a 
través de noticias en las que se pretendía informar sobre las bondades de la vida en España 
en contraposición a las incomodidades de la vida en el extranjero. No sólo actuaron como 
voceros de la crueldad practicada sobre los ciudadanos de los países comunistas, sino 
también de la depravación moral en la que habían caído los habitantes de los países 
democráticos de Europa occidental, entre otras, la maternidad del hijo único o la práctica del 
divorcio, contrarios ambos al engrandecimiento nacional y a la moral católica típica del 
estado español46.  

La censura constituyó la principal herramienta de boicot al mundo de la 
comunicación. Tuvo como objeto los mensajes que circulaban entre los emisores y los 
receptores de la información, es decir, representaciones, discursos, la comunicación misma 
resultaba restringida por este sistema47. La importancia del aparato de prensa y propaganda 
fue detectada desde muy tempranas fechas por los sublevados del 18 de julio. La Junta 
Técnica del Estado con sede en Burgos nombró al principio de la guerra civil una Comisión 
de Cultura e Instrucción presidida por José Mª Pemán, mientras que en Salamanca, donde 
se hallaba el Cuartel General de Franco, se creaba en noviembre de 1936 una Oficina de 
Prensa y Propaganda bajo la dirección del General Millán Astray, quien contaba con la 
colaboración de los ideólogos del Régimen, Ernesto Giménez Caballero, Víctor de la Serna 
y Juan Aparicio. Ambos estamentos se dedicaron a elaborar un programa de combate 
ideológico con una normativa muy estricta respecto al campo de la comunicación social. 

                                                           
45 ABELLA, R., La vida cotidiana bajo el Régimen de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 1996; 
BAHAMONDE MAGRO, A., “Vivir y sobrevivir en la posguerra: La España rural de los años cuarenta”, 
en MENÉNDEZ PIDAL, R., Historia de España. El Siglo XX. Madrid, 2000. 
46 CHULIA, E., El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictaduras. El régimen de Franco 
ante la prensa y el periodismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001; SEVILLANO CALERO, F., Ecos de 
papel. La opinión de los españoles en la época de Franco. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; GRACIA 
GARCÍA J. y RUIZ CARNICER, M. A., La España de Franco (1939-1975), Cultura y vida cotidiana. 
Madrid, Síntesis, 2001.  
47 GUBERN, R., La censura. Función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo (1936-1975). 
Barcelona, Ediciones Península, 1981. 
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Desde muy pronto quedaron prohibidos las ventas y circulación de folletos, periódicos y todo 
tipo de impresos contrarios a la moral y a la ideología de los sublevados. El Decreto de 29 
de mayo de 1937 culminó estos primeros pasos con el establecimiento de la censura 
obligatoria de prensa e imprenta. Finalmente la Ley de 22 de abril de 1938 o Ley de Prensa, 
que cubría el vacío legislativo que dejó la derogación de la legislación republicana, 
justificaba la función protectora del Estado en materia de información. La nueva Ley 
consideraba a la prensa como una institución nacional al servicio del Estado y venía 
acompañada del apoyo del Servicio Nacional de Prensa cuyas funciones eran la vigilancia 
de la actividad informativa, la autorización previa para constituir empresas periodísticas, la 
censura previa. Los actores de la prensa del Régimen, los periodistas, se hallaban 
igualmente bajo control de su presente y su pasado mediante la inscripción en el Registro 
Oficial de Periodistas, fichero vigilante de los profesionales en activo, cuyos criterios 
restrictivos impedían a muchos de ellos inscribirse y consecuentemente contar con la 
posesión de un carné que les facultara para el trabajo en un medio.  

En definitiva, nacía una institución publicitaria y propagandista al servicio del Estado 
que trabajaría para la difusión de las bondades del gobierno, tarea que estaría regulada con 
la censura previa y que requería del recurso continuo a la manipulación de noticias, al 
ocultamiento de información. Sin duda alguna debemos reconocer la excelente 
profesionalidad de los periodistas en su compleja tarea de convertir los pésimos datos de la 
economía, la escasez de alimentos, la mala calidad de las comunicaciones y transportes, el 
estraperlo que no dejaba de crecer…, en noticias positivas. La censura previa y el Servicio 
de Prensa y Propaganda convirtieron a la comunicación de masas, en instrumento al 
servicio del Estado con el objetivo de mantener a la población en un escenario ficticio. La 
prensa corregida, mutilada, cercenada, se convertía así en desinformación como estrategia 
para logar la sumisión.  

Junto a la prensa y sus funciones, encontramos las conductas desarrolladas por la 
Iglesia Católica y Falange Española. La Iglesia Católica adoptó una actitud de colaboración 
y silencio en esto que podríamos llamar represión ideológica48. La religión se utilizaba como 
instrumento para cubrir una operación cuyo principal objetivo era la justificación del régimen. 
Las órdenes religiosas y Acción Católica no sólo llevaban la palabra de Dios, sino la 
ideología social y política del Estado inculcando las consignas de disciplina, servicio, 
obediencia, sumisión, paciencia, resignación. La Iglesia era la encargada de la propagación 
de la virtud, castidad, para poner coto a los potenciales defectos y vicios de la población, 
reconquistar el hogar e implantar la pureza de ideales, pensamientos y costumbres que 
deseaba esta institución, una de las principales columnas del Régimen. Era el momento que 
tenía para vengarse del miedo que la persecución republicana le había ocasionado en 
aquellos duros días de mayo de 1931.  

En cuanto al papel de Falange Española y específicamente el de Sección Femenina, 
fue el de aportar otro recurso al régimen para el control exhaustivo de la ya sumamente 

                                                           
48 BOTTI, A., Cielo y dinero. El nacional catolicismo en España (1881-1975). Madrid, Alianza 
Universidad, 1992; CASANOVA, J., La Iglesia de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 2001; ANDRÉS-
GALLEGO, J., ¿Fascismo o Estado católico?. Ideología, religión y censura en la España de Franco. 
1937-1941. Madrid, Encuentro Ediciones, 1997; SÁNCHEZ RECIO, G., De las dos ciudades a la 
resurrección de España. Magisterio pastoral y pensamiento político de E. Pla y Deniel. Valladolid, 
Ámbito, 1995.  
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regulada sociedad española. Las jefaturas de Falange tenían una intervención decisiva en la 
represión mediante la tramitación de denuncias y avales, delaciones de las actividades 
supuestas o reales de los vecinos, consecuencia de las ansias de venganza y de 
justificación de su posición ante los poderes establecidos49. Las mujeres, sometidas por 
Sección Femenina a un conjunto de tareas relacionadas con su formación física, política y 
familiar, también se hallaban en el campo de acción de las estrategias para la reducción de 
los distintos grupos sociales al poder del Estado. En este sentido la actuación de las 
autoridades franquistas a través de estos instrumentos y de su legislación fue decisiva para 
el control de la familia y de las mujeres. Entre las leyes específicas destacaremos la Ley de 
protección de la natalidad y contra el aborto de enero de 1941 cuyo objetivo era aumentar el 
número de nacimientos para superar las pérdidas de guerra y castigar duramente a aquellos 
que practicaran el aborto, considerado a partir de estos momentos como un crimen contra el 
estado; Ley contra el adulterio y el infanticidio de 11 de mayo de 1942, y la Ley contra el 
divorcio de 26 de octubre de 1939, configuradas éstas últimas por categorías de “delitos 
contra la moral, escándalo y faltas a la moral”. En definitiva, recursos diversos de gran 
impacto, establecidos como instituciones al servicio del Estado y al cumplimiento eficaz de 
sus objetivos. Medios de comunicación, Falange y la Iglesia Católica desempeñaron 
funciones de gran relevancia en los procesos de manipulación y silenciamiento como partes 
necesarias en la consecución de la estrategia de sumisión.  

  

5. Los resultados: el mantenimiento indefinido en el poder. 

El conjunto de acciones concatenadas en materia de política interior, tuvo efectos 
diversos en los distintos ámbitos de la vida del Estado, entre los cuales destaca el hecho del 
mantenimiento en el poder de Franco y de los grupos de presión que le apoyaron. Los ciclos 
económicos, la oposición antifranquista de los años cincuenta y sesenta, la evolución de la 
sociedad…, no consiguieron desalojar al Caudillo de su Palacio de El Pardo. El gobierno 
republicano en el exilio tampoco tuvo capacidad para sustituirlo: la fragmentación interna, la 
dispersión de los núcleos de republicanos exiliados, la desaparición física de numerosos 
líderes, la carencia de apoyos con peso en los centros de poder internacional…, eran 
elementos que jugaban a favor de la estabilidad del gobierno franquista50. 

El entorno internacional, en ocasiones hostil y rígido con el Régimen, no estaba 
facultado para retirar a Franco del poder. Más allá de la inviabilidad de la ingerencia en 
                                                           
49 Sobre Falange existen un grupo importante de estudios, entre los que destacaremos: THOMÀS, J. 
M., La Falange de Franco. El proyecto fascista del Régimen. Barcelona, Plaza y Janés, 2001; 
RODRIGUEZ JIMÉNEZ, J. L., Historia de Falange Española de las JONS. Madrid, Alianza Editorial, 
2000.  
50 Sobre el exilio existen importantes estudios citados en PIEDRAFITA SALGADO, F., Bibliografía del 
exilio republicano español (1936-1975). Madrid, Fundación Universitaria Española, 2003. La revista 
editada por el CIERE Cuadernos Republicanos, recoge en sus números importantes aportaciones 
sobre el carácter y problemática del exilio español de 1939. Estudios importantes son igualmente los 
publicados por EGIDO LEÓN, M. A. y EIROA SAN FRANCISCO, M. (eds.), Los grandes olvidados. 
Los republicanos de izquierda en el exilio. Madrid, Ciere, 2004; YUSTE DE PAZ, M. A., La II 
República española en el exilio en los inicios de la Guerra Fría (1945-1951). Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 2005; ALONSO GARCÍA, M. R., Historia, Diplomacia y propaganda de las 
instituciones de la República española en el exilio (1945-1962). Madrid, Fundación Universitaria 
Española, 2004; CABEZA SÁNCHEZ-ALBORNOZ, S., Historia política de la Segunda República en el 
exilio. Madrid Fundación Universitaria Española, 1997.  
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 José Ramón GONZÁLEZ CORTÉS, Prisioneros del miedo y control social: 
El campo de concentración de Castuera 

 

 

RESUMEN  

Al finalizar la Guerra Civil las autoridades franquistas establecieron un campo de 
concentración en la población extremeña de Castuera. Dicho campo funcionó como 
espacio de internamiento y clasificación de prisioneros de guerra y centro de represión 
comarcal. Y en él, la dictadura franquista, aplicó a los prisioneros un proceso 
sistemático de brutalidad física y psíquica que conllevó la eliminación selectiva de los 
individuos más significados con el régimen republicano. Tanto fue su impacto sobre el 
entorno más próximo, que el campo y su recuerdo actuaron durante mucho tiempo 
como detonante de un miedo que cercenó la disidencia y favoreció, en numerosos 
casos, la identificación con los valores del nuevo Estado. 

Palabras clave: Castuera, Extremadura, franquismo, represión, miedo, control social, 
desmemoria. 

 

 

ABSTRACT 

At the end of the Spanish Civil War, the authorities in Franco's regime established a 
concentration camp in the Spanish region of Extremadura, concretely in a village called 
Castuera. Such camp worked as a space of enclosure and classification of prisoners of 
war and as a centre of repression in the region. In it, Franco's regime applied a 
systematic process of physical and psychological brutality on their prisoners which meant 
the selective murder of the most remarkable members within the Republican regime. The 
impact of the concentration camp of Castuera on its surroundings was so strong that its 
simple memory and even the camp itself acted for a long time as a trigger of fear which 
cut off dissidents and favoured, in many cases, the identification with the new values of 
the new State. 

Key words: Castuera, Extremadura, Franco’s regime, repression, fear, social control, 
forgetfulness. 
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Introducción. 
El campo de concentración de Castuera, en la provincia de Badajoz, constituyó 

durante la inmediata posguerra un básico instrumento represivo del naciente régimen 
franquista en gran parte de Extremadura y en las provincias vecinas de Córdoba y 
Ciudad Real. Desde su construcción, al final de la guerra y hasta su abandono en febrero 
de 1940, los prisioneros allí retenidos fueron sometidos a un proceso sistemático de 
brutalidad física y psíquica.  

En consonancia con la pretensión franquista de restaurar, por medio del terror, el 
“orden tradicional” y el control social, en el campo de Castuera se produjo la eliminación 
selectiva de los individuos más significados con el régimen republicano. De este modo, la 
violencia continuada, las sacas o los consejos de guerra militares se erigieron en 
métodos para un mismo objetivo, el asesinato de los rojos más prominentes y la 
adhesión, a través del miedo, del resto.  

Esta “negra noche”, que se dio por igual en toda España, se tornaba doblemente 
terrible en los espacios cerrados de las zonas rurales como Extremadura, donde el 
control persistente de la Guardia Civil, el alcalde, el terrateniente, el párroco de turno, los 
falangistas “viejos” y  “nuevos” y de los propios convecinos –unas veces por temor, otras 
por convicción y otras por interés- condujo a un vacío social que rayaba el racismo 
ideológico.  

Por todo ello, la evocación del campo de concentración de Castuera resulta, hoy 
en día, una de las más dolorosas del primer franquismo extremeño. A pesar del silencio 
impuesto, el recuerdo se ha mantenido en la memoria colectiva, aunque de forma 
imprecisa y tamizado de remembranzas personales, divagaciones y rumores. A tal 
incertidumbre han contribuido primero el miedo a las represalias franquistas, y después 
la propia desmemoria –forzada o asumida-, de la sociedad democrática1.  

                                                 
1 Precisamente, en estos momentos de revitalización de los estudios sobre la memoria histórica, 
resulta cuanto menos sorprendente el abandono en el que se encuentran los restos del campo de 
Castuera. En la actualidad y a pesar del tiempo transcurrido, este espacio conserva gran parte de 
su valor documental y emocional. De ahí que sea necesaria la intervención urgente de las 
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1. Hacia la consolidación del régimen franquista por el miedo.  

La población pacense de Castuera alcanzó, durante el período que estuvo en 
poder republicano, cierta notoriedad estratégica y política y llegó a ser la capital de la 
Extremadura de este bando. Tras su caída en manos nacionales, el 23 de julio de 1938, 
su interés no decayó. Su importante infraestructura viaria y ferroviaria, y su cercanía al 
frente motivó el asentamiento más o menos temporal de organismos administrativos y 
unidades militares nacionales, como sería el caso de las Divisiones 112 y 21 del Ejército 
del Sur. Pero si trascendental fue su situación durante la guerra, a finales de la misma y 
en la vecina posguerra también mantuvo cierta significación. Así lo corrobora el hecho de 
que el Estado Mayor del Ejército del Sur la eligiera para establecer en sus cercanías un 
campo de concentración de prisioneros.  

Durante el conflicto, las Grandes Unidades nacionales desplegadas a lo largo del 
frente tuvieron que encarar, además de las tareas ofensivas, el continuo goteo de 
prisioneros y desertores. Tal contingencia se incrementó significativamente en el último 
año de la guerra, y originó frecuentes y diversos problemas al bando nacional. De hecho 
los mandos sublevados elaboraron numerosas instrucciones para normalizar el proceso 
de recepción y clasificación de los prisioneros y presentados republicanos. A pesar de 
ello, y dada la creciente desintegración del Ejército republicano, las dificultades 
persistieron. El número de aprehendidos se incrementó notablemente en los últimos 
meses del conflicto (diciembre de 1938-febrero de 1939).  

El constante goteo de aprehendidos en los últimos meses del conflicto planteó 
una serie de interrogantes acerca del aforo de los campos de concentración habilitados 
hasta la fecha por los nacionales. De hecho, el Estado Mayor del Ejército del Sur dictó el 
4 de marzo de 1939 unas directrices “para resolver el problema que ha de crear el 
número de Prisioneros y Presentados que habrá en las jornadas que se avecinan”2. Y al 
respecto dicho informe establecía en su punto octavo que   

 

«Todos ellos [los prisioneros] después de efectuado ese trámite, así como todos los 
demás serán conducidos a retaguardia a disposición de las Comisiones de Clasificación que se 
constituirán inicialmente en: Castuera para los del II Cuerpo de Ejército... »3 

 

Precisamente el origen del campo se encuentra en la elección de Castuera para 
el establecimiento de una Comisión de Clasificación de Prisioneros. Indudablemente, 
esta designación como sede de una Comisión clasificatoria no fue casual, y obedeció al 
más amplio proyecto de las autoridades nacionales de crear en dicha población un 
campo de concentración. Su cercanía al frente ya moribundo, y sus buenas 
comunicaciones permitirían al campo “atender” a la masa de prisioneros del  frente 
extremeño, e incluso podría contribuir al desahogo de otros campos -como el cuartel de 
la Bomba de Badajoz y el complejo concentracionario de Mérida-, y de centros 
                                                                                                                                                   
instituciones para garantizar su conservación, como huella viva de un pasado que no ha de 
repetirse. 
2 AGMA, Caja 1275. Documentación del Ejército del Sur. 
3 Ibidem. 
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eventuales y cárceles menores de poblaciones cercanas -Herrera del Duque, Puebla de 
Alcocer, Almendralejo o la propia Castuera, entre otras-. 

Aunque no hay constancia documental de la fecha de constitución de dicha 
Comisión, y de la puesta en funcionamiento del campo, una serie de coincidencias me 
llevan a pensar que se realizó a finales de marzo o comienzos de abril. Por un lado, la 
propia normativa concentracionaria confería a las Divisiones o Fuerzas con Mando 
independiente la potestad de constituir las Comisiones y de dotarlas de personal. Y dado 
que Castuera se encontraba en el territorio asignado a la 21 División, fue esta unidad la 
encargada de poner en funcionamiento tanto el proceso clasificatorio de los prisioneros 
como el lugar donde concentrarlos. Por otro lado, el propio Diario de Operaciones de 
dicha División indica que ésta no estableció su Cuartel General en Castuera hasta el día 
30 de marzo. Además, junto con el puesto de mando divisionario se asentaron en dicha 
población, entre otras unidades, las jefaturas de Ingenieros con una compañía adscrita y 
la de Intendencia, así como una Compañía de Trabajadores4.  

La última de las pruebas que refuerza la hipótesis de finales de marzo o 
comienzos de abril como fecha de arranque de la Comisión y del campo se encuentra en 
una instrucción del Estado Mayor del II Cuerpo de Ejército fechada el 29 de marzo. En 
dicho escrito relativo, a la Recogida de los elementos que formaron parte del Ejército 
Rojo, se indicaba lo siguiente:   

 

«Producido el derrumbamiento de los frentes, urge poner en vigor las instrucciones 
dictadas por S.E. El Generalísimo con fecha 10 de Febrero, como asimismo las complementarias 
al Régimen Administrativo de Prisioneros y Presentados, dictadas por la Inspección de Campos 
de Concentración de Prisioneros con fecha 25 de noviembre último, de las que se acompañan 
copias. 

Señalada la zona de acantonamiento de este C. de E. [Cuerpo de Ejército] por los Jefes 
de las Divisiones 21-24 y 60 se procederá rápidamente a la organización de Campos de 
Concentración dentro de la zona asignada, en el número que las necesidades lo exijan. 

Para organizar estos Campos, dispondrán de los Oficiales de Información de la División y 
de los de sus Unidades, como asimismo del personal que ha estado afecto a este Servicio 
utilizando para la custodia y transporte destacamentos de las Unidades de la División.  

Dentro ya de los Campos, se irá haciendo la clasificación ordenada, separando los 
peligrosos que se vayan localizando, autores de delitos o espías de los Comisarios.  

El mando de los grupos que se vayan formando se procurará irlos encuadrando con sus 
propios Oficiales y clases, eligiendo los que merezcan garantías, imponiendo en ellos una rígida 
disciplina militar. 

...Se advertirá a los Comandantes Militares, Alcaldes y Comandantes de Puestos de la 
Guardia Civil de la zona asignada a la División, la prohibición absoluta de permanencia en los 
pueblos de individuos que hayan formado parte del Ejército Rojo, si no han pasado por las Juntas 
de Clasificación, como asimismo la vigilancia que debe ejercerse sobre el personal civil 
procedente de la zona roja, obligándoles a presentarse a las autoridades y procediendo a su 

                                                 
4 AGMA, ZN, 21 División, A 42, L 3, C. 87. 
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detención si se comprueba hubiera cometido delito ó actuando activamente durante la dominación 
roja…»5  

 

En dicho documento se observan claramente tres aspectos: cierto apremio ante el 
importante volumen de prisioneros que se avecinaba, una precisa regulación del proceso 
de aprehensión de los mismos, y una apreciable vaguedad a la hora de referirse a los 
futuros campos de concentración. De ello se deduce que el campo de concentración de 
Castuera difícilmente estaría  ya funcionando.  

Por eso es probable que durante los momentos iniciales intervinieran en su 
construcción algunas compañías de Trabajadores, aunque seguramente ante la llegada 
masiva de los primeros prisioneros, los “Trabajadores” serían rápidamente sustituidos y 
destinados a otras ocupaciones “más productivas”. A partir de entonces serían los 
propios internos los que se encargarían de concluir las zanjas del perímetro, colocar las 
alambradas y realizar el montaje de los barracones. 

Cada campo tuvo sus peculiaridades y el de Castuera no fue una excepción. Se 
trata del primer campo de concentración extremeño de la posguerra (reconocido como tal 
por las autoridades franquistas), y en contraste con el resto, que aprovecharon locales ya 
existentes, fue levantado ad hoc. Ello evidencia un cierto grado de planificación y de 
continuidad, frente a la improvisación y fugacidad de la mayor parte de los habilitados en 
este período. Así mismo, a diferencia de los campos creados en plena confrontación, el 
de Castuera funcionó de un modo diferente, ya que además de servir de centro de 
internamiento y clasificación de prisioneros de guerra (campo lazareto), también fue 
empleado como centro de represión comarcal, y a él fueron llegando contingentes de 
detenidos oriundos de los pueblos de alrededor6.  

Los aprehendidos fueron trasladados al campo por centenares, en camiones, a 
pie e incluso en algunos casos mediante el empleo de trenes. Se produjo así un 
importante movimiento de entrada –por aluvión-, que suscitó un crecimiento incontrolado 
del número de internados y que desbordó las expectativas. Así se constata por la 
necesidad de habilitar en el interior del campo una zona de acampada, conocida 
socarronamente como Villaverde, que permitió aliviar los hacinados barracones.  

La masificación humana, lugar común del fenómeno concentracionario, no 
diferencia a Castuera. Es su “capacidad” de almacenaje, eufemismo que solía esconder 
un importante grado de hacinamiento. El campo castuereño fue por su cabida el mayor 
de los existentes en Extremadura. Sólo el complejo concentracionario de Mérida –cuartel 

                                                 
5 AGMA, ZN, A 18, L 17, C. 16. 

  
6 De hecho, al acabar la guerra, las autoridades nacionales alentaron a la población civil a 
denunciar a los rojos, reales o imaginarios. Ello dio paso a innumerables delaciones, motivadas 
muchas de ellas por motivos personales, totalmente ajenos a cuestiones ideológicas. Y Castuera 
no fue menos. Algunas autoridades locales (militares, grandes propietarios y falangistas) 
promovieron las denuncias. En esta circunstancia se encontró el padre de uno de nuestros 
informantes, César Velasco Martín, natural y residente en Castuera, y en cuya infancia se 
desarrollaron estos hechos. Fue entrevistado el 19 de diciembre de 2003 en Castuera. 
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de Artillería y plaza de Toros-, con un aforo para 5.000 prisioneros7, se aproximaba al de 
Castuera.  

En todos los testimonios y memorias recogidas se hace hincapié en la 
masificación del campo y las cifras aportadas por supervivientes e investigadores se 
mueven entre los 5.000 y los 15.000 concentrados. Evidentemente como todo proceso 
vivo, la “población” del campo sufrió variaciones. La amplia casuística de situaciones 
personales, que provocaba continuos bailes de números, obstaculiza la aproximación 
cuantitativa a este fenómeno.  

Esta dificultad persiste, a pesar de que he localizado algunos Boletines de 
información relativos al número de prisioneros ingresados en el campo de Castuera en 
varios días de junio de 19398. Estos informes fueron elaborados por el Estado Mayor de 
la 21 División, y respondían a las directrices que sobre el funcionamiento de “sus 
campos” había desarrollado el Estado Mayor del Ejército del Sur. La normativa militar 
establecía que “Diariamente se dará cuenta a esta Sección del número de individuos 
recogidos y del total resultante…”9. La observancia de este requerimiento, me ha 
permitido obtener las cifras de ingresados durante los días 19, 21, 22, 23 y 26 de junio de 
1939. Detallo en el siguiente cuadro dicha evolución numérica: 

 

CUADRO 1 

 

Fecha 

 

 

Prisioneros 
acumulados 

 

Ingresados el 
día de la fecha 

 

Bajas 

 

 

Total prisioneros

 

19 

 

4.079 

 

1 

 

5 

 

4.075 

 

21 

 

4.044 

 

0 

 

70 

 

3.974 

 

22 

 

3.974 

 

0 

 

25 

 

3.949 

 

23 

 

3.949 

 

0 

 

29 

 

3.920 

 

26 

 

3.892 

 

0 

 

21 

 

3.871 

 

Fuente: Elaboración propia. 
                                                 
7 AGMA. A1, L 56, C. 24. 
8 AMGA, ZN, A18, L17, C 25.  
9 AGMA, ZN, A 18, L 17, C. 16. 
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Sin entrar en valoraciones acerca de la fiabilidad de estas cifras, creo que más 
que reflejar la situación general de este espacio a lo largo de su existencia, dan fe de una 
coyuntura concreta. El corto espacio de tiempo que recogen no permite extrapolar los 
números a todo el período de funcionamiento. Sin embargo, la propia concreción 
temporal de las fuentes documentales, los testimonios de los supervivientes, así como su 
propia capacidad espacial y sus progresivas ampliaciones me hacen pensar que la 
población del campo padeció significativas oscilaciones. Tales variaciones, según 
estimación propia, podrían ir desde cerca de 4.000 internos de los momentos más 
lánguidos, hasta los alrededor de 8.000-9.000 de los períodos álgidos. Podríamos situar 
en torno a 15.000 las personas que pasaron por el campo a lo largo de su desarrollo, sin 
precisar ni la temporalidad (que podía oscilar entre escasas horas y largos meses), ni el 
futuro que esperaba a los que de allí salían.  

Precisamente, a este último aspecto hace referencia el epígrafe bajas del cuadro 
anterior. La lacónica documentación castrense no especifica qué circunstancias 
acarreaban dichas bajas. Se sabe que eran habituales las sacas de prisioneros 
realizadas por fascistas de los pueblos de alrededor, o incluso de aquellos que se 
trasladaban  ex profeso de otros lugares para buscar a paisanos a quienes solían 
asesinar in situ. Por otra parte, bajo el epígrafe bajas también puede esconderse la 
liberación de prisioneros que gracias a los avales podían salir del campo, (y que en 
muchas ocasiones, al volver al pueblo sufrían vejaciones y maltratos continuos, si no 
eran detenidos de nuevo), y en el mejor de los casos, eran obligados a alistarse en el 
ejército de Franco, cuando no acababan en una cuneta o en los muros del cementerio de 
turno. Tales bajas también podían venir motivadas por huidas del campo10, por el 
traslado a otros centros, o por la conclusión del proceso pseudojudicial y su 
correspondiente condena a muerte, pena de prisión o a trabajos forzados. Pero la lógica 
represiva del momento suscitó una y otra vez la repetición de la historia, puesto que 
durante varios meses otros grupos de individuos dieron pronto relevo a los que ya se 
habían ido. 

Otro de los aspectos que define a este campo es su independencia de la ICCP. 
Fue creado por el Estado Mayor del Ejército del Sur, gestionado por el II Cuerpo de 
Ejército a través de la 21 División, que se encargó de edificarlo, y dependió de la 
Auditoría de Mérida. Al finalizar la guerra, la acumulación ante las diversas instancias 
jurídico-militares era tal, que el Ministerio del Ejército decidió la creación de forma 
provisional de varias Auditorías. Entre ellas, se creó en la Primera Región Militar la 
Auditoría de Mérida, que se sumó a la de Badajoz y cuya jurisdicción se extendió a las 
provincias de Ciudad Real, Badajoz y Cáceres11. A partir de entonces, las propuestas de 

                                                 
10 Según Zacarías Jiménez Murillo, uno de los supervivientes del campo, “de allí se fugaron 
muchos por la noche”. 

 
11 B.O.E. nº 315 de 11 de noviembre de 1939. Decreto de 8 de noviembre de 1939. Entre los 
motivos argumentados para dicha creación se señalaba que la liquidación de las 
responsabilidades que en tan enorme volumen se han contraído durante el glorioso alzamiento 
nacional [...] somete a las autoridades judiciales a un abrumador trabajo, incompatible con la 
necesidad de liquidar rápidamente este importante problema. 
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clasificación realizadas por la Comisión clasificatoria del campo de Castuera, fueron 
sometidas a la aprobación de la Auditoría de Mérida.  

Es de prever que a aquellas alturas, resultaran escasos los prisioneros 
clasificados como afectos (A), y bastante más abundantes los incluidos en las otras 
categorías. Mayoritariamente, los clasificados como adheridos dudosos (Ad) y 
desafectos sin pruebas (B), que fueron enviados a BB.TT.12. En menor medida, los 
incluidos en las categorías C y D, los izquierdistas más destacados (aquellos que 
hubieran sobrevivido hasta el proceso clasificatorio), fueron puestos a disposición de los 
tribunales militares habilitados en Castuera.  

Tras la farsa judicial de los Consejos de Guerra sumarísimos, estos prisioneros 
eran condenados de forma abrumadora a la pena capital, si bien a medida que el nuevo 
régimen se consolidaba y la represión ejemplarizante acallaba cualquier tipo de 
disidencia, las condenas a muerte aminoraron paulatinamente. Muchas de éstas se 
conmutaban por penas de reclusión mayor, bien en los diversos destacamentos de 
trabajadores, bien en las cárceles.  

Cuando el volumen de internos en los campos se redujo por el fin gradual de las 
remesas de prisioneros y por la continuidad del proceso clasificatorio, la mayoría de 
estos centros desapareció. El establecimiento de un férreo control social, apoyado por 
importantes sectores de la población española, también hacía innecesaria la persistencia 
de un ya sobredimensionado y gravoso mundo concentracionario franquista.  

Por su parte, los campos que se mantuvieron fueron incorporados gradualmente, 
como una muestra más de la normalización franquista, al sistema penitenciario 
tradicional y varios pasaron a depender del Ministerio de Justicia. Éste fue el caso del 
campo de Castuera, convertido a finales de octubre de 1939 en Prisión Central debido “al 
numeroso contingente de reclusos que albergaba y a la condición de los mismos”13.  

Los datos hasta ahora aportados dan una idea precisa de la importancia que el 
régimen franquista confirió a este campo, y del significativo volumen de prisioneros que 
acogió. Desde su apertura, el centro recibió de forma continuada -y a modo de 
aliviadero-, prisioneros procedentes de otros campos, permanentes y eventuales, así 
como de cárceles locales. Precisamente la masificación a que condujo esta situación fue 
la causante de su cierre. Al coste económico se sumó la imposibilidad física del centro 
para mantener de forma segura y prolongada un elevado número de prisioneros. La 
inexistencia o degradación (por la superpoblación), de estructuras y servicios básicos 
contribuyeron al empeoramiento de las condiciones de vida, al aumento del hambre, a 
las palizas y a las enfermedades. Estas circunstancias estimularon los intentos de fuga, 
varios de ellos con éxito, e incluso algún conato de revuelta14. A partir de aquí, y a pesar 

                                                 
12 A través del testimonio de Zacarías Jiménez Murillo he constatado la creación de al menos un 
BB.TT., que desde el campo de Castuera fue enviado a Villaverde (Madrid). De hecho, el mismo 
estuvo a punto de salir para un batallón. 
13 Ministerio de Justicia. Orden de 26 de octubre de 1939. 
14 Según Rafael Caraballo Cumplido, otro de los supervivientes, “una vez un tal Pedro Tirado que 
preparó una revuelta... nos pudieron matar a todos”. Fue un intento de fuga en masa que 
degeneró en revuelta. También José Hernández Mulero, otro prisionero ya fallecido, habló de que 
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de las medidas draconianas impuestas por los responsables del centro, éste se acabó 
convirtiendo en un problema más que en una solución. La inestabilidad se agudizó con 
un intento falangista de liquidar el campo, y con él, a sus “inquilinos”15.  

Esta situación precaria llevó a las autoridades a decidir, a finales de febrero de 
1940, el desmantelamiento de la Prisión Central de Castuera (anteriormente campo de 
concentración), y el traslado de sus internos (algunos de ellos, todavía sin clasificar) a 
diversas prisiones, varias de ellas empleadas en su momento como campos de 
concentración. Los principales centros receptores fueron la Prisión Provincial de Badajoz, 
el convento de Santo Domingo y las prisiones de Castuera, Puebla de Alcocer, 
Almendralejo, Herrera del Duque y Jerez de los Caballeros.  

Se cerraba así el círculo represivo iniciado con la creación del campo a finales de 
marzo y comienzos de abril de 1939. A partir de entonces el descampado se abandonó, 
se convirtió en un lugar perdido en medio de la nada, y el paso del tiempo ha otorgado 
una forma difusa a su recuerdo. Los paisanos de más edad saben que allí murió gente y 
no quieren sembrar como sí han hecho en las tierras de alrededor, mientras que gran 
parte de los más jóvenes desconoce su existencia. Ello acrecienta el carácter “maldito” 
del lugar, por lo ocurrido en él, y por la desmemoria de esa barbarie. 

 

 

2.  Desde dentro de la alambrada. Un lugar de violencia. 

Desde la toma definitiva de Castuera por las tropas nacionales se constata la 
presencia de grupos de zapadores, que estarían dedicados a labores de primera línea -
fortificaciones, construcción de refugios y emplazamientos para ametralladoras-. Este 
primer contacto de los ingenieros franquistas con la zona de Castuera se intensificó con 
el establecimiento permanente de unidades militares en la población.  

Con el fin de la guerra ya cerca, y con los antecedentes de masivos 
aprisionamientos durante las operaciones de la Bolsa de La Serena, los mandos del 
Ejército del Sur demandaron a sus ingenieros la búsqueda de localizaciones para 
establecer campos de concentración. La situación geográfica de Castuera, con buenas 
comunicaciones y proximidad al frente, la convirtió en uno de los cinco lugares elegidos 
para establecer campos estables. Al de Castuera le correspondió un amplio sector del 
frente extremeño, de ahí que se previera un importante volumen de prisioneros. Los 
múltiples problemas que el alojamiento de dicha masa humana podría acarrear a una 
localidad mediana como ésta y la insuficiencia de los locales existentes en esta 
población llevaron a las autoridades castrenses a buscar un emplazamiento fuera del 
casco urbano.  

                                                                                                                                                   
“un día, que teníamos tanta hambre, invadimos los prisioneros la zona de las cocinas... Los 
sargentos al ver aquello, empezaron a palos, y vi matar a un pobre muchacho, que comía en el 
suelo, de un garrotazo en la nuca”. El testimonio de éste último fue recogido en GARCÍA PÉREZ, 
Juan & SÁNCHEZ MARROYO, Fernando, La guerra civil en Extremadura. 1936-1986. Badajoz, 
Hoy, 1986, pág. 98. 
15 Testimonio de Zacarías Jiménez Murillo. Sobre esta cuestión profundizo más adelante. 

445

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
 

En tales circunstancias, a ojos expertos no se les pudieron escapar las múltiples 
posibilidades que ofrecía una extensa planicie emplazada en la finca La Verilleja, a tres 
kilómetros de Castuera, en la falda norte de la Sierra de Benquerencia. Se trataba de un 
espacio cercano a una población desde la que trasladar los suministros y donde alojar a 
los guardias que vigilaran el campo16. A su vez, era un lugar desértico y algo distanciado 
de Castuera, a cubierto de miradas incómodas y visitas indiscretas, y al que sólo se 
podía acceder por un camino desigual que recorre la sierra. El emplazamiento también 
disfrutaba de la proximidad (a menos de un kilómetro) de la vía férrea Badajoz-Mérida-
Ciudad Real, y la inmediación de un pequeño regato serrano.  

En definitiva, en este descampado ligeramente inclinado, situado al sureste de 
Castuera, y limitado al este por la vía férrea y al oeste por una serranía comenzó a 
levantarse el campo de concentración de Castuera. El trabajo de construcción del 
campo, así como posteriores remodelaciones y ampliaciones, fue realizado por los 
propios prisioneros. Sometidos a rígidas normas, transportaron los materiales de 
construcción (madera, piedras, alambre), levantaron los barracones, construyeron los 
nidos de ametralladoras, excavaron las zanjas, erigieron las alambradas, y todo ello con 
escasas y rudimentarias herramientas. 

 Precisamente, la mayoría de los testimonios recabados hasta ahora nos 
hablan de un gran espacio rectangular rodeado de zanjas y alambradas, y en su interior 
un número variable, entre 60 y 92 barracones de madera divididos en varias calles. En 
sus proximidades se hallan dos bocas de minas -La Gamonita y Tetuán-, en las que 
según testimonios fueron arrojados numerosos prisioneros. En la actualidad todavía se 
conserva gran parte del sistema de zanjas, y ello nos da una idea aproximada de la 
estructura y dimensiones del campo. No quedan restos de los barracones y las bocas de 
las minas están cegadas. Así describen el campo dos de estos hombres:  

 

 «El campo era un campo cuadrado, con una zanja de tres metros alrededor del campo y 
varias alambradas también alrededor del campo... » (Zacarías Jiménez Murillo) 

 

«El campo estaba como a 2 o 3 kilómetros del pueblo, entre la vía del ferrocarril y la 
sierra. Era cuadrado, con una doble alambrada y en cada esquina tenía montada una 
ametralladora, aunque no tenía torretas. Había varias calles de barracones de madera, en total 70 
barracones…» (José Hernández Mulero) 

 

                                                 
16 Los soldados-escoltas eran soldados de reemplazo, algunos de ellos forzados. Algunos incluso 
habían luchado con los republicanos, pero fueron hechos prisioneros. De ahí que la adhesión al 
nuevo régimen de muchos fuera incierta, y ello propiciaba, en ocasiones, cierta complicidad con 
los prisioneros. Ésta se originaba a veces en el interés mutuo. Dado su carácter militarizado, los 
soldados-escolta podían ser trasladados a lo largo de la geografía regional, y curiosamente he 
localizado el expediente personal de un vecino de Castuera, Juan Esperilla Fernández, que 
ejerció como tal en el BB.TT. nº 152, de Palencia. Véase AGMG, Expedientes Personales, BDST, 
Caja 1106.  
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En los momentos iniciales17, el campo tenía una gran forma rectangular con  una 
dirección noroeste-sureste, encontrándose la entrada en el extremo noroeste, hacia  el 
poniente. Este acceso se encontraba rodeado de alambradas y en forma de zig-zag para 
evitar las fugas, desembocando en una zona “de visitas”, también vallada, desde la que 
los familiares se comunicaban con los prisioneros mediante gritos y bajo la vigilancia de 
los soldados-escolta.  

A continuación se hallaba la puerta del campo propiamente. En dicha zona inicial 
se distribuían de forma alineada varios bidones de agua. Y en sus proximidades 
comenzaban dos grandes hileras de barracones, separadas por calles y por una plaza 
central; en ésta se erigía la gran cruz de madera en la que se oficiaba la misa, se pasaba 
lista y se celebraban actos propagandísticos, todos de asistencia obligatoria. En la hilera 
de barracones situada a la derecha de la plaza (la más cercana a la falda de la sierra), se 
dispusieron entre las primeras barracas el dispensario médico18, las cocinas de 
campañas y el pequeño barracón para repartir el correo19. Al final de estas hiladas, 
aunque en su parte interior, se localizaban varios barracones de aislamiento20, donde se 
incomunicó a los izquierdistas más significados. El más conocido fue el barracón número 
70, como así lo refrenda el siguiente testimonio: 

 

«Había 70 barracones. El 70, el último, era un barracón de aislamiento. A los pobres que 
estaban allí no los dejaban salir a nada, estaban incomunicados y cuando los sacaban, no 
sabíamos nadie [lo que hacían con ellos]. De ahí, el que salía... » (Rafael Caraballo Cumplido) 

 

Los barracones eran de tablas de madera y con la techumbre de uralita, aunque 
hubo algunos que la tenían de chapa. Poseían forma rectangular y unas dimensiones 
aproximadas de 5 x 10 metros, en ellos se hacinaban entre sesenta y setenta prisioneros 
por barracón, como sardinas en lata. No había ningún mobiliario, ni sillas, ni catres, ni 
siquiera jergones de paja. Dormían en el suelo de tierra, acostados unos sobre otros. Los 
barracones de los prisioneros “normales” contaban con varias ventanas, a diferencia de 
las casetas de los incomunicados, que sólo tenían un pequeño ventanuco por el que les 
hacían llegar la comida: 

 

 

                                                 
17 Para esta descripción del campo me he basado, básicamente, en el prolífico testimonio de 
Zacarías Jiménez Murillo, y en los datos que obtuve in situ, tras una detallada visita al campo en 
diciembre de 2003.  
18 Hubo etapas en las que estuvo atendido exclusivamente por prisioneros republicanos con 
formación, mientras que en otros períodos lo regentaron médicos militares nacionales. 
19 Los encargados de esta estafeta eran algunos prisioneros con cierta formación. Era grande su 
importancia, puesto que allí llegaban los avales de las fuerzas vivas de cada localidad. El 
destinatario lo recogía y lo hacía llegar a la Comisión clasificatoria. 
20 Según Zacarías Jiménez Murillo “había lo menos 6 o 7 Batallones”. Él mismo llevó en 
numerosas ocasiones agua a un paisano que se encontraba incomunicado. 
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«En los barracones no había muebles, ni camas, y el suelo era de tierra. Dormíamos 
directamente en el suelo, de lado, apretados unos contra otros, porque no cabíamos. Yo tenía una 
manta, pero muchos no tenían con qué taparse, porque allí no nos dieron nada…» (José 
Hernández Mulero) 

 

En las proximidades del barracón número 70 se extendía la zona de las letrinas. 
Era un enorme espacio a cielo abierto y rodeado de fosos y alambradas, situado en el 
extremo sureste del campo, hacia el levante. La ubicación de las letrinas en esta zona 
pudo deberse a la cercanía de un pequeño arroyo que bajaba de la sierra y que podía 
contribuir a la evacuación de las deposiciones mediante zanjas dispuestas para tal uso. 
Según los propios supervivientes, como rudimentaria medida higiénico-sanitaria, en este 
espacio se abrían y cerraban zanjas con frecuencia. Tal tarea era realizada por los 
propios prisioneros. 

En cuanto al exterior, en la zona de entrada se sucedían varios locales: el puesto 
de mando, una casa donde solía encontrarse el Comandante o Jefe del campo, y dos 
barracones exteriores destinados a acoger uno a la bandera de Falange –a los que los 
supervivientes consideran como los guardianes más brutales-, y el otro, a los Batallones 
de soldados-escolta, el tercio de requetés o la legión, según el momento. Todos ellos 
formaban el cuerpo de guardia y eran los encargados tanto de la vigilancia y control de 
los prisioneros, como del manejo de las diferentes ametralladoras, repartidas en varios 
nidos a lo largo del perímetro del campo21.  

También en las proximidades de la zona de entrada se encuentran las dos bocas 
de las minas, La Gamonita, la más cercana, situada a unos veinte metros de las 
alambradas, y la segunda, Tetuán, más alejada, a unos doscientos metros. Pero ante el 
importante incremento de prisioneros, rápidamente se erigió en el interior del campo, en 
el ámbito contiguo a la sierra y paralelamente a las últimas filas de los Batallones, una 
zona de tiendas para acoger a los últimos concentrados. En esta zona de acampada, 
Villaverde, estuvieron alojados en sus primeros días de internamiento varios de los 
informantes:  

 

 «Al llegar al campo, como los barracones estaban ocupados, nos tuvieron que meter en 
unas chabolas hechas con unos perfiles metálicos de las alambradas y con alambres de espino 
de las trincheras. Mi hermano y yo nos encontramos y dormimos en una de ellas ya que sólo eran 
para dos personas... » (Rafael Caraballo Cumplido). 

 

Sin embargo, la continua llegada de más prisioneros obligó a realizar algunas 
ampliaciones -especialmente en la zona oeste, la más cercana a la vía del tren-, que 
modificaron parcialmente la fisonomía del campo; hasta el punto de que la boca de la 
                                                 
21 Según los testimonios de Rafael Caraballo Cumplido, Zacarías Jiménez Murillo y César Velasco 
Martín he podido contrastar la existencia, al menos, de cuatro nidos de ametralladoras -algunos 
de ellos construidos durante la guerra-. Además, había varios puestos habilitados con bancadas 
para colocar las ametralladoras. Los nidos de ametralladoras estaban distribuidos uno al este, otro 
al oeste y dos al norte del Campo, uno de estos últimos, en las proximidades de la boca de la 
mina Tetuán.     
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mina La Gamonita acabó integrada al recinto concentracionario. Pero además, ya 
avanzado el verano de 1939, se construyeron más barracones para alojar a los que 
hasta entonces habían estado en la zona de tiendas. Igualmente, los frecuentes intentos 
de fuga de los prisioneros llevaron a los mandos del campo a efectuar modificaciones. 
Entre ellas, la construcción de un segundo sistema de alambradas y fosos.  

Como cierre de este apartado nada mejor que ver el campo desde los ojos de 
otro prisionero, Juan Misut Cañadilla22, quien lo retrató en el poema “El campo de la cruz 
negra”. En este texto, además de una descripción física, también se relatan las 
condiciones infrahumanas en que sobrevivían los prisioneros, y se muestra con nitidez el 
clima de terror y arbitrariedad que existía en el lugar. Reproduzco el fragmento inicial del 
mismo, de amplio valor descriptivo: 

 
« ¡Campo de concentración 
de la ciudad de Castuera! 
Cementerio de hombres vivos 
en purgatorio de ideas 
que esperaban anhelantes 
el final de la tragedia. 
Un espacio rodeado  
por espinosa alambrera 
con foso profundo y ancho 
guardado por centinelas 
que cantaban por la noche 
sus fatídicas alertas. 
Noventa y dos barracones 
con armazón de madera  
y techumbre de uralita  
que destilaban candela,  
donde diez mil prisioneros, 
ocultaban su pobreza 
entre nubes de piojos 
y lecho de dura tierra. 
Todas las plagas humanas 
hacían acto de presencia 
pero sobre todo el hambre,  
un hambre feroz y terca,  
que manchaba voluntades 
y sobornaba flaquezas 
al no tener al alcance 
para comer ni la hierba; 
ni agua para lavarse,  
ni asiento para las piernas; 
por retrete varias zanjas,  
pico y pala a toda vela…» 

                                                 
22 Juan Misut Cañadilla nació en Baena (Córdoba), y la mayor parte de su vida la hizo en 
Manzanares (Ciudad Real). La información me ha sido proporcionada por su nieto Nestor Jesús 
Misut Camacho, a quien agradezco su colaboración. 
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3. El terror cotidiano: Represión y desmemoria. 

Ya he tenido ocasión de hablar del campo como espacio físico. Ahora vuelvo a él, 
pero esta vez para acercarme a la cotidianeidad de los prisioneros, a la organización de 
la vida y de la muerte en el campo. Para ello, he hecho uso de los recuerdos de los que 
sobrevivieron a la barbarie represiva y al paso de un tiempo siempre olvidadizo. Sus 
testimonios, orales y escritos, me han ayudado a conformar una visión general de las 
condiciones de vida existentes en dicho lugar, en el que cada día los prisioneros eran 
vejados y negados como seres humanos. Esta aproximación ha de iniciarse, 
inexorablemente, en el fin de la guerra, la entrega o captura de civiles y soldados 
republicanos, su concentración en campos eventuales y su posterior traslado a centros 
estables, entre ellos el campo del que me ocupo: 

 

«Cuando terminó la guerra, nosotros nos veníamos por la carretera de Siruela para 
Badajoz, y a la altura de Sancti-Spíritus [nos] encontramos con las fuerzas nacionales. Y un 
capitán  - aquel, parece ser que tenía, sí que sabía lo que hacía -, dice “No iros a los pueblos que 
los pueblos están muy rebeldes. Se va a abrir un campo en Castuera y va a estar allí hasta que 
esto pase”. Aquella cosa no estaba mal. Total que nos quedamos allí y de allí nos fuimos y nos 
encerraron en Siruela en una iglesia. En Siruela estaríamos como 20 días o un mes, 
aproximadamente, en la iglesia. Y ya de la iglesia nos llevaron al campo de concentración... » 
(Rafael Caraballo Cumplido) 

 

«La torpeza que yo hice más grande fue ir a presentarme a Siruela. Nada más que llegué, 
me cogieron y me metieron en la casa del sacristán. Allí estaríamos alrededor de quinientos y a 
todos nos llevaron en abril en una caravana de camiones al campo de concentración... » (Zacarías 
Jiménez Murillo) 

 

Tras la llegada al campo se procedía a la “recepción” de los prisioneros. Allí las 
vejaciones, los malos tratos y el recuerdo de su condición de vencidos sin derechos 
estaban muy presentes. La recepción se convertía en Antesala premonitoria de la 
brutalidad y arbitrariedad que les esperaba:   

 

«Llegamos a Castuera, nos apeamos de los camiones, entramos [en el campo] y 
formamos. Y allí, palos por aquí y estacazo por el otro lado» (Zacarías Jiménez Murillo)  

 

«… estábamos doce mil tíos metidos en una explanada y dice el tío, se me quedó bien 
clavado, dice, “sabrán ustedes que han perdido la guerra”, allí no contestó nadie, quien iba a 
responder, todo rodeado de escoltas, “y que ustedes no tienen derecho a nada, nada más que 
deberes que cumplir, que lo sepan ustedes bien”. Eso dijo un comandante en el campamento de 
Castuera» (Valentín Trenado Gómez)23 

 

                                                 
23 Testimonio de Valentín Trenado Gómez. Proporcionado por Ángel del Río, antropólogo e 
investigador del Canal de los Presos.   
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Tras el ritual de admisión, los prisioneros que llegaban con lo puesto, sin apenas 
pertenencias, eran “alojados” en los barracones de madera, y después, cuando éstos 
estuvieron repletos hasta el hacinamiento, se les enviaba a Villaverde. Dicho espacio 
constituía una zona complementaria de pequeñas tiendas, construidas por los propios 
prisioneros para protegerse de la intemperie. 

Pero esta zona de acampada se caracterizaba por la endeblez y fragilidad de los 
innumerables chamizos, que difícilmente podían proteger a sus ocupantes de las 
inclemencias del tiempo, o de cualquier otra eventualidad como el fuego. Tales 
acontecimientos podían conllevar la pérdida de las escasas pertenencias de los reclusos. 
Así le ocurrió a Rafael Caraballo Cumplido, que al volver a su tienda, tras recoger leña 
para las cocinas, descubrió que había sido pasto de las llamas. Sin embargo y dado el 
carácter complementario de las chabolas, a medida que los barracones se iban 
“descongestionando”, por las circunstancias antes señaladas -libertad, traslado, fuga o 
muerte-, los prisioneros eran trasladados a las casetas:  

 

« [...] por cierto que se quemó porque había unos por encima. Se quemó toda la  ropa 
mía, los zapatos y todo y estuve descalzo casi todo el tiempo. Luego pasamos a barracones a 
medida que [los] iban vaciando» (Rafael Caraballo Cumplido). 

 

A partir de aquí una suerte de rutina, de la que inseparablemente formaban parte 
el atropello, la crueldad y el terror, marcaba el paso de los días de los prisioneros, cuyo 
principal objetivo era pasar desapercibidos para poder sobrevivir. Las necesidades más 
primordiales de los prisioneros se hallaban supeditadas a la arbitrariedad del Jefe de 
campo o del guardia de turno. De este modo, cuestiones tan básicas como la propia vida, 
la alimentación, el vestido, la salud, el aseo o la convivencia nunca estaban 
garantizadas. Ni siquiera cumpliendo una serie de preceptos como la asistencia a misa y 
a los diversos actos propagandísticos, como el cumplimiento estricto del código del 
campo (subjetivo, no escrito y modificable a voluntad de los guardias) o la participación 
en los diversos trabajos que se les encomendaron, el interno podía sentirse tranquilo. 
Este sinvivir cotidiano llevaba al límite mismo de la subsistencia física y psíquica.  

Respecto a la alimentación, siempre era insuficiente, restringida a una sola toma 
diaria. Lo habitual, cuando no se quedaban sin comer, era un rancho frío a base de 
chuscos de pan negro y una sardina y rara vez un puñao de garbanzos. Era tanta el 
hambre, que se llegó a escarbar entre los cubos de basura e incluso entre los 
excrementos para conseguir algo que llevarse a la boca24.  

Esta situación sólo podía subsanarse gracias a la comida que algunos 
prisioneros, con cierta connivencia de los guardias, por solidaridad, o por puro interés 
económico o sexual25, recibían de sus familiares los días de visita autorizados. Sin 
embargo, para aquellos que tenían la familia lejos, y especialmente para los ancianos y 
                                                 
24 Testimonio de Valentín Trenado Gómez, Rafael Caraballo Cumplido y José Hernández Mulero. 
25 Según Rafael Caraballo eran muy frecuente el chantaje sexual a las familiares de los 
prisioneros. “ […] con las mujeres, pobrecitas, abusaban de ellas. [les decían los guardias] yo te 
saco a tu marido, yo te saco al otro, sí...”.  

451

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
 

enfermos, la subalimentación crónica supuso más que un serio problema, incluso la 
muerte. Y eso, a pesar de que algunos prisioneros compartían su comida con los 
compañeros más cercanos. La semejanza ideológica, la convivencia en una situación tan 
difícil, y en algunos casos el paisanaje o el parentesco contribuyeron a fortalecer los 
lazos de aquellos que compartían un mismo techo. Esta “relación de barracón” permitió a 
muchos, sobrellevar la carestía permanente de comida. Igual de escasa también fue el 
agua, que unido con el frecuente mal estado de la comida provocaron abundantes 
cuadros de estreñimiento y diarrea crónica.   

Las condiciones higiénicas no diferían mucho de esa realidad nutricional. El 
hacinamiento de los barracones, la imposibilidad de asearse, la ausencia de mudas que 
con el paso de los días reducía la ropa a harapos, la obligación de realizar por las 
noches las necesidades en el interior del barracón26, o la promiscua agrupación en un 
barracón de individuos sanos y enfermos, nos muestran un panorama bastante sombrío.  

En estas condiciones de hacinamiento, insalubridad y extenuación, se hizo 
inevitable la extensión de enfermedades. Aparecieron así pulgas, piojos, ratas y con 
ellos, la propagación del tifus exantemático, sarna e incluso algún brote de viruela. De 
ahí las numerosas colas (entre 500 y 800 individuos) en las puertas del dispensario 
médico. Sin embargo, ante la desidia de los médicos militares, que solían tratar todos los 
males con purgas de sal de higuera, los prisioneros eran atendidos por los propios 
compañeros de barracón, y asesorados por aquellos que tenían algunos conocimientos 
sanitarios. Como la situación se agravaba y era grande el riesgo de posibles epidemias, 
los prisioneros fueron vacunados del tifus y una compañía de soldados-escoltas fue 
aislada como medida de profilaxis contra la viruela27. 

Otras dos circunstancias agravaron esta penosa situación. Por un lado, la llegada 
del calor acentuó el hedor de los barracones, de las letrinas y de los propios prisioneros. 
La permanencia en los cobertizos se hizo inaguantable tanto por la podredumbre como 
por las altas temperaturas que se alcanzaban en su interior. A esta situación se refería 
un prisionero que sobrevivió al señalar que “[El campo de Castuera] estaba hecho de 
barracones de tabla y techo de uralita, por lo que pasamos un verano asfixiante”28.  

La degeneración extrema de las condiciones de vida suscitó numeroso intentos 
de huída. Este aumento de fugas motivó el nombramiento de un nuevo Jefe de campo, 

                                                 
26 Dentro de este código absurdo, se consideraba delito ir a las letrinas de noche, lo que era 
interpretado como intento de fuga. Según José Hernández Mulero “de los barracones no se podía 
salir por la noche, de manera que hacíamos las necesidades allí dentro, con un olor espantoso. El 
que podía, hacía de vientre en un papel, y por la mañana tiraba el papelito… de manera que 
siempre andábamos pisando excrementos”. 
27 AGMA. ZN. 21 División, A 42, L 3 C 87. 
28 Testimonio de Diego Zambrano Chaves, recogido por Mercedes Almoril Calero el 12 de 
diciembre de 1986, en Fuente del Maestre. Véase ALMORIL CALERO, Mercedes, Estancamiento 
y crisis de un gran núcleo rural del sur pacense durante el siglo XX. Fuente del Maestre. 1900-
1970, Memoria de Licenciatura inédita. Cáceres, Universidad de Extremadura, 1989, pág. 409-
411.  
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Ernesto Navarrete Alcal29, quien aplicó despiadadas medidas para frenarlas. Entre ellas 
el establecimiento de una incomunicación generalizada:  

 

«Cuando fue ese Navarrete, era comandante, dijo todos incomunicados, no ya los de 
dentro (los del Barracón 70), sino los de fuera también (el resto de barracones). Antes podíamos 
andar por la plaza. Luego ya no, nos puso dos alambradas. Ya no salíamos a nada, nada... Había 
que hacer eso en un bote,  dentro del barracón. O si no… Una de las veces que saltó mi hermano 
a orinar fuera le pegaron dos tiros y tuvo que meterse otra vez dentro» (Rafael Caraballo 
Cumplido). 

 

La situación de reclusión general acabó con la relativa libertad de movimientos de 
que habían disfrutado los prisioneros. Hasta entonces, siempre de día y a pesar de que 
había algunos guardias que no les dejaban formar grupos, los reclusos entretenían el 
tiempo caminando por el campo, sin acercarse a las alambradas, charlando entre ellos, a 
la espera de ver pasar el ferrocarril: 

 

«[…] allí era estar dando vueltas y la gente hablaba de todo, de la forma que se había 
hecho la guerra. Se hablaba de la marcha de la guerra [la Segunda Guerra Mundial] y de si los 
aliados iban a invadir España... La gente se ponía allí a ver pasar el tren» (Zacarías Jiménez 
Murillo). 

 

La observación de los moros internados en el campo30, o de los retratos que 
algunos guardias encargaban a un prisionero que era pintor, constituían otros de los 
básicos entretenimientos. Estas formas de ocio y sociabilidad al aire libre se vieron 
truncadas por el aislamiento obligatorio, y dieron paso a otro tipo de prácticas “más 
interiores”. Entre ellas subrayo la realización de tatuajes con humo de vela, el despiojado 
de los compañeros (la descubierta), o la elaboración de anillos para intercambiar con los 
guardias. De esta forma y durante el mandato de Navarrete, las salidas quedaron 
restringidas a tres circunstancias concretas. Una de ellas era la visita controlada a las 
letrinas:  

«Salíamos vigilados por barracones. Nos llevaban y enseguida para atrás, y otro 
barracón. Iban sacando por barracón, y como sacaban a una hora, a lo mejor a esa hora no tenías 
ganas» (Rafael Caraballo Cumplido).  

                                                 
29 Ernesto Navarrete Alcal era un Capitán de la Guardia Civil destinado en Fuente de Cantos que 
participó en la toma de numerosos pueblos de las provincias de Huelva y Badajoz, aplicando 
métodos brutales, en la línea de las tácticas africanistas. Tales procedimientos los trasladó al 
campo de concentración de Castuera, donde ocupó la Jefatura del mismo. Finalmente, y gracias a 
los extraordinarios méritos contraídos por el mismo y brillante actuación la pasada campaña, fue 
habilitado a Comandante. Véase AMGS, Expediente Personal de Ernesto Navarrete Alcal. 

 
30 En el campo hubo un grupo de marroquíes detenidos a causa de los numerosos desmanes y 
posibles muestras de insubordinación que realizaron. Este colectivo constituía un grupo cerrado, 
no comía el rancho  de los prisioneros y ocupaba el barracón número 45. Por ello despertó la 
curiosidad de no pocos prisioneros españoles. Testimonio de Rafael Caraballo Cumplido.  
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Las otras dos circunstancias de salida eran la asistencia a actos propagandísticos 
y religiosos o la realización de trabajos de mantenimiento del campo. Respecto a la 
primera, los actos eran oficiados por las autoridades del campo (y seguramente también 
de Castuera), y por un párroco de la cercana población de Siruela. Se solían realizar los 
domingos, la asistencia era obligatoria. La mayoría de las veces las ceremonias 
religiosas y políticas se confundían, puesto que la parafernalia fascista –saludo, himnos, 
banderas-, estaba siempre presente, y el mensaje que enviaban las autoridades 
franquistas (militares, civiles o religiosas) era el mismo; el total aherrojamiento, físico y 
mental, de los allí concentrados. Los discursos se sustentaban en la deshumanización 
del adversario, lo que justificaba el empleo de cualquier método para conseguir su 
sometimiento, y en caso necesario, su eliminación. En esa línea de sometimiento a 
través del miedo y del castigo, de purgación del pecado marxista, iban las lapidarias 
palabras del cura que “atendía” el campo: “A mí me dijo el cura que tenéis que envidiar a 
los que han muerto”31. 

Y el mejor medio para redimir el cuerpo no era otro que el trabajo-forzado, 
evidentemente-, de forma que Castuera participó del sistema “esclavista” impuesto por el 
franquismo. Lo hizo en dos direcciones, como centro explotador en el propio espacio y 
como centro emisor de trabajos externos. Así, dentro del campo y en sus alrededores, se 
obligaba a los internos a efectuar  por un lado el trabajo “interno”, el realizado en el 
campo y sus alrededores: labores de apertura y cierre de zanjas, acarreo de leña, oficios 
de cocina, montaje de nuevos barracones, construcción y adecentamiento de pistas 
cercanas al campo32.  

Pero esta explotación no fue sólo física. Las autoridades del campo también 
hicieron uso de los prisioneros más cualificados para desempeñar funciones 
especializadas33. Entre ellas, las tareas de control ejercidas por los Jefes de barracón, el 
apoyo que algunos prisioneros dieron a los médicos militares en el dispensario, o el 
trabajo burocrático de atención a los archivos y reparto del correo. Se podría concluir que 
si bien siempre hubo un control por parte de la Jefatura del campo, ésta pretendió, en 
bastantes aspectos, cierto nivel de autogestión de los prisioneros34.  

Además de estas labores de puertas adentro, muchos de los prisioneros de 
Castuera estuvieron alistados en BB.TT. que salieron hacia distintos puntos de la 
geografía nacional, incluido el Protectorado Marroquí. A punto de ser desmantelado, 
Castuera “exportó” de forma directa y por libre varios cientos de prisioneros a diversos 

                                                 
31 Testimonio de Rafael Caraballo Cumplido. 
32 Testimonio de Zacarías Jiménez Murillo.  
33 Evidentemente, la inmensa mayoría de los allí concentrados eran hombres de campo. Pero los 
informantes inciden en la idea de que también había prisioneros con estudios. Así por ejemplo, 
Zacarías cuenta que “Allí había de todo, abogados…”. También he constatado en el Archivo 
General de la Administración la presencia de algunos funcionarios. Este fue el caso de Alexandre 
Macedo León, que ejerció el cargo de Depositario interino en el Ayuntamiento pacense de 
Monesterio, y que ante la llegada de las columnas africanistas huyó a zona roja, donde fue 
detenido tras la guerra y enviado al campo. Véase AGA, Depuración de funcionarios, Caja 391.  
34 En la utilización de los prisioneros para llevar la gestión del campo se observan, parcialmente, 
ciertos paralelismos con los campos nazis. 
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campos35, algunos de ellos extremeños, donde fueron encuadrados en otros 
destacamentos de trabajadores, o enviados a los centros extremeños. Al clausurarse el 
de Castuera, acabaron siendo condenados y enviados a diversas unidades de trabajos 
forzados. Por ejemplo, tras salir de Castuera dos de nuestros informantes, Zacarías 
Jiménez Murillo y Rafael Caraballo Cumplido, penaron por varios campos de 
concentración y Batallones de Trabajadores. 

Resulta evidente, pues, que la explotación de los prisioneros formó parte esencial 
del proceso punitivo en el campo de concentración de Castuera. Pero donde la represión 
franquista alcanzó su corolario fue en la aplicación de la brutalidad física y mental. Esta 
violencia, tan planificada como aleatoria, conllevó múltiples lesiones y la pérdida de 
cuantiosas vidas. 

La represión es un fenómeno difícil de sistematizar por dos motivos 
principalmente: porque  salvo en momentos muy concretos tiende a ocultarse, y porque 
se manifiesta de muy diversas formas y maneras. Ambas circunstancias se dan en este 
caso, pero gracias al testimonio de los supervivientes puede esbozarse un panorama 
general de la brutalidad física y psíquica que allí se desarrolló. En este sentido, se puede 
sostener que el campo de concentración de Castuera no responde al patrón de centro de 
exterminio metódico, en tanto que muchos de los que por allí pasaron sobrevivieron a tan 
cruel experiencia. Sí fue, y de hecho se dieron numerosas muertes de forma aleatoria, un 
centro de violencia sistemática, que pretendió la eliminación selectiva de algunos 
colectivos, especialmente dirigentes obreros, políticos y sindicales, significados  con la 
República. La violencia continuada, las sacas o los consejos de guerra militares se 
erigieron en métodos para un mismo objetivo, el asesinato de los rojos más prominentes 
y la adhesión, a través del miedo, del resto.  

Pero si esto ocurría con los represaliados, en cuanto a sus represores, por el 
campo pasaron numerosos soldados de reemplazo, requetés, legionarios, guardias 
civiles y falangistas que fueron mano ejecutora. Según todos los testimonios de los 
supervivientes, el peso principal de la represión en el interior del campo la llevaron los 
falangistas, mayoritariamente civiles y miembros de la Benemérita. Por supuesto, ello no 
quiere decir que no participaran de esa brutalidad individuos de otras unidades 
nacionales. Además hay que tener presente que, desde el primer momento, de modo 
paralelo y en muchas ocasiones fundida con la falangista, se desarrolló por parte de las 
autoridades militares una represión “legal”, auspiciada por los propios mandos del 
campo. 

La Falange fue una organización que encarnó como nadie en la España rural los 
principios del fascismo agrario: autoritarismo, tradicionalismo, catolicismo y populismo. El 
fascismo rural amalgamó en una estructura fuertemente jerarquizada y clientelar a 
terratenientes, eclesiásticos, ciertos grupos de clase media, numerosos guardias civiles y 
amplios sectores del lumpemproletario36. Los falangistas, viejos y nuevos, ejercieron una 
                                                 
35 Testimonio de José Hernández Mulero. 
36 Falange Española comenzó a crecer con el estallido de la guerra. A partir de julio de 1936 
muchos se acercaron a dicha organización, con el fin de obtener posibles beneficios o hacer 
olvidar pasadas adscripciones políticas. Estos recién llegados fueron denominados camisas 
nuevas, para diferenciarlos de los militantes veteranos conocidos como camisas viejas. En 
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despiadada represión que traspasó la rivalidad ideológica, bajo la cual se encubrieron 
numerosos ajustes de cuentas por atávicas rivalidades personales muy enraizadas en 
los espacios cerrados de la España rural. En este sentido, los testimonios acerca del  
violento y primario comportamiento de los paramilitares fascistas son contundentes: 
“Había una bandera de Falange, no eran personas, eran caníbales. Eran peor que...”37. 

Esta violencia falangista, a base de vejaciones, malos tratos fortuitos o 
continuados, y asesinatos sistemáticos o discrecionales, se dio durante todo el período 
de funcionamiento del campo. Así, respecto a las humillaciones y las brutales palizas 
recojo los siguientes testimonios:  

 

«Los falangistas entraban con la garrotilla. No es que fueran pegando a toda la gente, 
pero al que conocían le trillaban a palos» (Zacarías Jiménez Murillo) 

 

«…[Los falangistas] nos insultaban constantemente. Los sargentos se divertían con 
nosotros, nos pegaban, nos tiraban con los palos de los picos…» (José Hernández Mulero) 

 

«Al alcalde de Puebla de Alcocer dijeron que no lo mataban, pero le rompieron la 
médula... iba en una silla de ruedas» (Rafael Caraballo Cumplido) 

 

Como puede suponerse, tales apaleamientos podían acabar en la muerte del 
prisionero, aunque no era el método más usual de “eliminación”. Es cierto que también 
hubo asesinatos más o menos “azarosos”, como se señala en el siguiente testimonio: 

 

«Vi perfectamente como a un hombre [a un prisionero] lo mataba un centinela. El 
pobrecito estaba en la ventana del Barracón, desde donde vio llegar por la carretera de Castuera 
[a la zona del puesto de mando], entre la gente que iba a comunicar, a su madre. Saltó por la 
ventana para salir a la calle, y como los centinelas estaban atentos dominando los barracones, [un 
centinela] le pegó el tiro» (Rafael Caraballo Cumplido). 

 

Habitualmente, para matar a los prisioneros se utilizaban otros métodos más 
“perfeccionados”. Así, la práctica de las sacas a las que ya me referí se convirtió en uno 
de los métodos de exterminio más empleados por los paramilitares fascistas que solían 
llevarse, sin constancia escrita u oficial de ello y casi siempre por la noche, a numerosos 
prisioneros del campo para posteriormente ejecutarlos y sepultarlos en fosas comunes. 
Otro de las técnicas de “eliminación” masiva fue el de la cuerda india. Ésta consistía en 
arrojar a las bocaminas próximas –La Gamonita y Tetuán-, a grupos de prisioneros 

                                                                                                                                                   
numerosas ocasiones, los arribistas, mayoritariamente de escasa formación y primitivo carácter, 
tomaron parte activa en el trabajo sucio. Pero eso no nos puede hacer olvidar que los estómagos 
agradecidos no pasaron de ser el último eslabón de la cadena represiva, y que no gozaron de 
autonomía de acción, dado el carácter fuertemente jerarquizado de Falange. 
37 Testimonio de Zacarías Jiménez Murillo. 
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atados entre sí, y, ya en su interior para asegurarse de que no hubiera algún 
superviviente, les arrojaban bombas de mano.  

En los meses iniciales del campo, estos procedimientos de exterminio se 
utilizaron de forma paralela, si bien la cuerda india se ejecutó de forma más espaciada. 
Posteriormente y a medida que el número de nuevas entradas se estabilizaba, se 
recurrió casi de forma exclusiva a las ejecuciones en grupo. Ahora bien, en momentos de 
recrudecimiento de la represión, como durante el período de incomunicación general del 
comandante Navarrete, se volvió a emplear la cuerda india. En los testimonios está muy 
presente el clima de terror, violencia y arbitrariedad existente en el campo, y en ellos se 
da cuenta de los métodos envilecedores y brutales de sus represores.  

Respecto a las sacas, los informantes hablan de dos modalidades. Una más 
improvisada, aunque bastante extendida, según la cual los falangistas de los pueblos 
más o menos cercanos (llegaron a acercarse falangistas de Ciudad Real), acudían a por 
los izquierdistas locales y después los asesinaban de vuelta a casa. Una víctima de esta 
práctica fue José González Bravo, último alcalde republicano de Zafra, que fue sacado 
del campo y asesinado por paisanos falangistas. De este hecho sus autores se jactaron 
públicamente38. Respecto a la frecuente visita de estos grupos en busca de sus rojos, 
dos de los supervivientes se manifiestan de la siguiente forma:   

 

«Fueron muchos [los prisioneros] a por los que iban [los falangistas]. Yo vi cómo del 
barracón de al lado sacaban y los fusilaban. Los falangistas venían a buscar a alguno que 
conocían o alguno del que tenían referencia» (Zacarías Jiménez Murillo). 

  

«De madrugada iban los falangistas de Castuera buscando a individuos conocidos por 
ellos. Se presentaban en las puertas de los barracones, alumbrándose con linternas, y 
preguntaban por fulanito de tal. Había pobres ignorantes que contestaban. Entonces se los 
llevaban, y ya no volvíamos a saber de ellos. Eso era todas las noches. De mi barracón [el 
número 10] se llevaron a 5 en una sola noche» (José Hernández Mulero).  

 

Pero además, se desarrolló un procedimiento planificado e instituido por el que un 
grupo de notables, el consejillo, elaboraba las listas de aquellos a los que se debía 
“eliminar”. Posteriormente, los falangistas pasaban barracón por barracón nombrando a 
los elegidos e indicándoles que de noche pasarían a recogerles. Concretamente, estas 
sacas institucionalizadas se realizaban tres noches a la semana, “entre las doce y media 
y la una de la madrugada”39, y observándose el preceptivo descanso dominical.  

En esas noches fatídicas, y si no se habían fugado, los prisioneros elegidos eran 
sacados del campo y trasladados, andando o en camiones, a diferentes zonas de los 
alrededores, entre ellas el cementerio de Castuera. Allí eran asesinados y enterrados en 

                                                 
38 LAMA, José María, Una biografía frente al olvido: José González Barrero, Alcalde de Zafra en la 
II República. Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 2000, pág. 135-138. 
39 Testimonio de Esteban López Ramos. Recogido por VILA, Justo, La guerrilla antifranquista en 
Extremadura. Badajoz, Universitas, 1986, pág 70. 
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fosas comunes. En esta tarea se destacaron especialmente los falangistas de Castuera, 
especialmente uno conocido como “El Rubio”. De este proceso dan cuenta dos de los 
informantes, Zacarías Jiménez Murillo y Rafael Caraballo Cumplido.  

 

«Una pareja de guardias civiles [de adscripción falangista] iba todos los días con unos 
papeles, barracón por barracón nombrando. Luego a la noche siguiente venían a por ellos… Los 
que fusilaban eran falangistas. Los fusilaban en el cementerio de Castuera. Hacían las zanjas por 
el día [en el cementerio]. Nosotros, que íbamos a arreglar unos caminos que iban para Castuera, 
veíamos las zanjas hechas, y al día siguiente cuando íbamos por allí a arreglar eso, ya veíamos 
un trozo grande que lo habían tapado» (Zacarías Jiménez Murillo). 

 

«El [falangista] que llevaba la nota se la dio al Jefe de Barracón. Que nombró a uno 
conocido por él, fulano de tal. Y el nombrado no contestaba porque sabía ya [lo que le esperaba] 
y el que lo estaba nombrando, que era el jefe de barracón, le decía [gesticulando] no vayas a abrir 
la boca...  Y después [a solas] le decía ya sabes lo que tienes que hacer por la noche, pues 
escaparte si no ya sabes lo que [te espera]» (Rafael Caraballo Cumplido). 

 

Pero aún incluso dentro de este proceso “normalizado” intervenía la aleatoriedad, 
puesto que la subjetividad e inquina de algunos guardias –falangistas o no-, motivó en 
numerosas ocasiones que fueran asesinados prisioneros que no habían sido 
seleccionados para ello: 

 

«Y había uno madrileño [un falangista], que cada vez que venía con la escolta y llegaban 
a los barracones, nos sentábamos todos en el centro,  [y decía]  fulano, fulano, fulano, fulano y 
fulano, ¡Ea! fulano, fulano... que ya no volvían más… Y como ese, se dieron muchos más casos 
¿cómo podía él conocer a tanta gente? Él los elegía. En cuanto veía un hombre que estaba 
sentado, en cuanto nombraba [a alguien] y miraba y si te veía mala cara, decía  y ese también, 
ese también» (Rafael Caraballo Cumplido). 

 

En cuanto a la otra modalidad de exterminio, la cuerda india, son bastantes las 
personas que cuestionan la verosimilitud del lanzamiento de prisioneros a las bocaminas. 
Sin embargo, hay una serie de circunstancias que hacen plausible que aquella 
barbaridad se cometió. De una parte, existen numerosos testimonios coincidentes y 
además esta práctica era común en otros campos de concentración. La única duda que 
se me plantea es la cantidad de los allí arrojados. 

Respecto a los testimonios, varios son los supervivientes que han hablado de 
esta cuestión: José Hernández Mulero, Valentín Jiménez Gallardo, Esteban López 
Ramos y más recientemente Rafael Caraballo Cumplido. Todos ellos, en mayor o menor 
medida, hacen referencia a la existencia de estos métodos brutales:  
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«... los condenados eran atados con sogas por la cintura, unos a otros, en interminables 
filas, y empujados a culatazos a las bocas de las minas. En medio de terribles sufrimientos, los 
presos recibían desde lo alto bombas de mano y ráfagas de metralla que acababan con sus 
vidas» (Testimonio de Esteban López Ramos). 

 

«Cerca del campo había unas bocaminas, y algunas noches sentíamos vibrar el terreno, 
como si hubiera explosiones cerca. Nosotros creíamos que era el maquis, que venía. Pero luego 
nos dijeron que allí hacían la “cuerda india”, con prisioneros amarrados unos con otros, que 
tiraban a la mina, vivos, y unos arrastraban a otros, y dentro de la bocamina les tiraban bombas 
de mano para matarlos» (José Hernández Mulero). 

 

«Sentíamos los lamentos de los compañeros al caer. Era horrible. Luego los franquistas 
tiraban bombas de mano al fondo de las minas. Tras las explosiones, todo quedaba en silencio» 
(Valentín Jiménez Gallardo)40. 

 

«Las bocas de las minas donde dicen que los tiraban (a los prisioneros), yo no vi eso. Yo 
sé que una de las veces que tiraron [a prisioneros], uno se llevó a un soldado, pero estábamos  
incomunicados» (Rafael Caraballo Cumplido). 

  

«Lo de las minas fue a los primeros momentos de formar el campo allí. Yo eso no lo 
llegué a ver, pero allí estaba el testimonio de gente que lo había visto, y que estaba allí en el 
campo... Los ponían en fila, entonces los ataban por la cintura, los echaban allí al lado de la boca 
de la mina [alrededor de la boca]. Llegaban empujaban la cabeza y todos adentro de la mina» 
(Zacarías Jiménez Murillo). 

 

De forma similar a lo ocurrido en otros lugares las dos bocaminas más próximas 
al campo, La Gamonita y Tetuán, fueron cegadas en un claro intento de ocultación de lo 
allí sucedido. 

Sin embargo, el deseo de exterminio de los falangistas fue más allá de las sacas 
y la cuerda india. A finales de octubre de 1939, presumiblemente disconformes con la 
“suavizada” dinámica funcional-represiva de la ya Prisión Provincial de Castuera, los 
falangistas decidieron “liquidar el problema” matando a todos los internos. Según 
Zacarías Jiménez Murillo: 

 

«Hubo una intentona de los falangistas que se estaban reconcentrando en Castuera en 
combinación con la bandera que estaba allí [destacada en el campo], de ir por la noche y 
avasallar el campo. Esto sería por el mes de octubre. El comandante fue humano y defendió lo 
que tenía a su cargo. 

Entonces el comandante cogió el batallón [los soldados de reemplazo] y lo desplegó 
alrededor del campo, y colocó todas las ametralladoras apuntando para Castuera.  

                                                 
40 Testimonio de Valentín Jiménez Gallardo. Recogido por VILA, Justo, Extremadura... op. cit., 
pág. 164. 
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Y antes de anochecer tocó llamada a los jefes de Barracón y les dijo: “Hay que estar sin 
acostarse esta noche, hasta que veamos lo que va a salir aquí. Están reconcentrándose en 
Castuera los falangistas, para liquidar el campo, si son capaces. Hemos pedido refuerzos”. 

Y así fue, en torno a la hora, empezaron a llegar camiones era un tercio de Requetés y lo 
primero que hicieron fue rodear la Bandera de Falange y no les dejaron salir. Y fue lo que nos 
salvó. Si no nos liquidan allí, lo mismo que conejos» 

 

Tras esa fallida intentona exterminadora, la bandera de falange destinada en el 
campo fue trasladada, y el campo quedó a cargo de requetés y soldados de reemplazo. 
Con ello terminaba la violencia falangista en el campo, pero no así la represión, que 
continuó a través de los “legales” consejos de guerra. No obstante, a pesar del papel 
principal jugado por los falangistas en la represión, este protagonismo no se puede 
entender, en un contexto como el de la inmediata posguerra y en un ámbito bajo 
jurisdicción castrense como el del campo de Castuera, sin el consentimiento e incluso la 
incitación de las autoridades militares.  

Precisamente la brutalidad y saña con la que los paramilitares actuaron dejó en 
un segundo plano la represión ejercida desde el primer momento por las autoridades 
militares. De forma menos estridente, pero más regular y vía consejo de guerra, éstos 
“eliminaron” a numerosos prisioneros acusados mayoritariamente de rebelión militar y de 
supuestos hechos de sangre durante el dominio rojo.  En un primer momento, los 
consejos de guerra se celebraron en el campo, en el puesto de mando, donde 
“declaraban” los encausados, habitualmente en presencia de familiares de los nacionales 
“caídos”.  

Pero ni la aceleración del proceso de clasificación y la salida de numerosos 
prisioneros gracias a los avales (libertad que en muchas ocasiones no dejó de ser un 
“funesto regalo”), ni los juicios colectivos redujeron sustancialmente el número de 
prisioneros que debían ser juzgados. Este atasco jurídico-burocrático se intentó atajar 
con el establecimiento de varios tribunales militares ambulantes en Castuera. Tales 
juzgados mantuvieron una estrecha relación con las diferentes oligarquías locales, que a 
través de sus informes determinaron la confección de los sumarios y por tanto el futuro 
del rojo encausado, en cuantiosas ocasiones condenado a la pena capital. 

De este modo, los tribunales militares contribuyeron, a través de sus drásticas 
sentencias, a la pacificación ideológica de la Nueva España y a la vuelta a las relaciones 
de hegemonía socio-labores prerrepublicanas. En dicho sentido la población de Castuera 
y su comarca no constituyeron una excepción.  El campo de concentración y su recuerdo 
actuaron durante mucho tiempo como detonante de un miedo que cercenó la disidencia y 
favoreció, en numerosos casos, la identificación con los valores del nuevo Estado. A 
partir de entonces, y por mucho tiempo, muchos campesinos tuvieron que volver a segar 
las noches de luna llena. En el camino de la muerte y de la desmemoria se quedaron 
otros, tal y como recuerda Juan Misut Cañadilla en la parte final de su poema:  
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«…Jamás se sabrá de ellos 
ni sus nombres harán gesta 
para cantarla en romance 
por calles y por plazuelas; 
serán muertos ignorados,  
héroes de la resistencia 
a un régimen dictatorial  
que se impuso por la fuerza» 
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RESUMEN 

El fenómeno histórico de la guerrilla antifranquista, junto con diversos aspectos de la 
guerra civil española, se ha visto afectado hasta hoy por una mal entendida consigna 
de olvido, tácita o expresa, con consecuencias de  marginalidad académica. Sin 
embargo, el maquis español se correspondió en perfecta coherencia con los 
movimientos de resistencia antifascista europeos, con la única diferencia de que en 
Europa los maquis triunfaron y en España fueron derrotados. El objetivo político fue el 
mismo: la restauración del sistema democrático. Sin embargo, en España, al tratarse 
de una historia de vencidos, multitud de deformaciones y falacias han caído sobre la 
interpretación y escaso estudio de esta realidad histórica, en gran parte debido a que 
los archivos específicos aún siguen en manos de los herederos de los represores. 

Palabras clave: Memoria, guerrilla, maquis, resistencia, franquismo, pacto de silencio. 

 

ABSTRACT 

The study of the historical phenomenon of the guerrilla against Franco, as well as 
different aspects of the Spanish civil war, has been affected until today by a 
misunderstood instruction of oblivion, tacit or expressed, with a consequence of 
academic marginality. However, the Spanish maquis was de equivalent of the 
antifascist European movements of resistance, with the only difference that in Europe 
the maquis won and in Spain they were defeated. The political aim was the same: to 
restore the democratic system. However, in Spain, as it was a history of the defeated, 
the interpretation and the rare studies of this phenomenon have been deformed and 
falsified, mainly because the specific archives still belong to the repressors’ heirs. 

Key words: Memory, guerrilla, maquis, resistance, Franco´s regime,  pact of silence.  
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1. Un largo y tortuoso camino. 

Con la memoria de los hechos autorreprimida, con los archivos básicos en 
manos de la Guardia Civil y de los militares, fuera del control de los organismos 
culturales del Estado democrático, y con la falta absoluta de un discurso histórico 
homogéneo sobre el largo proceso de derribo de la República democrática de 1931, 
no pocos temas cruciales de esta historia han quedado orillados en la marginalidad del 
conocimiento, no sólo en la sociedad, lo cual es evidente, sino también en otros 
ámbitos, periodísticos y universitarios. Bien es verdad que, a pesar de todo, siempre 
existió un rescoldo de rebeldía minoritaria contra el silencio y la marginalidad de 
muchos aspectos en torno a la guerra civil. 

Que un clima de silencio inamovible se ha instalado ya en la sociedad española 
sobre los hechos históricos que atañen sobre todo a las pérdidas humanas de la 
guerra y al sufrimiento de los vencidos, es algo fácilmente constatable y difícilmente 
remediable. Lo peor no es el silencio, que algún día se podría desvelar; lo más 
negativo es la deformación, los desenfoques de todo tipo, las simplificaciones, los 
análisis desorientados, las banalizaciones (en las que cine, literatura y periodismo son 
maestros) y las carencias de rigor e investigación detenida. 

El tema histórico de la guerrilla antifranquista o maquis (no conduce a nada la 
discusión terminológica), en su larga etapa de unos 15 años, de 1939 a 1955, es 
donde más se han dejado sentir los males que nos ocupan, el silencio, la deformación 
y las banalizaciones. Pero hay excepciones contra el silencio, y a veces excepciones 
sorprendentes. Se acaba de publicar un documental, tanto más valioso cuanto que 
aparece como carente de pretensiones o sensacionalismo, titulado Muerte en El Valle, 
por la joven descendiente de leoneses Christina María Hardt1. El documental se revela 
como todo un acto de rebeldía contra el silencio imperante en la aldea leonesa de sus 
                                                           
1 HARDT, Christina María, Muerte en El Valle, C.M. Pictures, New York, 2005, documental de 
165 minutos, rodado en Nueva York y en la aldea leonesa El Valle, cerca de Bembibre. Una 
investigación de la fotógrafa Christina Mª. Hardt, sobre el asesinato de su abuelo Francisco 
Redondo por la Guardia Civil en torno a 1948, por haber ayudado a unos guerrilleros de 
Manuel Girón. 
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abuelos, El Valle, cerca de Bembibre, donde en 1948 fue asesinado por la Guardia 
Civil su abuelo Francisco Redondo. La lección del documental es magistral e insólita 
en este tipo de documentales, hasta ahora siempre descafeinados y llenos de tópicos. 
La fotógrafa Hardt decide un día rebelarse contra el silencio de toda su familia en 
relación a la muerte del abuelo, víctima de la ley de fugas, y dijo: “Le hice una promesa 
a mi abuela, que algún día el mundo se enteraría de lo que sucedió realmente, y la voy 
a cumplir”. Viajó desde Nueva York a El Valle. El rodaje estuvo lleno de problemas. 
Sus propios tíos, hijos de la víctima, se enfadaron con ella. No querían que se 
removiera nada del pasado. Pero, contra viento y marea, Christina logró, no sólo 
aclarar las circunstancias del crimen, sino también dar con el paradero del guardia civil 
que lo mató y con el delator que llevó a los guardias a la casa de sus abuelos, donde 
se cobijaba un grupo de maquis de la guerrilla de Girón2. El esfuerzo contra la barrera 
del silencio es terrible, y ello en fechas muy recientes. La cineasta va obteniendo datos 
a cuentagotas, entre monosílabos y desdenes, sobre todo de la bisabuela Lucrecia, de 
97 años, la madre de la víctima, que apenas declara nada. La figura de esta anciana 
es muy significativa: representa plenamente la autorrepresión de la memoria, la 
interiorización del silencio en los vencidos, que yo mismo he comprobado en muchas 
otras entrevistas, desde mis trabajos a partir de 1978. Esta pétrea interiorización del 
silencio se ha hecho fósil y estereotipo en múltiples hogares de la España profunda, 
desde 1939. Volviendo al documental, en pleno rodaje se produce la muerte de la 
bisabuela Lucrecia, y la autora llega a filmar su féretro y su rostro acartonado: la 
imagen de la muerte de esta anciana es todo un símbolo de la muerte de la memoria 
en la España de los vencidos. En su entierro van también multitud de acontecimientos 
que el actual sistema democrático no ha sabido, o no ha querido, recuperar.  

Sin embargo, por otra parte, la figura de la joven cineasta es otro símbolo 
importante: la rebelión de una minoría frente al silencio y frente a la sepultura de la 
memoria; algo sentido además como una justa causa, teniendo en cuenta que lo que 
se oculta no es ni más ni menos que el referente inmediato o faro de identidad del 
actual sistema de valores democráticos. Considero que esta rebelión contra el silencio 
se ha dado sobre todo en la tercera generación, la de los nietos de los vencidos. La 
primera y la segunda generación de los vencidos se impusieron en gran medida la 
autorrepresión de la memoria y el olvido. Después, sobre todo a lo largo del segundo 
mandato del presidente Aznar, se ha observado en España un afán por recuperar el 
tiempo perdido, la historia perdida, la memoria perdida, la causa justa perdida, los 
heroísmos olvidados y las injusticias impunes. Y en esta tendencia, el protagonismo 
ha sido de una minoría de la tercera generación, tanto en los ámbitos social y cultural 
como político y académico. Una minoría siempre, insisto.  

Hace un año ocurrió algo muy significativo que pasó totalmente desapercibido. 
En un programa de televisión declaró el juez Baltasar Garzón que “en los primeros 
años de la dictadura franquista se cometieron crímenes contra la Humanidad y sería 

                                                           
2 Francisco Martínez-López “Quico” perteneció a la guerrilla del leonés Manuel Girón. Tras el 
asesinato de éste logró escapar a Francia en septiembre de 1951. Tras un largo exilio, hoy vive 
en España, dedicado a difundir la causa, la memoria y la historia que le tocó sufrir, con un libro 
de memorias titulado Guerrillero contra Franco. La guerrilla antifranquista de León (1936-1951). 
León Diputación Provincial, 2002. 
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conveniente la puesta en marcha de comisiones de la verdad”3, como se ha hecho en 
otros países. Yo esperé para el día siguiente una tormenta de comentarios en la 
prensa, ante tal declaración a la que jamás nadie relevante se ha atrevido en España. 
Mi espera fue en vano, ni siquiera en la llamada prensa progresista. Sólo a los dos 
días encontré en El Mundo estos cuatro renglones: “El magistrado de la Audiencia 
Nacional -siempre protagonista- propone ahora crear una comisión para investigar los 
crímenes de lesa humanidad del franquismo. Tal iniciativa es un despropósito que sólo 
contribuiría a reabrir las heridas que tanto ha costado cicatrizar”. Esta es la realidad: la 
España más o menos heredera de los vencedores se muestra como vigilante o árbitro 
en la administración del silencio, mientras que la España heredera de los vencidos, la 
del referente democrático, vive en el autosilencio interiorizado, asumido y 
transformado en esencia personal. Dejemos para otra ocasión el análisis de este 
fenómeno a escala internacional, algo insólito en otros países (Suráfrica, Guatemala, 
Argentina, Chile,...), donde han proliferado las comisiones de la verdad contra 
crímenes cometidos por las dictaduras, y la sociedad no se resigna ni al olvido ni a la 
impunidad. Sólo hallo ahora una posible similitud con el caso de España, que es la 
Camboya de Pol Pot, donde la matanza y la represión llega a tales niveles 
descomunales que el ser humano interioriza el terror de tal manera que sólo puede 
sobrevivir sumiéndose en el silencio absoluto y en la atrofia radical de la memoria, de 
manera que los verdugos pueden transitar felizmente en medio del silencio perenne de 
los supervivientes. 

 

2.- Tópicos y deformaciones contra la historia de la guerrilla. 

El tema histórico del maquis o guerrilla antifranquista es uno de esos temas de 
los que más se habla y menos se investiga. En consecuencia, la deformación, la 
banalidad y los tópicos hacen estragos. El anecdotario (en lo que es maestra la 
prensa) sustituye siempre a la historia. Pudiera aducirse una disculpa nada 
desdeñable: no se investiga, porque no se puede. En efecto, de los tres grandes 
archivos fundamentales para el estudio de la guerrilla, sólo uno, el del Partido 
Comunista de España, es plenamente accesible. Los otros dos (Servicio Histórico de 
la Dirección General de la Guardia Civil, y el Archivo del Tribunal Militar Territorial 1º, 
ambos en Madrid), aunque teóricamente accesibles, en la práctica no lo son o son 
inoperantes ante el investigador y hacen el trabajo inviable, o por ocultación de 
materiales (Guardia Civil) o por dilaciones, trabas y entorpecimientos sin fin (Tribunal 
Militar). Mientras estos archivos, o lo que quede de ellos, o lo poco que pueda escapar 
a la destrucción, no se hallen bajo el control directo de los organismos apropiados del 
Estado civil democrático, como pueda ser el Archivo Histórico Nacional, estamos 
perdidos. A menudo he clamado contra esta desgracia científica: el descuido, deterioro 
y falta de acceso de archivos básicos para nuestra historia. Pero he clamado en el 
desierto. 

 

                                                           
3 La declaración de Baltasar Garzón se emitió en TVE, el 26 febrero 2005 y publicó breve 
reseña El Mundo, 28 febrero 2005. 
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No hubo una guerrilla, sino muchas guerrillas 

Se escribe a menudo sobre la guerrilla como fenómeno homogéneo, sin 
matices, con observaciones genéricas, que pueden ser válidas para algunas zonas, 
pero no para otras4. La guerrilla antifranquista de los años cuarenta no fue algo 
uniforme, sino bastante heterogéneo, en sus adscripciones políticas, en sus orígenes, 
en la cualificación de sus cuadros, en su duración o en el tipo de represión sufrida.  

En cuanto a la adscripción política, la guerrilla fue en su mayoría de orientación 
comunista, pero con importantes excepciones. No puede olvidar que, en el monte, a 
partir de 1939, y sobre todo a partir de 1944, el concepto de resistencia no hace sino 
perpetuar el estado de cosas tal como había quedado en marzo de 1939, tras el golpe 
de Segismundo Casado, entre los partidarios de la resistencia a ultranza y los 
partidarios del armisticio5. En el primer caso están los comunistas y algunos 
socialistas, como los negrinistas, y alguna minoría más. Partidarios del armisticio son 
la mayoría de los socialistas, anarquistas y nacionalistas. La bandera de la 
“resistencia”  estuvo básicamente en manos del PCE, en 1939 y después. Esta y no 
otra es la posición luego de los diversos partidos en los años de la guerrilla, en cuanto 
a sus núcleos de dirección. Bien es verdad que los militantes de base, bajo el 
imperativo del “sálvese quien pueda”, se echaron al monte con una pluralidad de 
militancias, y así, además de comunistas, aparecen socialistas y anarquistas, 
independientes y republicanos por todos los montes de España.  

El Partido Comunista tuvo hegemonía en las Agrupaciones Guerrilleras de 
Galicia, las cuatro que hubo, bajo la denominación de Ejército Guerrillero de Galicia6; 
en la Agrupación Guerrillera del Alto Aragón (Huesca); en la Agrupación Guerrillera de 
Levante (tardía, pero la mejor diseñada por el PCE desde Francia); en la guerrilla 
urbana de Madrid (muy temprana, con Vitini, Cristino García y Paco el Catalán) y en el 
resto del Ejército Guerrillero del Centro (diseñado en 1944 por Jesús Monzón, con 
Agustín Zoroa y José Isasa Olaizola “Fermín”), que comprendía las siguientes 
Agrupaciones: La I (Cáceres-Toledo), la II (Ciudad Real), la III (Córdoba), la V 
(Albacete), más la Agrupación de Gredos y la llamada “Zona Mirlo”, también en 
Gredos. El PCE fue también hegemónico en Granada-Málaga. 

Los socialistas tuvieron hegemonía en la Federación de Guerrillas de León-
Galicia, que era una mezcla de leoneses, como Girón, asturianos y gallegos de 
Orense. Luego se integraron en el Ejército Guerrillero de Galicia como II Agrupación, 
que entró en declive en 1947, a la espera de su salida a Francia, cosa que lograron en 

                                                           
4 En un acto público en Madrid, en 1999, cité como uno de los orígenes de huidos en el monte 
la deserción del servicio militar franquista por parte de reclutas desafectos al régimen. En el 
coloquio, un ex guerrillero de Levante, Manuel Pérez Cubero “El Rubio” se levantó y contradijo 
tal cosa, sosteniendo que la gente del monte o había sido enviada por el Partido o por los 
Consejos de Resistencia locales. Ignoraba que los esquemas de la guerrilla de Levante no se 
correspondían con los esquemas de otras guerrillas en España. 
5 El final de la guerra y los orígenes del golpe de Casado están perfectamente estudiados por 
BAHAMONDE MAGRO, A. & CERVERA GIL, J. Así terminó la guerra de España. Madrid, 
Marcial Pons, 1999. 
6 El mejor estudio sobre la guerrilla en Galicia-León es el de HARTMUT, H., A guerrilla 
antifranquista en Galicia. Vigo, Xerais, 1980. 
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1948 por el puerto de Luanco. Hubo también guerrillas mixtas, como la Agrupación 
“Fermín Galán”, de Cádiz (en la que coexisten los comunistas de “Manolo el Rubio” y 
los anarquistas de Bernabé López Calle); la Agrupación Guerrillera de Santander, en 
la que también coexisten ambas tendencias. En tercer lugar, la III Agrupación, la de 
Córdoba, en la que coinciden sin problemas los comunistas de Julián Caballero, los 
anarquistas de “Eugenio del Real” y los socialistas de Romera.  

Por otra parte, existieron guerrillas dobles, con dos sectores ideológicos 
claramente separados en una misma zona, como ocurrió en Asturias: por un lado 
actuaba la guerrilla comunista (con Manolo “Caxigal”, Constante Zapico “Bóger”, Casto 
García Roza, Celestino Uriarte), y por otro lado, la guerrilla socialista (José Mata, 
Arístides Llaneza y “Comandante Flórez”). En Barcelona, por un lado actuaba la 
guerrilla comunista del PSUC, y por otro la lado, la guerrilla anarquista de Quico 
Sabater. También en Granada existió una doble pequeña guerrilla urbana muy 
temprana: por un lado, la guerrilla anarquista del “Comandante Villa” y  los hermanos 
Quero, y por otro, la guerrilla comunista de Francisco Rodríguez “El Sevilla” y 
Francisco “El Yatero”.  Caso curioso fue el de la II Agrupación, la de Ciudad Real: en 
el Valle de Alcudia actuaba la guerrilla anarquista de Norberto Castillejo “Teniente 
Veneno”7, con relaciones muy tormentosas con la guerrilla comunista que por 
Puertollano y resto de Ciudad Real acaudillaban Ramón Guerreiro y Francisco 
Expósito “El Gafas” o “Torrente”. Por último, hemos de mencionar una guerrilla 
independiente, que quedó en tierra de nadie, porque el PCE no envió allí cuadros para 
organizarla, que fue la guerrilla de Jaén, si bien predominaba la militancia comunista. 

Según su origen, las guerrillas echan sus raíces en diversos momentos 
históricos. En general, las guerrillas arrancan en el momento de la derrota de la 
República, en 1939, con un considerable contingente de huidos, que huyen de las 
represalias o se niegan a entregar las armas. Enseguida estos grupos se 
incrementaron sobremanera con evadidos de las prisiones, de los campos de 
concentración, de los batallones disciplinarios y desertores del servicio militar 
franquista, o bien enlaces que eran descubiertos. Esta fue la situación de todas las 
guerrillas de la zona centro, de Madrid al Guadalquivir. Pero hubo guerrillas que se 
alimentaron de fugitivos anteriores, de 1936 y 1937, como ocurrió en la zona norte: 
León, Galicia, Asturias y Santander. La terrible represión gallega de 1936 echó al 
monte a varios miles de personas, de las que varios centenares pervivieron hasta la 
guerrilla propiamente dicha. Luego, la caída de los frentes del norte, en agosto y en 
octubre de 1937, volvió a empujar a fugitivos hacia los montes. Aún hubo otra 
provincia, Málaga (Ronda, Antequera) que contó con fugitivos de 1937 y prolongaron 
su existencia hasta cerca de 1950. Con un origen muy diferente hay que citar la 
guerrilla de Levante y el Alto Aragón, donde no existió una base previa de huidos, sino 
que estas guerrillas se gestaron “ex novo”, directamente programadas por el PCE 
desde Francia, y a partir de las infiltraciones de 1944-1945 por los Pirineos, quedando 
formalmente constituidas en 1946. Luego, se incrementaron con lugareños que 
previamente habían sido enlaces y eran descubiertos. 

                                                           
7 En Ciudad Real existieron dos “Veneno”: Norberto Castillejo, de Santa Eufemia, anarquista, y 
Francisco Blancas Pino, de Adamuz, comunista. 
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En cuanto al nivel de cualificación política y consistencia de sus cuadros 
directivos se dieron grandes diferencias entre unas guerrillas y otras. Hubo 
Agrupaciones con una nómina de cuadros directivos de alto nivel, la mayoría enviados 
por el PCE desde sus reservas en el exilio francés o hispanoamericano. Destacó 
enseguida la zona centro, con Madrid y Agrupaciones limítrofes, donde 
desembarcaron dirigentes de primera fila, empezando por Jesús Monzón en 1943, 
seguido de Casto García Rozas, Agustín Zoroa, José Isasa, José Vitini, Cristino 
García, Pedro Sanz “Paco el Catalán”, Pedro Rodríguez “Fedor”, etc., ayudados por 
varios evadidos relevantes de las prisiones de Carabanchel y Alcalá de Henares: 
Jesús Bayón, Ramón Guerreiro, Dionisio Tellado y Cecilio Martín Borja8.  Luego, 
destacó Galicia por la importancia de sus cuadros directivos, empezando por los 
enviados desde fuera: José Gómez Galloso y Antonio Seoane, ayudados por 
lugareños de gran relieve como Marcelino Rodríguez Fernández “Marrofer”, Manuel 
Ponte, Francisco Rey “Moncho”, José Castro Veiga “El Piloto”, Ramón Rodríguez 
“Curuxas”, Mario Rodríguez Losada “Pinche” o “Langullo”, Benigno Andrade 
“Foucellas”, Samuel Mayo y otros muchos9.  

Destaca igualmente por su peso político la Agrupación Guerrillera de Levante y 
Aragón, con Joaquín Arasanz “Comandante Villacampa”, Angel Fuertes Vidosa 
“Antonio”, Vicente Galarza “Andrés”, Florián García “Grande”, Jesús Caellas “Carlos”, 
Pelegrín Pérez “Ricardo”, Doroteo Ibáñez, entre otros, hasta la llegada del último 
enviado José Gros, emisario para el “cambio de táctica” en 195010. Y otra de las 
guerrillas de gran consistencia ideológica, de adscripción comunista, fue la poco 
conocida V Agrupación, de Albacete, organizada por Pedro Rodríguez “Fedor” y 
mandada por Alfonso Ortiz Calero y Cecilio Martín Borja, con buen número de 
guerrilleros cualificados11. En cuanto al resto del norte, Asturias contó también con 
líderes muy preparados, tanto entre los comunistas como entre los socialistas, si bien 
la división entre ambos restó eficacia a aquella lucha guerrillera. En Cantabria, la 
fuerza de la represión frustró una guerrilla más influyente, cuando fue abortada por la 
dictadura la incipiente Brigada “Pasionaria”. Su resistencia la simbolizan Ceferino Roiz 
Machado, Santiago Rey y “Juanín”, entre otros. El panorama del norte se cierra con la 
socialista Federación de Guerrillas León-Galicia, que tuvo mucha iniciativa en los 
primeros años (1943-1946), con los asturianos Mario y Guillermo Morán, Marcelino 
Fernández “El Gafas”, Arcadio y César Ríos, más otros orensanos y el grupo de León: 

                                                           
8 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la 
guerrilla. Barcelona, Crítica, Barcelona, 2001. 
9 HEINE, H., A guerrilla..., op. cit.; ASTRAY RIVAS, M., Síndrome del 36: La IV Agrupación del 
Ejército Guerrillero de Galicia. La Coruña, Do Castro, 1992; TÉLLEZ SOLÁ, A., A guerrilla 
antifranquista de Mario de Langullo “O Pinche”.Vigo, A Nosa Terra, 2000. 
10 SÁNCHEZ CERVELLÓ, J. & et. al., Maquis: el puño que golpeó al franquismo. La 
Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA). Barcelona, Flor del Viento, 2003; ROMEU 
A. & ROMEU, F., Más allá de la utopía: La Agrupación Guerrillera de Levante. Cuenca, Univ. 
de Castilla-La Mancha, 2002 (1ª edición, Valencia, 1987); YUSTA RODRIGO, M., La guerra de 
los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turolense. Zaragoza, Diputación Provincial, 1999. 
11 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia ..., op. cit., y “La oposición armada a la dictadura” en 
CASANOVA, J. (Coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, 
Barcelona, Crítica, 2002. 

471

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
 

 
 

Manuel Girón, Marcelino de la Parra y Abel Ares. Pero, salvo el grupo de Girón, en 
1947 la Federación entró en inactividad y quedó eclipsada por el auge del Ejército 
Guerrillero de Galicia, de signo comunista12. 

El resto de las guerrillas de España aparecen más deshilvanadas, peor 
armadas y menos estructuradas, como es el caso de algunas de la zona centro y 
Andalucía. La guerrilla de Málaga contó con dos grandes líderes iniciales, pero pronto 
la represión los dejó fuera de combate: Ramón Vías y Alfredo Cabello Gómez-Acebo. 
Por otra parte, algunos grupos que databan de 1937 rechazaron integrarse en la 
guerrilla organizada. Por ello, Málaga pasó pronto a la órbita de Granada, bajo el 
mando conjunto del célebre “Roberto” (José Muñoz Lozano), que logró éxitos 
importantes hasta 1950, para caer luego en un desastre de traición y muerte. Desde 
Sevilla ejerció en Andalucía un mando un tanto teórico y poco conocido Ricardo 
Beneyto Sapena, fusilado luego en Granada en 1956, delatado por “Roberto”. Menos 
estructurada y apenas controlada por el PCE estuvo la guerrilla de Cádiz y Serranía de 
Ronda, la Agrupación “Fermín Galán”. Algunos de sus miembros perviven hasta 
finales de la década de los años cuarenta, y algunos más lograron pasar al norte de 
África13. 

La guerrilla de Córdoba-Badajoz-Sevilla (III Agrupación) contó con varios 
dirigentes autóctonos cualificados, como Julián Caballero, pero con un único enviado 
por el PCE, que fue “Mario de Rosa”, oriundo de Madrid, y ningún enviado eficaz 
desde el extranjero. Esta Agrupación, con más de 300 guerrilleros, adoleció, sin 
embargo, de falta de cohesión, armamento elemental y débil estructura14. Bastante 
peor fue el caso de Jaén, que con sus dos centenares de huidos, la provincia quedó 
olvidada en el proceso constitutivo de las guerrillas. En cuanto a Ciudad Real, aquí sí 
hubo esfuerzos de organización desde Madrid y se enviaron cuadros directivos como 
Ramón Guerreiro, que cumplió su misión hasta la muerte, lo mismo que Luis Ortiz de 
la Torre, pero Calixto Pérez Doñoro no se adaptó al monte y marchó pronto a Francia. 
Las desavenencias de anarquistas y socialistas con los comunistas debilitaron esta 
Agrupación, que la represión deshizo en 1948, a pesar de sus grandes luchadores 
como “El Gafas” y “Veneno”. La I Agrupación (Cáceres-Toledo) empezó con mucha 
fuerza, con evadidos de prisiones de Toledo, Badajoz y Córdoba, como “Quincoces” y 
“El Francés”, “Chaquetalarga”, más el enviado de Madrid Jesús Bayón “Carlos”. Desde 
1943 se sumó un aluvión de enlaces descubiertos, incluso familias enteras de 
campesinos, pastores o cabreros. El resultado fue una tropa bisoña, poco 
experimentada, que en cuanto estalló la represión de 1946, se derrumbó ese mismo 
año. Lo mismo le ocurrió a la pequeña Agrupación de Gredos y a la Zona Mirlo, de 
“Severo Eubel de la Paz”15. Finalmente, la guerrilla urbana de Barcelona, por un lado 
                                                           
12 HEINE, H., A guerrilla..., op. cit., & SERRANO, S., La guerrilla antifranquista en León (1936-
1951). Salamanca, Junta de Castilla y León, 1986, y Maquis. Historia de la guerrilla 
antifranquista. Madrid, Temas de Hoy, 2001. 
13 AGUADO SÁNCHEZ, F., El maquis en España. Madrid, San Martín, 1975. 
14 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia..., op. cit., y Córdoba en la posguerra (La represión y la 
guerrilla, 1939-1950). Córdoba, Francisco Baena, 1987. 
15 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia..., op. cit. y en “La represión en la posguerra” en 
JULÍA, S. (Coord.), Víctimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999. 
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comunistas del PSUC, y por otro, anarquistas, se caracterizó por acciones dispersas, 
esporádicas y poca trama organizativa, aunque se dilataron en el tiempo las 
individualidades de José Luis Facerías, “Quico” Sabater y Ramón Vila “Caraquemada”. 

El tipo de represión sufrida también fue un rasgo diferenciador entre unas 
guerrillas y otras. En todas partes la represión fue terrible, es decir, cumplió el objetivo 
de eliminar al resistente armado y privarlo de apoyo social mediante el terror en el 
medio rural. La represión en Madrid, por ejemplo, fue sangrienta, con centenares de 
detenidos, machacados literalmente en la Dirección General de Seguridad o en el 
Cuartel de la Guardia Civil, con numerosos consejos de guerra y fusilamientos, algo 
parecido a Barcelona, aquí con menos ejecuciones, pero en ambas capitales la 
represión quedaba un tanto difuminada por las circunstancias de la gran ciudad16. En 
cuanto a la represión durísima de la zona centro, se percibe una apariencia de 
contención por parte de su principal ejecutor el teniente coronel Eulogio Limia Pérez, 
que no dudaba en derramar sangre, pero más que muertos le gustaban los guerrilleros 
vivos, para convertirlos en traidores, cosa que consiguió a manos llenas. Así actuó en 
1945-1946 en la I Agrupación (Toledo-Cáceres) y la deshizo rápidamente. Mucho peor 
fue su predecesor, teniente coronel Gómez Cantos, autor de horribles genocidios 
locales en la comarca de Las Villuercas, en 1940 y 1942. En 1947, Eulogio Limia pasó 
a Ciudad Real y siguió su misma táctica de fabricante de traidores, lo que consiguió 
hasta con el jefe de la II Agrupación, Dionisio Castellanos “Palomo”. En un año 
destruyó la Agrupación, sin ahorrarse desde luego algunos crímenes entre la 
población civil, como hizo con los hermanos “Sortijas” en El Viso del Marqués, entre 
otros casos17. Su táctica capciosa la llevó luego a Granada, a donde fue destinado en 
1949, y llegó allí acompañado de sus contrapartidas de ex guerrilleros traidores de La 
Mancha. En dos años -aquí le costó más tiempo- derribó la poderosa y nutrida 
Agrupación “Roberto” y convirtió a su jefe en traidor. Entre los que lograron escapar 
estuvo “Pablo el de Motril” con varios compañeros, que en 1952 cruzaron España en 
una marcha nocturna de cien días y llegaron a Francia. Finalmente, la represión de la 
Agrupación “Fermín Galán”, la de Cádiz, aunque sangrienta y sin escrúpulos ante 
crímenes y torturas, como la de Cantabria igualmente, se mantuvieron dentro de las 
prácticas habituales de la dictadura. 

Donde la represión rebasó todo límite, revistió caracteres de escándalo y debe 
incluirse en el catálogo de crímenes de lesa Humanidad, sin exageración ciertamente, 
fue en tres zonas de España: el ángulo noroeste (Galicia-León-Asturias), la zona de 
Levante (Valencia-Cuenca-Teruel) y sierra Morena (Jaén-Córdoba-Sevilla), además de 
otro punto negro llamativo en la costa de Málaga. 

Empezando por la III Agrupación, la de Córdoba, en tema de represión iba 
pareja con la de Jaén, porque tomó la dirección sangrienta de ambas el coronel 
Santiago Garrigós Bernabéu, ex matarife de Queipo de Llano en Sevilla en 1937. A 
sus órdenes puso a los tenientes coroneles Luis Marzal Albarrán (educado en las 

                                                           
16 HEINE, H., La oposición política al franquismo. Barcelona, Grijalbo, 1983; y en MORENO 
GÓMEZ, F., La resistencia..., op. cit. 
17 MORENO GÓMEZ, F., Historia y memoria del maquis. El cordobés “Veneno”, último 
guerrillero de La Mancha. Madrid, Alpuerto, 2006. 
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matanzas de Badajoz de 1936) en Jaén, y a Angel Fernández Montes de Oca en 
Córdoba. Este se hizo rodear de otra tropa de matarifes, como el comandante 
Machado, el capitán Joaquín Fernández, el capitán Aznar Iriarte o el teniente 
Francisco Giménez Reyna. Sólo querían guerrilleros muertos. Los cercaron, los 
emboscaron, los acribillaron o los envenenaron. De los tres centanares de resistentes, 
quedaron vivos tres o cuatro. Sólo uno escapó a Francia. Apenas hubo traidores. Uno 
que lo intentó, “Perico el Manco”, la policía lo acribilló cuando hacía gestiones. Con 
todo, la peor matanza fue la del personal civil, la gente del llano. Se aplicó la ley de 
fugas a mansalva, se salpicaron de cadáveres las cunetas de los caminos, mataron a 
la madre y a  la hermana de “Caraquemá”, a la madre de “Castaño”, al padre de 
“Carrete”, a los hermanos de “Álvarez”, al hermano de “Cristino”, al hermano de 
“Saltacharquitos”, a la esposa de “Ratón”. Por sospechas o rumores sufrieron la ley de 
fugas nada menos que 160 paisanos, en algunos casos familias completas. Giménez 
Reyna hizo estragos en Pozoblanco, el capitán Fernández en Hornachuelos, el capitán 
Aznar en Villanueva de Córdoba. En 1950, la matanza y la aplicación de la ley de 
fugas continuaba en los pueblos de la parte sevillana de sierra Morena (Cazalla de la 
Sierra, San Nicolás, Castilblanco, Guadalcanal)18.  

La matanza de Jaén no iba a la zaga. Se llegó a incendiar y bombardear una 
casa (Valdepeñas de Jaén, 17-7-47) para eliminar a dos guerrilleros, “Cencerro” y 
“Crispín”, y cuatro enlaces. Se cercó y aniquiló a otros en cuevas y caseríos. Se aplicó 
la ley de fugas sin miramientos. Mató a dos mujeres en Andújar, mató a palos al padre 
de “El Gafas”, en Alcaudete aplicó la ley de fugas a un matrimonio, al hermano de 
“Cristo” y a otros enlaces en el cortijo Loma Serrano19. Fue el calvario de terror de 
sierra Morena, sin olvidar el punto negro de la costa de Málaga, donde en octubre de 
1949 empezaron a actuar los que habían sembrado el terror en Córdoba: el teniente 
coronel Angel Fernández Montes de Oca, el capitán Joaquín Fernández y el teniente 
Giménez Reyna. Éste puso su cuartelillo en Nerja. En 1950 aplicaba a mansalva la ley 
de fugas contra familiares y sospechosos de ayuda a la guerrilla20. 

En el noroeste de España (Galicia-León-Asturias) la guerrilla tuvo que actuar a 
la desesperada, en medio de un vendaval de represión, sangre y muerte. Aquí 
tampoco se pretendían nunca prisioneros, sino cadáveres. En esta zona había dos 
predilecciones: el incendio de caseríos para achicharrar a guerrilleros ocultos y la 
aplicación del garrote vil para infortunados prisioneros, como Gómez Gayoso, Antonio 
Seoane, “Foucellas” y tantos otros. En 1949 fueron abrasados cinco guerrilleros en 
uno de estos incendios en Silán-Orol (Lugo). En el mismo año, en Chavega (Orense) 
perecieron de la misma manera seis guerrilleros y una mujer. En mayo de 1948, cerca 
de Padrón (Pontevedra), sólo “Foucellas” logró escapar de un pajar incendiado, 
dejando atrás a sus compañeros acribillados o abrasados. En marzo del mismo año, 
                                                           
18 MORENO GÓMEZ, F. La resistencia..., op. cit. Testimonios orales de José Murillo “Ríos”, e 
informes recopilados por el médico sevillano José Ramón Seco. 
19 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia..., op. cit.; y SÁNCHEZ TOSTADO, L. M., La guerra no 
acabó en el 39 (Lucha guerrillera y resistencia republicana en la provincia de Jaén, 1939-
1952). Jaén, Ayuntamiento de Jaén, 2001. 
20 AZUAGA RICO, J. Mª., La guerrilla antifranquista en Nerja. Nerja, Izquierda Unida, 1996; y 
ROMERO NAVAS, J. A., La guerrilla en 1945. Málaga, Diputación Provincial, 1999. 
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en Cesures (La Coruña) la Guardia Civil ejecutó “in situ” a toda la familia de una casa 
que cobijó a la guerrilla: un matrimonio, la cuñada y el abuelo. En 1949, en Mugardos 
(La Coruña) se aplicó la ley de fugas al cuñado de “Pancho” y tres enlaces más. En el 
mismo año, en Orol (La Coruña) mataron a las tres mujeres de la casa, por auxiliar al 
guerrillero Temblas.  

La matanza de León siguió los mismos derroteros. Los cuartelillos de 
Ponferrada y Bembibre, entre otros, destrozaron a palos a muchas personas. En 1947, 
la novia de “El Liebre” apareció cadáver cerca de Ponferrada. En Fornela (León) 
mataron en una cuneta al médico Lodario Gabela, por sospecha de ayuda a los 
guerrilleros. En El Valle (Bembibre) aplicaron la ley de fugas a los enlaces Fracisco 
Redondo y Florentino Fernández, después de incendiar la casa y escapar varios 
guerrilleros. Entre otros excesos, la Guardia Civil detuvo en mayo de 1951 al minero 
Elías Álvarez Carrera, lo llevaron ante el cadáver de Girón en la sierra de Molinaseca, 
lo mataron y le desfiguraron el rostro, para hacerlo pasar como el ejecutor de Girón, y 
alejar la sospecha del verdadero asesino, José Rodríguez Cañueto. La represión de 
Asturias revistió aún mayor gravedad y tintes dantescos. Se persiguió a muerte a la 
guerrilla, sobre todo a la comunista, y los dirigentes prisioneros acabaron en garrote 
vil. La Brigadilla de Gijón y los cuarteles de la Guardia Civil aplicaron todos los 
resortes de la guerra sucia, torturas, “paseos”, ley de fugas, infiltración de confidentes. 
Todo bajo la batuta del coronel Blanco Novoa, el teniente coronel Navarrete, el 
teniente Padilla, el sargento Fernández, el cabo Artemio, el inspector Claudio Ramos, 
entre otros. La guerrilla, desbordada, eliminó a cuantos chivatos pudo, 148, más que 
en ninguna otra provincia. Por su parte, los represores se valieron de un infiltrado, y el 
27-1-48, tras aparotoso engaño, exterminaron a 13 guerrilleros y 6 enlaces en la playa 
asturiana. La matanza de enlaces se hizo sin piedad. El 14-4-48, la Brigadilla perpetró 
la matanza de 22 enlaces o sospechosos, cuyos cuerpos fueron arrojados al Pozo 
Funeres, en Peña Mayor, pero otros lugares de ejecución de personal civil: el Pozo 
Tárano (Villanueva-Taverga), el Pozo Grajero (montes de Lario, Turón), el Pozo del 
Rincón (valle de Turón), la Cueva de Sidrón (Infiesto) y otros lugares21. 

Por último, la Agrupación Guerrillera de Levante hubo de actuar en otro infierno 
de represión y sangre, bajo los métodos de “guerra sucia” del general Manuel Pizarro 
Cenjor, desde su atalaya de Teruel, con varios peones de brega, como el cordobés 
comandante Roldán Écija y el teniente Mangas, entre otros, sin olvidar al jefe de 
Tarragona, teniente coronel José Garrigós Bernabéu. Se incendiaron los campos, se 
deportó a los campesinos y se aplicó la ley de fugas sin contemplaciones. En mayo de 
1947 dieron el “paseo” a 6 campesinos de Santa Cruz de Moya (Cuenca), el mismo 
año hicieron lo mismo con otros 6 en Manzanera (Teruel), entre ellos el médico del 
pueblo y un muchacho de 16 años. En Mora de Rubielos (Teruel) acabaron con otros 
10 vecinos, entre ellos el médico y el practicante. En octubre de 1947, el general 
Pizarro quiso dar un escarmiento y aplicó la ley de fugas a 12 personas en los Altos de 
San Rafael (Aliaga, Teruel), entre otros muchos crímenes de una guerra sin cuartel, en 
la que fueron cayendo casi todos los altos cargos que el PCE había ido enviando 
                                                           
21 SACALUGA, J. A., La resistencia socialista en Asturias. Madrid, Fundación Pablo Iglesias,  
1986;  ROZADA, N., Relatos de una lucha. La guerrilla y la represión en Asturias. Oviedo, edic. 
del autor, 1993;  GÓMEZ FOUZ, J. R., La Brigadilla. Gijón, Silverio Cañada, 1992. 
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desde Francia, salvo los últimos 26 supervivientes que lograron salir a Francia en 
mayo de 1952, con la Guardia Civil pisándoles los talones22. 

 

El tópico de la guerrilla como error táctico 

La guerrilla antifranquista, igual que la guerra civil en general, no puede ser 
analizada en modo alguno como un fenómeno doméstico o interno del país, sino en el 
contexto internacional europeo, dentro de una corriente europea de resistencia contra 
el fascismo imperante, como ocurrió con los partisanos italianos o yugoslavos o el 
maquis francés. Coincido en esta apreciación con Mercedes Yusta23, pero difiero de 
ella en que la raíz del maquis español sea de carácter social y agrario, sino que tuvo 
una motivación política por encima de todo: la instauración en España de una 
dictadura filofascista, con un programa radical de persecución y de exterminio de los 
vencidos. Este carácter inicial fugitivo frente a la represión franquista es la principal 
diferencia con la resistencia europea, donde no se dio ese carácter inicial de huida. 
Cuando el maquis español coincide con el europeo es en una segunda fase: cuando 
los grupos de huidos experimentan la reconversión guerrillera entre 1943-1946, una 
reconversión lenta, dirigida y hegemonizada por el PCE, no sólo desde Francia, sino 
también desde el interior. No se olvide que el impulsor de la guerrilla fue, antes que 
nadie, Jesús Monzón, que en septiembre de 1943 pasó de Francia a Madrid24 y 
comenzó aplicándose de lleno a poner en marcha el Ejército Guerrillero del Centro. Así 
pues, una vez que la masa fugitiva fue reconvertida en guerrilla organizada se puede 
afirmar que en España se estaban mimetizando los esquemas de la resistencia 
antifascista europea. Y así fue en efecto. Bajo la iniciativa del Partido Comunista de 
España, se fue llevando a cabo la transposición del modelo de lucha de los maquis 
franceses, que en realidad eran más españoles que franceses. Esta coincidencia es 
fundamental para la correcta interpretación de la guerrilla antifranquista: no fue ni más 
ni menos que la correspondencia española con los movimientos europeos de 
resistencia antifascista. Por esta vez se puede afirmar que España no fue diferente al 
resto de Europa. La iniciativa española fue coherente con el contexto europeo. 

Con estos precedentes, no tienen ningún sentido muchas opiniones tópicas 
que se han vertido en las últimas décadas, incluso desde ámbito progresista, acerca 
de una supuesta “mala percepción de la realidad” por parte del PCE, a la hora de 
organizar las guerrillas, y se ha hablado de “aberrante análisis político”, sobre todo 
desde la pluma temeraria de Gregorio Morán25, que en modo alguno se le ocurrió 
pensar en el contexto internacional. Lo cierto fue que en España se hizo lo que se 
hacía en Europa. Y el proyecto guerrillero se llevó a cabo con una lógica aplastante: si 
los nazis se batían en retirada por el Sur de Francia, ante el empuje de la resistencia 

                                                           
22 GROS, J., Abriendo camino. Relatos de un guerrillero comunista español. Barcelona, A.T.E., 
1977 (1ª edic., París,  Ebro,  1971). 
23 YUSTA RODRIGO, M., La guerra de los vencidos..., op. cit. 
24 MARTORELL, M., Jesús Monzón, el líder comunista olvidado por la historia. Navarra,  
Pamiela, 2000. 
25 MORÁN, G., Miseria y grandeza del PCE, 1939-1985. Barcelona, Planeta, 1986. 
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guerrillera, y estaban cayendo los grandes fascismos europeos, era coherente lanzar 
en España una guerrilla, con la esperanza de la caída de Franco. Que el régimen 
franquista era inamovible, eso lo sabemos hoy, a toro pasado, pero no se podía ni 
sospechar entonces. 

El hecho de haber fracasado en el intento, eso no inhabilita una causa 
coherente. Muchas causas justas han fracasado en la historia, sin dejar de ser justas 
por ello. Y más aun, cuando la derrota no se debió a la propia guerrilla, sino a 
circunstancias ajenas de “real política” europea, a eterna política británica de hostilidad 
contra la República española, no ya desde 1945 ni desde 1939, sino desde 1936 y 
desde 1931, y a seguidismo francés de la política británica. Esta fue la clave. Hay que 
ir desechando los análisis en clave de “guerra fría”. Con guerra fría, tibia o caliente, 
Inglaterra hubiera mantenido siempre su política antirrepublicana y pro franquista.  

También hemos leído interpretaciones extrañas de la guerrilla, en claves de 
lucha interna y en busca de parcelas de poder por parte del PCE, en 1946, según 
Joan Estruch26, lo cual no es más que una mera suposición sin fundamento. En 
realidad, el PCE no hizo otra cosa que mantener su opción de “resistencia” que ya 
defendió al término de la guerra y en la última fase del gobierno de Negrín. Además, 
ejerció esa misma posición en el exilio francés con su participación masiva en el 
maquis vecino. De manera que en este aspecto no hubo ni cambio de política ni 
supuesto oportunismo. El PCE decidió liderar, por un lado, lo que era un sentimiento 
unánime de los españoles en Francia, y por otra parte, lo que ya se empezaba a 
fraguar en España de manera espontánea.  

El sentimiento unánime de los españoles exiliados era la “reconquista de 
España”. Ese, precisamente, era el título del periódico de la Agrupación de 
Guerrilleros Españoles (AGE) en Francia, de filiación comunista. Cuando los 
luchadores españoles, junto a los franceses, entraron en París el 24 de agosto de 
1944, la voz unánime que surgía de todas las gargantas era: “¡Y ahora, España!” ¿Por 
qué no se podía derribar a Franco, si se había derribado a Hitler? Entonces no se 
podía comprender (ni ahora tampoco). Por otra parte, el PCE tampoco podía 
desentenderse de lo que ya en España empezaba a surgir espontáneamente. No se 
olviden los siguientes datos significativos: en 1941, en Granada, ya se hacían tanteos 
organizativos por los comunistas Francisco Rodríguez “El Sevilla” y Francisco “El 
Yatero”, y por el anarquista “Comandante Villa”. En 1942 se constituyó la Federación 
de Guerrillas de León-Galicia por los socialistas. En 1943 se crearon en Asturias las 
Milicias Antifascistas, con socialistas y comunistas. El mismo año en Cádiz-Serranía 
de Ronda, el comunista “Manolo el Rubio” creó la Agrupación “Stalingrado”. También 
en 1943, “El Tampa” dio forma en Santander a los “Guerrilleros del Norte”. En 
septiembre de 1943 ya estaba en Madrid Jesús Monzón. Y en 1944 empezaban a 
funcionar las primeras Agrupaciones del centro. Por consiguiente, los hechos 
aparecen muy diferentes a lo que pudieran suponer Gregorio Morán, Joan Estruch y 
algún otro.  

                                                           
26 ESTRUCH, J., Historia oculta del PCE. Madrid, Temas de Hoy, 2000. 
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Ya hemos señalado dos diferencias entre el maquis español y el del resto de 
Europa. Una, su origen fugitivo de la represión y su posterior reconversión en guerrilla 
organizada; otra, su derrota y fracaso final. Pero se ha de añadir una tercera 
diferencia: el olvido histórico. Ni siquiera la historiografía italiana o francesa ha 
prestado nunca atención al fenómeno español. Tras los Pirineos se ha escrito sobre 
una historia de vencedores, y sus luchadores han sido ampliamente recompensados e 
historiados. Pero a este lado de los Pirineos ha habido una historia de vencidos, y los 
vencidos no tienen historia. Pero no sólo son vencidos, sino que, mucho peor, son 
comunistas. Y aquí, el fantasma de la “guerra fría” sí tendría algo que decir, 
posiblemente. Vencidos, comunistas y, además, bandoleros. El régimen franquista se 
cuidó muy bien de denigrar a la resistencia armada, degradándola y presentándola 
como delincuencia común. Las dictaduras nunca tienen frente a sí a opositores 
políticos, sino a delincuentes. Todos estos ingredientes son más que suficientes para 
que sobre el maquis español caiga la mayor losa de silencio imaginable. Y así ha 
ocurrido: silencio y deformación en el interior de España, y olvido absoluto en el 
exterior. Y todo ello, a pesar de que la guerrilla antifranquista ni fue error táctico ni 
oportunismo ni incoherencia, sino pura coincidencia con los movimientos antifascistas 
europeos de aquel momento histórico. 

 

El fantasma del supuesto estalinismo  

 Otro de los tópicos que ha habido que leer o escuchar “ad nauseam” es el de 
la guerrilla antifranquista como proyecto estalinista. Tópico que surge, no tanto desde 
el ámbito de los herederos de los vencedores (el tópico de éstos era el término 
“bandoleros”), sino, curiosamente, desde el ámbito de cierto sector  que se reclama 
progresista. Esta posición, muy localizada, lejos de atenerse al rigor de los hechos, 
gusta colgar etiquetas sin fundamento. Igual que cuando se habla de maquis francés, 
de mayoría comunista, no se tilda de proyecto estalinista, sino de contribución a la 
refundación de la democracia francesa; igual que cuando se habla de partisanos 
italianos, de mayoría comunista, no se etiquetan de estalinistas, sino de importantes 
contribuyentes a la democracia italiana, lo cual no requiere mayor insistencia, por 
evidente; no se comprende que a la hora de hablar del PCE en la guerra civil 
española, haya que sacar el fantasma del estalinismo para desautorizar lo que fue un 
indudable esfuerzo en pro de la República democrática, frente al golpe militar. Y con la 
misma lógica y coherencia, la guerrilla antifranquista, en sus textos, en sus 
actuaciones y delcaraciones, no tuvo otro proyecto que la restauración de la 
República, la vuelta a la constitución y a las elecciones libres. Esto y no otra cosa es lo 
que puede leerse en los textos de la guerrilla, cosa probada ciertamente para quienes 
investigamos y estudiamos este fenómeno. Según esto, resultó sorprendente una 
anotación de Andrés Trapiello, en su libro sobre el sumario de Vitini, donde sin más 
justificación se refiere a la historia de la guerrilla como “la de unos cuantos débiles y la 
de unos cuantos pobres (...) defendiendo la libertad bajo banderas estalinistas”27. Esta 
apreciación no se ajusta en modo alguno a la realidad histórica.  

                                                           
27 TRAPIELLO, A., La noche de los cuatro caminos. Una historia del maquis. Madrid, 1945. 
Madrid,  Aguilar, 2001. Texto de la contraportada. 

478

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
 

 
 

Desde 1941 y 1942 la resistencia española en Francia y en España se artículó 
en un proyecto frentista, de búsqueda de pluralidad partidista, bajo la denominación de 
Unión Nacional, por impulso principal del comunista Jesús Monzón, un dirigente de 
talante abierto y en ningún aspecto definible como estalinista. Ni el proyecto de Unión 
Nacional lo fue tampoco, siendo este el referente político de la guerrilla antifranquista, 
“brazo armado de Unión Nacional”, con el objetivo prioritario de la “Reconquista de 
España”, la recuperación de la República, y la vuelta a la constitución y a las 
elecciones libres. Estas proclamas no son suposiciones, sino simple lectura de los 
folletos, pasquines, textos y panfletos que conservamos de los años de la guerrilla 
(documentación de consejos de guerra, archivo del PCE, el propio libro de Aguado 
Sánchez, El maquis en sus documentos, etc.). En la operación del Valle de Arán, del 
otoño de 1944, el periódico de la tropa guerrilla se titula, precisamente, Reconquista 
de España. En los recortes conservados, las proclamas y llamados son de indudable 
sello democrático.  

Desde 1942, el PCE impulsó la creación de comités de Unión Nacional por 
todas partes. En 1945 había 300 de estos comités en España28. Que la hegemonía de 
U.N. era comunista se corresponde con la lógica de las posiciones de posguerra antes 
expuestas, pero no es menos cierto que en ese proyecto había un claro objetivo de 
recomposición del Frente Popular y todo lo que, democráticamente, éste representaba. 
No podían adherirse plenamente a la resistencia armada ni socialistas ni anarquistas, 
porque la vía armada no era su posición oficial después de la guerra, pero sí se 
adhirieron a título particular y por la base gran número de socialistas y anarquistas, y 
se comprueba con sólo repasar el panorama antes expuesto sobre las guerrillas en el 
mapa ibérico. En 1944, se creó por éstos últimos otro organismo frentista, sin los 
comunistas, la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), en el que los 
comunistas solicitaron su ingreso y se aceptó en 1946. En este año se puede observar 
a los guerrilleros de Albacete, por ejemplo, creando en los pueblos comités locales de 
Alianza Democrática, como se decía en forma resumida. Cuando este organismo lo 
deshizo la represión en 1947, el PCE dio forma a otro similar, el Consejo de 
Resistencia, que tuvo especial repercusión en la zona de Levante. 

En septiembre de 1943 constituyó Monzón en Madrid su Junta Suprema de 
Unión Nacional, más voluntariosa que real, ciertamente, pero lo suficiente para que no 
se hable de proyectos estalinistas. En su primer llamamiento ya se habla de “convocar 
en el más breve plazo elecciones democráticas”29. Enseguida se organizaban grupos 
guerrilleros, socialistas en Asturias y León-Galicia, anarquistas en Cádiz, comunistas 
en otros lugares. En marzo de 1946, Santiago Carrillo entró a formar parte del 
Gobierno del Dr. Giral, como “ministro sin cartera”. Por todas las sierras de España 
aparecían panfletos de apoyo al Gobierno Giral.   

Hay que tener cuidado con determinados tópicos que están fuera del contexto 
español. Si se habla de temas de España, hay que atenerse a lo que ocurre en 
España. Perder el contexto en el que ocurren los hechos conduce a inevitables 
desenfoques y aberraciones. Aplíquese esto a otro libro reciente, donde Inmaculada 
                                                           
28 Declaraciones de Jesús Monzón, recogidas en el libro citado de Joan Estruch, pág. 165. 
29 AGUADO SÁNCHEZ, F., El maquis en sus documentos. Madrid, San Martín, 1976, pág. 25. 

479

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
 

 
 

de la Fuente incurre en este desenfoque. Refiriéndose a Constancia de la Mora y a su 
hermana Marichu, nietas de Antonio Maura, destacadas en los años de la guerra civil, 
no se le ocurre otro comentario que este: “... atrapadas en las convulsas corrientes 
ideológicas que hicieron temblar el mundo: el fascismo y el comunismo”30. Esto, 
aplicado a Constancia de la Mora, no es cierto. Esa equipación de conceptos, situados 
en España, no es rigurosa en modo alguno. Desde luego, en España, ni José Díaz ni 
Dolores Ibárruri ni Rafael Alberti ni otros se puede decir que hicieran temblar al mundo, 
a no ser algún insomnio al inquilino de El Pardo. Y los que conocemos la trayectoria 
de Constancia de la Mora, sabemos que su vida no fue en nada “atrapada” por nada, a 
no ser por su lealtad y fidelidad a la República española, por cuya defensa lo sacrificó 
todo, dentro de su militancia comunista por supuesto. La autora va más lejos y llama a 
Constancia de la Mora “estalinista con toda la fe de los conversos”. Tildar de 
estalinista la coherencia de esta mujer demócrata y luchadora es, sencillamente, 
insultante contra aquella generación de mujeres activistas de la República.  

En cuanto a la guerrilla se refiere, debe cuidarse en extremo no introducir en el 
estudio de la realidad española ni esquemas ni prejuicios que son ajenos a este país, 
así como tampoco puede analizarse un fenómeno de los años cuarenta con criterios 
extemporáneos del presente. Los contextos espaciales y temporales son 
fundamentales, y esto se olvida demasiado a la hora de opinar sobre el tema que nos 
ocupa.  

 

Una derrota, no por causas intrínsecas, sino extrínsecas 

  Contrariamente a lo que a menudo se opina, la guerrilla antifranquista no 
sucumbió por causas internas, aunque hubiera errores, sino por causas externas 
fundamentalmente. Ocurre lo mismo que en la derrota de la República. Quienes han 
querido explicar su derrota por factores intestinos no han estado en lo cierto, ya que lo 
decisivo fueron las circunstancias internacionales. La derrota de la guerrilla no se 
debió ni a errores de apreciación, ni de análisis, ni de programa, ni de táctica. La 
actuación de la guerrilla fue siempre subsidiaria de una esperada intervención 
internacional. La inhibición y desidia de las democracias europeas fue la primera 
causa de la derrota. La segunda causa, ajena a la guerrilla, la gran represión impuesta 
por la dictadura. 

De la dureza y magnitud de esta represión, llama la atención uno de los 
aspectos: la exhaustividad. Es decir, “que agota hasta el límite”, “que apura por 
completo”. Aquello de “al enemigo, puente de plata”, para dejarlo escapar, el régimen 
jamás lo consintió. Fue un afán de eliminación radical, sin excepción de ningún tipo, 
sin tablas de salvación ni vías de escape. Nunca como entonces, al enemigo no se le 
quiso exiliado, sino cadáver. El por qué de esta exhaustividad y radicalidad en la 
persecución es algo difícil de explicar. Podrían hallarse rasgos de esta exhaustividad 
en el transcurso mismo de la guerra y en el final de la misma, impidiendo la 

                                                           
30 FUENTE, I. de la, La roja y la falangista. Barcelona, Planeta, 2006, contraportada. Unos 
datos de interés que quedan ensombrecidos por la presencia de consignas contrarias a la 
realidad histórica. 
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escapatoria de los vencidos. Centrándonos en el fenómeno de la guerrilla, sobresalen 
tres aspectos: uno, se impidió a toda costa el exilio de la guerrilla; dos, se impidió por 
todos los medios la reinserción de los guerrilleros en la vida civil; tres, se intentó todo 
lo posible la extradición de los pocos que pasaron al extranjero. 

En cuanto al boicot a la salida del país, la situación de muchos guerrilleros 
derivó en una lucha desesperada y en tragedia. La posición del régimen fue la 
antítesis del perdón y de la amnistía. Cuando 6 guerrilleros, al mando de “Pablo el de 
Motril” (Manuel Pérez Rubiño) decidieron salir de Granada camino de Francia en el 
verano de 1952, y cruzaron toda la península en una marcha de 100 días, enterado de 
ello el teniente coronel de Granada, no dudó de destacar al capitán Caballero Ocaña 
en Barcelona, a ver si los fugitivos pasaban por allí y podía interceptarlos. Se salvaron 
y consiguieron su objetivo, porque se desviaron y pasaron por Huesca. Otros no 
tuvieron esa suerte. Los registros civiles de Navarra, Huesca, Lérida y Gerona 
contienen una buena muestra de caídos “desconocidos” o con nombre, liquidados en 
la última fase de su viaje. Cuando en abril de 1950, se tuvo conocimiento de que un 
grupo de Badajoz (“Hocino”, “Cuquillo”, “Perdiciones” y “La Golondrina”) emprendía 
marcha hacia Francia, la Guardia Civil los esperó en la choza del último de sus 
enlaces, en Mina de Santa Quiteria (Toledo), y allí los liquidaron a los cuatro. Incluso 
la gente derechista del Norte estaba aleccionada para abortar el paso de fugitivos. 
Cuando Antonio Lara “Jardinero” y Félix Escribano llegaron a Navarra desde 
Extremadura, cerca de la frontera pidieron a un pastor que los guiara. Este los llevó a 
un amigo “que los guiaría mejor”, el cual les abrió la puerta arma en mano. Los dos 
guerrilleros fueron más listos, dispararon primero, “el guía” murió y al otro lo 
despacharon a bofetadas. Así superaron el último obstáculo en la Navarra fronteriza. 
La evacuación de los 27 últimos de la guerrilla de Levante, en mayo de 1952, fue un 
milagro, con la Guardia Civil pisándoles los talones, que en la misma jornada de la 
salida les mató a uno de los líderes, “Paisano”, cuando hacía los preparativos, y horas 
después, al guerrillero que hacía de guía, Juan Badía “Emilio”.  

En segundo lugar, se impidió a toda costa la reinserción de los maquis en la 
vida civil. Los intentos fueron numerosos, pero siempre frustrados. Cuando terminó la 
guerrilla de Albacete en 1947, Alfonso Ortiz Calero “Vicente” buscó refugio en Madrid, 
para pasar desapercibido en el bullicio de la gran ciudad, pero unas cartas camufladas 
a su esposa en Villarrobledo, pusieron a la Guardia Civil en su pista, lo capturaron en 
mayo de 1948 y lo fusilaron en Albacete. Al célebre “Chichango” le pasó lo mismo. 
Buscó el camuflaje en la ciudad de Silla (Valencia), pero siguiendo el hilo de una carta 
a su novia, también sufrió la emboscada a finales de marzo de 1948 y acabó en el 
paredón del cementerio de Albacete. Sorprende resultó la peripecia de Adolfo Lucas 
Reguilón, el pomposo “Severo Eubel” de la Zona Mirlo (Ávila). En 1947 buscó refugio 
en Galicia, junto con “El Formal”. Se establecieron en Foz (Lugo), y allí Adolfo se 
dedicó a dar clases particulares; pero he aquí que en 1956 “El Formal” organizó allí su 
boda y se leyeron amonestaciones en la iglesia de su pueblo, Santa Cruz de Retamar 
(Toledo), con tan mala fortuna que las escuchó un mando de la Guardia Civil, que 
recordó el nombre. Se puso en marcha la emboscada, y los dos camuflados fueron 
detenidos y condenados a 30 años. El 23 de marzo de 1952 también se frustró la vida 
camuflada de varios guerrilleros asturianos en una calle de Sevilla, donde se habían 
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ocultado en busca de salvación, pero la omnipresente fuerza represora los olfateó, los 
cercó y tiroteó, cayendo muertos “Antonio el Andaluz” y su cuñado, dueño de la casa, 
más tres guerrilleros heridos. Otro huyó, “El Alarido”, junto con su mujer, y también los 
mataron cuando saltaban de casa en casa. Tampoco pudo reinsertarse el cordobés 
José Murillo “Ríos”. Herido en el verano de 1947 en un cortijo de la sierra de Sevilla, 
durante meses lo cuidó y lo curó una familia de pastores. Una vez restablecido, 
decidió quedarse de pastor con aquella familia en una finca cercana a Guadalcanal. 
Pasaban los años y ya se tenía por un ciudadano normal, pero una delación de un ex 
guerrillero echó sobre él al teniente González de las Heras, el 31-10-1949. Al menos 
sobrevivió a una pena de muerte conmutada. También quisieron reinsertarse como 
modestos campesinos los últimos dirigentes de la Agrupación de Córdoba, “Godoy del 
Pueblo” y “Eugenio del Real”, el primero en el cortijo Costalero (Calera de León, 
Badajoz) y el segundo, en el patrimonio forestal de Aznalcóllar, en 1950. Todo parecía 
ya encauzado para su futuro, pero en el verano de 1951 fueron descubiertos y 
acabaron en 1953 en el cementerio de San Fernando de Sevilla. Por toda España, 
intentos similares de reinserción en la vida civil. Muy pocos lo consiguieron.  

En tercer lugar, la obsesión persecutoria de la dictadura llevó a una continua 
petición de extradiciones al gobierno francés, el cual, contra lo que pudiera pensarse, 
claudicó y cedió en bastantes ocasiones. Cuando Antonio Lara “Jardinero” y Félix 
Escribano entraron en Francia el 8-7-1948, enseguida llegó petición de extradición del 
gobierno español, según cuenta el propio “Jardinero” en una carta a un paisano, el 18-
4-1952:   

«Amigos, después de algún tiempo de mi silencio, me pongo a explicaros el 
motivo de ello y los amargos días que me han hecho pasar por las siguientes razones. 
El 12 del pasado mes fui detenido a causa de una denuncia del Gobierno español, en 
la que, después de acusarme de nuestra vida anterior, me solicitaban al Gobierno 
francés, para que les fuera entregado, poniendo como preámbulo que estaban 
convocado a pasar un Tribunal Militar en Pamplona. No os podéis figurar en las 
apreturas que me metieron, y gracias a que el Chantier donde trabajo se manifestó en 
protesta, tan pronto como se enteraron de mi detención, echándose encima de las 
autoridades protestando enérgicamente, a pesar de eso, después de permanecer 
varios días en Privais, me condujeron como un borrego a Nimes, donde fui presentado 
al Procurador General, el cual me dijo que tendría que pasar un Tribunal, el cual 
comprobaría si debía o no ser entregado a Franco. Para dicho caso los compañeros 
me buscaron dos abogados para mi defensa, los cuales, después de cercionarse de 
que era un refugiado político, hicieron comprender al Tribunal el crimen que suponía 
mandarme a merced de los asesinos franco-falangistas. Faltó muy poco para haberte 
llamado, a fin de justificar que yo había estado en las guerrillas... Como ves, amigo 
Yamba, el fascismo no perdona ni olvida que somos enemigos y trata por todos los 
medios de eliminarnos»31.  

 

En este caso se salvó, pero sabemos que la extradición se llevó a cabo 
bastantes veces. La salvación ni siquiera estaba en conseguir la carta de refugiado 
político, que no siempre se conseguía, porque antes que nada el gobierno francés 
                                                           
31 Carta facilitada por la familia del “Yamba”, Josefina Caballero, Madrid. 
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ensayaba otra estrategia, poniendo a los maquis recién llegados en este dilema: o 
ingresaban en la Legión francesa o los devolvían a España. Y no era una simple 
amenaza, sino que las devoluciones se cumplieron con frecuencia. Cuando el grupo 
de Francisco “Veneno”, junto con “Viriato”, “Eléctrico” y “Parachuta”, entraron en 
Francia a primeros de julio de 1955, y se negaron a firmar el enrolamiento en la 
Legión, los trajeron a la frontera, y ya a punto de ser entregados, unas gestiones 
desesperadas. Sabemos que el grupo de “Los Mozos” y “Calandrio”, de Ciudad Real y 
sierra Morena, fueron devueltos a España y vinieron a morir a su tierra de origen. 

Como consecuencia de la estrategia de represión exhaustiva y radicial se 
produjeron diversos hechos colaterales, como el fenómeno de los topos, de lo que 
hubo casos en todas las provincias, hombres que, al desmoronarse la guerrilla 
buscaron la salvación en la ocultación en oquedades o emparedados, como hicieron 
“El Piloto” y otros en Galicia, “Manolo el Rubio” en Málaga, “El Perdiz” en Bailén, o “El 
Benítez”, cuya circunstancia acabo de conocer: Juan Francisco Benítez Ramiro formó 
guerrilla con paisanos de Talarrubias (Badajoz) en mayo de 1945, pero quedaron 
desarticulados por la represión en el verano de 1946. Entonces “Benítez” se ocultó en 
un segundo techo de la cámara de su casa en Talarrubias, durante cuatro años, al 
cabo de los cuales consideró que era el momento de escapar a Francia. Se despidió 
de su mujer y dos hijos pequeños, una noche de septiembre de 1950, se puso en 
camino y desapareció para siempre. Posiblemente lo mataron antes de cruzar la 
frontera. En segundo lugar, la represión radical llevó a muchísimos casos de 
claudicación de muchos guerrilleros detenidos que, acosados hasta el límite, se 
convirtieron en delatores y confidentes. En tercer lugar, la conciencia de aquella 
represión sin piedad llevó a buen número de guerrilleros a suidarse, al verse heridos o 
cercados sin escapatoria, antes que caer en manos del enemigo. Por último, una 
represión exhaustiva de tal magnitud llevó a otros a buscar la salvación en la 
ocultación de su identidad con nombre falso. Asi hizo la madre de Francisco “Veneno”, 
huyendo de su pueblo a Valencia, donde rehízo su vida con otra identidad, lo mismo 
que el único superviviente de “Los Jubiles”, José Moreno Salazar, de Bujalance 
(Córdoba), al que conocimos en 1980 como agente de seguros en Osa de la Vega 
(Cuenca), con el nombre de Antonio Pérez Sánchez. Hoy ha recuperado su nombre, 
pero sus hijos siguen llamándose Pérez. Toda España está salpicada de estos 
pintorescos o trágicos fenómenos, para escapar de una represión total, absorbente y 
omnipresente. Quedan por estudiar otros muchos los aspectos, matices,  además de 
tópicos y falsas creencias que sobre el tema de la guerrilla antifranquista convendría 
puntualizar, estudiar, investigar o deshacer. Ello será posible cuando este estudio 
camine fuera de la marginalidad académica, cuando los archivos especializados dejen 
de estas militarizados y pasen a la jurisdicción civil y a la profesionalidad archivística 
que es propia de un estado democrático. En cuanto a la memoria testimonial hemos 
perdido años preciosos y llegamos ya un poco tarde. Tal vez algo pueda aún salvarse. 
Sea como fuere, los temas de la guerra, la posguerra y la guerrilla han de superar 
cualquier tipo de lagunas en cuanto a la memoria y a la historia. 
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APÉNDICE.-  Documento testimonial 
 

Como aportación de memoria viva a este trabajo se incluye el siguiente 
testimonio inédito, obra del testigo presencial Antonio Montilla Cordón, hoy anciano, 
residente en Calafell (Tarragona). Su testimonio de memoria fidedigna es todo un 
ejemplo de lo que debemos entender como recuperación de la memoria, como base 
para la historia. Cuando el ejercicio de memoria el algo depurado y cualificado, su 
valía, como en este caso, es fuente insustituible para la historia. Ninguna fuente podría 
haber igualado jamás la exactitud de este testimonio para conocer los entresijos de la 
tragedia de 1936 en un rincón de la España rural profunda, como es el caso de esta 
aldea cordobesa de El Remolino, pedanía de Iznájar, donde se crió la familia Montilla. 
La valía de este documento nos lleva a sopesar la magnitud de la pérdida histórica 
sobre la España vencida -la demócrata-, porque tras la muerte del dictador se estimuló 
muy poco este ejercicio de recuperación de memoria en nuestro país. He aquí el 
loable ejercicio recuperador, a pesar de sus datos cruentísimos, obra de Antonio 
Montilla: 

 
El Remolino 

(La tragedia de una aldea cordobesa, bajo la sublevación militar de 1936) 

Transcurría el verano de 1936. La situación social y política cada día 
preocupaba más y hasta en los núcleos pequeños de población, como la aldea de El 
Remolino, se seguían muy de cerca y con la máxima preocupación los continuos 
llamamientos que se hacían a diario desde amplios sectores de la derecha española. 
Pretendían que el Ejército se levantara en armas contra el Gobierno de la República, 
legalmente constituido, para terminar con los demonios de siempre y con los que, 
según ellos, estaban dispuestos a destruir la unidad de la patria, la religión, la 
propiedad privada, el orden y la familia. La rebelión fascista se podría producir en 
cualquier momento, tal y como ocurrió el 18 de julio, cuando se confirmó la noticia de 
que Franco se había sublevado en Marruecos y Queipo de Llano se hacía hecho con 
el control de la ciudad de Sevilla. En las demás ciudades andaluzas y en el resto de 
España la situación no podía ser más confusa. Estas informaciones sembraron la 
natural inquietud en todo el país y también en El Remolino, lugar donde centraré mi 
doloroso y trágico testimonio, ya que en aquella fecha fui testigo de la violencia y de la 
brutal represión ejercida por los guardias civiles y los falangistas de Rute e Iznájar 
contra todos los que allí habitábamos. 

Unos días después de la sublevación fascista, llegaron un camión  de Rute y 
otro de Iznájar cargados con falangistas y guardias civiles. Se dieron cita en un lugar 
conocido como El Cuchillo, una curva muy cerrada protegida por un muro de 
hormigón. Era un punto muy estratégico, donde se ejercía un dominio pleno de El 
Remolino y de todo su entorno a un tiro de fusil. Desde esa posición de privilegio 
comenzaron a disparar. Al enterarse de la llegada de los derechistas los vecinos 
huyeron, por lo que no hubo víctimas. Cuando estuvieron seguros de que no 
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encontrarían ninguna resistencia (en El Remolino había sólo unas pocas escopetas 
viejas, sin munición), los atacantes cruzaron el río Genil en la barca y ocuparon la 
aldea durante unas pocas horas. Al atardecer se marcharon, pero antes prendieron 
fuego a las casas de Blas Alarcón, de Miguel “El Zopo” y de Cristóbal Montero, que no 
ardió. A partir de esta fecha llevaron a cabo otras incursiones, siempre de día, en las 
que disparaban durante unas horas y después incendiaban de manera indiscriminada, 
sin tener en cuenta la ideología de los vecinos. Quemaron las casas de Pepe 
Quintana, Mª Carmen, “La Melliza”, Patricio Ropero Lopera, Camilo, María “La 
Zapatera”, Encarnación “La del Tajo”, Juan Rey, Francisco Guerrero, “La Marota” y 
Leonardo; también le metieron fuego a la de Diego Ayora Sánchez (al que fusilaron en 
Córdoba en 1937), donde se encontraba el Centro Socialista. Al quedarse sin 
viviendas, los vecinos se refugiaron en las casas de campo de los alrededores o en las 
de sus familiares. 

Para prevenirse de los ataques de los derechistas, en el lugar conocido como 
La Loma, un punto donde la vista dominaba casi por completo la carretera de Rute a 
Iznájar, los vecinos de El Remolino montaron un puesto de vigía permanente. En 
aquellos días, la autoridad militar de Málaga dispuso la entrega de algunos fusiles a 
las autoridades de los pueblos de la provincia que permanecían fieles al Gobierno de 
la República. De los que asignaron a la localidad vecina de Cuevas de San Marcos, 
destinaron tres para la defensa de El Remolino. Cada día al amanecer llegaban de 
Cuevas de San Marcos tres milicianos armados y a caballo, a los cuales se les había 
confiado la defensa. Sólo dos días más tarde aparecieron de nuevo los camiones de 
derechistas, seguro que con la “sana” intención de quemar las casas de Urbano y las 
de los Reinas, que eran las únicas que quedaban en pie en el barrio de Los Cortijillos. 
Pero al escuchar los tiros de los milicianos se dieron a la fuga y en su precipitada 
huida dejaron abandonados una pistola, varios cargadores de fusil con munición y 
unas gafas. 

Al día siguiente, en una de sus famosas charlas a través de Radio Sevilla, 
Queipo de Llano dijo que El Remolino estaba lleno de rojos bien armados y que 
pensaba mandar la aviación para que los bombardeara. La amenaza no se llegó a 
cumplir, pero lo que estaba por llegar fue peor que un bombardeo. 

El 10 de agosto, tropas del ejército republicano lanzaron dos proyectiles de 
mortero que impactaron en el campanario de la iglesia de Iznájar y ocuparon el pueblo 
en seguida, sin que los falangistas y los guardias civiles que lo defendían dispararan ni 
un tiro (se comentó después que algunos de ellos se habían escondido en las 
alcantarillas). Sin embargo, lo abandonaron esa misma noche sin que sepamos la 
razón. Después, todos los años, en dicho aniversario, se llevaba la Virgen en 
procesión a la cuesta Colorá, lugar desde donde se habían arrojado los proyectiles, 
para agradecerle el milagro de que no la hubieran alcanzado y, sobre todo, que los 
republicanos se hubieran retirado del pueblo.   

Tras el enfrentamiento que mantuvieron con los milicianos, los falangistas y los 
guardias civiles no volvieron más por El Remolino hasta pasados unos días. Vivíamos 
una tensa calma que se interrumpió bruscamente hacia el mediodía del 12 de 
septiembre con la llegada de un mensajero, procedente de Cuevas de San Marcos. 
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Ordenó a los milicianos que regresaran de inmediato a Cuevas porque estaba 
amenazado por los fascistas, ya que en aquel momento se libraba un combate muy 
duro entre ambos bandos en el puente de hierro sobre el río Genil. También trajo la 
noticia de que las tropas fascistas avanzaban hacia Antequera con el objetivo de dejar 
aislados a todos los pueblos de la comarca que aún permanecían en manos 
republicanas. 

En El Remolino, esa misma noche, los hombres jóvenes se reunieron y la 
mayoría acordaron encaminarse hacia Málaga para alistarse en el ejército republicano. 
Entre los que se marcharon, abandonando a sus familias, figuraban Gabriel Caballero 
Cano (casado, con tres hijos), Pepe Rey (casado, con un hijo), Francisco Romero 
Sereto (soltero) y su hermano José, Patricio Ropero, Miguel Guillén “El Villo” (soltero), 
Camilo Puerto (casado), Francisco José Morales Guillén, Francisco Rama Collado 
(casado) y sus hermanos Juan (soltero) y Diego, Aurelio “El de la Barca” (soltero), Blas 
Alarcón (casado), Juan Romero (casado), Francisco Orgaz (casado), Cantero (hijo de 
Vicente), Manuel Montilla Luz (soltero) y su hermano José Joaquín (casado, con 
cuatro hijos), que había sido alcalde pedáneo durante la República. 

Algunos, razonando con toda lógica, como no estaban afiliados a ningún 
partido político ni a ninguna organización obrera o sindical y no habían hecho nada a 
nadie pensaban que no tenían nada que temer, por lo que decidieron quedarse 
confiando en la suerte. Ésta no les acompañó porque dos días después llegaron de 
nuevo los falangistas y la Guardia Civil de Rute y de Iznájar y fusilaron a todos los que 
encontraron. 

Los que huyeron a zona republicana tuvieron la suerte de volver al terminar la 
guerra, excepto Juan José Montero Rama, que murió en el frente de Madrid; Patricio 
Ropero Lopera, que cayó en un enfrentamiento armado con los derechistas en El 
Chorro (Málaga); Diego Rama Collado, que falleció en un bombardeo en Andújar 
(Jaén); y Francisco José Morales Guillén y José Romero Sereto, que desaparecieron 
tras su huida a Málaga. Blas Alarcón fue hecho prisionero en Málaga y conducido a El 
Puerto Santa María, donde fue juzgado y condenado a la última pena. La sentencia no 
se llegó a cumplir porque su sobrino “El Niño”, camisa vieja muy influyente que vivía 
en la aldea de Salinas, le salvó la vida y lo sacó de la cárcel. Otros, como Juan 
Romero y Manuel Montilla Luz, fueron detenidos y trasladados a Rute y más tarde a la 
cárcel del convento de San Francisco de Lucena, sin saber de qué se les acusaba. 
Cuando los juzgaron supieron que Víctor “El de los Simones”, vecino de la aldea de 
Las Huertas de La Granja, los había denunciado por haber formado parte de una 
patrulla que le había requisado una escopeta. No obstante, en el juicio el acusador 
reconoció su error y los liberaron. Algunos, a consecuencia de las heridas y 
penalidades sufridas en la guerra murieron a los pocos años. Todos sufrieron la 
humillación de tener que presentarse a diario al alcalde pedáneo, Cristóbal Ordóñez, 
durante mucho tiempo. 

Las primeras noticias de que un vecino había sido fusilado nos causó una gran 
conmoción. Se trataba de Francisco Guerrero. Llevaba varios años jubilado, había sido 
guarda de campo y vivía en el cortijo de Los Galanes. Una patrulla de falangistas y 
guardia civiles lo detuvo en su propia casa, en presencia de su mujer, su nuera y unas 
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vecinas. Lo sacaron a empujones y a unos doscientos metros, en la cima de la 
vertiente de cara a la finca Las Laderas, lo fusilaron y además mutilaron su cuerpo 
cortándole los testículos y las orejas. Se encuentra enterrado junto a un olivo de la 
misma vertiente, en la finca que fue de María Aguilera, más conocida como María 
“Batas”. Su hijo Francisco le dio sepultura ocho o nueve días después de que hubiera 
sido rociado con gasolina y quemado, ya que la Guardia Civil y los falangistas de Rute 
e Iznájar no permitieron que los familiares de los fusilados pudieran enterrarlos. 

Francisco Aguilera Ramírez, de 36 años, casado y con cuatro hijos, de 
profesión agricultor, vivía con sus padres en El Remolino. Se encontraba trabajando 
en las faenas de la era, en el cortijo de Las Lobas. También fue detenido, tal vez por la 
misma patrulla que mató a Francisco Guerrero, porque mediaba muy escasa distancia 
entre los dos asesinatos. En su mismo lugar de trabajo, un tiro en la frente acabó con 
su vida. Junto al cadáver estaba el sombrero marcado con el agujero por donde la bala 
había penetrado. Se encuentra enterrado muy cerca del lugar de donde fue asesinado, 
detrás de la casa de Las Lobas, entre un olivo y una higuera. 

Juan Pacheco Pacheco, apodado “Harina”, estaba casado y tenía tres hijos. 
Había sido guarda de campo y vivía en El Remolino. Lo detuvieron en su casa y lo 
trasladaron para fusilarlo al lugar que se conocía como La Loma. Se encuentra 
enterrado en la misma vertiente de cara a lo que se conocía como La Mezquita y el 
Pamplinar, en los olivos de la finca de La Cacería, que fue propiedad de Paco Benítez, 
a sólo dos pasos de donde hoy se encuentra la escuela. 

Igual triste suerte corrieron los hermanos Rey, ambos agricultores. Diego Rey 
Martos, de 41 años, casado, con cinco hijos, vivía en la casa de campo conocida como 
Galán. Su hermano Antonio, de 43 años, viudo y con cuatro hijos, habitaba en la casa 
conocida como El Tajo, hasta que fue incendiada por los fascistas. Los dos hermanos 
se encontraban en compañía de sus respectivos hijos mayores, de 14 y 16 años, 
trabajando en las faenas de la era, en un sitio llamado La Colada del cortijo del 
Membrillar. Allí los detuvo una patrulla al frente de la cual figuraban un guardia civil de 
Iznájar llamado Rodrigo y dos falangistas. Uno de ellos era su cuñado, conocido en 
términos coloquiales como Frasquillo “El de las Beatas”. Sin tener en cuenta la 
presencia de los hijos se los llevaron con el pretexto de dar un paseo. Los hijos 
quedaron un poco tranquilos porque los acompañaba su cuñado y porque 
desconocían el significado que los derechistas le daban a la palabra paseo. Cuando 
iban por el cortijo del Hoyo, los hijos observaron cómo los maltrataban. Salieron 
corriendo y al poco tiempo escucharon tres tiros. Cuando llegaron a la altura de la 
casa del Tomillar, junto al camino se encontraron los cuerpos ya cadáveres. La familia 
mantuvo siempre, con toda razón, que el cuñado también les había disparado. Una 
semana después de haber sido fusilados yo acompañé a José, el hijo mayor de Diego 
(uno de mis mejores amigos), al lugar donde se encontraban los cadáveres para 
cubrirlos con una manta. Cuando estuvimos junto a ellos el escenario que 
contemplamos no podía ser más espantoso. Los cuerpos, tras permanecer expuestos 
durante una semana al sol de septiembre, estaban hinchados y descompuestos. Junto 
a los cadáveres había un hombre con la cara y la cabeza totalmente cubiertas con una 
máscara. En la mano llevaba unos trapos y una lata y en el brazo lucía un brazalete 
amarillo. Este distintivo se lo habían puesto los falangistas para que pudiera salir de su 
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casa sin que fuera detenido. Cuando estuvimos cerca se adelantó hacia nosotros, se 
quitó la máscara y era Francisco López, al que le habían dado el trabajo de quemar 
todos los cadáveres a cambio de perdonarle la vida. Nos convenció para que nos 
volviéramos a nuestra casa diciéndonos que ya no hacía falta la manta, porque al día 
siguiente iban a autorizar a los familiares para que los enterraran en el mismo sitio del 
fusilamiento. Cuando nos marchamos, Francisco López hizo el trabajo que le habían 
ordenado y les prendió fuego. Al día siguiente volvimos de nuevo. Los cuerpos no 
habían ardido y lo que vimos nos causó más horror si cabe que el día anterior. Tras el 
asesinato de Antonio Rey Martos, que era viudo, sus cuatro hijos quedaron al cuidado 
de su abuela Encarnación, una mujer anciana a la que los derechistas habían 
quemado la casa en una de las primeras incursiones que hicieron en la aldea. 

Unos días más tarde, los guardias civiles y los falangistas de Rute e Iznájar 
fueron relevados por los de Priego y Cabra, y estos permitieron sepultar a los muertos 
en el sitio en el que habían sido asesinados. En ese mismo lugar se encuentran 
todavía los restos de Diego y Antonio, junto al camino situado frente a la casa del 
Tomillar. Quiero dejar constancia de que el trato dado a la sepultura por parte del 
dueño de la tierra no fue el más adecuado, pues cada vez que araba pasaba por 
encima de las piedras y la cruz que habían colocado las familias para señalar el 
enterramiento. 

En El Remolino había una central eléctrica en el río Genil que abastecía a los 
pueblos de Rute, Priego e Iznájar, que se encontraban en poder de los fascistas. Con 
la finalidad de cortarles el suministro, los republicanos habían mantenido levantada la 
compuerta del aliviadero, que se conocía como el ladrón, para que el agua siguiera su 
curso río abajo, y habían abierto algunos agujeros en la presa que de piedra y tierra se 
hacía cada verano, cuando bajaba el nivel del río, con la intención de encauzar el 
agua hasta el punto de toma del canal y de aprovechar mejor la producción de energía 
eléctrica. La Guardia Civil y los falangistas detuvieron para fusilarlos a los agricultores 
Antonio Hinojosa Pacheco “Talego” (sobrino del fusilado Juan Pacheco Pacheco 
“Harina”), que tenía a su mujer embarazada, a Antonio Conde Grande “Sol y Moscas”, 
viudo y con dos hijas, y a José Ojeda, soltero. Antes, los obligaron a reparar la presa. 
Cuando terminaron el trabajo los trasladaron al camino de la fábrica. A su paso por el 
barrio de Los Cortijillos, dos hijos de “La Viuda”, Francisco y Manuel, vieron desde su 
casa cómo les pegaban con los fusiles. Uno de los que les golpeaba vivía en la aldea 
de La Celada, pero era conocido en El Remolino. Había sido novio de Elena (hija de 
Juan Jurado). Se le conocía como “Picardías” y en las fiestas le gustaba lucir una 
corbata roja donde tenía bordada la hoz y el martillo… 

Junto a la casa que había sido incendiada de Diego Ayora, fusilaron a los tres, 
aunque José Ojeda consiguió escapar, con un tiro en la mandíbula, corriendo por 
entre los olivos. Los hijos de “La Viuda”, al escuchar los disparos, se asomaron y 
vieron a Antonio Hinojosa y a Antonio Conde, heridos, lanzando quejidos de dolor 
antes de que los remataran. José Ojeda tuvo la suerte de que no le alcanzó ningún 
disparo más. Se tiró al río y permaneció escondido en unos zarzales hasta que se hizo 
de noche. Ya de madrugada, se dirigió a casa de Ramón Aguilera (cuyo hermano 
Francisco había sido fusilado en Las Lobas). Allí lo curaron de las heridas y estuvo 
escondido cerca de la casa de Moreno, donde la mujer de Ramón le llevaba la comida. 
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En su escondite permaneció hasta que relevaron las fuerzas de Rute e Iznájar por las 
de Cabra y Priego. José Ojeda tuvo la valentía de salir corriendo y burlar a sus 
verdugos, lo que le salvó la vida, pero su rostro quedó marcado para siempre y su 
persona seguro que también. En los años sesenta, el alcalde pedáneo José 
Castellano, que se había casado con una hermana de Antonio Hinojosa, ordenó que 
se trasladaran los restos de él y de Antonio Conde al cementerio, ya que el lugar 
donde estaban enterrados iba a quedar cubierto por las aguas del pantano de Iznájar.  

Antonio Montero, casado y con dos hijos, vivía en el cerro de Las Lobas. Unos 
días después de la sublevación fascista, junto a Juan Tejero y Mariano Ojeda, que 
vivían en El Remolino, fue a comprar tabaco a la pedanía de Las Huertas de la Granja. 
Ninguno de los tres regresó jamás. Se comentaba que el maestro Miguel Torres y el 
estanquero los habían denunciado y los falangistas de Rute se los habían llevado 
detenidos. Nunca se supo dónde habían sido fusilados. A Francisco Sánchez Guerrero 
(casado con Patricia Arrebola, con la que tenía tres hijos), que vivía en el arroyo de La 
Gata, a poco más de un kilómetro de El Remolino, lo asesinaron en una finca próxima. 
Juan Higinio, esposo de Mercedes (hija del fusilado Antonio Conde), desapareció 
también, pero un falangista llamado Maroto tuvo la osadía de decirle a Mercedes que 
él mismo lo había matado. Este falangista y otro llamado Frasquillo “El de las Beatas”, 
una vez terminada la guerra, despreciados hasta por los suyos y muertos de hambre 
porque en el oficio de matarifes ya había paro, se marcharon como trabajadores 
voluntarios extranjeros a la Alemania nazi. Maroto murió en un accidente en una mina 
belga. “Picardías” volvió de la División Azul con una pierna menos. Disfrutó de dos 
pensiones, le cubrieron el pecho de medallas y fue jefe de la Policía local de Iznájar 
hasta que murió. 

Antonio Montilla Cordón 

Calafell, 20 de octubre de 2005 

 

Nota: El Remolino era en 1936 una de las 22 pedanías del municipio de Iznájar, en la 
provincia de Córdoba, y tenía unas 50 casas y unos 300 habitantes. Tras la 
construcción del pantano de Iznájar, en los años sesenta, quedó inundado y todos sus 
habitantes hubieron de emigrar. De los 13 fusilados que se nombran en este 
testimonio, todos con nombres y apellidos, sólo 3 (Francisco Aguilera, Diego Rey y 
Diego Ayora) están inscritos en el Registro Civil. Según Francisco Moreno Gómez, en 
su libro La guerra civil en Córdoba 1936-1939, página 117, el número de fusilados de 
Iznájar anotados en el Registro Civil es de 27 (24 en el pueblo y 3 en Córdoba), pero 
estima que el número de asesinados llegó a los 50. Con los datos aportados en este 
relato y los publicados por Arcángel Bedmar en su libro Desaparecidos. La represión 
franquista en Rute (1936-1950), página 80, sobre los 6 fusilados en la pedanía de Las 
Huertas de La Granja (entonces perteneciente al municipio de Iznájar y hoy también 
sepultada por las aguas), es muy posible que las cifras de Moreno Gómez haya que 
revisarlas al alza, ya que sólo en las 2 pedanías nombradas ya se alcanzan los 19 
asesinados (un 38 % de los que este historiador señalaba para todo el municipio). 
(Nota del historiador cordobés Arcángel Bedmar, a cuya amabilidad se debe el rescate 
de este valioso testimonio) 

489

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 490

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

 
 

DOSSIER 
 

GENERACIONES Y MEMORIA DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA: 
UN BALANCE DE LOS MOVIMIENTOS POR LA MEMORIA 

 
2. ¿Política de exterminio? El debate acerca de la ideología, estategias e 

instrumentos de la represión. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

El desarrollo penitenciario en el primer franquismo  

(1939-1945) 

 

 

The penitentiary development in the first Francoism 

(1939-1945) 
 
 

Gutmaro GÓMEZ BRAVO 
(Universidad Complutense de Madrid) 

gunde02@hotmail.com  
 

491

http://hispanianova.rediris.es
mailto:gunde02@hotmail.com


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

 
HISPANIA NOVA 

http://hispanianova.rediris.es/

 
 

 Gutmaro GÓMEZ BRAVO, El desarrollo penitenciario en el primer franquismo 
(1939-1945). 

 
 

RESUMEN  

Se plantea analizar los diferentes aspectos que definen el mundo penitenciario al comienzo 
del franquismo. Centrándose en los elementos generales que sirvieron de tratamiento en 
las cárceles y a través de una perspectiva basada en la violencia y sus ideas principales, 
reflejadas en las disposiciones legales, la imagen y la proganda. 

Palabras clave: Primer franquismo, penitenciario, redención, violencia, historia penal. 

 

 

ABSTRACT 

In this text one sets out to analyze the different aspects that define the frame of 
penintentiary world in the beginnings of Franco’s government. For it the main elements take 
shelter that form a perspective centered in the violence and the main ideas seen in legal, 
aestethical and propagandistic dispositions. 

 

Key words: Franco first period, penitentiary, redenption, violence, penal history. 

 

492

http://hispanianova.rediris.es
http://hispanianova.rediris.es/


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sumario 
 

1.-  Introducción. 

2. - Memoria y cárcel. 

3. - Represión y cárcel. 

4. - La ley y el orden en las prisiones. 

5. - La Redención de Penas y la Libertad Condicional. 

6. - Imagen y propaganda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

493

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
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1. Introducción 

Un capítulo especial de la represión, donde se funden también la memoria de la 
guerra civil, el exilio y la postguerra, es ocupado por las cárceles. En esta dirección, la 
cuestión historiográfica, ha dado pie a la recuperación de la memoria, especialmente de los 
que sufrieron algún tipo de reclusión por la que fueron criminalizados, convirtiéndose en 
objeto de un “castigo indigno”. Tal vez por eso, han proliferado más las investigaciones 
sobre los campos de concentración y el mundo de los trabajos forzados o disciplinarios. 
Pero la cárcel comprende un mundo distinto al fenómeno de los campos de concentración, 
tanto por la diversidad de sus espacios como por su persistencia. Todo ello hace que deba 
estudiarse atendiendo a una difícil frontera, a un intento de delimitación que se extiende al 
ámbito familiar, al mundo local y a un entramado legal marcado por el dominio de la 
jurisdicción militar, la inexistencia de un tratamiento penitenciario específico que incluyera 
una clasificación mínima de los presos y la ordenación teórica del propio panorama penal. 
Estas serán, pues, las marcas fijadas para recorrer un período como el de 1939-1945.  

Los seis primeros años de postguerra en los que se avanza sobre la indefinición 
penitenciaria más absoluta, vieron unas cárceles saturadas que acabaron por constituir un 
problema alarmante para las autoridades; período en el que se dictaron distintas órdenes de 
indulto y excarcelación masiva, pero también un mundo sobre el que se empiezan a emitir 
disposiciones de distinta índole para moldear un edificio penal y penitenciario a imagen y 
semejanza del Nuevo Estado, por lo que pronto se convertiría en un objetivo 
propagandístico de primer orden. Un espacio que va a ser rudimentariamente organizado 
desde los fundamentos de un tratamiento ordenado en el Derecho Penal Militar y el 
autoritarismo, que analizaremos desde la óptica de la Redención de Penas por el Trabajo y 
su vinculación a la Libertad Condicional; el motor de lo que se puede considerar como 
tratamiento penitenciario hasta la reforma del Código Penal en 1944 y un año más tarde el 
Código Penal Militar. 

 

494

http://hispanianova.rediris.es
mailto:gunde02@hotmail.com


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

2. Memoria y cárcel. 

El proceso que viene experimentando la sociedad en torno a la recuperación de la 
memoria histórica es muy desigual y está repleto de diferencias que no obedecen 
únicamente al presente político de cada país. A pesar de algunas señales sobre el peligro 
de agotar la propia demanda de memoria, lo cierto es que se ha conseguido presentar la 
historia a un público más amplio, así como animar una reflexión importante sobre la propia 
materia prima de los historiadores1.    

Es cierto que todo ello ha generado otros debates, concretamente sobre los medios o 
respuestas que los historiadores deben dirigir para satisfacer esa necesidad social de 
memoria, de cómo definir el campo de relaciones adecuado entre el método, la investigación 
y la divulgación2. Pero no lo es menos, que por el efecto llamada mencionado anteriormente 
se vienen deslizando interpretaciones que pueden ser muy perniciosas para una sociedad 
tan cercada por la violencia en todas sus dimensiones como la actual. Revisionismos, que, 
precisamente, acuden a los mitos de la violencia fundacional, para ocultar la cara amarga 
del pasado en unos casos y para dinamitarla en otros3. 

Por estas y otras muchas razones, el espacio que se ha dedicado a la represión en 
las sociedades modernas ha estado en el centro de casi todos los debates, lindando entre 
las distintas nociones de control social y los avances en la investigación sobre los conflictos 
y las violencias que han hecho del siglo XX un marco de estudio inagotable, cuya memoria, 
en la mayoría de los casos, sigue siendo muy difícil de digerir4. En el caso español, la 
historiografía sigue intentando llenar un vacío evidente: el del estudio de la represión 
franquista, urgida por la necesidad de cuantificar las víctimas mortales . Si bien es cierto que 
la violencia republicana fue aireada desde la instrucción de la llamada Causa General nada 
más terminar la guerra, la necesidad de evidenciar otras cifras en un primer momento, ha 
dado pie paulatinamente a un estudio sistemático sobre la naturaleza de la represión, de 
acuerdo a un cada vez más nutrido inventario de estudios locales5. Por último, cabe reseñar 
otro aspecto relativo al campo de la investigación que sin duda ha abierto nuevas 
perspectivas y vías de trabajo capaces de no incurrir en la difusión de una memoria circular6. 
Se trata de un proceso de apertura y de acceso a fuentes documentales hasta ahora no 
tratadas por los historiadores, sobre todo, para el tema que nos ocupa, las que se 
encuentran en los archivos militares y también en los penales y penitenciarios7.  

                                                           
1 ROBIN, R., La mémoire satureé. Paris, Stock, 2003. 
2 BOURDIEU. P., Lección sobre la lección. Barcelona, Anagrama, 2002; ARÓSTEGUI, J., La historia 
vivida. Sobre la historia del tiempo presente. Madrid, Alianza, 2004. 
3 AZÉMA, J-P. & WIEVIORKA, O., Vichy, 1940-1944. Perrin, Paris, 2004;  MORADIELLOS,  E., “Ni 
gesta heroica ni locura trágica: nuevas perspectivas históricas sobre la guerra civil” en Ayer, nº 50, 
(2003), pág. 11-40.  
4  WIEVIORKA, M., La violence. Paris, Hachette, 2005; HOBSBAWM, E., “The rules of violence” en 
Uncommon People. Resistance, rebellion and jazz. London, Abacus, 1999, pág. 299-306. 
5 JULIÁ, S (Coord.), Víctimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999; SILVA, E & MACÍAS, 
S., Las fosas de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 2003. 
6 RICOEUR, P., La memoria del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, Gedisa, 1999. 
7 Una visión global en MOLINERO, C., SALA, M., & SOBREQUES, J. (Eds), Una inmensa prisión. Los 
campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo. Barcelona, Crítica, 
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Volviendo por un momento a los debates y al fenómeno de la memoria histórica,  una 
de sus vertientes principales ha sido el de recuperar testimonios directos, que 
desgraciadamente en muchos casos son escasos, fragmentados y dispersos. La muerte se 
anticipó a muchos antes de llegar a la cárcel o al campo de concentración, y los que 
pasaron por esa experiencia, a pesar de que en sus relatos recorran lugares comunes, 
sufrieron una transformación e interiorizaron de aquellos años como algo decisivo e 
inseparable del resto de sus vidas. Con independencia del grado de politización, de 
resistencia o de dolor, cada uno de aquellos hombres y mujeres, entraron a formar parte de 
un “universo penitenciario” sin comparación posible con la sociedad8. En cualquier caso su 
memoria se torna imprescindible para comprender un fenómeno que cada vez se muestra 
más complejo.  

 Una excelente muestra es el relato de Josep Subirats que muestra gráficamente 
todas las estaciones por las que pasaron la mayoría de los presos de la guerra. Tras su 
detención, en agosto de 1939, fue internado en un establecimiento para reclusos 
condenados a penas inferiores a la de reclusión perpetua y prisión preventiva (la Punxa) 
usado de internamiento provincial, ahora como lugar de detención y tránsito de donde se 
pasaba al Consejo de Guerra. De allí pasó a Pilatos, prisión provincial de Tarragona desde 
mediados del siglo XIX. El edificio sustentado sobre una fortificación romana estaba 
absolutamente saturado de presos hasta el punto de que para cambiar de posición durante 
la noche debían hacerlo por corros a la vez. Sobre esta aglomeración se estableció una 
improvisada clasificación de presos: los que ocupaban la planta baja eran preventivos y 
transeúntes. La primera y la tercera estaba ocupada por los sentenciados a muerte, 
mientras que los presos de la segunda, cuarta y quinta apenas sabían nada de su propia 
situación9.  

Otro tipo de situaciones destacadas son las de aquellos que cruzaron a Francia con 
el ejército republicano y decidieron volver al otro lado de la frontera. Fue el caso de Antonio 
Bravo Sánchez, sargento afiliado a UGT. Detenido en Barcelona, pasó al Batallón de 
Trabajadores 125 de Manresa y el 6 de julio fue trasladado a la prisión provincial de Madrid 
hasta el 4 de septiembre de 1940 en que fue puesto en libertad. Detenido de nuevo en abril 
de 1941 en su Elche natal, en cuya Comandancia de la Guardia Civil se presentaba cada 
primero de mes tras ser puesto en libertad poco después. El 21 de abril de 1942 vuelve a 
ingresar en la prisión provincial  de Madrid a instancias del Tribunal para la Represión de la 
Masonería y el Comunismo que, a pesar de los informes negativos de Falange, 
Ayuntamiento y Guardia Civil de Elche, y considerando los certificados de no tener 
antecedentes político-sociales ni masónicos expedidos por la Delegación del Estado en 
Salamanca, fue puesto en libertad el 13 de abril de 194310. 

                                                                                                                                                                                     
2003; RODRIGO, J., Cautivos. Campos de concentración en la España franquista, 1936-1947. 
Barcelona, Crítica, 2005. 
8 ROUSSET, D., L’universe concentrationaire. Paris, Hacchette, 1965, pág. 19. 
9 SUBIRATS, J., Pilatos 1939-1941. Prisión de Tarragona. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1993. 
En enero de 1940 se constituyó la Comisión de Examen de Penas. Al estar en edad militar dentro del 
reemplazo de 1936-1941, Subirats pasó al Batallón de Penados 96, a un kilómetro de Alcalá de 
Guadaira, de allí a diversos trabajos de fortificación en el Campo de Gibraltar y por último al Pirineo 
de Huesca, desde donde fue liberado. 
10 El informe de la Dirección General de Seguridad también puede considerarse positivo: “Antes del 
GMN estaba considerado como izquierdista, suponiéndose que perteneciera al Partido Socialista. 
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Por otro lado, el debate de cifras sobre los distintos tipos de reclusión, debe tener en 
cuenta el desfase entre las cifras oficiales, tomadas del cómputo de sentencias y de los 
anuarios o memorias de Justicia (las Auditorias de Guerra que se organizaron en cada 
provincia no dieron comienzo hasta mayo de 193911), y las reales, sobre las que de 
momento sólo cabe ampliar el número de presos por todas aquellas situaciones de 
indefinición dentro o en los límites del sistema penitenciario. Entornos penales que 
deambulan de la detención a la espera de juicio y entre este y la publicación de la sentencia. 
Si a ello se añade la confusión entre prisioneros de guerra, detenidos políticos, transeúntes 
o en traslado, y presos comunes, las posibilidades reales de entablar un debate cuantitativo 
sobre los encarcelados en los primeros años de gobierno de Franco  se ven mermadas12.  

Las vías para sostener un estudio comparativo sobre la naturaleza ideológica del 
Régimen basado en su violencia represiva, deben, a nuestro modo de ver, seguir otras 
pistas que permitan seguir indagando. No hay que olvidar el  contexto de la inmediata 
postguerra, donde se pone a prueba, entre otras cosas, la capacidad de adaptación del 
régimen frente a los acontecimientos exteriores; un período en el que también se demuestra 
la imposibilidad de institucionalizar el Nuevo Estado con mayor rapidez, por las exigencias 
de una política de depuración tan ambiciosa como lastrada por la imposibilidad material, y, 
sobre todo, una época decisiva en la concentración de poder en torno a Franco13. 

La indefinición penal y penitenciaria de semejante masa de presos, fue una realidad 
que sobrepasó con creces los límites organizativos previstos. Constituyó un problema muy 
grave para las autoridades que lo atribuyeron a la consecuencia lógica de la guerra de 
liberación, disfrazándolo de humanitarismo14. Esta alarma se fundamentaba en tres 
aspectos, ninguno de ellos humanitarios, que ha estudiado Ricard Vinyes: el colapso de la 
administración judicial, el gasto económico para el Estado y la conflictividad creciente en los 
establecimientos penitenciarios15. 

Según la estadística oficial del Ministerio de Justicia de 1946, la población reclusa 
estaba compuesta exactamente por 280.000 personas sin clasificación alguna. En 1952, 
ante el requerimiento de un  comisión internacional, la población reclusa el 7 de enero de 
1940 correspondía a 270.719 presos. Según la misma fuente, el 10 de abril de 1943, la 

                                                                                                                                                                                     
Durante la guerra actuó de miliciano no teniendo conocimiento de que haya cometido ningún hecho 
delictivo, pero durante la misma se afilió al Partido Comunista, siendo en la actualidad de buena 
conducta pública y privada, haciendo vida ordenada y entregado a su trabajo, no frecuentando 
lugares de perversión o vicio”. Archivo General Guerra Civil Española. S, Militar. Cap 472. Expediente 
1926-C.  
11 BENASSAR, B., “La represión franquista tras la guerra civil española” en Claves de razón práctica 
nº 155, (2005), pág. 34-41. 
12 REIG TAPIA, A, “Metodología de la represión” en AROSTEGUI, J. (Dir.), Historia y memoria de la 
guerra civil. Junta de Castilla-León, 1988, pág. 295-302. 
13 MARTINEZ, J. (Coord), Historia de España siglo XX. 1939-1996. Madrid, Cátedra, 1999, pág 19-
127.  
14  “El victorioso y continuo avance de las Fuerzas Nacionales en la reconquista del territorio patrio 
trae consigo un aumento en el número de condenados y prisioneros”. Decreto 281, Salamanca, 28 de 
5 de 1937, declarando el derecho al trabajo como principio básico de los prisioneros, según el punto 
15 de Falange y de las JONS. 
15 VINYES, R., “El universo penitenciario durante el franquismo” en MOLINERO, C, SALA, M, & 
SOBREQUES, J. (Eds)., Una inmensa prisión..., op.cit., pág. 155-175. 
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“población reclusa oficial de España” era de 114.958 personas, 22.481 delincuentes 
comunes y 92.477 “reclusos como consecuencia de la revolución”. En junio de 1945, la 
estadística habla de 51.300 presos, 18.033 políticos y 33.267 políticos16. Las cifras 
anteriores señalan gráficamente el fenómeno de la excarcelación masiva de presos. Durante 
1940, se decretaron cuatro indultos. Al año siguiente otro relativo a las penas de 12 años y 
un día y en 1942 a las de 14 en 1943 otros dos más amplios y finalmente en 1945 un indulto 
total, con el que oficialmente se daba por terminado el problema penitenciario17. 

 

3. Represión y cárcel. 

A pesar del impresionante avance en el conocimiento del mundo de las cárceles 
franquistas que se ha producido en los últimos años, es cierto que aún subsisten vacíos en 
la comprensión del funcionamiento e inspiración de estos espacios, debido sobre todo, a la 
improvisión derivada de las “necesidades” de la guerra. Pero, la lentitud en la elaboración de 
unos criterios de clasificación y separación de los distintos tipos de presos y presas, o del 
mínimo funcionamiento regimental más allá de las disposiciones militares, no es 
necesariamente un elemento determinante que dejara vía libre a una violencia desorbitada 
en las cárceles. Evidentemente la hubo, pero esta primera inercia, común a tantos otros 
aspectos del nuevo edifico franquista, parece señalar mejor el difícil proceso de 
institucionalización del edifico carcelario que la posibilidad real de intentar establecer 
campos de exterminio.  

El debate sobre la experiencia totalitaria europea y el franquismo ha resultado muy 
enriquecedor18. Estudiar los campos y  las primeras cárceles después del fin de la guerra 
civil, acercándose al contexto de los campos de concentración que se extienden por Europa, 
puede revelar muchos aspectos sintomáticos de conexión. Pero los matices y las diferencias 
acuden nuevamente en apoyo de la indefinición de un modelo ideológico claro que dotase a 
la cárcel franquista de mayor cercanía al fascismo o al nazismo. Una indefinición calculada 
por el propio Franco, para acompasar el régimen a la evolución internacional y solventar, en 
clave interna, cualquier tipo de enfrentamiento entre las distintas familias19. 

Esta particular masa heterogénea de presos que abarrotaban cualquier edificio, 
depósito o lugar que pudiera hacer las veces de encierro, generó preocupaciones a los 
líderes franquistas desde la guerra. Sus respuestas fueron en varias direcciones, hasta que 
encauzaron la vertiente redencionista que terminó por incorporarse a la codificación penal y 
la más tardía reglamentación penitenciaria de 1948. A pesar de la realidad de los indultos, 
las excarcelaciones y la libertad condicional, el problema penitenciario también se aligeró 

                                                           
16 MEMORIAS Y BOLETÍN DE LA DIRECCIÓN GENERAL DE PRISIONES de enero de 1940, julio de 
1943 y diciembre de 1945. Breve resumen de la obra del Ministerio de Justicia para la pacificación 
espiritual de España. Madrid, Ministerio de Justicia, 1946. 
17 Orden de 9 junio de 1940, concediendo a los condenados en Jurisdicción Castrense a penas 
inferiores a 12 años y un día. Indulto total delitos de rebelión militar contra la seguridad del Estado y el 
orden público cometidos hasta el 1-4-1939. Decreto de 9 de octubre de 1945. 
18 EGIDO, A & EIROA, A. (Eds), Los campos de concentración franquistas en el contexto europeo en 
Ayer nº 57, (2005), pág. 19-187. 
19 PRESTON, P., Las políticas de la venganza. El fascismo y el militarismo en la España del siglo XX. 
Barcelona, Península, 1997. 
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por la ejecución firme de las condenas y la propia morbilidad de una población reclusa 
sometida a aquellas condiciones. Sin embargo, hablar de la represión y de sus terribles 
efectos puede causar el efecto contrario al de su conocimiento si se describe un fenómeno 
trazado exclusivamente para aniquilar al enemigo político o de clase.  

La idea de aniquilación no explicaría el carácter punitivo que va tomando el Nuevo 
Estado que hace de la violencia un rasgo estructural a lo largo de su existencia. No 
explicaría tampoco cómo el paso por la cárcel acabaría sustentando el engranaje de un 
control público sostenido en la delación, el miedo y la sospecha. La vinculación de las 
figuras de la Redención de Penas por el Trabajo y la Libertad Condicional, garantizaban 
arbitrariamente el premio a la buena conducta y la negación de cualquier beneficio a los 
considerados no aptos para ello. En caso de acceder a ella, la estigmatización que suponía 
el paso por la cárcel, el carácter infamante de una pena que, como tiempo atrás, se extendía 
a toda la familia, hacía imposible en muchos casos la vuelta a la vida normal20.  

La idea de aniquilación del enemigo, presente en la retórica de campaña, no 
explicaría tampoco en el caso penitenciario, la utilización de la mano de obra en la doble 
vertiente del trabajo, ni, lo más importante, la necesidad oficial de introducir principios que 
ordenasen el régimen y tratamiento de los presos y de las presas. No se puede entender, a 
nuestro modo de ver, este angustioso panorama vital, sin la proyección que la cárcel, ejerce 
sobre la vida social de un país. La guerra, la muerte, el exilio, el hambre... eran realidades 
demasiado contundentes para combatir una retórica de la entrega y obediencia, que se 
extendía, de la depuración laboral a la Ley de Responsabilidades Políticas, a todos los 
ámbitos21. 

Un blindaje punitivo del Estado ( Ley de Responsabilidades Políticas de febrero de 
1939, contra la francmasonería y el comunismo de 1 de marzo de 1940, Ley de Seguridad 
del Estado de 29 de marzo de 1941)22, que contrasta con la escasa relevancia política de las 
personas depuradas, ya que la mayoría de ellas ya habían sido represaliadas o habían 
partido hacía el exilio23. Pero si se tiene en cuenta que el espacio de los depurados era 
ocupado por “adictos”, se comprenderá que el efecto deseado por las medidas penales del 
Nuevo Estado, desde la  propia Causa General, a la Redención de Penas o la Libertad 
Vigilada, eran fieles esquemas del plan de construcción de la Nueva España. A 
continuación, veamos algunos de sus borradores penales previos, una serie de 
disposiciones aprobadas entre 1938 y 1945 que regulan la vida penitenciaria en los albores 
del franquismo. 

                                                           
20 GOMEZ BRAVO, G., Crimen y castigo. Cárceles delito y violencia en la España del siglo XIX.  
Madrid, Los libros de la Catarata, 2005. 
21 MORENTE, F., La escuela y el Nuevo Estado. La depuración del magisterio nacional. Madrid, 
Ambito, 1997; LANERO, M., Una milicia de la Justicia. La política judicial del franquismo (1936-1945). 
Madrid, CEC, 1996; GIL, P, La jurisdicción militar contra la sociedad civil. Proyección de una imagen 
de orden judical en España (1940-1950). Tesis Doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2002. 
(incluyo). 
22 CARRILLO, M, “La legislació repressiva de la dictadura franquista en el període de 1939-1959” en 
PAGÉS I BLANCH, P. (Dir), Franquisme i repressió (la repressió franquista als Països Catalans, 
1939-1975). Valencia, PUV, 2004, pág. 79. 
23 Un ejemplo en la Orden de 29 de julio de 1939 separando definitivamente del servicio a los 
Catedráticos de Universidad e Instituto.  
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4. La Ley y el Orden en las prisiones. 

El Régimen quebrantó, desde un punto de vista penal, el principio de legalidad en 
dos ocasiones sobresalientes: en la utilización del Código de Justicia Militar, aplicando el 
delito de rebelión a aquellos militares que se mantuvieron fieles a la legalidad republicana, y 
la entrada en vigor con efectos retroactivos de la Ley sobre Represión de la Masonería y el 
Comunismo. Junto a ello, hay que tener en cuenta el desarrollo de toda la normativa 
“irregular” a los considerados por el Régimen “delincuentes políticos”, sobre todo en dos 
aspectos: la jurisdicción militar que no observaba las mínimas garantías al procesado y “la 
infiltración del pensamiento católico más reaccionario en los distintos tipos de  penales”24.  

La indefinición en que quedaron suspendidos los habitantes forzosos de toda esta 
amalgama de edificios reutilizados, campos y fortalezas, hubo de prolongarse hasta la 
aprobación de un nuevo Código Penal en 1944. Hasta entonces, se sucedieron numerosas 
disposiciones para “ordenar” el mundo penitenciario de acuerdo a los principios del régimen 
y dar salida al problema del inmenso número de presos y de familias afectadas en todo el 
país. Al iniciarse la andadura del Nuevo Estado y hasta la fase final de la aprobación de la 
codificación penal, no se derogó el Código Penal de la República, sino que “se practicó una 
política de retazos superpuestos para concordar con las nuevas circunstancias”, como 
reinstaurar la pena de muerte para algunas figuras delictivas (algo que ya se había 
producido en el contexto de 1934 para reprimir las actividades anarquistas)25. En líneas 
generales y por lo demás, las conductas políticas que estaban tipificadas penalmente se 
sometían al Código de Justicia Militar, cuyo texto decimonónico no sería modificado hasta el 
17 de julio de 1945. 

Muestra del interés de las familias del Régimen por intervenir en los asuntos penales 
como en los penitenciarios, fue el hecho de que se presentaran dos proyectos para el nuevo 
Código; uno de Falange informado en 1938 y un año más tarde el del propio Ministerio de 
Justicia, que fue el que definitivamente prosperó 26. Sin transformar el armazón legal del 
antiguo Código, se introducían las instituciones que garantizaban la puesta en práctica del 
espíritu del Régimen, como en el mundo penitenciario, la presencia de la Iglesia y la figura 
de la Redención de Penas por el Trabajo27. 

Cárceles, depósitos, hospitales, campos de concentración, batallones de trabajo, 
regiones devastadas, colonias penitenciarias militarizadas, destacamentos penales, talleres 
penitenciarios... se va formando un paisaje, en el que, como resumió Nicolás Sánchez-
Albornoz, “los castillos o presidios de antaño no bastan en las guerras contemporáneas”28. 
Durante la guerra civil fueron utilizados presos en tareas de fortificaciones militares, en el 

                                                           
24 GIMBERNAT ORDEIG, E., Introducción a l Parte General del Derecho Penal español. Madrid, 
UCM, 1979, pág. 20. 
25 HERRERO HERRERO, C., España penal y penitenciaria. Historia y actualidad. Madrid, Instituto de 
Estudios de la Policía, 1985, pág. 455. 
26 CASTEJON, F., Génesis y breve comentario del Código Penal de 1944. Madrid, Reus, 1946, pág. 
4-6. 
27 La Ley de 19 de julio de 1944, aprobaba la edición refundada del Código Penal. BOE 13/1/1945. 
28 En ACOSTA G., GUTIERREZ, J. L., MARTINEZ, L., & DEL RÍO, A., El canal de los presos (1940-
1962). Trabajos forzados: de la represión política a la explotación económica. Barcelona, Crítica, 
2004, pág. 11. 
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empedrado de calles, en la recogida de cosechas o en las minas. En la zona republicana, 
los campos de concentración fueron creados por un decreto de 26 de diciembre de 1936, 
siendo ministro de Justicia el anarquista García Oliver29. En agosto de 1937, Prieto aprobaba 
públicamente la creación del SIM (Servicio de Investigación Militar) que realizaba una 
exhaustiva tarea de información a través de los campos. En torno a la sublevación, 
Andalucía fue el campo de pruebas donde se trasladó la táctica de campaña africanista sino 
también la dureza de sus presidios. El desenlace de la guerra no interrumpió sin embargo la 
continuidad de los elementos militarizados en torno a las prisiones. De hecho, muchas de 
las disposiciones que se adoptan en materia penitenciaria tienen como objetivo crear un 
sistema que se independice del conducto gubernativo reglamentario.  

Este control castrense prolonga la confusión de las figuras militar-penitenciarias 
recluidas y hace que sea necesario, como ya se ha indicado, relativizar las cifras oficiales de 
presos por condenas firmes. 

Al iniciarse la andadura de la Nueva España, los establecimientos penitenciarios de 
todo tipo pasaron a depender de la Comisión de Justicia Técnica, en cuya Inspección 
Delegada quedaría fijado el órgano supervisor de prisiones. En la exposición de motivos de 
la circular que ordena su creación queda claro el interés por  ordenar y “poner fin a la 
intervención de las autoridades gubernativas en la resolución de los asuntos relativos al 
régimen de prisiones, limitándose a ponerlos en conocimiento del expresado inspector 
delegado”30. Técnicamente, el poder político quedaba apartado de los muros de las 
prisiones, algo que la propia estructura del Estado desmentiría muy pronto, como por 
ejemplo en la labor de los Patronatos, donde quedaba claro que el poder local, por ejemplo, 
estaría llamado a desempeñar muchas funciones en el Nuevo Estado. 

 

• A falta de reglamentación 

El ordenamiento penitenciario anterior a 1948 se nutre de múltiples disposiciones que 
hacen inefectivo el Reglamento de Prisiones de 1930. De ahí que pueda afirmarse que 
hasta que un nuevo Reglamento del Servicio de Prisiones no entrase en vigor, como el texto 
unificado y refundido de 1948, la postguerra no pudiera darse por terminada en materia 
penitenciaria31. En primer lugar, destaca por encima de todos el Decreto de Redención de 
Penas por el Trabajo, de 7 de noviembre de 1938, que tiene su inmediato precedente en la 
circular de 28 del 5 de 1937 “sobre trabajo remunerado de los prisioneros de guerra y presos 
por delitos comunes”. 

El decreto del 9 de junio de 1939 que plantea armonizar la redención de penas con la 
libertad condicional, centralizando las propuestas de libertad condicional; en este sentido, 
ampliaba las competencias de las Comisiones Provinciales de Libertad Condicional, 
establecidas en el artículo 50 del Reglamento de Prisiones de 1930 y las del Patronato 
Central de Redención de Penas por el Trabajo, que asumía las funciones que hasta 
entonces desempeñaba una Comisión Asesora de Libertad Condicional. Un cambio que 
                                                           
29 CASANOVA, J, “ Rebelión y revolución” en JULIÁ, S. (Coord.), Víctimas de..., op.cit.,  pág. 168. 
30 RCL 1936/1688. BO de 2 de octubre de 1936. 
31 GARCIA VALDES, C., Régimen penitenciario en España (investigación  histórica y sistemática). 
Madrid, Instituto de Criminología de Madrid,1975,  pág. 50-51.  
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suponía los primeros pasos para la centralización en un solo órgano de las propuestas de 
Libertad Condicional. 

La Ley de 8 de septiembre de 1939, de creación de las Colonias Militarizadas, 
dependientes directamente de Presidencia de Gobierno que ostentaba, entre otras, las 
siguientes “funciones”: la subsistencia de los penados trabajadores, disponer del subsidio, 
dispuesto por ley, para las familias de estos reclusos militarizados, garantizar vestuario 
“decoroso” y adecuado a estos trabajadores así como la asistencia médica y farmacéutica. 
La Orden de 11 de septiembre de 1939 que extendía la redención de condena a las horas 
extraordinarias o al trabajo a destajo por la que se contarían a efectos como si se hubiese 
trabajado las horas enteras de una jornada normal. El Decreto de 8 de febrero de 1946 de 
Reglamentación orgánica del trabajo penal intramuros que creaba la Entidad Industrial 
Agrícola de Trabajos Penitenciarios. En el caso de los presos preventivos era un trabajo 
opcional mientras que para los reclusos no analfabetos de ambos sexos se presentaba 
como obligatorio ya que estaban obligados, previamente, a adquirir en el mismo centro 
penitenciario, un nivel mínimo de instrucción. 

Estas bases, como correspondía a la naturaleza orgánica del régimen, debían tener 
“disposiciones naturales”  en el campo social que definieran el perfil definitivo del edificio 
institucional penitenciario que se estaba proyectando. Así la Orden de 30 de diciembre de 
1940 declaraba aplicables a los reclusos trabajadores los mismos beneficios que la 
legislación entonces vigente disponía para los trabajadores libres (cobertura de accidentes 
de trabajo, subsidio familiar y “descanso legal” computable para la Redención de Penas); 
posteriormente, se irían poniendo de acuerdo a los puntos de Falange; la Orden de 18 de 
julio de 1944 decretó la entrada en vigor de un régimen similar de enfermería para penados 
de ambos sexos, que puede ser interpretado como una tímida apertura humanitaria en el 
contexto internacional de descubrimiento de los campos de concentración32.  

En cuanto a los asuntos relativos al personal de las instituciones y al funcionamiento  de 
los propios centros penitenciarios, destacan el Decreto de 18 de mayo de 1940 de creación 
de la Escuela de Estudios Penitenciarios, el Decreto de 23 de noviembre de 1940 que  
otorgaba expresamente el beneficio de la redención de penas al “esfuerzo intelectual” (artº 
2) y la Orden de 24 de marzo de 1944 que concertaba las normas de organización  y 
funcionamiento del Servicio de Libertad Vigilada, para presos “ideológicos”, beneficiarios, 
por indulto de la libertad condicional. En cuanto a la selección del personal del ramo 
penitenciario, se convocó un concurso de provisión de plazas (Decreto de 26/1/1940) para 
“guardianes” entre individuos y clases de la Guardia Civil, Carabineros y demás cuerpos 
armados de más de 45 años de edad. Tras cinco años de ejercer dicho puesto, podrían 
optar a plazas de oficiales de la sección técnico-auxiliar del Cuerpo de Prisiones, dando por 
cerrada así la fase de depuración (no así las de aquellos funcionarios de prisiones 
considerados no exentos de responsabilidades políticas ) de la administración de prisiones33. 

                                                           
32 Livre blanc sur le système pénitentaire espaagnol. Paris, Le Pavois, 1953. 
33 HERNÁNDEZ HOLGADO, F., “Carceleras encarceladas. La depuración franquista de las 
funcionarias de Prisiones de la Segunda República” en Cuadernos de Historia Contemporánea nº 27, 
(2005), pág. 271-290. 
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5. La Redención de Penas y la Libertad Condicional. 

«Hoy, que España emprende la reconquista espiritual de aquellos españoles 
que nos fueron arrebatados de la propia Patria por la violencia y el engaño de las 
fuerzas anticristianas y abre un cauce generoso para la Redención de la pena de 
aquellos otros que, desengañados, quieren sinceramente incorporarse a la gran 
comunidad familiar de todos los españoles, vuelvan también los ojos a todos los 
principios de piedad y de fe y a su tradición mariana, para que la ayuda del cielo haga 
fecundos los esfuerzos de nuestra buena voluntad» 

 

La exposición de motivos de la orden de 27 de abril de 1939 por la que se instituía a 
Nuestra Señora de la Merced Patrona del Cuerpo de Prisiones, del Patronato Central y 
Juntas Locales para la Redención de las Penas por el Trabajo, resumía a la perfección el 
espíritu de la nueva institución que debía acometer el problema penitenciario desde la óptica 
misionera española, la misma que guió la Reconquista y la propia conquista y 
evangelización de América, como se recuerda en la misma orden. 

Sin embargo, la Redención de Penas por el Trabajo surgió para mitigar las largas 
penas privativas de libertad que resultaban de la aplicación del Código de Justicia Militar de 
1890 a los condenados por rebelión militar, “extendiéndose después a las penas de Derecho 
Común, cumpliendo en ellas la misma finalidad”34. La Redención de Penas por el Trabajo se 
incorporó al Código Penal vigente en 1944 y fue una figura que se mantuvo en sus 
posteriores refundaciones y reformas, partiendo de un contexto jurídico doctrinal donde la 
redención se inserta en el marco de un derecho autoritario, en el que “el Estado se impone 
sobre las personas”35.  De ahí la naturaleza de su origen en el que se encuentra su lógica 
abusiva, su carácter explotador y su persistencia como elemento arcaizante que integra 
todavía aspectos del control  y del defensismo social de los Código anteriores de 1928 y 
193236.   

El carácter “expiacionista” de la pena redentora, el vacío reglamentario y la falta de 
otros principios que permitieran llevar a cabo eficazmente esa pretendida ordenación del 
mundo penitenciario que no fueran otros que la imagen y semejanza del propio Estado, 
dejaron un mecanismo como el de la Redención de Penas por el Trabajo casi 
exclusivamente en manos propagandísticas, quedando llamados aquellos que habían 
destrozado España a reconstruirla. Sobre este medio de castigo, retribución y utilidad, se 
construyó además la imagen de su “reinserción” en la vida civil.  La unión, el 9 de julio de 
1939, de la Redención y de la Libertad Condicional, pretendían garantizar desde el 
tratamiento, un régimen de reducción de la población reclusa inspirándose en el trabajo y en 
la buena conducta, “obteniendo la doble ventaja de que se revise periódicamente el doble el 
tiempo de la pena redimido por el recluso y de que este quede en libertad sujeto al plazo de 
prueba de conducta que debe constituir la nueva característica de todo beneficio de 
abreviación de la pena”. 

                                                           
34 RODRÍGUEZ DEVESA, J. Mª., Derecho Penal. Parte General. Madrid, Reus, 1973, pág. 106. 
35 CUELLON CALON, E., El Derecho Penal de los dictadores. Barcelona, Bosch, 1934. 
36 LÓPEZ, J., RODRÍGUEZ, L. & RUIZ DE GORDEJUELA, L., Códigos Penales españoles. Madrid, 
Akal, 1988. 
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 Ahora bien, desde otros puntos de vista que no se basen exclusivamente en la pena, 
el carácter utilitario de la Redención se mostró en la más dura autarquía como una 
importante vía para acometer grandes obras públicas con mano de obra reclusa, que daba 
buenos resultados por sus bajos costes a empresas privilegias, a la par que la 
reconstrucción de España37. 

Esta situación tan dura y rigurosa, sólo fue mitigándose a medida que se iba 
despegando la sociedad en el tiempo y en la memoria de la guerra. Pero, teniendo en 
cuenta el hecho de que la realidad penitenciaria suele superar las intenciones normativas 
más favorables a los penados, el balance de los años 40 tuvo que ser necesariamente duro. 
Sobre todo porque las propias normas que hicieron las veces de disposiciones 
reglamentarias destacaban el carácter expiacionista del castigo, imposibilitando cualquier 
atisbo de medidas reformistas, que, por otro lado, el creador de la norma no creía 
necesarias. 

Las propias Memorias oficiales dejan constancia del carácter utilitarista del trabajo 
previsto en la Redención de Penas y sus propias condiciones de vida, al aire libre, sin 
vestimenta adecuada y en las peores condiciones alimentarias que la España de postguerra 
podía albergar. El resto de trabajos previsto para el interior de los establecimientos apenas 
existió y, como si de finales del siglo XIX se tratara, apenas se limitaba a los trabajos de 
carpintería y zapatería. La aireada instrucción de los presos no pudo organizarse en 
semejantes condiciones. Los requisitos para la libertad condicional que preveía la Ley de 
Libertad Condicional de 1914 de instrucción elemental e instrucción religiosa mínima, fueron 
superados en este último punto, como correspondía al período álgido de la presencia de la 
doctrina religiosa en el marco del tratamiento a los presos, garantizada por los capellanes y 
religiosas en el caso femenino.  

Además, el trabajo penitenciario intramuros, como en otros aspectos, no gozó de 
organización alguna hasta 1946 en que se publicó el Reglamento de Trabajos 
Penitenciarios38. Por último, la depuración del personal de prisiones y la facilitación, desde 
1940, a excombatientes, militares jubilados o miembros de distintos cuerpos armados, para 
que entrasen a formar parte del personal de prisiones, es otro aspecto a tener en cuenta 
para contrastar los elementos teóricos y prácticos, a fin de establecer un balance sobre la 
realidad presidial de estos años.  

Mención aparte merece la creación de determinados espacios que fueron 
especializándose en trabajos de interior, a partir de lo dispuesto en la creación de los 
Talleres Penitenciarios; como la prisión de Valencia donde trabajaron los artistas en la 
nueva imagen oficial del régimen y el de Alcalá de Henares, cuya carpintería dotó de 
crucifijos a todas las escuelas y centros oficiales del país, aunque sin duda, el hecho más 
paradigmático en los centros de Alcalá, que concentraban desde 1852 el presidio de 
hombres y la galera mujeres, fue el desarrollo de las artes gráficas estatales39. Los 
catecismos, las pastorales, las memorias públicas y, sobre todo, Redención, “el periódico de 

                                                           
37 TORRES, R., Los esclavos de Franco. Madrid, Oberón, 2001; ACOSTA, G., GUTIERREZ, J. L., 
MARTINEZ, L., & DEL RÍO, A., El canal de..., op.cit.. 
38 El trabajo en las prisiones. Madrid, Ministerio de Justicia, 1952  
39 GOMEZ BRAVO, G., Los delitos y las penas. La ciudad judicial y penitenciaria. Alcala de Henares. 
Fundación Colegio del Rey (en prensa). 
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los presos y sus familias”, así como las obras de la editorial del mismo nombre, pasaron a 
imprimirse allí. Editado por el Servicio Nacional de Prisiones y controlado por su Director 
General, Redención, fue el producto más elaborado de propagandistas católicos como 
Sánchez de Muniain, Máximo Cuervo o de su padre intelectual, el jesuita Pérez del Pulgar, 
fundador del Instituto Católico de Artes e Industrias (ICAI) y de la Asociación Española de 
Ingenieros40.  

El cómputo de la redención de penas era de un día de pena redimido por cada dos 
trabajados y de forma idéntica para contabilizarlo en la libertad condicional41. Casi un año 
después se estableció la propuesta de horas extras o trabajo a destajo “a razón de 
redención por cada suma de las horas extras de trabajo igual a los de jornada en el trabajo u 
oficio de que se trate”42. La Junta de Régimen de cada prisión elevaba al Patronato de 
Nuestra Señora de la Merced la propuesta de redención. 

Pero no todos los presos eran beneficiarios de la redención. Sólo aquellos con 
condena firme podían acogerse a ella. Los encausados por el Tribunal para la Represión de 
la Masonería y el Comunismo, tampoco podían hacerlo por ser considerados sujetos no 
aptos de corrección. También quedaban excluidos del régimen de redención de penas por el 
trabajo aquellos que intentaban evadirse y a los condenados que con posterioridad a su 
condena cometieran un nuevo delito “aunque no quedarán exentos de la obligación de 
trabajar en beneficio del Estado sin percibir jornales en cuantos servicios y trabajos se 
considere conveniente utilizarlos y serán precisamente destinados a los Establecimientos o 
Destacamentos Penales de régimen más severo o que se hallen geográficamente en las 
plazas o lugares más alejados de la Península”43. 

En cuanto a las presas, nuevamente la distinción en el trato y en la consideración 
delictiva de la mujer hacía que en ella el trabajo fuese obligatorio e inherente a la corrección 
femenina, mientras que en el caso masculino el trabajo acaba por considerarse un beneficio 
penitenciario. Además, al crearse los establecimientos especiales de reforma para mujeres 
caídas, se excluye de la redención de penas a las mismas44. Pero el 19 de agosto de ese 
mismo año, una orden disponía el ingreso de las “reclusas de vida ligerada y desamparadas 
en los albergues del Patronato de Redención de Penas, y conventos de oblatas y 
adoratrices, por un plazo no superior a los dos meses y con cargo al presupuesto del 
Estado”. 

Se va cerrando el panorama de la institucionalización penitenciaria en torno a los 
patronatos. La consideración de la Obra de Redención como solución global al problema de 
los presos y la manifiesta intención del tradicionalismo de usarlo como puente hacia su tarea 
moralizadora de la sociedad y de las costumbres, queda patente en el hecho de que el 
control del ámbito de la prostitución que queda dispuesto al Patronato de la Mujer, se diseñe 
                                                           
40 De hecho el 3 de julio de 1939 fueron nombrados vocales del Patronato Central para la Redención 
de Penas, que harían las funciones de Inspectores Centrales de Prisiones, a Carlos Inza, Inspector 
Técnico Principal de vías y obras de la compañía de Hierros del Norte y Juan Petrirena, Coronel de 
Ingenieros. BOE 3 de agosto de 1939. 
41 Orden de 7-10-1938 (arts 5-6) 
42 Orden 11-9-1939. 
43 Orden de 14 de marzo de 1939. BOE  nº 77 de 19 de junio de 1939. 
44 Decreto 6-11-1941 (art 5). 
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de forma paralela al de Redención de Penas. Como en tantos otros aspectos, la 
consideración de las autoridades respectivas de la naturaleza delincuente de este tipo de 
mujeres, reside en volver la mirada hacia el pasado45. Una actitud de consentimiento que 
sólo se veía variada si se alteraba el orden público. La especial sensibilidad de ciertos 
núcleos del Régimen hacia el problema de las “descarriadas” en la emergente postguerra 
propició la creación de siete centros especiales de reeducación femenina, donde la 
propaganda adquirió sus mayores recursos sobre la “imagen de la mujer perdida”46. 

El Patronato Nacional de Presos y Penados de España fue creado por decreto el 26 
de julio de 1943. Sus funciones  previstas eran las de visitar periódicamente los 
establecimientos penitenciarios, servir de nexo entre el recluso y su familia, capacitar a 
aquel para la vida en libertad, proporcionándole un trabajo adecuado, y ejercer permanente 
amparo sobre la familia de los internos. El 20 de septiembre del mismo año se establece la 
dependencia del Patronato y del Servicio de Libertad Vigilada “en orden al objetivo conjunto 
de la tutela reparadora ejercida sobre el preso liberado”. 

Tras los primeros indultos y excarcelaciones, “la generosidad del Gobierno Nacional”, 
aprueba una serie de disposiciones, “para liquidar con sentido cristiano y patriótico, las 
consecuencias trágicas de la subversión marxista que han colocado como obligado corolario 
de las mismas, a un gran número de personas en la situación jurídica de libertad 
condicional”. La regulación del Servicio de Libertad Vigilada persigue dos objetivos 
fundamentales:  proporcionarles “tutela y amparo” sin perder de vista “la fiscalización de sus 
actividades para encauzarles por seguros derroteros hacia el bien y el provecho patrio”. 
Para garantizar, en definitiva, que se lograría conocer aquellos casos en que no se 
produjese la rectificación, ya prevista en la Redención de Penas, se les asignaba un lugar de 
destino fijo. 

Dependiente de la Dirección General de Prisiones, el Servicio observaría la conducta 
política social de los indultados a los que fueron condenados por el delito de rebelión por los 
Tribunales Militares, quedando con carácter permanente en el Patronato un Auditor General 
del Ejército y un Auditor General de la Armada. Los servicios de información facilitarían a los 
propios organismos vinculados a la redención y la libertad vigilada, si suponía alteración 
alguna del orden público, tanto la excesiva concentración de indultados en determinadas 
localidades como de sus movimientos geográficos. Una Comisión Central del Ministerio de 
Justicia fue el órgano superior del que dependerían las Juntas Provinciales y Locales47. 

Las primeras estarían localizadas en cada capital de provincia, presididas por un 
funcionario judicial de designación ministerial, el director del establecimiento penitenciario, el 
Comisario Jefe de Policía, el jefe de la Guardia Civil, y un representante de la Diputación y 

                                                           
45 “Cuando alguna de estas mujeres manifiestan una exagerada pasión por los deleites carnales, 
suelen ser a la vez criminales natas y prostitutas natas, mezclándose entonces la lujuria con la 
crueldad;  y este erotismo que es precisamente lo que más la distingue de la mujer normal, la 
aproximan sin embargo al hombre” en LORCA CANOVAS, J., “La prostitución y la delincuencia en la 
mujer” en Revista de Estudios Penitenciarios, nº 37, (1947), pág 54. 
46 NÚÑEZ DIAZ-BALART, M., Mujeres caídas. Madrid, Oberón, 2003.  
47 Presidida por el Subsecretario del Ministerio, e integrada por los Directores Generales de Prisiones,  
Seguridad, Guardia Civil, Falange, el Capitán General de la I Región, un representante de la Obra 
Sindical de lucha contra el Paro, y el Jefe del Servicio de Colocación del Ministerio de Trabajo. 
Decreto de 22 de mayo de 1943. (Art 5º). BOE de 19 de junio de 1943.  
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otros de la Junta contra el paro, el jefe de la Inspección de Trabajo y el delegado sindical 
provincial. Las Juntas locales reproducen básicamente la misma estructura: juez municipal, 
Ayuntamiento, Guardia Civil, establecimiento penitenciario, Falange, y la Oficina Local de 
Colocación. El conducto previsto para la información seguía la articulación piramidal basada 
en el conocimiento del poder local hacia el Gobernador Civil y de allí a la Comisión 
ministerial. La capital de provincia debía centralizar el registro de los puestos en libertad 
condicional, su conducta político-social ya mencionada, así como su ocupación, familiares y 
amistades. También serían las Juntas Provinciales las encargadas de “colocar” en la 
provincia “a los elementos que se hallen en paro”, de acuerdo con la Comisión Central.  

Para este control se crea una Tarjeta de Libertad Vigilada, que se entregaría al preso 
a la salida de prisión, con sus datos de filiación, fotografía y huellas dactilares. Un 
documento diseñado por la Dirección General de Instituciones Penitenciarias y la de 
Seguridad, “que servirá a todos los efectos de documento nacional de identidad, sin que 
exhibiéndola pueda ser molestado en el ejercicio de su vida normal”. 

El Servicio de Libertad Vigilada fue creciendo y haciéndose más complejo dadas sus 
atribuciones. En 1944 se incorporaron forenses “dada la frecuente alegación de los liberados 
condicionales de hallarse afectados de dolencias por las que pedían el cambio de la 
residencia fijada por el Servicio o no se presentaban a las visitas obligatorias”48. En el mismo 
sentido, se modificó la norma original del Servicio para que en lugar de los inspectores de 
trabajo pudieran asistir a las Juntas, delegados provinciales de trabajo49. 

 

6. Imagen y propaganda. 

Los discursos y las prácticas penitenciarias de este período incorporan 
continuamente elementos criminales a los que consideran delincuentes políticos. La 
consideración sobre los propios presos, sobre su papel en la sociedad y sus características 
ideológicas, entonces, genera una determinada idea de prisión, sobre la que se contraponen 
otra serie de valores de reeducación moral y política. Entre 1939 y 1945, se van articulando 
todos los elementos ideológicos del nuevo régimen que impregnaran la red penitenciaria. 
Inicialmente diseñada para tratar de dar respuesta a uno de los problemas más graves de 
postguerra, el del elevado número de presos; las cárceles se convirtieron en un objeto 
propagandístico prioritario, tanto de cara al exterior para disipar recelos sobre los excesos 
en la represión, como hacia la maltrecha sociedad de postguerra.  

La disciplina militar, la retórica moral de la familia tradicionalista, muy influyente en el 
mundo de la nueva Justicia, los puntos del trabajo y la estética falangista, fueron los 
elementos más destacados que se dieron cita en las primeras disposiciones que hicieron las 
veces de reglamento. La redención será la idea clave de prisión en este período y el fin de la 
pena se corresponde más bien con el ideal de evangelización que con el acto de punición en 
sí mismo. Una realidad fomentada ya por los principios penales del momento, en los cuales 
toda cobertura o esbozo de tratamiento penitenciario individual resulta un espejismo; de ahí 

                                                           
48 Orden de 10 de agosto de 1944. 
49 Orden de 18 de diciembre de 1944. En abril de ese mismo año, ya se había incluido al Comandante 
de Marina en las Juntas de Libertad Vigilada de las zonas del litoral, a la vez que las Juntas Locales 
se van centralizando en torno al Juzgado de Primera Instancia de mayor importancia.  
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que su estudio resulte clarividente precisamente de aquellos aspectos que el discurso oficial 
y la propaganda sobre las prisiones pretenden ocultar o sustituir.  

En un mundo donde la multiplicidad de situaciones y la absoluta indefensión hacia la 
arbitrariedad, la enfermedad y la muerte, en aquellos años de absoluto reinado de la 
incertidumbre, el perdón, se extiende como concepto básico del orden carcelario. Un 
concepto dirigido a revestir de caridad los indultos que el régimen, que detestaba el 
concepto de amnistía, concedió entre 1940 y 1945. Entre los meses finales de la guerra y el 
comienzo de las excarcelaciones más generalizadas, entre el desbordamiento absoluto de la 
población reclusa y la organización de lo que sería el régimen penitenciario franquista, 
estrictamente el período aquí abarcado,  se desarrolló este ideal penal pretendidamente 
“original y español”, que encuentra su modelo histórico en la Reconquista y en el 
descubrimiento y evangelización de América. Glorias imperiales que suministraron a la 
intelectualidad del régimen las figuras para evocar la misión de la reconquista espiritual de 
una mayoría de presos, engañados por los elementos del marxismo. A su vez, los mártires, 
víctimas de la inquina política separatista, eran utilizados para fijar la línea entre los 
redimibles y aquellos hombres y mujeres que por la naturaleza de sus delitos no podían 
acceder a redención alguna. 

Un fenómeno, el de la redención de penas y la libertad vigilada, que, por otro lado, no 
significaba en modo alguno la reinserción en la sociedad del delincuente, sino una 
experiencia total que iba más allá del individuo en cuestión, que podía abarcar a la familia en 
su sentido extenso. Precisamente, estos fueron los ámbitos más trabajados por la 
propaganda inicial del régimen sobre las prisiones. Los Patronatos aparecían como 
auténtica red asilar que sustentaba a mujeres e hijos de los presos, así como la inserción del 
tratamiento de las mujeres descarriadas en la misma esfera.  

 La redención y la concesión de los indultos firmados por el Caudillo sellaban este 
cambio. Del guerrero forjado en África elegido por los designios divinos para librar una 
guerra sin cuartel, en la que “serán encarcelados todos los directivos de los partidos 
políticos, sociedades y sindicatos no afectos al Movimiento”50,  se amplia el molde de un 
Franco humano y piadoso que aspita a ser el Caudillo de todos51. La combinación de ambos 
discursos, el de la dureza militar y el del vencedor piadoso que administra magnánimamente 
el perdón para engrandecer España, aparecerán simultáneamente en una etapa en la que 
los establecimientos penitenciarios se convierten en la memoria gráfica del incumplimiento 
de la promesa de liberación de quienes no tuviesen “las manos manchadas de sangre”.  

La estética, la funcionalidad, el mensaje y la propaganda tienen como referentes 
directos a la guerra y de hecho, su legitimación es la misma que legitima su derecho a la 
punición. El dogma de la redención  atribuía un papel claro al preso, como sujeto pasivo de 
una salvación a través del esfuerzo bélico que la España nacional había realizado. El 
discurso oficial que empezó a circular por las cárceles desde sus comienzos se convierte en 
muy poco tiempo en la pretendida vía de salvación de una masa convicta enormemente 
heterogénea, pero desmoralizada y angustiada por desconocer absolutamente todo de su 
destino ya que, a pesar de la resistencia, de la que se ha hablado mucho, el efecto 
                                                           
50 Mola. Instrucción reservada nº 1 de 25 de mayo de 1936 en CASANOVA, J, “Rebelión y revolución” 
en JULIÁ, S. (Coord.), Víctimas de..., op.cit., pág. 59. 
51 “Yo aspiro a ser el Caudillo de todos” en Redención nº 1, 1 de abril de 1939, III año triunfal, pág. 1. 
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psicológico contrario, el dolor, la frustración y la culpabilidad, también hubo de ser 
devastador.  

No en vano, el régimen tuvo claridad para que en casi todos los elementos de las 
prisiones se reflejaran aspectos de los sectores políticos y sociales que hicieron posible el 
18 de julio. La cárcel se convierte así en un funesto observatorio privilegiado de la división 
real de la sociedad de postguerra. Todo ello sin perjuicio de que el elemento moralizador y 
redentor, especie de síntesis penitenciaria de la nueva España, sirviera de pantalla en los 
momentos más difíciles para un régimen que quería salir del aislamiento internacional. 

 La redención por el trabajo, por su concesión y su vinculación a la libertad 
condicional, ambas sujetas a la prueba de conducta, también expresaba la vocación 
totalitaria del régimen en la necesidad de reducir todos los comportamientos sociales a los 
parámetros del Nuevo Estado. El principio de autoridad era consagrado al sometimiento total 
del individuo, normalmente envuelto en un discurso de grandeza nacional y de ovación al 
Generalísimo. Rasgos ideológicos que tiñen los comienzos de la andadura política y social 
de un país que asume el discurso oficial, lo que no significa que fuera interiorizado 
enteramente. Rasgos todos ellos que han sido estudiados en la educación, la estética o la 
política cultural del franquismo, pero que pueden observarse igualmente en el universo 
penitenciario creado sobre las ruinas de la guerra civil.  

Desde este ángulo, la idea de redención se muestra como una señal luminosa que 
dirige el discurso oficial hacia el conjunto de presos, pero, y es donde radica su vital 
importancia, al redimirles de su pecado espera devolverles en una sociedad ideal, en la 
arcadia de la Nueva España. De ahí, igualmente, el interés de las distintas familias del 
régimen por intervenir en el espectro penitenciario. Con la aprobación del Código Penal, la 
reforma del Código Penal Militar y el Reglamento de Prisiones y, sobre todo, con el 
descenso de la población penitenciaria, las cárceles entrarían en la década de los cincuenta 
en una nuevo período marcado por la institucionalización y consolidación política de la 
dictadura, proceso que quedó plasmado igualmente en la nueva ordenación penitenciaria.   

 

509

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 510

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

 
 

DOSSIER 
 

GENERACIONES Y MEMORIA DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA: 
UN BALANCE DE LOS MOVIMIENTOS POR LA MEMORIA 

 

2. ¿POLÍTICA DE EXTERMINIO? EL DEBATE ACERCA DE LA IDEOLOGÍA, 
ESTRATEGIAS E INSTRUMENTOS DE  LA REPRESIÓN. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Cuando las cátedras eran trincheras 

La depuración política e ideológica de la Universidad 

española durante el primer franquismo 

 

When the chairs were trenches.  

The political and ideological purification of the Spanish 

University during the Franco first period. 
 
 

Jaume CLARET MIRANDA 
(Institut Universitary d´Història Jaume Vicens Vives de la Universitat Pompeu Fabra) 

jaume.claret@upf.edu   
 

 

511

http://hispanianova.rediris.es
mailto:claret@upf.edu


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

 
HISPANIA NOVA 

http://hispanianova.rediris.es/

 
 

 Jaume CLARET MIRANDA, Cuando las cátedras eran trincheras. La depuración 
política e ideológica de la Universidad española durante el primer franquismo. 

 

RESUMEN  

El artículo aborda la represión en la Universidad española llevada a cabo por el régimen 
encabezado por el general Francisco Franco. Primero se analizan los esfuerzos 
republicanos para consolidar la democracia a partir de la educación, con la oposición de la 
Iglesia católica y de las clases conservadoras que veían peligrar su control y privilegios. La 
guerra civil convirtió la violencia verbal en física y desencadenó una contundente represión 
que en el caso del funcionariado –y del profesorado particularmente— se disfrazó como 
depuración profesional. El mérito académico dio paso al mérito político e ideológico, y se 
inició una purga política contra cualquier docente sospechoso o no suficientemente 
comprometido. La represión franquista descabezó el escalafón con sanciones que iban del 
asesinato al cese, del encarcelamiento al traslado, de la inhabilitación a la jubilación 
forzosa. Además, la ciencia quedó sometida a la ideología nacional-católica y las vacantes 
se convirtieron en botín de guerra para los adictos. 

 

Palabras clave: franquismo, universidad, represión, depuración, intelectual, nacional-
catolicismo, educación, España, guerra civil española, posguerra, catedrático, ciencia y 
violencia.  

 

ABSTRACT 
This article studies the repression suffered by the Spanish university during the first years of 
Franco’s dictatorship. First of all, the efforts of the Republican government to consolidate the 
democracy from the bases of the education are analyzed, together with the opposition 
exerted by both the Spanish Catholic Church and the conservative class, who feared about 
the loss of power and privileges. The civil war transforms the oral violence into physical 
violence and triggers the burst of a fierce repression, which in the particular case of 
teachers, is dressed-up as a professional depuration. Political merits and a political purge 
against any suspicious professor –or even against professors that are not enough engaged 
with the new regimen— substitute the excellence in the academic records. The Francoist 
repression beheads the university roster with general and merciless punishments –murders, 
dismisses, imprisonments, transfers and forced retirements—. Moreover, science starts to 
be ruled by the national-catholic ideology and the available positions become booty for those 
who prove to be followers of the new regimen. 
 
Key words: Francoism, university, repression, depuration, intellectual, national-Catholicism, 
teaching, Spain, Spanish civil war, post-war, professor, science and violence. 
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Desde hace unos años y a partir de libros como Víctimas de la guerra civil de Santos 
Juliá, el estudio cuantitativo de la represión ha dado paso a un interés por la investigación 
cualitativa e interpretativa de ésta1. Trabajos a menudo de carácter regional o local, como 
los de Francisco Moreno, Julián Casanova, Conxita Mir, Francisco Espinosa, Michael 
Richards o Arcángel Bedmar, nos han caracterizado la violencia como un rasgo fundamental 
y fundacional del régimen franquista2. 

En estos estudios se añade un nuevo elemento interpretativo esencial para entender 
el papel básico jugado por la violencia. Hasta entonces, la represión tan sólo era 
considerada en su doble acepción de elemento de castigo para los desafectos y de sumisión 
de los indecisos. Ahora se suma una tercera significación, tanto o más importante: la 
cohesión de los vencedores.  

El terror de Estado, las purgas sean del signo que sean, necesitan de la colaboración 
activa de parte de la sociedad. Dejémoslo claro: el franquismo no fue sólo el general 
Francisco Franco. El caudillo no aplicó personalmente la represión, sino que contó con un 
implicación activa de parte de la ciudadanía que, a cambio, se benefició y, además, ayudó a 
consolidar el régimen político naciente al vincular sus intereses con él. Cada vacante de un 
vencido –por asesinato, por prisión, por exilio, por incautación— generaba una oportunidad 
para un vencedor.3 

                                                 

1 JULIÁ, J. (Coord.), Víctimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999. 
2 Algunos de los exponentes más relevantes de este nuevo enfoque los hallamos, por ejemplo, en: 
RICHARDS, M., Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de 
Franco, 1936-1945. Barcelona, Crítica, 1999; ESPINOSA MAESTRE, F., La justicia de Queipo. 
Violencia selectiva y terror fascista en la II División en 1936. Barcelona, Crítica, 2005; MIR, C., Vivir es 
sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña de posguerra. Lleida, Milenio, 2000; 
CASANOVA, J. (Coord.), El pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939). Zaragoza, 
Mira, 2001; BÉDMAR, A., Republica, guerra y represión. Lucena 1931-1939. Lucena, Ayuntamiento 
de Lucena, 2000; y CASANOVA, J. (Coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de 
Franco. Barcelona, Crítica, 2002. 
3 MIR, C., “El estudio de la represión franquista: una cuestión sin agotar” en Ayer, nº 43, (2001). 
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La represión adoptó diferentes formas y, entre ellas, destacó la depuración 
profesional. Este procedimiento, de lenguaje administrativo pero voluntad política, se aplicó 
a todo el funcionariado con el objetivo de garantizar la adhesión de los cuerpos de la 
administración. La depuración, positiva lógicamente, se convirtió en requisito previo 
imprescindible para recuperar el puesto de trabajo o para acceder a la función pública, e 
incluso para otros ámbitos profesionales.4 

En el caso de la enseñanza y en tanto que funcionarios, la depuración afectó a los 
diferentes niveles educativos, con una atención si cabe más pronunciada, debido a su 
función formativa y a su uso como herramienta de ideologización. En este ámbito, Francisco 
Morente Valero había sido el pionero con su exhaustivo estudio sobre los maestros de 
primaria.5  

Ya desde este primer trabajo se nos revela la falsedad de la presunta raíz 
democrática de toda nuestra intelectualidad. De nuevo, el maniqueísmo que rodea nuestra 
historia ha logrado incorporar acríticamente a la memoria colectiva esta concepción. En 
realidad, no todos los docentes eran partidarios de la República, ni todos fueron depurados 
negativamente. Esto tampoco los convertía automáticamente en partidarios de los 
sublevados, ni tampoco diluye o se pretende diluir la dureza de la represión, pero sí ajustar 
el relato histórico a lo sucedido.  

Ciertamente, una mayoría de los profesores universitarios apoyaron a la República, 
pero también muchos otros se adhirieron al levantamiento –con diferentes grados de 
entusiasmo, tal y como sucedía en el otro lado— y participaron en los diferentes niveles de 
la naciente administración franquista. A menudo, la adscripción dependía de situaciones 
personales y geográficas, pero también había grandes convencidos.  

No olvidemos que la represión en la Universidad fue ejercida por los propios 
compañeros de Claustro. Así, por ejemplo, los catedráticos refugiados en Zaragoza durante 
la guerra y procedentes de diversos centros escribían en noviembre de 1936 al general 
Francisco Franco, solicitándole que limpiase “de antipatriotas y elementos revolucionarios el 
escalafón de catedráticos de Universidad, con lo cual se lograrán dos beneficios, el de 
depurar y el de ahorrar”.6  

 

 

                                                 

4 NICOLÁS, Mª.  E., “Los expedientes de depuración: una fuente para historiar la violencia política del 
franquismo” en Áreas, 9, Murcia, Editora Regional de Murcia, 1998. Para el caso médico, por ejemplo: 
SOLÉ i SABATÉ, J. M. (Dir.), El Col·legi de Metges de Barcelona i la societat catalana del seu temps 
(1894-1994). Barcelona, Il·lustre Col·legi Oficial de Metges de Barcelona, 1994; y SIMÓN LORDA, D., 
Médicos ourensáis represaliados na Guerra Civil e na posguerra. Historias da “longa noite de pedra”. 
Ourense, Fundación 10 de marzo, 2002. 
5 MORENTE VALERO, F., La depuración del Magisterio Nacional (1936-1943). La escuela y el Estado 
Nuevo. Valladolid, Ámbito, 1997. Para no extenderme con los diferentes estudios publicados, puede 
consultarse un estado de la cuestión en MORENTE VALERO, F., “La depuración franquista del 
Magisterio público. Un estado de la cuestión” en Hispania, LXI/2, nº 208 (2001). 
6 Documentación conservada en el despacho de la Universidad de Zaragoza de los profesores Julián 
Casanova y Ángela Cenarro, carpeta 4, declaración firmada por los catedráticos “pertenecientes a 
Universidades sitas en territorio no liberado por el Ejército salvador de España, pero que residen 
accidentalmente en Zaragoza”. 
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Una República de profesores 

La Segunda República fue, ante todo, una República de profesores. Tanto el 
republicanismo moderado como las izquierdas españolas coincidían en la necesidad de 
disponer de una auténtica y extensa escuela estatal, primer paso para convertir en 
ciudadanos a una población formada hasta entonces por súbditos.7 La cultura y la escuela 
se convertían así en herramienta para la regeneración, la difusión y el arraigo de los ideales 
democráticos y republicanos.  

El uso de la escuela como elemento de nacionalización y de cimentación del estado 
era habitual en el resto de países europeos. La especificidad española se hallaba en la 
oposición de la todopoderosa y predominante Iglesia católica. Esa futura red pública, por 
tanto, entraba en directa competencia con la trama religiosa existente, ya que cualquier 
avance sería en su detrimento, más aún cuando se proclamaba la voluntada laicista de los 
nuevos gobernantes.  

Para la República se trataba de una cuestión de supervivencia si se quería asentar el 
nuevo régimen. Para la Iglesia también, pues la enseñanza se había convertido en la fuente 
indispensable de recursos económicos y de influencia ideológica. Unos y otros compartían la 
ambición monopolizadora: “¿Quién que tuviera un instrumento de formación ciudadana tan 
eficaz como la escuela lo entregaría a sus enemigos?”8. 

Este enfrentamiento vició las relaciones entre ambos poderes, especialmente a raíz 
del impulso laicista. La República llegó a prohibir que las órdenes religiosas mantuvieran sus 
casi cinco mil escuelas y 295 institutos, con el consiguiente desgaste político y sin la eficacia 
prevista, pues la Iglesia católica mantuvo el control de sus centros a través de gestores 
interpuestos.  

Sin embargo, la ‘guerra escolar’ no debe ocultarnos la importante tarea desarrollada 
en el ámbito educativo. En el primer bienio de gobierno se aprobó el plan quinquenal de 
construcción de escuelas, cuyo resultado fueron siete mil nuevas escuelas durante el primer 
bienio y, a pesar del proceso de involución durante el bienio posterior, dos mil más durante 
el bienio de las derechas. De 1931 a 1936 se crearon 13.850 plazas y 3.400 más entre 1934 
y 1935. Además, se aumentó tanto el número de profesores, inspectores y escuelas, como 
los sueldos de los docentes. En 1931 se nombraban siete mil nuevos maestros y, según las 
cifras del Ministerio, pasaron de 35.680 en 1930 a 46.260 en 1933, mientras que los 
inspectores se incrementaban de 212 a 382.  

Las realizaciones de la Segunda República en el campo de la educación contrastan y 
enfatizan el desastre que supuso el franquismo, pero también representan en ellas mismas 
un bagaje a reivindicar. El retroceso es evidente, más aún si consideramos los pocos 
recursos disponibles y el escaso margen temporal con que contaron las autoridades 
republicanas. Quizás sea hora de reivindicar dicho período y enterrar las interpretaciones 
simplistas que pretenden reducirlo a mero preludio de la guerra civil y se limitan a realizar 
lecturas teleológicas en busca de evidencias del posterior enfrentamiento militar. A pesar de 

                                                 

7 DUARTE, A., Història del republicanisme a Catalunya. Vic y Lleida, Eumo y Pagès, 2004, pág. 270-
273, muestra la continuidad de esta creencia republicana. Un ejemplo de la tarea republicana puede 
verse en Biblioteca en guerra. Madrid, Biblioteca Nacional, 2005. 
8 ORTS-RAMOS, A., Enseñanzas: religiosa y laica. Barcelona, Villarroel, 1933, pág. 147. 
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sus deficiencias, de sus fallos y de su idealismo, este pequeño paréntesis democrático 
constituye el único referente histórico moderno de nuestra actual democracia. 

Volviendo al ámbito educativo, aunque la reforma republicana se centró 
principalmente en la Primaria, también incluía proyectos para el resto de niveles educativos. 
Respecto de los estudios universitarios, la ansiada autonomía tan sólo se concretó de forma 
experimental para las Facultades de Filosofía y Letras de Madrid y Barcelona, el 15 de 
septiembre de 1931. Los cambios se concretaron en la supresión de los exámenes 
particulares, reunidos ahora en dos pruebas de conjunto, “compuestas cada una de 
ejercicios escritos y ejercicios orales”. La primera garantizaba unos mínimos de cultura 
general exigible a cualquier estudiante, mientras la segunda, “más compleja, tiende a 
determinar los conocimientos y la formación intelectual indispensables a quien quiera 
obtener el título de licenciado”, con un carácter más especializado, donde jugaba un 
importante papel la elección y el orden determinado por los alumnos. “Sin duda esto no 
significa que la Facultad abandone a sus estudiantes a una preparación anárquica, sin 
dirección. Por el contrario, los catedráticos y profesores están con su consejo y estímulo al 
lado de los alumnos en todo instante”9. 

Posteriormente, esta autonomía se generalizó para toda la Universidad de Barcelona 
el 1 de junio de 1933 (Gaceta, 2 de junio). Su tramitación no estuvo exenta de una agria 
polémica, especialmente centrada en el tema de la lengua vehicular de la enseñanza. Como 
todo aquello que atañía al ‘problema catalán’, en la tramitación parlamentaria se evidenció 
un enfrentamiento político e ideológico que tendría continuidad durante todo el período 
republicano, que se manifestaría violentamente a partir de la guerra civil, y que todavía 
resurge cíclicamente.10  

La relevancia de la reforma trascendía el ámbito local. Por un lado, se revelaba como 
el modelo que los republicanos aspiraban a extender al resto de centros, pero, por el otro, 
personificaba también las peores pesadillas de la derecha política y de buena parte de la 
intelectualidad española. 11 

Esta especial preocupación de los gobiernos de Manuel Azaña y del Frente Popular 
hacia la enseñanza y la cultura, así como la participación de gran número de docentes en la 
administración, el Parlamento y los gobiernos republicanos, dieron alas a la especie que 
identificaba al profesorado –de cualquier nivel educativo— con la Segunda República y con 
las llamadas ideologías extranjerizantes. El apriorismo se hallaba plenamente extendido 
entre los golpistas y la ‘guerra escolar’ no había hecho más que ratificarlo. 

Al calor de ese convencimiento se desarrolló toda una línea de pensamiento 
extremadamente radical que estigmatizaba a los docentes. El simplismo argumentativo 

                                                 

9 ANUARIO DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID, 1932-33, Biblioteca Universitaria, “Facultad de 
Filosofía y Letras”, pág. 99-100; ARCHIVO DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID, 
caja 354, borradores de las Actas de la Junta de Gobierno, en su interior se halla el folleto: Bases 
para una Ley de Instrucción Pública. Anteproyecto redactado por la Comisión nombrada en el 
Claustro de Profesores y Alumnos de la Universidad de Madrid. Madrid, Imprenta Herrera, 1931. 
10 Entre otras obra, el debate puede seguirse tanto a través de la contextualización PÉREZ GALÁN, 
M., La enseñanza en la Segunda República. Madrid, Mondadori, 1988, pág. 157-165; como de la 
reproducción de los discursos en DÍAZ-PLAJA, F., Dictadura… República (1923-1936). El siglo XX. 
Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1964, pág. 314-340 y 449-471. 
11 Para un estudio en detalle del caso barcelonés: CLARET, J., La repressió franquista…, op. cit.. 
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soslayaba el hecho de que en ambos lados podían hallarse miembros de claustros y 
ateneos. Poco importaba la veracidad de la generalización, como recordaba el maestro 
madrileño José Mena, la “intelectualidad” se convertiría incluso en un cargo punible.12 No por 
casualidad, en plena guerra se editaban libros como Los intelectuales y la tragedia 
española, o Los causantes de la tragedia hispana. Un gran crimen de los intelectuales 
españoles.13 

Con el fracaso del golpe de estado de 18 de julio de 1936 y el inicio de la guerra civil, 
la violencia verbal dio paso a la violencia física. La guerra fragmentó el mapa universitario 
siguiendo la línea política y bélica del frente. Mientras los insurgentes controlaban un mayor 
número de centros, los más importantes se mantuvieron en manos republicanas. El reparto 
se concretaba con Granada, La Laguna, Oviedo, Salamanca, Santiago de Compostela, 
Sevilla (y la Facultad de Medicina de Cádiz), Valladolid y Zaragoza por un lado, y Barcelona, 
Madrid, Murcia y Valencia por el otro. 

Todos los claustros sufrieron importantes modificaciones, tanto por las bajas 
provocadas por la dispersión estival y la implicación en uno u otro bando, como por la 
adscripción provisional de aquéllos a quienes resultaba imposible regresar a sus centros 
originales. La participación de muchos docentes en tareas administrativas y militares facilitó 
el agrupamiento. Por último, la mayoría del alumnado masculino –e incluso algunos 
profesores— se incorporaban a filas, los recursos se reconducían a objetivos bélicos y la 
mayoría de laboratorios también. De hecho, los centros educativos superiores cerraron sus 
puertas y, tan sólo, realizaban algunos cursillos de carácter patriótico y habilitaciones 
especiales para cubrir, por ejemplo, las necesidades más urgentes de los servicios médicos. 

La Universidad de Madrid, por ejemplo, quedó absolutamente trastocada por la 
conversión de la Ciudad Universitaria en línea de frente y por el traslado de la mínima 
actividad restante a las Universidades de Valencia y, en menor medida, de Barcelona, 
siguiendo la mudanza de la capitalidad republicana. La conocida como Universidad Central 
se había convertido en poco más que una sombra de lo que había sido. Como comenta 
Carolina Rodríguez, el centro ya tan sólo disponía de unas pocas personalidades “que 
trataron de sustentar los delgados pilares universitarios que a cada paso eran embestidos 
por las balas”. La actividad acabó limitándose a gestos como la impresión de papel oficial 
con el escudo de la República bajo el epígrafe de “Universidad de Madrid en Valencia”14. 

 

 

 

                                                 

12 FRASER, R., Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española. 
Barcelona, Crítica, 2001, pág. 714. El cargo habría sido imputado a un catedrático de Historia –no 
aclara si de Instituto o de Universidad—, a pesar de ser de derechas. 
13 SUÑER ORDÓÑEZ, E., Los intelectuales y la tragedia española. Burgos, Editorial Española, 1937; 
y EGUÍA RUIZ, C., Los causantes de la tragedia hispana. Un gran crimen de los intelectuales 
españoles. Buenos Aires, Difusión, 1938. 
14 RODRÍGUEZ LÓPEZ, C., La Universidad de Madrid en el primer franquismo. Ruptura y continuidad 
(1939-1951). Madrid, Dykinson, 2002, pág. 288-291; ARCHIVO DE LA UNIVERSIDAD 
COMPLUTENSE DE MADRID, expedientes personales de José Gaos y González de Pola y de Luis 
Santaló Sors. 
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La violencia nacional-católica 

A lo largo de esos primeros meses de guerra, se forjó un discurso mezcla de 
conservadurismo corporativista, catolicismo ultraortodoxo, nacionalismo excluyente y 
fascismo. Es decir, aquello que conocemos como nacional-catolicismo y que se 
complementaba con un odio profundo hacia la Segunda República, los partidos de 
izquierdas y la democracia en general. La violencia pasó a ser considerada como una 
medida sanitaria y los discursos se llenaron de referencias higienistas. “La depuración ha 
hecho desaparecer de nuestra Universidad el dolor de sus miembros podridos, de los 
desertores en quienes no les interesaba de ella más que la nómina, o de los traidores que la 
utilizaban para encubrir con la noble prestancia de sus títulos los designios tenebrosos que 
mordían sus almas renegadas”15. 

Las circunstancias internacionales y económicas posteriores atemperaron los 
objetivos y la ideología franquistas. Pero, al tener acceso a las fuentes originarias, a los 
materiales y a las declaraciones en base a las cuales se tomaron las decisiones primeras, 
todo ello nos permite conocer los propósitos reales iniciales y mostrar el proyecto 
contrarrevolucionario preexistente en el bando insurgente. Son los documentos de entonces, 
aquellos que patentizan la voluntad de extirpar, en palabras del máximo responsable de la 
política educativa franquista durante los primeres meses de la guerra, a “esos intelectuales, 
en primera línea, productores de la catástrofe. Por ser más inteligentes y cultos, son los más 
responsables”16. 

Aunque numéricamente la represión franquista centró su objetivo en campesinos, 
obreros, sindicalistas y militantes de izquierdas, republicanos y nacionalistas periféricos, la 
violencia desencadenada contra los docentes e intelectuales se reviste de una innegable 
importancia cualitativa. Sólo respecto de los catedráticos universitarios, tenemos evidencia 
documental de más de 160 sanciones, que iban de la jubilación forzosa a la expulsión, de la 
inhabilitación para ejercer cargos al traslado. A parte, se añadía la incertidumbre ante los 
largos procesos de tramitación y revisión, las sanciones dictadas por otras instancias 
represoras, la indefensión, la cárcel, el exilio y el asesinato. 

Me gustaría citar al menos, como pequeño homenaje, los nombres de esos docentes 
asesinados: el catedrático y rector de Oviedo Leopoldo García Alas Argüelles, el catedrático 
y rector de Granada Salvador Vila Hernández, el catedrático y ex rector de Valencia Joan 
Peset Aleixandre, los catedráticos de Granada Joaquín García Labella, Rafael García 
Duarte Salcedo, Jesús Yoldi Bereau y el vicerrector José Polanco Romero, el catedrático de 
Valladolid Arturo Pérez Martín y el auxiliar Federico Landrove López, el catedrático de 
Salamanca Casto Prieto Millán y los auxiliares Julio Pérez Martín y Julio Sánchez Salcedo, y 
los catedráticos de Zaragoza Francisco Aranda Millán, José Carlos Herrera y Augusto 
Muniesa Belenguer y, el hermano de este último, el auxiliar José María Muniesa Belenguer. 
Además, existen diversas muertes no suficientemente esclarecidas como las de los 
auxiliares de Madrid Manuel Calvelo López, Francisco Pérez Carballo y Luis Rufilanchas 
Salcedo, y del auxiliar de Sevilla Rafael Calbo Cuadrado, entre otras. Y, finalmente, 
                                                 

15 GOMÉZ JIMÉNEZ DE CISNEROS, A., La Verdad, 1 de enero de 1941, citado por GONZÁLEZ 
MARTÍNEZ, C., “La Universidad de Murcia: II República y guerra civil” en  La Universidad en el siglo 
XX (España e Iberoamérica). X Coloquio de Historia de la Educación. Murcia, Sociedad Española de 
Ciencias de la Educación, 1998, pag. 173. 

519

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

mencionar también la suerte –la mala suerte— del catedrático de Madrid Julián Besteiro 
Fernández muerto en el campo de concentración de Carmona y del suicidio inducido del 
catedrático y decano de Medicina de Santiago de Compostela Luís Morillo Uña. 

Como bien resumía desde su exilio mexicano José Puche Álvarez, “lo que se perdió 
en la guerra no fue sólo un gobierno, sino toda una cultura” 17. 

Más allá de la violencia física, la represión franquista tomó como forma primordial la 
depuración profesional para purgar al funcionariado en general y al docente en particular. En 
este proceso, la Iglesia católica española –salvo contadas excepciones— asumió el papel 
de colaborador necesario, pues aportó tanto el personal como la ideología imprescindibles 
para poner en marcha una auténtica contrarrevolución y una depuración brutal. Para las 
nuevas autoridades académicas, como el ministro de Educación Nacional José Ibáñez 
Martín, “el problema fundamental de la educación española” pasaba a ser: “¿Cómo podrá 
formar el alma del niño un Maestro que no sepa rezar?”18. Junto a la Iglesia, también 
hallamos los propios colegas de los depurados, primeros y principales beneficiarios de las 
vacantes creadas por las sanciones dictadas. 

La novedad de la depuración profesional franquista no se hallaba en la herramienta, 
sino en su sentido, pues bajo un lenguaje administrativo-jurídico se ejerció una violenta 
purga de carácter político e ideológico. De hecho, las propias autoridades republicanas la 
ejercieron durante la guerra. El 21 de julio de 1936 (Gaceta, 22 de julio) ya se había 
ordenado “la cesantía de todos los empleados que hubieran tenido participación en el 
movimiento subversivo o fueran notoriamente enemigos del Régimen”. Entre el 3 y el 19 de 
agosto se confirmaban las bajas definitivas de catedráticos tan próximos e implicados con 
los insurgentes como Antonio Royo Villanova, Pedro Sainz Rodríguez, Severino Aznar 
Embid, Lorenzo Gironés Navarro, José María Yanguas Messía, Enrique Suñer Ordóñez, 
Vicente Gay Forner, Alfonso García Valdecasas, Gonzalo del Castillo Alonso, Ángel A. 
Ferrer Cagigal, Salvador Gil Vernet, Martiniano Martínez Ramírez, Francisco Gómez del 
Campillo, Eduardo Pérez Agudo y Blas Pérez González. A éstos, se añadía el día 28 el 
catedrático de Salamanca José María Gil Robles.19 

Las autoridades republicanas justificaban su aplicación por la excepcionalidad del 
enfrentamiento bélico. Más aún cuando las sanciones se limitaron al ámbito administrativo y 
se centraron en personas claramente implicadas en el movimiento insurgente. Lógicamente, 
ello no esconde ni suaviza las consecuencias económicas y personales que representaban 
ser señalado públicamente como enemigo, en pleno conflicto bélico con sus penurias y 

                                                                                                                                                         

16 SUÑER ORDÓÑEZ, E., Los intelectuales y…, op. cit., pág. 41-42. 
17 Cita de PUCHE ÁLVAREZ, José incluida en Instituto Luis Vives. Colegio español de México, 1939-
1989. México, Embajada de España en México, 1989, p. 9. 
18 IBÁÑEZ MARTÍN, J., La escuela bajo el signo de Franco. Discurso de clausura del Primer 
Congreso Nacional del S.E.M.. Madrid, Imprenta Samarán, 1943, pág. 7. 
19 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN, sección Educación, IDD 1.03, 31/6047, carpeta 
del rectorado madrileño. También ofrece un listado ALTED, A., Política del nuevo estado sobre el 
patrimonio cultural y la educación durante la Guerra Civil española. Madrid, Dirección General de 
Bellas Artes y Archivos, Centro nacional de información artística, arqueológica y etnológica, Ministerio 
de Cultura, 1984, pág. 167-168, nota 2. 
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excesos. Sin embargo, la equivalencia respecto de la represión franquista resulta imposible 
por su sentido, amplitud, contundencia y discrecionalidad.20 

El odio nacional-católico a la inteligencia no tuvo equivalente en los regímenes 
dictatoriales contemporáneos al franquista, ni tampoco hallaba justificación en la formalista 
depuración republicana. A diferencia de Italia, Portugal o Alemania, aquí se asesinaba.21 
Aquí, en palabras del mismo general Francisco Franco, se era absolutamente contrario a 
una actuación “al estilo liberal, con sus monstruosas y suicidas amnistías que encierran más 
de estafa que gesto de perdón”.22 El rigor depurador, hijo de la Cruzada intransigente, no 
admitía la tolerancia, entendida como una muestra de “enfermedad” y “debilidad”, y clamaba 
por el castigo ejemplar y la arbitrariedad.23 

 

La depuración profesional 

La depuración franquista se iniciaba con la separación del servicio de todos los 
empleados públicos. Esta medida discrecional previa suponía una auténtica primera criba, 
ya que a menudo esta cautelar se convertía en definitiva. De hecho, el encausado se veía 
obligado a solicitar el reingreso y la apertura del correspondiente expediente de depuración 
de responsabilidades, si deseaba recuperar su antigua plaza. Sin embargo, las diligencias 
depuradoras podían también iniciarse de oficio por el organismo responsable.  

En el caso de los docentes, aunque previamente la Junta de Defensa Nacional o 
alguna otra autoridad insurgente los hubiesen ya sancionado, todos estaban sujetos al 
trámite supuestamente administrativo y profesional. El legislador entendía que, con el 
asentamiento de la estructura represora, la depuración adoptaba “un carácter de revisión de 
las primeras sanciones, con una mayor garantía para el interesado”. Primero la Comisión 
Depuradora del Personal Universitario y, a partir de 18 marzo de 1939, los jueces 
instructores de turno –tan sólo se nombraron cuatro, tres por cada uno de los centros 
recientemente ‘liberados’ (Barcelona, Madrid y Valencia) y uno de carácter general (de 
Universidades Varias)—, fueron quienes asumieron tanto la continuación de las diligencias, 
como la apertura de nuevos expedientes. En un proyecto que no llegó a ver la luz, el 
ministro Sainz Rodríguez cifraba en 1.101 los profesores universitarios depurados hasta 
entonces.24 

A pesar del supuesto carácter administrativo y profesional del proceso, las preguntas 
de los cuestionarios formalizados se centraban en la conducta política, social, moral y 
religiosa del imputado. Éstos pretendían establecer las responsabilidades políticas y penales 
derivadas tanto de las actuaciones concretas del encausado, como de su pasividad, 

                                                 

20 ORTIZ HERAS, M., Violencia política en la IIª República y el primer franquismo. Madrid, Siglo XXI, 
pág. 99 y 446. 
21 MORENTE VALERO, F., “La Universidad en los regímenes fascistas: la depuración del profesorado 
en Alemania, España e Italia”, inédito. 
22 Citado por SUEIRO, D. y DÍAZ, B., Historia del franquismo, Madrid, Sedmay, 1977, volumen I, pág. 
9. 
23 PEMARTÍN, J., Qué es “lo nuevo”. Consideraciones sobre el momento español presente. 
Santander, Cultura Española y Aldus, 1938, pág. 189-190. 
24 ALTED, A., Política del nuevo estado…, op. cit., pág. 171. 
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militancia, grado de confianza depositado en él por las autoridades republicanas, 
pertenencia a la masonería y delaciones sobre actuaciones de sus compañeros. 

El imputado acostumbraba a realizar una contundente y firme declaración de 
adhesión, minimizando la importancia de las actuaciones susceptibles de sanción, 
negándolas o atribuyéndolas a presiones, necesidad o voluntad de favorecer a personas de 
orden. A su vez, se subrayaban los servicios prestados al Alzamiento Nacional, con la 
retórica y expresiones propias del régimen. Las respuestas debían avalarse mediante 
pruebas documentales y certificados de personalidades políticas, religiosas, militares, 
falangistas, administrativas, ex combatientes, ex cautivos y colegas de prestigio. Por último, 
respecto del espinoso tema de las delaciones, la casuística iba desde la resistencia y el 
silencio, a la excusa del desconocimiento, a citar personas que se sabía ya se hallaban en el 
exilio, a la colaboración activa y a quien aprovechaba para cobrarse cuentas pendientes y 
conseguir algún ascenso o prebenda. Según relataba Pedro Laín Entralgo, “se decía: 
«¿Quién es masón? El que va por delante en el escalafón»”25. 

Tras la apertura de diligencias, uno de los ponentes de la comisión depuradora o el 
juez instructor solicitaba los informes preceptivos correspondientes sobre la conducta, las 
ideas profesionales y políticas, y las actitudes morales y religiosas del encausado. Los 
escritos procedían principalmente de las autoridades académicas (rectores y decanos), del 
Gobierno Civil, de fuentes militares (Gobierno Militar, Auditoria de Guerra, Servicio de 
Información y Policía Militar [SIPM]) y de Falange, y se completaban con las delaciones –
anónimas o no— y por el conocimiento directo del instructor. Éste evidenciaba con su actitud 
el carácter político de la purga, pues sus principales intereses eran la militancia y las 
simpatías políticas, las delaciones, y los documentos y avales presentados. 

A partir de estos primeros informes, se establecía si se proponía la libre confirmación 
del imputado en sus derechos, o bien existían indicios que justificasen la apertura oficial de 
un proceso de depuración. En este último caso, se solicitaba a la autoridad superior –fuese 
la Comisión de Cultura y Enseñanza, fuese el organismo ministerial correspondiente, según 
la época— la autorización para redactar el pliego de cargos. Incluso, si existían “causas 
graves” podía proponerse “la suspensión de empleo y sueldo del funcionario objeto del 
expediente, aunque éste se halle en tramitación”. Normalmente todo jugaba en contra del 
encausado, pues ante dos comunicaciones contradictorias siempre se primaba la más 
perjudicial. 

A pesar de su falta de objetividad y fiabilidad, los informes preceptivos representaban 
la base documental principal de la depuración. Al otorgar tanto peso a estas 
comunicaciones, el franquismo favorecía las delaciones y las denuncias particulares 
anónimas, dejando vía libre a la mera venganza personal. El proceso se hallaba viciado de 
origen y todo iba en contra del encausado. Esta indefensión se acentuaba por la 
permeabilidad a las presiones, a favor y en contra, provenientes del ámbito militar o político. 

La arbitrariedad también incluía a las propias instancias depuradoras. Así, los propios 
compañeros de Claustro y, sobre todo, el juez depurador se convertían en elementos 
decisivos a través de sus conocimientos previos, sus filias y sus fobias. En el caso del juez 
instructor de la Universidad de Madrid, el catedrático y decano de Medicina Fernando 

                                                 

25 LAÍN ENTRALGO, P., Descargo de conciencia (1930-1960). Barcelona, Barral, 1970, pág. 283, 
nota 12. 
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Enríquez de Salamanca, éste no se limitó a efectuar una tarea administrativa, sino que se 
implicó directamente en la tramitación, pues utilizó su conocimiento directo de los 
encausados –especialmente cuando pertenecían a la Facultad de Medicina— y aprovechó 
para cobrarse cuentas pendientes. Lógicamente, había también quien se beneficiaba, como 
el catedrático de Urología Leonardo de la Peña Díaz, rehabilitado el 3 de agosto de 1940 
(BOE, 18 de agosto) con el argumento de que, al ser “persona sobradamente conocida de 
este juez”, “no hace falta hacer más averiguaciones respecto a su conducta”. Otros, no26. 

La implicación del instructor convertía las diligencias en una mezcla de opiniones 
preconcebidas y comentarios personales, aderezados con las declaraciones y los avales 
pertinentes. Todo ello suponía una simple excusa para justificar condenas decididas de 
antemano, y a menudo originadas por conflictos personales y profesionales previos. En el 
caso del catedrático de Odontología, el valenciano Bernardino Landette Aragó. Cuando el 
encausado sugirió que las diligencias estaban dirimiendo en el fondo cuestiones de carácter 
personal y profesional, Enríquez de Salamanca lo calificó de insidia mientras aseguraba que 
“este Juzgado ha procurado y conseguido ‘una profunda aclaración de los hechos’ y no se 
ha dejado ‘envolver en una red de maleficios y bajas pasiones, hábilmente tendida para 
entorpecer una marcha libre de apasionamientos’”.  

A continuación, menospreciaba los avales –“no tienen valor alguno”—, al no 
considerar “que tenga valor una lista de firmas que rezuma democratismo y coacción a la 
Autoridad”, y tan sólo tomaba en consideración el informe condenatorio de la Falange 
valenciana. Respecto de la indignación y las dudas sobre la legitimidad de ciertas 
imputaciones expresadas en el descargo, éstas se convertían en la evidencia de “que se 
puso el dedo en la llaga y que creía que la depuración del personal docente es cosa de puro 
trámite y de papeleo formulista”. Aseguraba, incluso, que el uso de la expresión “extinto” en 
lugar de “difunto” revelaba, a “un espíritu eficaz”, “el concepto que él tiene de enjuiciar ese 
trascendental problema”. 

«En resumen: no se niega el valor científico y profesional del Dr. Bernardino Landette 
Aragó. Lo que se niega y se prueba hasta la evidencia es su espíritu y conducta frente-
populista y antiespañola en nuestro Glorioso Movimiento Nacional y antes de él, su 
incapacidad para las delicadas funciones docentes y educadoras de la juventud. Sería muy 
de lamentar que se intentara abocar esta segunda Guerra de Independencia a unas 
segundas Cortes de Cádiz»27. 

 

Este primer pliego de cargos se hacía llegar al interesado por correo en un sobre 
lacrado o por requisitoria a través del BOE para que, en un período de diez días no 
demasiado estricto, aportase la documentación que pudiese desvirtuar las acusaciones. De 
hecho, se permitía la aportación de nuevos avales durante toda la tramitación. La defensa 
afrontaba a menudo simples rumores o imputaciones genéricas, pero también graves cargos 
sin conocer las pruebas o la base de éstas. 

                                                 

26 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN, sección Educación, IDD 1.03, caja 31/3999, 
expediente personal de Leonardo de la Peña Díaz. 
27 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN, sección Educación, IDD 1.03, caja 31/3977, 
expediente personal de Bernardino Landette Aragó. 

523

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

En el pliego de descargo, los encausados acostumbraban a mostrar su “sorpresa e 
indignación ante las acusaciones que se les formulaban; se hacía una proclamación inicial 
de inocencia, se atribuían los cargos a la animadversión de los informadores y se hacía 
referencia a posibles rencillas personales, envidias o intereses ocultos como la razón de las 
falsedades y calumnias levantadas contra ellos; se protestaba por el honor dañado que 
difícilmente podría ser restablecido en su integridad, se despreciaba a los acusadores 
tildándoles de bajeza moral, etc.”.28 Pero negaciones y argumentaciones razonadas carecían 
de relevancia, pues lo realmente decisivo eran los avales de personajes influyentes y la 
documentación que evidenciara la adhesión al régimen y las persecuciones sufridas. Sin 
papeles ni firmas, la condena era inevitable, al considerarse confirmados los cargos. 

En caso de incomparecencia, por no localizarse al imputado o por otros motivos, “se 
seguirá el expediente como si hubiese sido oído” el descargo, ya que el silencio también se 
entendía como conformidad con las acusaciones.  

Siempre y cuando no se solicitasen nuevas diligencias, se retomaba el expediente y 
se realizaba una propuesta de resolución a partir de las pruebas y declaraciones reunidas. 
En el caso de la Comisión A, previamente la exposición del ponente recibía el apoyo del 
resto de miembros, normalmente de forma unánime aunque, a diferencia de las comisiones 
depuradores de primaria,29 alguna vez se producía un voto particular. Si el descargo se 
había acompañado de un buen fundamento documental y, sobre todo, de consistentes 
avaladores, era posible aspirar a una suavización o, excepcionalmente, neutralización de las 
acusaciones. En caso contrario, o si persistía la duda, podía llegar incluso a endurecerse la 
pena solicitada.  

La propuesta de sanción se elevaba a la instancia superior correspondiente para su 
ratificación, si bien ésta podía solicitar informes complementarios, devolver el expediente por 
incompleto o modificar la pena. Posteriormente, todavía debía obtenerse el beneplácito de la 
Presidencia de la Junta Técnica del Estado, pero éste era una pura formalidad. En el caso 
de los jueces depuradores, sus propuestas pasaban por los organismos técnicos –Oficina 
Técnico-Administrativa y Comisión Superior Dictaminadora—, quienes se limitaban a 
comprobar la corrección del proceso, antes de remitir las carpetas al director general y al 
ministro. Aunque la firma normalmente confirmaba la pena sugerida por el instructor, a 
veces se acompañaba de alguna modificación manuscrita de la propuesta realizada por 
alguno de los dos altos cargos del departamento. La resolución final también se publicaba 
en el BOE. 

El proceso aún podía alargarse si el encausado solicitaba la revisión de su 
expediente. Esto únicamente se concedía cuando la petición se acompañaba de nuevos 
elementos de juicio y, de hecho, a menudo se rechazaba la reapertura por falta de nuevas 
evidencias. La posibilidad de recurso no se reconoció hasta el 11 de marzo de 1938, con la 
creación de la Oficina Técnico-Administrativa, y posteriormente la competencia sería 
traspasada a la Comisión Superior Dictaminadora el 18 de marzo de 1939. Sin embargo, la 
mayoría de revisiones se produjeron tras la finalización de la guerra, siendo encargadas 

                                                 

28 MORENTE VALERO, F., La depuración del Magisterio…, op. cit., pág. 288-294. El autor dedica 
todo el apartado cuarto a los pliegos de descargo, con gran riqueza de ejemplos. La cita corresponde 
a la pág. 289. 
29 Ibídem, pág. 103. 
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normalmente al mismo juez instructor que había fijado la pena. Se producía así la paradoja 
de que la misma instancia sancionadora resolviese el recurso contra ésta. A partir de enero 
de 1942, con la supresión de la Comisión Superior Dictaminadora, se creó un nuevo 
Juzgado Superior de Revisiones encargado de autorizarlas y nombrar a los 
correspondientes jueces instructores. 

Tal y como ha señalado Francisco Morente Valero, en general tendían a 
considerarse “más graves los actos que las ideas” y “el izquierdismo que el nacionalismo, 
aunque, por supuesto, la combinación de ambos era, con diferencia, lo peor”30. Si bien, esto 
no se traducía en tolerancia hacia lo que el franquismo calificaba como delito de 
‘separatismo’. En Navarra, por ejemplo, la comisión depuradora de primaria fue pionera en 
castigarlo con el “traslado, sanción económica y manifestación por escrito de adhesión 
política”31. 

La alergia a la diferencia provenía de la obsesión unitarista insurgente, que tenía en 
los Reyes Católicos su paradigma. La unión dinástica castellano-aragonesa representa tanto 
la “indisoluble unidad” de la nación española, como la de “dos realidades: la pasión cristiana 
y la pasión española”. La embriaguez historicista facilitaría al ministro Ibáñez Martín la 
directa conexión entre la España medieval y la contemporánea: Isabel de Castilla y el 
general Franco “frente a un espíritu de dispersión afirmaron un espíritu de unidad. Vencer al 
enemigo interno era la premisa para vencer después al enemigo exterior”. Incluso se buscan 
precedentes históricos a la violenta purga, y así se asegura que la reina “comprendió que en 
más de una ocasión un riguroso escarmiento produce mayor número de bienes que una 
falsa bondad”32.  

Sin embargo, la depuración iba más allá de las actitudes y actuaciones políticas o 
lealtades nacionales, y sancionaba tanto las conductas moralmente reprobables (y aquí 
entraban todas las cuestiones relacionadas con el comportamiento y las actitudes 
religiosas), como la orientación profesional disolvente fuese la defensa del laicismo, el 
librepensamiento o las nuevas tendencias pedagógicas.  

Asimismo, la depuración no se hallaba aislada respecto del resto de la represión 
franquista y, de hecho, resultaba especialmente sensible a las demás jurisdicciones. La 
influencia se convertía en decisiva cuando se trataba de sentencias condenatorias, aunque 
a menudo la simple imputación ya repercutía en la purga. Esta redundancia implicaba que 
tras considerar el mismo caso, diferentes instancias castigasen el mismo delito varias veces 
y/o adoptasen resoluciones contradictorias. 

A modo de ejemplo, en la Universidad de Madrid se conservan peticiones de 
información de los diversos juzgados de responsabilidades políticas sobre diferentes 
docentes, entre ellos los catedráticos Manuel Martínez Risco y Macías de Acústica y óptica, 
José Giral Pereira de Química orgánica, Antonio Madinaveitia Tabuyo de Química orgánica, 
Luis Jiménez de Asúa de Derecho penal, Obdulio Fernández Rodríguez de Farmacia, José 

                                                 

30 Ibídem, pág. 197. 
31 OSTOLAZA ESNAL, M., El garrote de la depuración. Maestros vascos en la guerra civil y el primer 
franquismo (1936-1945). San Sebastián, Ibaeta Pedagogía, 1996, pág. 118. 
32 IBÁÑEZ MARTÍN, J., Los Reyes Católicos y la Unidad Nacional. Discurso pronunciado en el acto 
inaugural del V Centenario de los Reyes Católicos. Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1951, pág. 4-
5, 33 y 8, respectivamente. 
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Gaos y González de Pola de Introducción a la Filosofía, Pedro Salinas y Serrano agregado 
desde la Universidad de Sevilla, Manuel Márquez Rodríguez de Oftalmología, Luis Zulueta 
Escolano de Pedagogía, Américo Castro Quesada de Historia de la lengua castellana, José 
Cuatrecasas Arumí de Botánica, Cándido Bolívar Pieltain de Ciencias, Bernardino Landette 
Aragó de Odontología y Arturo Duperier Vallesa de Geofísica. Los seis primeros habían 
desempeñado responsabilidades académicas, mientras que seis más habían ocupado 
cargos gubernamentales o en la administración.33 

Con anterioridad a la ocupación del centro universitario, diferentes docentes 
madrileños ya habían sido objeto de purga política a través de la Comisión para la 
Depuración del Personal Universitario. Esta primeriza represión no afectó a un gran número 
de profesores, pues se aplicó únicamente a quienes se hallaban en territorio insurgente el 
18 de julio de 1936 o que se pasaron a él durante la guerra. Más excepcionalmente aún, 
también se sancionó de oficio a algunos catedráticos que desempeñaban importantes 
cargos en la administración y en el gobierno republicanos, como Juan Negrín López, 
Fernando de los Ríos Urruti, José Giral Pereira, Luis Jiménez de Asúa y Gustavo Pittaluga 
Fattorini. 

Esta misma excepcionalidad se repitió al finalizar la guerra, ya que los docentes más 
significados fueron represaliados directamente por el jefe del Estado, el general Francisco 
Franco. El 4 de febrero de 1939 (BOE, 7 de febrero), a través de un decreto de la 
Presidencia del gobierno que rompía con la propia legislación franquista, se decretaba la 
separación definitiva de los catedráticos Luis Recasens Siches, Honorato de Castro Bonel, 
Pedro Carrasco Garrorena, Enrique Moles Ormella, Miguel Crespí Jaume y Cándido Bolívar 
Pieltain, de Ciencias; Antonio Medinaveitia Tabuyo de Farmacia; y Manuel Márquez 
Rodríguez, José Sánchez Covisa y Teófilo Hernando Ortega de Medicina. La sanción no 
exigía ninguna formalidad jurídica y se justificaba por los “antecedentes completamente 
desfavorables y en abierta oposición con el espíritu de la nueva España” de los purgados. 

Pocos días después la relación se ampliaba. En Derecho se confirmaba la sanción 
de Luis Jiménez de Asúa y de Fernando de los Ríos, y se añadían los nombres de Pablo 
Azcárate Flórez, Demófilo de Buen Lozano, Mariano Gómez González, Felipe Sánchez 
Román, José Castillejo Duarte y Wenceslao Roces Suárez. José Giral repetía como único 
catedrático de la Facultad de Farmacia, mientras en Medicina se ratificaba la sanción contra 
Juan Negrín y Gustavo Pittaluga. Por último, el listado se completaba con los catedráticos 
de Filosofía y Letras Julián Besteiro Fernández, José Gaos González Pola y Domingo 
Barnés Salinas, y el de Ciencias Blas Cabrera Felipe. 

Sin embargo, la orden más contundente se publicaba el 29 de julio de 1939 (BOE, 18 
de agosto). Con ella se decretaba la separación directa y colectiva de docentes tan 
conocidos como Américo Castro Quesada, Agustín Viñuales Pardo, Claudio Sánchez 
Albornoz, Rafael de Buen Lozano, Emilio González López, José María Ots Capdequí, Niceto 
Alcalá-Zamora Castillo, Juan Peset Aleixandre, José Puche Álvarez, Luis de Zulueta 
                                                 

33 ARCHIVO DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID, expedientes personales de 
Manuel Martínez Risco y Macías, de Luis Jiménez de Asúa, de José Gaos y González de Pola, de 
Pedro Salinas Serrano, de Manuel Márquez Rodríguez, de Luis Zulueta Escolano, de Américo Castro 
Quesada, de José Cuatrecasas Arumí, de Cándido Bolívar Pieltain y Arturo Duperier Vallesa; y D 
1868, Oficios, 1937-44, solicitudes de 6 y 17 de junio, y 3 de julio de 1940. ARCHIVO GENERAL DE 
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Escolano, Pedro Salinas Serrano, Blas Ramos Sobrino, Enrique Rioja Lo-Bianco, Pedro 
Castro Barea, Juan Manuel Aguilar Calvo, Manuel López Rey Arroyo y Antonio Flores de 
Lemus. La radicalidad de la medida se justificaba por ser “pública y notoria la desafección”, 
“no solamente por sus actuaciones en las zonas que han sufrido la dominación marxista, 
sino también por su pertinaz política antinacional y antiespañola en los tiempos precedentes 
al Glorioso Movimiento Nacional”. Por tanto, “la evidencia de sus conductas perniciosas para 
el país, hace totalmente inútiles las garantías procesales, que en otro caso constituyen la 
condición fundamental de todo enjuiciamiento”. 

Si bien en todas las universidades el franquismo se planteó una doble tarea de 
eliminación de todo vestigio del pasado republicano y de construcción de una nueva 
tradición nacional-católica, acostumbraba a primar el primer elemento sobre el segundo. En 
cambio, la Universidad de Madrid supuso la excepción, dado que ambos objetivos 
compartieron importancia desde el primer momento. Esta circunstancia ya se manifestó en 
la elección del rector: el zaragozano Pío Zabala Lera.  

Bagaje e ideología convirtieron a Pío Zabala, desde el principio, en referente para el 
diseño de la futura política educativa franquista. Éste aprovechó la ocasión para otorgarse y 
para garantizar a los futuros rectores un poder absoluto, similar al que se arrogaban el resto 
de instancias insurgentes en constitución. Posteriormente, la Ley de Ordenación 
Universitaria (LOU) ratificó esta interpretación y consagró el despotismo rectoral.34 

Desde su refugio en Burgos, el nuevo rector consensuó los nombres de su futuro 
equipo con el ministro Sainz Rodríguez. La mayoría de los elegidos se caracterizaban por su 
firme adhesión y por haber sido sancionados por las autoridades republicanas.35 La 
Universidad de Madrid quedó en manos de una autentica coalición reaccionaria, germen 
político de la Dictadura, todos ellos conservadores, colaboradores de los sublevados en 
cargos de responsabilidad durante la guerra e ideológicamente seguros.  

Como ya se ha comentado, tras cada sanción se hallaba un perjudicado pero 
también un beneficiario. Cátedras y auxiliarías se convirtieron en botín de guerra y 
retribución por los servicios prestados. En el caso del centro madrileño, quizás uno de los 
casos más ilustrativos sea el del ayudante de Filosofía y Letras, el sevillano Manuel 
Ballesteros Gaibrois, conde de Beretta. Gracias a sus “servicios de carácter político-militar”, 
este profesor de Lengua y literatura española en el Instituto de Secundaria de Burgos en 
julio de 1936 logró encargarse de la cátedra de Historia universal y de España en la 
Universidad de Madrid en 1939. El 9 de noviembre de 1942 conseguía la cátedra de esta 
misma materia en Valencia y el decanato de Filosofía y Letras el 24 de julio de 1946. 
Finalmente, regresaba a la capital española como catedrático de Historia de América el 6 de 
diciembre de 1949, traslado que no generó ninguna vacante en el centro valenciano, pues 
se declaró extinguida al no figurar como dotada. 

                                                                                                                                                         
LA ADMINISTRACIÓN, sección Educación, IDD 1.03, caja 31/3997, expediente personal Bernardino 
Landette Aragó. 
34 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN, sección Educación, IDD 1.03, caja 31/4001, 
expediente personal de Pío Zabala  Lera. 
35 ARCHIVO DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID, SG, caja 1, Libro nº 19, Libro de 
la Junta de Gobierno de la Universidad de Madrid, Empieza el 3 de Marzo de 1934 y termina el 4 de 
Noviembre de 1948, sesión de 24 de mayo de 1939. ARCHIVO GENERAL DE LA 
ADMINISTRACIÓN, sección Educación, IDD 1.03, caja 31/1054. 
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Los méritos para un ascenso tan vertiginoso los había acumulado durante la guerra 
civil, primero como voluntario en el frente de Somosierra, al norte de Madrid, y, a partir de 
abril de 1937, en Santander y en las diferentes ciudades sede de los organismos de los 
sublevados. Allí desempeñó diferentes cargos de confianza: miembro del Consejo Provincial 
Sindical de la Producción, delegado jefe del Sindicato Provincial de Prensa y Artes Gráficas, 
delegado de Propaganda de los Sindicatos, director de la revista Nacional Sindicalismo –que 
ya había dirigido anteriormente en Burgos—, jefe de Centuria del Estado Mayor de la 
Segunda Línea, director fundador del diario Alerta, jefe Provincial de Prensa, organizador del 
Servicio de “Lecturas del Soldado” y asesor técnico del Ministerio de Educación Nacional. 
En septiembre obtuvo el grado de alférez del Servicio Militar de Recuperación Artística de 
Asturias, y en junio de 1938 se le destinaba a Cataluña y a Castellón. Al finalizar la guerra 
se le designó consejero asesor extraordinario del 5º Consejo Nacional del SEU, jefe de la 
Oficina de Prensa e Información del Ministerio de Educación Nacional, y teniente alcalde del 
Ayuntamiento de Valencia. Además, Manuel Ballesteros fue reconocido con la medalla 
militar colectiva –como miembro de la columna del general Francisco García Escámez 
Iniesta, posteriormente marqués de Somosierra— y con la medalla de campaña por sus 
servicios militares.36 

 

Primeras consecuencias 

El mérito militar, el mérito político, el mérito ideológico… todos pasaban por delante 
del mérito académico y científico. Consecuencia lógica de una concepción que valoraba la 
guerra como una auténtica reconquista: “Vienen nuestros estudiantes cubiertos por el polvo 
glorioso de heroicos combates, y al cambiar la espada por la pluma y las balas por los libros, 
saben que también es milicia el estudio, y que toda la cátedra es una trinchera, en la que se 
lucha para conquistar la verdad y para defenderla contra el error”37.  

La represión, el exilio, la sumisión de la ciencia a la política y la primacía del mérito 
político en el acceso a las cátedras agravaron la precariedad universitaria durante la 
posguerra. Desde las propias filas franquistas, el vicerrector de la Universidad de Madrid 
Julio Palacios Martínez describía con crudeza la situación: “Son tantas las personas de valor 
científico que han traspuesto las fronteras de España, que la situación actual es 
verdaderamente desoladora y resulta agravada porque, gran número de elementos que por 
su escaso valor habían sido justamente postergados, se comportan como si la guerra no 
hubiese sido otra cosa que unas elecciones ganadas, y piensan que ha llegado la ocasión 
de ocupar todos los puestos que antes se hallaban en poder del adversario”38.  

De la mano de las famosas ‘opusiciones’ –neologismo nacido a partir de la creciente 
influencia del Opus Dei en los concursos de cátedra— y del mérito político-militar, se creaba 
una universidad donde el purismo ideológico era más importante que el mérito académico y 

                                                 

36 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN, sección Gobernación, caja 55/1964, expediente 
personal de Manuel Ballesteros Gaibrois. 
37 BULLÓN, E., “La hora presente y la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid” en Vértice. Revista 
Nacional de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, nº 27, noviembre-diciembre de 1939, 
pág. 22. 
38 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN, sección Educación, IDD 1.03, caja 31/8532, 
expediente personal de Julio Palacios Martínez. 
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docente. La preeminencia nacional-católica y las clases de Formación del Espíritu Nacional 
habían de garantizar, según el ministro José Ibáñez Martín, un nuevo tipo de estudiante 
patriota “sin que lo deforme y corrompa la soberbia científica”39.  No se trataba de nada 
excepcional, pues el franquismo defendía abiertamente la separación entre enseñanza e 
investigación, sometía el conocimiento a la ideología, promovía el acercamiento a las 
potencias del Eje, y premiaba la investigación aplicada sobre la teórica. 

Si no fuese por la gravedad de las circunstancias y con todo el respeto hacia los 
africanos, uno tiene ganas de dar la razón al director del Museo de Prehistoria de Madrid 
cuando en 1939 declaraba orgullosamente: “los españoles no somos étnicamente europeos. 
A Dios gracias, África empieza en los Pirineos; nosotros no somos ni alpinos ni 
indogermanos, sino beréberes o camitas”40.  

Pero el tema sí que reviste de cierta gravedad, pues partes de la actual universidad 
española aún son más hijas del “atroz desmoche” franquista que de la olvidada universidad 
republicana.41 Cuando nos referimos al yermo franquista siempre tenemos en mente a todos 
aquellos docentes que se perdieron, pero olvidamos que el yermo real y duradero lo crearon 
sobre todo aquellos profesores que permanecieron en España y ocuparon las vacantes. No 
porque todos ellos fuesen malos, sino porque la ideología pasaba por delante de la ciencia y 
tuvieron cuarenta años para perpetuarse. 

Evidentemente, en esta desgraciada herencia hay excepciones. Casos especiales 
debidos a profesores concretos que se mantuvieron activos con sanciones menores, que 
lograron les fuesen revisadas las condenas, que regresaron del exilio o que impartieron su 
conocimiento desde fuera de las aulas oficiales. Con los años, además, la masificación 
impidió mantener el control estricto de los Claustros y, poco a poco, algunas cátedras se 
airearon, pero en muchas otras la herencia sigue presente. 

Como escribía Gregorio Morán: “El dilema hoy no consiste en cómo recuperar el 
exilio, sino en cómo desterrar la miseria del nacional-catolicismo que aparece en cuanto nos 
descuidamos, porque está en la esencia de nuestra formación, los ancestros culturales”42.  

                                                 

39 IBÁÑEZ MARTÍN, J., Realidades universitarias en 1944. Discurso de apertura del curso académico 
1944-45. Valencia, Universidad de Valencia, 1944, pág. 14. 
40 PÉREZ DE BARRADAS, J., “Raíces de España”, en La Revolución Nacional desde la Universidad. 
Cursillo de orientación nacionalsindicalista. Madrid, Radio Nacional de España, SEP, 1939, pág. 46. 
41 LAÍN ENTRALGO, P., Descargo de conciencia…, op. cit., pág. 283. 
42 MORÁN, G., “…y la memoria traicionada” en La Vanguardia, 30 de noviembre de 2002, 
http://www.lavanguardia.es.  
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 Sergio RIESCO, Una reflexión sobre la contrarreforma agracia como medio 
represivo. 

 
 

RESUMEN  

A pesar de la importancia de la reforma agraria durante la II República, el tema de qué pasó 
durante la guerra con las fincas intervenidas en la zona nacional no ha merecido demasiada 
atención. En estas páginas se traza un breve recorrido, basado en el caso extremeño, 
sobre la ideología, los instrumentos y las estrategias con las que se convirtió la 
contrarreforma agraria en un medio represivo. La reflexión que se sugiere es que el 
esquema legal para desmontar la reforma perseguía un doble objetivo: mantener la 
producción agrícola y eliminar, exigiendo responsabilidades, a todos los enemigos del 
régimen que se habían destacado como beneficiarios de las leyes reformistas. 

 

Palabras clave: Reforma Agraria, represión,  campesinos, control social, orden tradicional. 

 

 

ABSTRACT 

In spite of the importance of the agrarian reform during IInd Republic, the subject of what it 
happened during the war with the property taken part in the national zone has deserved too 
much attention. In these pages a brief route, based on the frontier case draws up, on the 
ideology, the instruments and the strategies with which “contrarreforma” became agrarian 
repressive means. The reflection that is suggested is that the legal scheme to disassemble 
the reform persecuted a double objective: to maintain the agricultural production and to 
eliminate, demanding responsibilities, to all the enemies of the regime who were outstanding 
like beneficiaries of the reformist laws. 

 

Key words: Agrarian Reform, Repression, Peasants, Social Control, Traditional.  
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Al poco de comenzar la guerra civil, uno de los vocales conservadores de la Junta 
Provincial de Reforma Agraria de Cáceres declaraba tajantemente que “la economía agraria 
de esta provincia fue objeto preferente de la acción demoledora de la canalla marxista 
durante los años transcurridos desde la proclamación de la república” y que se hacía 
necesario que el nuevo régimen “aurora de nueva vida” no comenzara a cimentarse sobre lo 
que a su juicio fueron “las equivocaciones del antiguo” siendo la más grande de ellas 
“entregar la suerte del campo al criterio de las autoridades gubernativas”1.  

Por encima de cualquier debate sobre el éxito o el fracaso de la reforma agraria de la 
II República está la cuestión de la profundidad de los cambios en la estructura social agraria 
de la España latifundista. Y ese cambio, sobre todo, es el de las condiciones en las que las 
relaciones entre patronos y obreros agrícolas se desenvolvieron durante los años 30. La 
relación de dependencia y, en algunos casos, de sumisión, dieron paso, cuando menos, a 
un equilibrio de fuerzas. Uno de los grandes temores de quienes habían salido victoriosos 
de la reforma agraria liberal era que la legislación social republicana de 1931 y 1936 
acabara con su poder económico y con su dominación social. Esta es la visión con la que 
desearíamos enfocar esta aportación a la cuestión de la represión franquista posterior a la 
reforma agraria y, por supuesto, la propia guerra civil. Contra quienes más habían subvertido 
el orden social, mayor reacción. Y esa misma era la postura de propietarios como el citado 
Carvajal y que explica el principal objetivo de la patronal agraria: librarse de la intervención 
del Estado en sus propiedades, para ellos una intromisión inconcebible. 

El estudio de la crisis de los años 30 mediante el haz de luz de la reforma agraria 
deja traslucir esa sensación: los propietarios se sentían despojados del control social que 
ejercían sobre las comunidades rurales. Estuvieran o no presentes en la dirección de las 
explotaciones, los grandes patrimonios de los latifundistas no sólo eran el testimonio de un 
poderío económico sino que ejercían, al modo del antiguo régimen, un dominio cuasi-feudal. 
El Grupo de Estudios Agrarios lo explicó hace ya unos cuantos años con meridiana claridad, 
se trata de un sistema social caracterizado por el  

                                                           
1 Se trata de una carta dirigida al Gobernador Civil, barón de Benasque. Carvajal había sido alcalde 
de Cáceres y uno de los fundadores de Derecha Regional Agraria en la provincia. 
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«establecimiento, mediante la combinación de factores políticos y 
económicos, de unas condiciones en el mercado de trabajo que hicieron posible la 
cooptación de los jornaleros y que procuraron la sobreabundancia de mano de obra y 
bajos salarios; la libertad absoluta de contratación; el control de las funciones 
arbitrales que los ayuntamientos desempeñaban en materia salarial, el acceso a los 
recursos comunales y en las condiciones de trabajo; el establecimiento de unas 
relaciones de patronazgo y caciquismo y el control del orden público y de los medios 
de represión»2.  

 

A medida que se reflexiona sobre el tema, cada vez toma más fuerza la hipótesis de 
que se debe observar la represión en el medio rural como la rehabilitación de este viejo 
sistema. 

La legislación social de Largo Caballero y la oportunidad que para las organizaciones 
obreras supuso entrar a formar parte de la vida municipal durante el Primer Bienio 
constituyeron un duro golpe para la patronal agraria. Sus esfuerzos, desde entonces, se 
encaminaron a reunir fuerzas para frenar esa sangría de informaciones que señalaba a una 
gran conclusión: la reforma agraria liberal había sido un escándalo y la Restauración era el 
traje político a medida para encubrirlo y garantizar su supervivencia.  

El objetivo de este artículo es reflexionar sobre la ideología, los instrumentos y las 
estrategias que se ocultan durante el proceso de lo que venimos en denominar la 
“restauración del viejo orden social agrario” anterior a 1931 mediante la guerra civil y la 
administración de las nuevas autoridades del legado de la reforma agraria republicana. La 
naturaleza represiva de este acción encabeza aún los viejos legajos del Archivo del IRYDA•, 
ya que el término “liquidación reforma agraria” aparece al principio de cada carpeta como si 
el investigador no debiera olvidar el fin último al que se dirige cuando estudiamos su 
contenido. 

Ya que este texto forma parte de un dossier sobre memoria histórica y se encuadra 
en un epígrafe que se interroga acerca de la política de exterminio, consideramos oportuno 
ceñirnos a los tres elementos propuestos: ideología, instrumentos y estrategias. 

 

1.- El Bienio Contrarreformista como precedente. 

La costumbre de tomar como un todo la II República implica el peligro de omitir el 
significado del Bienio Contrarreformista. Y a pesar de que octubre de 1934 es el símbolo de 
dicho periodo y de la involución del régimen republicano, a escala local las cosas ya habían 
cambiado bastante desde las elecciones de octubre de 1933. Aparte de los intentos de 
neutralización de los jurados mixtos, se debe considerar como una obra completa lo que 
Mario López denominara la “restitución de la plena hegemonía de los grandes propietarios 

                                                           
2 GRUPO DE ESTUDIOS AGRARIOS, “Transformaciones agrarias y cambios en la funcionalidad de 
los poderes locales en la Alta Andalucía, 1750-1950” enNoticiario de Historia Agraria, nº. 10, (1995), 
pág. 56. 
• Instituto de Reforma Agraria y Desarrollo Agrario (IRYDA). Sobre el devenir caótico de este archivo 
central para el estudio de la reforma agraria consulte con el propio autor. (Nota del editor). 
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en los pueblos”3. Tal “plan” ya que algo de esto tiene, incluye la creación de comisiones 
gestoras de derechas, gobernadores civiles más “duros” y renovación de los juzgados 
municipales. Según López, a pesar de la insurrección del campesinado de Andalucía y 
Extremadura, las tradicionales “clases de servicio” de los terratenientes permanecieron  
“inamovibles” durante la II República.  

Consideramos que es necesaria esta precisión, ya que tomada la crisis de los años 
30 como un todo en el que no se puede desglosar el régimen republicano de la guerra civil, 
es decir, los precedentes a  lo ocurrido desde el verano de 1936 en el campo se deben 
ubicar en este contexto. Es frecuente que se antepongan las grandes medidas a la escala 
cotidiana para tratar de explicar un proceso. Aquí se da la confluencia de ambos niveles de 
observación. Por un lado, a nivel local, las oligarquías tradicionales se resistieron al 
intervencionismo de la legislación del Primer Bienio. Las medidas de intensificación de 
cultivos aplicadas en la mayor parte de Andalucía, en toda Extremadura y en algunas 
provincias manchegas fueron el colofón de esta actitud: el Estado les obligaba, ya no de una 
manera testimonial, sino mucho más allá a cultivar en sus fincas y a dar trabajo a los 
campesinos sin tierras. Por otra parte, a nivel nacional, el objetivo de reducir la Ley de 
reforma agraria a su mínima expresión, lograda en el otoño de 1935, es la otra señal de la 
victoria de la gran patronal agraria. 

Desde octubre de 1933, los grandes propietarios afectados por las medidas 
interventoras del Primer Bienio mantuvieron una doble obsesión: expulsar a los campesinos 
de sus fincas y garantizar que el Estado les pagara las rentas como si de una indemnización 
se tratara. Aquello lo consiguieron tras aniquilar políticamente a Giménez Fernández. Su 
destitución es otra muestra más de la radicalización patronal del momento, ya que un 
hombre de talante moderado y consciente de la magnitud del problema de los yunteros 
extremeños y de buena parte de los jornaleros andaluces, se vio sobrepasado por lo que él 
mismo denominó “fascistas dispuestos a sabotear”4. El pago de rentas se obtuvo bastante 
antes, mediante la ley de 11 de febrero de 1934 que obligó al Instituto de Reforma Agraria 
como responsable subsidiario al pago de las indemnizaciones procedentes del decreto de 
intensificación. 

La incidencia del paro agrario durante el invierno de 1935 a 1936 no tiene 
precedentes. Desde las elecciones del Frente Popular, y a pesar de los esfuerzos de Ruiz 
Funes por ir delante de los acontecimientos, éstos le sobrepasan: por ejemplo, los decretos 
de yunteros no evitan una masiva invasión de fincas en el campo extremeño en la 
madrugada del 25 de marzo. Aún así, la actividad legislativa en el doble plano que venimos 
señalando continúa: reposición de los ayuntamientos democráticos de 1931 y aceleración de 
la reforma agraria con las declaraciones masivas de “utilidad social” para cientos de fincas 
que aún el 18 de julio se estaban firmando en las oficinas centrales del Instituto de Reforma 
Agraria. La diferencia entre 1933 y 1936 como retorno al “orden tradicional” de las cosas es 
el grado de violencia en el que se desarrollan los acontecimientos. 

                                                           
3 Vid. LÓPEZ MARTÍNEZ, M., Orden público y luchas agrarias en Andalucía: Granada, 1931-1936. 
Madrid, Libertarias, 1995, pág. 16. 
4 TUSELL, J. & CALVO, J., Giménez Fernández, precursor de la democracia española. Barcelona, 
Grijalbo, 1990, pág. 74. 
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El marco cronológico de lo que relatamos transcurre desde 1936 a 1940, año en el 
que la creación del Instituto Nacional de Colonización comienza a llevar la cuestión agraria 
por otros derroteros más técnicos y menos represivos. La mayoría de los ejemplos que 
ofrecemos se basan en Extremadura, aunque el tema de fondo es cómo se desmontó la 
reforma agraria esbozada en el Primer Bienio, en lenta aplicación desde 1934 y repuesta y 
ampliada durante el Frente Popular durante la Guerra Civil en la zona controlada por los 
sublevados. 

 

2.- La ideología: restaurar el “viejo orden” y aparentar juridicidad. 

Los antecedentes expuestos debieran ser suficientes para explicar el sustento 
ideológico del exterminio de la reforma agraria. La radicalización de la patronal ante una 
intervención sin precedentes del Estado en sus propiedades, les hace participar en el golpe 
de Estado como único medio de acabar con aquella situación. Apenas hay más ideología 
que la vuelta a cómo siempre habían sido las cosas o, al menos, cómo habían venido siendo 
desde el fin de la reforma agraria liberal y durante casi cincuenta años de régimen 
restauracionista. Aunque luego lo analicemos más extensamente como instrumento, un 
ejemplo que consideramos bastante ilustrativo: la persona que en la provincia de Cáceres es 
nombrada por la Junta de Defensa Nacional como presidente de la Junta Provincial de 
Reforma Agraria es León Barandiarán. Este personaje había sido Jefe de la Sección 
Agronómica del ministerio de Agricultura en Extremadura. ¿Sus funciones durante la 
Restauración? Consolidar los abusivos excesos de cabida procedentes de viejas compras 
de la desamortización, beneficiar a la patronal agraria con las subvenciones para la extinción 
de la plaga de langosta...¿Su trabajo durante la II República? Pasividad en la aplicación de 
la normativa de laboreo forzoso, informes privados de cultivo ejemplar para varios de sus 
amigos que a la vez eran grandes propietarios para procurar que las expropiaciones no les 
afectaran... Es decir, de sus actitudes laborales se puede colegir la escasa ideología que 
sustenta este asunto y el alto grado de pragmatismo, de tradicionalismo entendido como 
inviolabilidad de los derechos de propiedad incluido el modo de explotación de sus fincas. 

Es más, cuando el régimen ya normaliza su existencia, se llega a plantear si 
denominar a la institución relacionada con algo parecido al reformismo agrario como Junta 
Central de Colonización, que era su antiguo nombre según la ley de 1907, optando 
finalmente por el de Instituto Nacional de Colonización, en el que el peso de los primeros 
ingenieros que habían colaborado con la Junta Central es decisivo. Es decir, que la cuestión 
de la reforma agraria era sólo un asunto de “colonizar” correctamente el territorio; no se 
trataba tanto de un problema “social” como de una incorrecta implantación de las estructuras 
agrarias en el terreno. 

Otra cuestión es profundizar en que, como golpe militar, el soporte ideológico, como 
ha señalado con acierto Francisco Espinosa, proceda del mundo judicial-militar. Esta 
cuestión de lo “judicial” fue objeto de una reflexión por parte de Julio Aróstegui que, por 
desgracia, no ha tenido suficiente continuidad. Se trata de la obsesión por aparentar 
juridicidad en sus procedimientos5. La propia formación de un aparato institucional que se 

                                                           
5 Víd. ESPINOSA, F.,  “Fundamentos ideológicos de la represión” en CASANOVA, J., (Coord.), Morir, 
matar, sobrevivir. Barcelona, Crítica-Edición de Bolsillo, 2004, pág. 95; la cuestión de la “pseudo-
juridicidad” en ARÓSTEGUI, J., “Opresión y pseudo-juridicidad. De nuevo sobre la naturaleza del 
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encargara de la liquidación de la reforma agraria busca de modo pertinaz una justificación 
que no omite las referencias jurídicas. Por ejemplo, al crear el Servicio de Recuperación 
Agrícola, que luego veremos, se habla de que “El Caudillo, al implantar esta administración 
accidental, pretendió únicamente resolver un problema económico de trascendencia hasta 
que, normalizada la vida jurídica de la nación, pudiesen acudir a ejercitar sus derecho ante 
los tribunales competentes”6.  

  

3.- Los instrumentos: el Servicio Nacional de Reforma Económica y Social de 
la Tierra 

Bajo el trasfondo de la mencionada pseudo-juridicidad, se organiza todo un aparato 
institucional que evoluciona a lo largo de la guerra y que en materia agraria no se aleja de lo 
ocurrido en otros órdenes del “nuevo Estado”. Así, el cargo decisivo, junto con el de 
gobernador militar es el de gobernador civil. En las provincias donde la reforma agraria 
republicana se había llevado a cabo y habían quedado en zona nacional (Sevilla, Cádiz, 
Córdoba, Granada y Cáceres, en una primera oleada, y Badajoz y Toledo después) se 
faculta a los gobernadores civiles para que sustituyan a todos los miembros “desafectos” de 
las juntas provinciales de reforma agraria y a que depuren los servicios técnicos provinciales 
del Instituto de Reforma Agraria. Aunque esta situación toma carta de naturaleza mediante 
el decreto número 74 de la Junta de Defensa Nacional, parece evidente que el personal 
técnico “fue depurado inicialmente por la autoridad militar”7.Como veremos al hablar de la 
cuestión de las comunidades de campesinos, las juntas provinciales de reforma agraria 
fueron el primer instrumento de contrarreforma agraria siempre en ese sentido restaurador 
del viejo orden y se mantuvieron en funcionamiento durante toda la guerra civil. 

Las jefaturas provinciales de reforma agraria pasaron a la dependencia de la Junta 
Técnica del Estado dentro de una comisión de Agricultura y Trabajo Agrícola que se dirigía 
desde Burgos y cuya cabeza visible era Eufemio Olmedo. La relativa situación de 
provisionalidad en la que se encontraba la cuestión agraria cambia a partir de 1938, cuando 
Zorrilla Dorronsoro, un falangista afín a Fernández Cuesta, se encarga de la organización de 
la nueva institución: el Servicio Nacional de Reforma Económica y Social de la Tierra 
(SNREST)8. Uno de los subordinados de Zorrilla Dorronsoro, Gómez Ayau, que permaneció 
siempre en altos cargos del Instituto Nacional de Colonización consideraba que las 
funciones del SNREST coincidían con varios puntos del programa de Falange. Se refería 

                                                                                                                                                                                     
franquismo” en Bulletin d´Histoire Contemporaine de l´Espagne,  nº. 24, (1996). La obra fundamental 
para la cuestión judicial es la de LANERO, M., Una milicia de la justicia. La política judicial del 
régimen de Franco, 1936-1945. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1996. 
6 Se trata del prólogo de Ministerio de Agricultura. Dirección General de Colonización, Memoria sobre 
la gestión realizada por este Servicio desde su creación en mayo de 1938 hasta su extinción en 
diciembre de 1940. Madrid, Gráficas Faure, pág. 9. Parece que este lenguaje bien recuerda al espíritu 
represivo del “primo veritas, postquam iustitia”. 
7 Memoria sobre la actuación del Servicio Nacional de Reforma Económica y Social de la Tierra, 
mecanografiada y firmada por el Director del Instituto Nacional de Colonización el 5 de septiembre de 
1939, pág. 3. Agradecemos a José Sorní que nos facilitara este “incunable” del que no se conservan 
copias en los archivos y bibliotecas relacionadas con este asunto. 
8 Uno de los grandes afectados por la Reforma Agraria republicana, el Duque de Arión, se sirvió de 
informes de Zorrilla para tratar de zafarse de la expropiación de varias de sus fincas. 
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Gómez Ayau en concreto a la cuestión del patrimonio familiar, el acceso a la propiedad, la 
parcelación y concentración parcelaria, la racionalización de los sistemas de explotación, las 
vías pecuarias, el embellecimiento de la vida rural y el estímulo del crédito agrario9. Suena 
casi a mofa que se hable del “embellecimiento de la vida rural” en una institución encargada 
de la liquidación de la reforma agraria y de sus beneficiarios.  

Dentro del SNREST se crea el Servicio de Recuperación Agrícola, que se 
responsabilizaría de administrar las fincas de propietarios desaparecidos y crear una 
comisión depositaria de bienes agrícolas en cada localidad. Las propias dudas del régimen 
en qué hacer con la reforma agraria se advierten aún terminada la guerra, ya que en 
septiembre de 1939, el SNREST se convierte en una dirección general dentro del Ministerio 
de Agricultura, manteniendo la pomposidad de los términos “reforma” y “social”. Sin 
embargo, en 1940, la denominación de Instituto Nacional de Colonización engarza con la 
línea de restauración del viejo orden al pretender convertirse en la continuadora de la Junta 
Central de Colonización y Repoblación Interior de 1907 como si la reforma de los años 30 no 
hubiera existido. 

De tal modo que, entre los gobiernos civiles y las juntas provinciales, se 
instrumentalizaron las medidas de liquidación de la reforma agraria, primero con la Comisión 
de Agricultura como instancia superior y luego con el SNREST. Ahora bien, estos 
instrumentos de liquidación contaron con los antiguos servicios técnicos provinciales del 
IRA, eso sí, depurados, para desmontar la reforma. Con el aval de Burgos y de los 
respectivos gobernadores civiles, tuvieron cierto grado de autonomía dentro de las 
circunstancias bélicas. Sin embargo, la meridiana claridad del objetivo ideológico, dejar todo 
bien liquidado para que los antiguos dueños reasumieran la dirección de sus explotaciones 
como si nada hubiera pasado, guió su trabajo desde que en el verano de 1936 asumieran 
aquella responsabilidad. 

Queremos incidir en que cada cuestión de gobierno de la zona nacional contó, aparte 
del marco general, con sus propias especificidades. La importancia de la cuestión agraria 
durante la crisis de los años 30 pone en valor las medidas específicas que se tomaron 
durante la guerra civil en esta área. Además, se debe matizar que cada una era, de algún 
modo, una vía represiva que debía confluir en una limpieza del personal absoluta para 
cuando se acabara de implantar el “nuevo Estado”. 

 

4.- Las estrategias: depuración, intervención y liquidación. 

La rotundidad de algunos testimonios locales y el exceso de simplificación han 
creado una imagen según la cual, en las provincias donde triunfó el golpe de Estado se 
produjo una inmediata reasunción por parte de los propietarios de las fincas que habían sido 
intervenidas por la reforma agraria10. Sin caer en la trampa que ese esfuerzo de legitimidad 
jurídica puede provocar, lo cierto es que las cosas fueron mucho más complejas. No existen 
certezas absolutas sobre esta cuestión, pero lo que parece claro es que primero todo se 

                                                           
9 Vid. GÓMEZ AYAU, E., “De la Reforma Agraria a la política de colonización, 1933-1957” en 
Agricultura y Sociedad, nº. 7, (1978), pág.108. 
10 Es la posición de BARCIELA, C., “Introducción” en Historia Agraria de la España Contemporánea. 
Barcelona, Crítica, 1985, volumen III, pág. 399. 
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puso bajo administración militar. Un elevado número de huidos más la intensa represión de 
los inicios de la guerra pudieron dejar bastantes de las tierras afectadas por la reforma 
agraria semidesiertas y a disposición de sus antiguos propietarios.  

Pero cuando los sublevados advirtieron de que la reforma agraria republicana había 
profundizado más de lo que creían en la estructura productiva de las provincias que habían 
quedado en zona nacional, el criterio cambió. Parecía mucho más lógico dejar a los técnicos 
cualificados que señalaran el modus operandi aunque hubiera que soportar la presión de un 
lobby propietario que quería fajarse de modo definitivo de todo tipo de intervención estatal. 
La lógica de los técnicos funcionó como fiel de una balanza donde chocaban dos posiciones: 
los apoyos civiles a la sublevación que eran fundamentales como base social y la necesidad 
de hacer frente a una guerra que podría hacerse más larga de lo que se había pensado en 
un principio. 

Y a partir de ahí así fueron las cosas. Las nuevas autoridades militares trataron de 
aplacar los ánimos de sus incondicionales devolviendo todas las fincas que habían sido 
intervenidas en el periodo que ellos mismos consideraron como “más ilegítimo”; es decir, de 
febrero a julio de 1936. El propio Zorrilla consideraba la legislación de 1935 como un “tinte 
de mayor legalidad” a lo que hasta entonces habían sido “arbitrarias incautaciones 
realizadas a los Grandes de España”11.  

La razón de esta estrategia se debe buscar, a nuestro juicio, en la propia “batalla del 
trigo”. En lugar de recurrir a otros métodos de intervención o de acopio, mantener las 
comunidades de campesinos a un ritmo de producción cuando menos similar a aquél con el 
que habían empezado su singladura en 1934 era uno de los mejores métodos de 
garantizarse el abastecimiento. A eso se le añadía el esfuerzo de los técnicos provinciales 
en liquidar las comunidades de campesinos, es decir, prepararlas para su futura entrega a 
los antiguos propietarios en las mejores condiciones de saneamiento económico, sin apenas 
deudas y casi con beneficios. 

Ahora bien, en toda esa labor, por supuesto sobraban todos aquellos que por 
razones ideológicas se les consideraba desafectos al régimen y que, por tanto, debían ser 
represaliados. Es por eso que el seguimiento de esta estrategia de mantenimiento de la 
producción+viabilidad económica de las explotaciones tiene como trasfondo la cuestión 
represiva que consideramos visible en tres aspectos y que ahora tratamos específicamente 
para la provincia de Cáceres: 

- La actividad de las juntas provinciales de reforma agraria. 

- La actitud de los técnicos. 

- La reasunción de los poderes locales por parte de los grandes propietarios. 

 

a) La actividad de las juntas provinciales de reforma agraria 

Las juntas provinciales de reforma agraria habían sido una de las instituciones que la 
patronal agraria más había tratado de controlar desde su creación en 1933. Durante el 
                                                           
11 Memoria sobre la actuación del Servicio Nacional de Reforma Económica y Social de la Tierra, 
mecanografiada y firmada por el Director del Instituto Nacional de Colonización el 5 de septiembre de 
1939, pág. 1. 
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Bienio Contrarreformista había tenido mayores atribuciones en detrimento de los 
ayuntamientos. En una muestra más de la importancia de estas instituciones, durante el 
periodo 1934-1935 su presidencia estaba en manos de Zancada del Río, otro cofundador de 
Derecha Regional Agraria. Tras las elecciones del Frente Popular, tanto Ruiz Funes al frente 
de la cartera de Agricultura como Vázquez Humasqué al frente del Instituto de Reforma 
Agraria trataron de cambiar el equilibrio y dar de nuevo a las corporaciones locales mayor 
capacidad de decisión. Las juntas provinciales tardaron tras los comicios de febrero en 
renovar sus presidentes. En la de Cáceres, el 17 de julio tomaba posesión de su cargo Juan 
Delgado Valhondo, farmacéutico y afiliado al partido de Giral. Tal era la línea política 
moderada que se deseaba dar a las juntas. Las circunstancias posteriores hicieron que 
Delgado abandonara el cargo el 12 de agosto. Fernando Vázquez Ramos, el comandante 
de la Guardia Civil que ocupaba el cargo de gobernador civil de modo interino nombró a 
León Barandiarán como presidente de la junta provincial. Como señalábamos antes este 
nombramiento simboliza la continuidad de los altos cargos como si el régimen republicano 
hubiera supuesto un paréntesis. Barandiarán se había alineado con la patronal agraria 
durante la II República firmando densos informes sobre cultivo ejemplar de fincas que no lo 
eran para tratar de zafarse de la explotación y sobre todo, había impedido que la legislación 
sobre laboreo forzoso de fincas del verano de 1931 se aplicase de manera sistemática. 

Como en el resto de instituciones (ayuntamiento, gobierno civil, diputación...) se 
procedió a una inmediata renovación de todos los sectores representados. El ejemplo de 
mayor brutalidad, el asesinato de los dos vocales obreros de mayor predicamento entre los 
trabajadores agrícolas de la provincia: Felipe Granado, diputado a Cortes, director del 
semanario Unión y Trabajo, fue fusilado tras cuatros semanas de detención. El hecho de ser 
tan conocido entre el campesinado extremeño hizo que sus ejecutores colgaran sus restos 
del pretil del puente de Alconétar en el Tajo12. En condiciones parecidas, a mediados de 
agosto de 1936 fue ejecutado Rafael Bermudo, otro de los vocales obreros de la junta13. 
Todos los vocales obreros fueron sustituidos por otros sin antecedentes de fidelidad al 
régimen republicano. 

Desde su decreto de constitución en 1933, las juntas provinciales contaban entre sus 
atribuciones la de ser la instancia última en el nombramiento y sustitución de beneficiarios 
para las comunidades de campesinos creadas a partir de la Ley de reforma agraria de 1932.  

Uno de los principales problemas con el que se encontró la junta fue la falta de 
comuneros, que en general habían pasado a zona republicana o habían caído en la defensa 
de la legalidad en zonas donde los combates fueron intensos, como en la localidad de 
Navalmoral de la Mata.  

Sin necesidad de alterar sus funciones, la junta provincial se dedicó durante toda la 
Guerra Civil a elaborar una lista de “eliminados” y las razones por las que lo fueron. No se 
dispuso de esta penosa relación hasta marzo de 193914. Se depuraron a 170 beneficiarios 
sobre 30 comunidades de campesinos existentes de iure al inicio de la Guerra. Barandiarán 

                                                           
12 Vid. CABEZAS, F., Felipe Granado, un socialista cacereño en las Cortes de la II República. 
Cáceres, Diputación, 2005 y CHAVES, J., La represión en la provincia de Cáceres durante la Guerra 
Civil, 1936-1939. Cáceres, Universidad de Extremadura, 1995, pág. 46. 
13 Ibídem, pág. 47. 
14 Legajo 60, Fondo Reforma Agraria – Cáceres, Archivo IRYDA, legajo 60. 
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contó con la colaboración de los informes de la guardia civil para elaborar este listado. El 
presidente de la junta provincial relata a Zorrilla, jefe del SNREST cómo se había 
desarrollado su trabajo: 

«Fueron recabados de las autoridades, los alcaldes y los comandantes de los 
puestos de la Guardia Civil, los infomes de todos y cada uno de los componentes de 
las comunidades subsistentes en la provincia y se acordó sustituir a todos aquellos 
que por su ideología y actuación anterior y contraria al Glorioso Movimiento Nacional 
se habían hecho acreedores de tal sanción»15.  

 

Ideología, instrumentos y estrategias quedan compilados en esta cita. Pero 
Barandiarán se quejaba de que no se pudo sustituir siempre a los “eliminados” (nada de 
eufemismos) “por haber desaparecido de los pueblos y haber huido al campo rojo un 
porcentaje elevado de campesinos”. El trabajo se había culminado en 1939: era un “buen 
momento” para hacer los barbechos en las comunidades que seguían en funcionamiento y 
era necesaria “verificar la depuración para evitar que la opinión pública (sic) tachase de 
complacencia a la Junta con los elementos no afectos a nuestro Glorioso Movimiento 
Nacional”. La preocupación publicística era evidente: había que rematar el trabajo porque se 
corría el peligro de que estuvieran mal vistos. Pero en su relato justificatorio a Zorrilla aún 
encontramos un matiz por donde Barandiarán insinúa que no se había depurado a todo el 
personal por la necesidad de mantener la operatividad de las comunidades: “la junta, en 
vista de los datos recabados de las autoridades locales, sólo ha procedido a eliminar a los 
que consideró plenamente indeseables (sic) por su desafección al ideario de nuestro 
Movimiento”. 

Es decir, se debe contar con que sólo se eliminó de las comunidades a quienes 
habían huido o su carácter antifascista era más acusado. De modo que encontramos en las 
notas adjuntas al nombre de cada eliminado todo un repertorio que entra en la antología 
semántica de la represión. La mitad de los depurados tenía la siguiente nota “al iniciarse el 
Movimiento se pasó al campo rojo”, pero en otros se iba explicitando más la cosa: 

- Tomasa Cuesta (Torrecillas de la Tiesa) fue destituida porque su hijo se pasó a la 
zona roja. 

- Alfonso Miguel Polonio (Mirabel) lo fue por haber sido “expresidente de la Casa del 
Pueblo y muy extremista”. 

- José Rodillo (Mirabel), por haber sido alcalde republicano “entusiasta del marxismo”.  

- Vicente Sánchez (Navalmoral de la Mata): “elemento peligroso de izquierda. Está 
preso”. 

- Marciano Gómez y Mariano Moreno (Navalmoral de la Mata): “ambos significados 
marxistas, concejales del ayuntamiento que preparó la revolución comunista, en la 
que tomaron parte llevando armas. Son individuos peligrosos”. 

 

                                                           
15 Ibídem, legajo 48, carta del presidente de la Junta Provincial de Reforma Agraria de Cáceres al 
Jefe del Servicio Nacional de Reforma Económica y Social de la Tierra. 
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Estos son sólo algunos ejemplos de este repertorio de causas. Se debe prestar 
atención al hecho de que la recopilación de información se ha realizado vía Guardia Civil y 
vía ayuntamientos ya adeptos a los sublevados. Todo un ejemplo del nivel de las rencillas 
locales y de los rencores acumulados. En otros casos hay detenidos por Falange en las 
prisiones de Cáceres, Plasencia o Navalmoral y fusilados por su “entusiasmo marxista”.  

La justicia represiva trata también de aplicarse sobre quienes habían huido, ya que 
se declara expediente de responsabilidad civil en 1937 a través de la Comisión Provincial de 
Incautación de Bienes. Esta medida iba dirigida contra las comunidades de la zona de 
Navalmoral de la Mata. Se trataba de poner fuera de la ley a la comunidad de campesinos al 
completo. Aquí el choque contra las pretensiones de mantenimiento de las comunidades fue 
frontal. Los técnicos se quejan de que si las autoridades franquistas habían asumido el 
mando de la comunidad, éstas no debieran ser puestas fuera de la ley.  

 

b) La actitud de los técnicos 

Los gobernadores civiles de cada provincia quedaban facultados por el decreto 74 de 
la Junta de Defensa Nacional para depurar las delegaciones provinciales de reforma agraria, 
es decir, los servicio técnicos. Nada hemos podido averiguar de Felipe de la Fuente, 
inspector regional de reforma agraria en 1936 y máximo artífice del avance legal de la 
misma durante la primavera de 1936 en Extremadura. El jefe de la delegación provincial, 
Santiago González Arroyo fue suspendido de empleo y sueldo hasta agosto de 1937. Su 
principal defecto era su afiliación al partido Izquierda Republicana. Se entiende que en ese 
año largo, este ingeniero agrónomo debió demostrar a las nuevas autoridades que su 
gestión se había regido por criterios técnicos y no políticos. Parece que la suspensión de 
empleo y sueldo fue una forma de decapitar las cabezas visibles de los servicios técnicos, 
pero que al final todos volvieron a la dependencia del Instituto Nacional de Colonización. Así 
se desprende de las declaraciones del ingeniero afín a Zorrilla, Emilio Gómez Ayau16. 

El resto de los técnicos que trabajaban en la delegación de Cáceres se anticiparon a 
los acontecimientos y el 14 de agosto de 1936 comunicaron “la adhesión personal y 
acatamiento al gobierno que representa la Junta de Defensa Nacional de Burgos”17 . El 
gobierno civil había recopilado la información exigida por la JDN en su decreto número 7418. 
Los más perjudicados por el informe habían sido los peritos agrícolas, ya que tan sólo dos 
de los diez que trabajaban en la delegación eran valorados como “buenos”. Se debe tener 
en cuenta que los peritos lidiaron con el dia a día de la reforma agraria, eran verdaderos 
conocedores de la situación del campo y habían padecido la presión de los campesinos, 
para quienes todo se estaba desenvolviendo de una manera muy lenta, y de los 
propietarios, quienes no veían con buenos ojos sus injerencias.  

En este informe el personal administrativo era calificado de “bueno”, e incluso 
formaba parte del mismo el portero del inmueble de la ciudad de Cáceres en el que se 

                                                           
16 Art.cit., pág. 98. 
17 Legajo 61, Fondo Reforma Agraria – Cáceres, Archivo IRYDA. 
18 Legajo sin clasificar, Serie Orden Público, Archivo Histórico Provincial de Cáceres. 
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ubicaban los servicios provinciales. En este caso, el conserje era aucasado de “extremista y 
simpatizante del comunismo”19.  

Para la nueva junta provincial, lo importante era encontrar un hombre de confianza 
entre los ingenieros agrónomos que se responsabilizara de desmontar la reforma agraria 
según los dictados que fuera recibiendo de Burgos. De los siete ingenieros de la delegación, 
aparte de González Arroyo también fue depurado otro, Delfín de Irujo. Quedaban cinco, 
todos calificados en el informe del gobierno civil como “de derechas”. Al tratarse de un 
cuerpo relativamente pequeño, la gran mayoría eran conocidos por Zorrilla Dorronsoro, 
verdadero cerebro de la operación de contrarreforma. Uno de sus amigos, el más antiguo en 
la delegación, fue el encargado por la junta para asumir el cargo con el visto bueno de 
Burgos. 

Siguiendo las directrices de la Junta de Defensa Nacional, la primera labor que tuvo 
que ejecutar fue la de echar abajo la acción reformista de la primavera de 1936. Desde muy 
pronto se advirtió el objetivo de mantener la producción agrícola pero permitiendo a los 
propietarios que eligieran a los beneficiarios. El decreto 71 de la Junta de Defensa Nacional, 
de fecha 28 de agosto de 1936 es la disposición legal que marca las condiciones. 
Efectivamente, se permite continuar a los yunteros hasta el 30 de septiembre de 1937, pero 
¿a cuáles? El decreto altera el orden de prelación, facilita la expulsión o lanzamiento de los 
yunteros que estaban asentados y situar a otros que no estuvieran implicados en los 
asentamientos del mes de marzo. 

En el caso de la provincia de Cáceres, se advierte en seguida que el jefe del servicio, 
el ingeniero González Gil, es buen conocedor de las circunstancias en que se desarrollaron 
los decretos de marzo y asume la responsabilidad de dictar con frecuencias normas 
aclaratorias. Así, una circular del 15 de septiembre, anima a que propietarios y yunteros 
lleguen a una entente mediante contrato y a que se expulse tanto a los que no se considere 
verdaderos yunteros y a aquellos sobre los que se tengan “sospechas fundadas para creer 
que dados sus medios económicos no van a poder realizar la sementera”20. 

Esta circular, que como hemos señalado desarrolla el decreto 71 de la Junta de 
Defensa Nacional, ilustra lo claro que tenían los técnicos a quienes había que eliminar de las 
fincas. Es más, sólo un mes después, en una nueva circular, González Gil establece la 
obligación de que la mitad de los barbechos fueran recuperados por los propietarios y 
arrendatarios que los hubieran cultivado con anterioridad a las elecciones del Frente 
Popular21. En este caso todavía las cosas son más claras: se considera de alguna manera 
ilegítimo lo legislado por el Frente Popular y de hecho se quitan de en medio a los yunteros 
que no querían tener. Lo grave del asunto es que la gran mayoría de yunteros asentados 
tanto en 1932 mediante los decretos de intensificación como en 1936, ya habían conocido la 
expulsión en 1934 y ahora, en unas circunstancias mucho más graves, son expulsados de 
las fincas. Si sólo en Extremadura se habían asentado bajo los decretos de marzo del 36 a 
unos 60.000 yunteros, se les lanzaba de las fincas con el pretexto de no ser yunteros, de 
recuperación del dominio eminente y, lo que es más penoso, aduciendo que por falta de 
medios económicos no sacarían la explotación adelante.  
                                                           
19 Ibídem. 
20 Circular de 15 de septiembre de 1936 del Jefe del Servicio Provincial de Reforma Agraria. 
21 Circular del 15 de octubre de 1936. 
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La magnitud del eufemismo -“por falta de medios”- es realmente dura. Obsérvese, 
además, que ambas circulares se complementan: si en la primera la previsión de falta de 
medios es motivo suficiente para expulsar a un campesino de la finca que está labrando, si 
se reduce a la mitad la superficie es aún menos probable que adquiera algún beneficio de 
aquella tierra. Si a eso añadimos que la partición debía hacerse en condiciones de dos 
terceras partes para el propietario y una para el yuntero, el negocio era perfecto para la 
indignada patronal. En esas circunstancias de inviabilidad, les estaban obligando a 
marcharse de las parcelas que trabajaban. Insistimos en que ningún superior solicitó al 
ingeniero González Gil que aplicase una norma tan restrictiva, sino que de motu propio, 
favoreció a los propietarios cuyo principal interés era la expulsión de los yunteros y la 
liberación de cualquier tipo de intervención de las fincas.  

En su informe de 1939, Zorrilla Dorronsoro resume en tres puntos esenciales el éxito 
de la actividad contrarreformista: se habían devuelto las tierras procedentes de los decretos 
de yunteros a sus antiguos propietarios y los beneficiarios (¿o deberíamos llamarlos no-
beneficiarios?) habían satisfecho sus rentas; se tasaron todos los trabajos efectuados por 
“los yunteros pasados al campo rojo o declarados desafectos al Glorioso Movimiento 
Nacional” y se había exigido a los ayuntamientos que saldaran las viejas cuentas pendientes 
de rentas no abonadas procedentes de la intensificación de cultivos de 1932-1934.  

De este modo se habrían liquidado los “decretos de yunteros” incluyendo la exigencia 
a los ausentes, por vía judicial, de pago de las rentas que debían por haber pasado a zona 
republicana o por haber sido expulsados por el mero hecho de no mostrar entusiasmo por el 
Movimiento. 

El decreto 71 incluía un exhorto a las partes (propietarios y yunteros) para que 
llegaran a algún acuerdo tipo contrato de aparcería. Como el propietario tenía la opción de 
rechazar cualquier acuerdo, se debía exigir a los yunteros que pagaran sus deudas. Como 
una de las quejas de los propietarios era que se hubiera dado uso agrícola a tierras 
habitualmente utilizadas para pastos, González Gil sugirió a su superior en Burgos, el 
presidente de la Comisión de Agricultura de la Junta Técnica del Estado, un peculiar sistema 
de pago22. Según este sistema, los yunteros estaban obligados a pagar al propietario de la 
finca mayor cantidad en especie según hiciera más o menos tiempo que no eran roturadas. 
En otras palabras, donde según los propietarios, con el aval de los técnicos, se hubiera 
hecho “más daño” a la explotación, mayor era la proporción que debían aportar los yunteros 
para satisfacer su deuda.  

Como podemos ver, se jerarquizan diversos castigos en una perfeccionada labor 
represiva adaptada al campo agrario. La correspondencia de González Gil con Olmedo 
muestra la repulsa de aquél hacia la actividad de Lois Peña Novo, el gobernador General de 
Extremadura que se esforzó en 1932 en dar labor al mayor número posible de yunteros 
extremeños; de hecho González Gil se refiere con frecuencia al “tristemente célebre Peña 
Novo”.  

De todos modos, González Gil se convierte en brazo ejecutor del ansia de venganza 
que movía a la patronal agraria, tan enfervorecida por el daño que consideraban se les 
había causado que estaban dispuestos a remontarse hasta 1932 para que no quedara sin 
                                                           
22 La correspondencia González Gil-Olmedo en legajo 60, Fondo Reforma Agraria-Cáceres, Archivo 
IRYDA. 
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saldar ni una cuenta de lo que ellos valoraron como una intromisión en su modo de 
explotación. 

A finales de 1937 se puede considerar que se había liquidado todo lo relativo a los 
decretos de yunteros. Se suponía que las tierras tradicionalmente dedicadas a pastos 
volverían a su función, pero las leyes del mercado nos sugieren lo contrario: una vez que se 
habían quitado de encima a quienes no querían mantener en sus fincas llegaba el momento 
de decidir si volver al modo usual de explotación o si, como ocurrió con frecuencia, era un 
buen momento para seguir cultivando dada la escasez de trigo a consecuencia de la guerra 
civil. De ganaderos a depuradores, y de depuradores, a estraperlistas. 

La actividad depuradora-represiva también tuvo lugar en explotaciones públicas que 
lo eran en virtud de legislación previa a la II República. Nos referimos a las fincas heredadas 
de la Ley de Colonización Interior de 1907 y de los decretos de parcelaciones de 1927. El 
procedimiento fue parecido: se aplicaron expedientes de depuración por “desafección al 
régimen y actuación política”. En estos casos, los lotes pertenecientes a colonos depurados 
fueron pasando, acabada la guerra a excombatientes. Tampoco se libró de la depuración el 
que fuera director durante la II República de la única colonia agrícola procedente de la ley de 
1907 en la provincia de Cáceres, la colonia de Cañamero. Todavía en 1942, un informe de 
depuración se refería a Maldonado “como hombre peligroso, de ideas avanzadas en el 
sentido revolucionario del Frente Popular, siendo el primero que organizó en Cañamero las 
manifestaciones tumultuosas peculiares de aquellos tiempos, prosiguiendo después como 
cabecilla”23. 

No queremos abandonar esta cuestión de la actitud de los técnicos sin referirnos a 
un ejemplo concreto. La zona de Extremadura donde más incidencia había tenido la reforma 
agraria republicana era el Campo Arañuelo en la provincia de Cáceres. Aquí la casa 
Comillas-Güell acaparaba aproximadamente 20.000 hectáreas que habían sido expropiadas 
en su mayoría sin indemnización en 1934. Al estallar la guerra, Navalmoral resistió hasta los 
últimos días de agosto de 1936 y muchos de sus combatientes fueron replegándose hacia 
Talavera con el ejército republicano. La consecuencia en las fincas de reforma agraria fue 
un abandono de las mismas que rondó el 70%. Un técnico de los servicios provinciales, 
Augusto González Regueral, ingeniero de montes, traza un relato de lo que se encuentra en 
el otoño de 1936 en el que lo técnico pasa a un segundo plano: para este ingeniero, 
Navalmoral de la Mata “hoy ya liberado de su pesadilla" era un feudo “de la CNT y de la FAI” 
y sus comunidades “en las que la mayoría de los asentados pertenecían a aquellos 
partidos”, un lugar de “enemigos del Movimiento Nacional”24. La zona de Badajoz donde 
también se había actuado en materia de reforma agraria era la Siberia extremeña y en este 
momento, para este ingeniero “tiene ahora el máximo de analogía con la asiática”. Para 
Regueral, el sistema de las comunidades de campesinos había fracasado porque éstas 
“actuaban como armas dóciles de maquinaciones políticas que, muchas veces, eran 
alentadas o dirigidas por agitadores enquistados en los despachos del servicio central del 
instituto”. 

                                                           
23 Informe del Jefe Provincial de la Obra Sindical de Colonización de Cáceres de 19 de febrero de 
1942, dirigido a Zorrilla Dorronsoro, director del INC. Fondo Colonias sin clasificar, Archivo IRYDA. 
24 Informe de 28 de noviembre de 1936. Fondo Reforma Agraria – Cáceres, Archivo IRYDA. 
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Tanta vehemencia, similar en informes de la misma naturaleza, muestran lo que Pan-
Montojo denomina la “ambigüedad que explica las aparentes contradicciones que [los 
ingenieros] manifestaron en sus comportamientos y declaraciones en la larga década de 
1930”25. Es decir, ingenieros entusiasmados con la reforma y otros que la rechazaban de 
plano. El caso es que unos y otros formaron parte de la institución desde 1933-34 y algunos 
tuvieron un protagonismo evidente en su descalificación durante la guerra civil. La peor parte 
correspondió a quienes fueron depurados y en muchos casos sólo el exilio les permitió 
seguir desempeñando su labor.  

 

c) La reasunción del poder local por parte de los propietarios 

Un aspecto poco conocido del marquesado de Comillas es el del gran patrimonio 
agrario poseído por esta familia en torno al río Tiétar en la comarca del Campo Arañuelo. 
Esta familia fue la más afectada por la reforma agraria de la II República y en sus 
posesiones fueron instaladas una quincena de comunidades de campesinos. La gestión 
para la devolución de las fincas correspondió al Conde de Ruiseñada, quien se alistó como 
alférez provisional en línea a los jóvenes monárquicos juanistas. Varios propietarios tuvieron 
que esperar hasta 1940 para ver la devolución de sus fincas y aún con condiciones, pues se 
les obligó a tener hasta 1944 a varios arrendatarios que habían trabajado en las fincas 
durante la guerra civil. El padre del Conde de Ruiseñada se mantuvo en Francia al margen 
de la guerra y no tuvo claro pasarse a zona nacional. Quizás eso tuvo algo que ver en la 
tardanza en la devolución. El caso es que la labor del Conde de Ruiseñada va más allá de 
las incansables gestiones para lograr la mencionada devolución. Se da el caso de que 
Ruiseñada es amigo particular de Francisco Sáenz de Tejada, barón de Benasque y 
gobernador civil de Cáceres durante la mayor parte de la guerra civil. Por ello, Benasque 
pide a Ruiseñada que le asesore para el nombramiento de alcaldes en la zona de 
Navalmoral26. Así, para el pueblo de Saucedilla, Ruiseñada señala que “el alcalde me 
parece muy bien, aunque es viejo, es muy de derechas de toda la vida y muy buena 
persona, en este pueblo llevan presos dos meses y medio el maestro y la maestra. Esto 
produce el nerviosismo y comentarios que puedes suponer y conviene que cuanto antes se 
los traslade a Cáceres”; de Casatejada “el alcalde es un desastre y el párroco muy mal y ya 
comprendes la importancia que esto tiene en los actuales momentos. Si como supongo hay 
falta de sacerdotes, podría atender el pueblo el cura de Saucedilla porque este no puede 
continuar”; de Navalmoral “el alcalde no puede continuar por razones muchas; es juez y 
parte en los asuntos que aquí se plantean de carácter agrícola”.  

En Navalmoral de la Mata existía también una fundación educativa-benéfica, la 
Fundación Antonio María Concha, que durante la II República se había pasado a llamar 
Fundación Giral, en homenaje al político republicano casado con una morala. Al perder 
durante la II República su carácter religiosa, una monja escribe al Conde de Ruiseñada 
rogándole que haga lo posible para que se recuperara el carácter religioso de dicha 
fundación. Ruiseñada escribe desde el frente de Cataluña a su amigo Benasque 
solicitándole que se le incluya en el patronato de la fundación Concha, cosa que por 
                                                           
25 PAN-MONTOJO, J., Apostolado, profesión y tecnología. Una historia de los ingenieros agrónomos 
en España, Madrid, ANIA, 2005, pág. 295. 
26 Carta del 12 de septiembre de 1936. Fons Comillas-Güell, 3.09-3.9.3 Arxiu Nacional de Catalunya. 
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supuesto se ejecuta con el visto bueno de Rodezno y Sáenz Rodríguez. La cuadratura de 
todos los elementos de esta escala de control social se dan aquí. Los tradicionalistas tienen 
que dar el visto bueno al párroco (nacido en Comillas) de una iglesia de Extremadura 
llamada “de las Angustias” (como la mujer de Ruiseñada) para que se forme el patronato de 
una fundación benéfica que debía recuperar cuanto antes su sentido religioso. Por supuesto, 
se acusaba a los gestores de la Fundación Concha durante la II República de haber sido 
vivero de cenetistas y faistas en la zona27.  

Pudiera parecer que esto no tiene nada que ver con la reforma agraria, pero 
consideramos que se trata de un magnífico ejemplo de la vuelta al estado de cosas anterior 
a 1931. El control económico de las comunidades rurales se hacía efectivo también en los 
órdenes políticos y educativos. La preeminencia de una determinada oligarquía no era sólo 
por su poder económico sino que la dependencia de los habitantes de aquellas comarcas 
alcanzaba los más diversos asuntos. En ese contexto no sólo debemos mirar con lupa la 
vida de aquellos campesinos y su deseo de subversión del orden tradicional materializable a 
partir de 1931; más bien, debemos enfocar nuestra mirada hacia esos grandes propietarios 
que se encargaron de hacer de la guerra civil el medio para la recuperación de un control 
social que ellos consideraban que nadie tenía derecho alguno a usurparles. Eso explica en 
buena parte la intensidad de la represión y sus múltiples componentes que ni mucho menos 
se acaban con la aniquilación de una vida humana.  

 

5.- Conclusión 

La reforma agraria tomada en sentido amplio había calado profundamente en varias 
de las regiones que fueron controladas por los sublevados. Es el caso de Extremadura, lo 
que hizo que bajo el telón de fondo de la represión las autoridades se plantearan qué hacer 
con la reforma. El objetivo final era su desmantelamiento y su puesta en marcha bajo otros 
parámetros más conservadores que al final desembocaron en el fracaso de la colonización 
de secano con el Instituto Nacional de Colonización al frente. Pero mientras tanto, algo 
había que hacer con las fincas intervenidas. Se dieron diversas situaciones: todo lo 
excepcional procedente del Frente Popular, en especial los decretos de yunteros fue 
aniquilado y las fincas declaradas de utilidad social que aún no habían sido expropiadas del 
todo volvieron pronto a sus propietarios. El resto de comunidades, las procedentes de 1934, 
siguieron en funcionamiento con el objetivo de producir para una economía de guerra que 
requería de todos los esfuerzos. El Servicio Nacional de Reforma Económica y Social de la 
Tierra gestionó durante la guerra 100.000 hectáreas y la vida de más de 6.000 familias en 
las provincias extremeñas, en Cádiz, en Córdoba, en Granada y Málaga, en Salamanca, en 
Sevilla y en Toledo.  

Sin embargo, en todas estas acciones subyace una actividad, liderada por el 
SNREST, altamente represiva. La indignación de los propietarios por la intervención 
republicana sobre sus dominios tenía que ser contestada por los nuevos mandatarios con 
una actividad represiva incansable exigiendo responsabilidades a todos aquellos que 
hubieran mostrado adhesión ideológica a su escapatoria para salir de la situación de 
pobreza. Es por eso que la gestión de las autoridades de los sublevados tiene siempre esa 

                                                           
27 Toda esta documentación, ibídem, legajo 40-4.8.5, correspondencia de enero de 1938.  
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doble perspectiva: en informes y documentos se habla todo el tiempo de un sistema legal 
cuyo objetivo es salvar la producción agrícola pero, al mismo tiempo, se habla de personas 
a las que se exigen responsabilidades políticas y económicas, civiles y penales, por el mero 
hecho de haber sido partícipes de la reforma agraria republicana. Parecía como si todo 
debiera estar saldado a esos niveles cuando se acabara la guerra. Da la sensación de que 
los técnicos se reencuentran en Madrid en el Instituto Nacional de Colonización en 1940 con 
los deberes cumplidos. Es más, podríamos decir que su gestión en pos del régimen para el 
que trabajaban fue mucho más brillante durante la guerra civil que durante la década de 
1940 en la que se especuló con qué hacer con el reforma agraria hasta abocar a cientos de 
miles de españoles a emigrar para no morirse de hambre en sus tierras de origen. 

549

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 550

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 
 

DOSSIER 
 

GENERACIONES Y MEMORIA DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA: 
UN BALANCE DE LOS MOVIMIENTOS POR LA MEMORIA 

 

2. ¿POLÍTICA DE EXTERMINIO? EL DEBATE ACERCA DE LA IDEOLOGÍA, 
ESTRATEGIAS E INSTRUMENTOS DE LA REPRESIÓN. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

SOBRE EL CONCEPTO DE REPRESIÓN 
 

 

 

 
ABOUT THE CONCEPT OF REPRESSION 

 
 
 

Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA 
(Instituto de Historia-CSIC) 

egcalleja@ih.csic.es  
 

 

 551

mailto:egcalleja@ih.csic.es
http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 
HISPANIA NOVA 

http://hispanianova.rediris.es/

 
 

 Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Sobre el concepto de represión. 

 
 

RESUMEN  
El presente artículo analiza el origen del término “represión” y su empleo por las 
diferentes tendencias de análisis sociológico, especialmente las teorías de la acción 
colectiva. Tras estudiar la evolución histórica de los instrumentos coactivos del 
moderno Estado nacional en el sentido de la mayor sofisticación, profesionalización y 
eficacia de las instituciones especializadas en el control social, se hacen 
consideraciones sobre algunas modalidades represivas especiales, como el 
vigilantismo, el genocidio, el politicidio, o el democidio. El trabajo concluye con una 
evaluación de las estrategias represivas más adecuadas que puede adoptar el poder 
establecido, y su relación con el problema de la legitimidad política. 
 
Palabras clave: Violencia política, Protesta política, Represión, Control social, 
Estado, Acción colectiva, Vigilantismo, Genocidio. 
 
 

ABSTRACT 
This article analyses the origin of the concept of “repression”, and how is being used 
by the different tendencies of sociological analysis, mainly by the collective action 
theories. After studying the historical evolution of coactive tools used by the modern 
nation-estates, in the direction of more sophistication, professionalism and efficiency in 
the institutions consecrated to social control, a series of considerations are made 
about special repressive manners, like vigilantism, genocide, politicide, and democide. 
The work finishes with an evaluation of the more adequate strategies that the 
established power may use, and their relation with the problem of political legitimacy.  
 
Key words: Political Violence, Political protest, Repression, Social Control, State, 
Collective Action, Vigilantism, Genocide. 
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1. Origen, naturaleza e implicaciones del término represión 

 

Desde el sesgo de la ciencia política, la represión es una de las posibles acciones 
reguladoras que los gobiernos adoptan contra los individuos o los grupos que desafían las 
relaciones existentes de poder1. Ha sido definida como el empleo o la amenaza de coerción 
en grado variable, aplicada por los gobiernos sobre los opositores reales o potenciales con 
vistas a debilitar su resistencia frente a la voluntad de las autoridades2. De un modo muy 
similar, Enric Ucelay Da Cal la ha definido como “toda actividad institucional que tiende a 
cohibir los comportamientos colectivos”3. En esencia, la represión consiste en “la acción de 
gobierno que discrimina brutalmente a personas o a organizaciones que se considera que 
presentan un desafío fundamental a las relaciones de poder existentes o las políticas clave 
del gobierno”4. Es, por tanto, una amenaza contra la integridad personal, y es desplegada por 
los gobiernos, pero también por organizaciones internacionales o por grupos profesionales5; es 
decir, por aquellas instituciones dotadas de autoridad legítima o de facto, y de medios 
coercitivos para hacer respetar esa autoridad como parte de un ordenamiento legal en vigor. 
En ese sentido, la represión, entendida como el conjunto de mecanismos dirigidos al control y 
la sanción de conductas “desviadas” en el orden ideológico, político, social o moral, aparece 
como un concepto muy cercano a la noción de violencia política.  

                                                           
1DAVENPORT, Christian, “The Weight of the Past: Exploring Lagged Determinants of Political 
Repression” en Political Research Quarterly, vol. 49, nº 2, (junio 1996), pág. 377, nota 1. 
2STOHL, Michael y LOPEZ, George A., “Introduction” en STOHL, Michael y LOPEZ, George A., The 
State as Terrorist. Westport, Greenwood, 1984, pág. 7.  
3UCELAY DA CAL, Enric, “La repressió de la Dictadura de Primo de Rivera” en IIes. Jornades de debat 
El poder de l’Estat: evolució, força o raó. Reus, Edicions del Centre de Lectura, 1993, pág, 161, nota 8. 
4GOLDSTEIN, Robert J., Political Repression in Modern America: From 1870 to the Present. Boston, 
Schenckman/G.K. Hall, 1978, pág. XVI. 
5HENDERSON, Conway W., “Conditions Affecting the Use of Political Repression” enThe Journal of 
Conflict Resolution, vol. 35, nº 1, (marzo 1991), pág. 121. 
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Podríamos señalar a Hobbes como el referente pionero del concepto de represión. Este 
autor sitúa la coerción en la base constitutiva de las relaciones humanas, ya que la sociedad es 
una forma de orden impuesta por unos hombres a otros, y mantenida a través de la coerción. 
Las teorías inspiradas en el Leviathan consideran la violencia como algo inherente a la acción 
política, puesto que la paz social está garantizada a través del monopolio del uso de la fuerza 
por parte del Estado6. El concepto político de “represión” se desarrolló bajo la influencia directa 
de la psicología social y del psicoanálisis. Según Freud, la propia historia del hombre viene 
determinada por la sustitución del principio de placer por el principio de realidad. La represión 
viene impuesta por la escasez de bienes y la consiguiente necesidad de desviar la energía de 
la actividad sexual hacia el trabajo7.   

Para el marxismo clásico, las relaciones en la sociedad capitalista, que son 
esencialmente relaciones económicas de clase entre los poseedores de los medios de 
producción, que aparecen como los detentadores de la hegemonía en el entramado estatal, y 
el proletariado, tienen una naturaleza eminentemente coactiva. De ahí procede el argumento 
retomado por la “nueva izquierda” a fines de los años sesenta del siglo XX de una “violencia 
estructural” imbricada en la propia naturaleza injusta y desigual de las relaciones 
socioeconómicas, que teóricos como Johan Galtung han identificado con la disonancia entre 
las realizaciones potenciales de tipo somático, afectivo o mental, y las realizaciones efectivas8. 
Sin embargo, una aplicación tan extensiva del término “violencia” (entendida como “coacción 
estructural”) resulta muy poco operativa, ya que no discrimina entre la violencia del sistema y el 
conflicto o la disfunción social que la provoca. 

Para comenzar, conviene que despejemos un error muy extendido: es equivocado 
identificar represión con violencia corporal. Entendida como un principio universal de dominio, 
la coerción física no es necesaria para asegurar la conformidad de los miembros de una 
sociedad a las normas que la rigen, sino que es una condición para que la mayoría continúe 
voluntariamente desempeñando sus obligaciones bajo reglas legítimas que ellos mismos 
defienden. Por ello, en su grado de menor visibilidad, aparece vinculada con fenómenos como 
el control social y la violencia subliminal o “estructural”. Como veremos más adelante, la 
represión engloba un amplio abanico de actuaciones, que pueden ir desde la eliminación física 
del disidente hasta el dirigismo de conductas públicas y privadas a través, por ejemplo, de la 
imposición de una cierta moral o de una cultura oficiales, en cuyo caso aparece como más 
cercana al control social, que puede ser definido como el conjunto de medios de intervención, 
positivos o negativos, que utiliza una sociedad o un grupo social para conformar a sus 
miembros a las normas que le caracterizan, impedir o desanimar los comportamientos 
desviados, y reconstruir las condiciones de consenso en caso de un cambio en el sistema 
normativo9. Convertido en una de las nociones centrales desde el origen de la disciplina 

                                                           
6Sobre la teoría hobbesiana, véase RULE, James B., Theories of Civil Violence. Berkeley, University of 
California Press, 1988, págs. 20-26. 
7ZANONE, Valerio, “Repressione” en BOBBIO, Norberto, MATTEUCCI, Nicola y PASQUINO, 
Gianfranco, Dizionario di Politica, Turín, UTET, 1990, pág. 959. 
8GALTUNG, Johan, “Violence, Peace and Peace Research” en Journal of Peace Research, nº 6, (1969), 
págs. 167-191 (ed. castellana: “Violencia, paz e investigación sobre la paz”, en Sobre la Paz, Barcelona, 
Fontamara, 1985, pág. 30-51). 
9GARELLI, Franco, “Controllo sociale” en BOBBIO, Norberto, MATTEUCCI, Nicola y PASQUINO, 
Gianfranco, Dizionario di Politica, op. cit., pág. 232. 
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sociológica, el control social fue un concepto surgido de la sociología positivista comteana y 
del empirismo spenceriano para analizar los efectos de la industrialización en el “orden 
moral” de la sociedad10. En ese enfoque primigenio, fijado teóricamente en los textos del 
funcionalismo clásico, que consideraba la sociedad como un ente integrado a través de la 
adhesión colectiva y voluntaria a valores, el control social es el resultado de la acción de la 
sociedad a través de las normas informales que regulan las relaciones interpersonales, las 
cuales, al interactuar con un Estado que se pretende poco intervencionista y escasamente 
controlador, generarían la autorregulación del orden social11. Con ello se trataba de 
proporcionar una aproximación más adecuada a los problemas del orden social afectado por 
el cambio social, al referirse a la capacidad de una sociedad para regirse de acuerdo con 
sus propios principios y valores. 

Si en un principio la noción de control social se centraba en la imposición de valores 
consensuales sobre la opinión pública y la conducta colectiva, minusvalorando la función de 
las instituciones políticas y obviando todo tipo de control coercitivo, en los años veinte del 
pasado siglo el control social ya no se fue percibiendo como un simple mecanismo de 
conformidad, sino como una estrategia que requería elementos activos para la resolución de 
los problemas colectivos. De modo que, a partir de los años treinta, su campo semántico se 
fue limitando a los procesos de desarrollo de la conformidad que tendían a englobar de 
forma cada vez más acusada el uso de la fuerza12, hasta que en los años cincuenta se 
incorporó la noción de coerción, entendida como aplicación de la fuerza legítima a los 
eventuales disidentes. En esa época la sociología europea y algunos sectores críticos de la 
ciencia política norteamericana interpretaron el control social, no en los términos 
convencionales de integración social de valores propios del funcionalismo, sino en términos 
de control penal y punitivo, haciéndolo sinónimo de la capacidad coactiva institucional13. De 
este modo, para Barrington Moore el control social implicaba un elemento de represión 
consciente o inconsciente14. Aunque MacIver aseguraba que el control social era el 
equivalente moderno del concepto clásico de orden social, le reconoció un elemento de 
coerción. El control social englobaba los mecanismos institucionales con los que la sociedad 
regulaba la conducta individual y el modo en que esta conducta estandarizada sirve para 
mantener la organización social15. Sin embargo, para Parsons, el control social se vinculaba 
                                                           
10JANOWITZ, Morris, On social organization and social control. Chicago, The University of Chicago 
Press, 1991, pág. 77. Este autor diferencia control social de represión o “control coactivo” (pág. 84). 
Por su parte, Stanley COHEN, Visiones de control social. Barcelona, PPU, 1988 entiende por control 
social las respuestas organizadas a la desviación, el crimen, la trasgresión y el desorden social.  
11OLIVER OLMO, Pedro, “El concepto de control social en la historia social: estructuración del orden y 
respuestas al desorden” en Historia Social, nº 51, (2005), pág. 78. 
12Sobre la evolución del concepto, véase JANOWITZ, Morris, “Sociological Theory and Social Control” 
en American Journal of Sociology, vol. 81, nº 1, (1975), pág. 82-108. Véanse también MELOSSI, 
Darío, El estado del control social. Un estudio sociológico de los conceptos de Estado y control social 
en la conformación de la democracia. México, Siglo XXI, 1992 y BERGALLI, Roberto, “Control social: 
sus orígenes conceptuales y usos instrumentales” en Revista de Derecho Penal y Criminología, nº 2, 
(1992), pág. 173-184. 
13OLIVER OLMO, Pedro, “El concepto de…”, op.cit., pág. 74. 
14MOORE Jr., Barrington, “Reflections on Conformity in Industrial Society” en Political Power and 
Social Theory, Cambridge (Mass.), Harvard U.P, 1958, pág. 193. 
15MacIVER, Robert M. y PAGE, Charles, Society. Londres, Macmillan, 1949, pág. 137. El control social 
tiene tres dimensiones: confrontación (control social es sentido estricto), prevención (regulaciones legales 
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a la explicación de la conducta desviada. Para afrontar los retos y los peligros que suponen 
las fuentes potenciales de cambio en una sociedad, Parsons enumeraba cuatro tipos de 
acción encaminada al control colectivo: en primer lugar, el incentivo, que consiste en ofrecer a 
los descontentos ventajas positivas para inducirlos a un cambio de actitud. En segundo, la 
persuasión, basada en la explicación de “buenas razones”, que a través de la influencia, y sin 
sanciones positivas o negativas, convencen al otro de que su interés está en aceptar las 
normas existentes. Así, por ejemplo, “definir un acto como criminal, en tanto en cuanto tal 
definición es aceptada por la sociedad, es un medio efectivo de desanimar a otra gente de 
seguir ese ejemplo”16. El tercer mecanismo de control social es el compromiso, o llamamiento 
a la moral y a la conciencia de los individuos, sin sanciones positivas o negativas, bajo la 
autoconvicción de que, en la situación impuesta, no estaría bien no aceptar los llamamientos a 
un comportamiento “funcional”. Por último, la invocación de obligaciones mediante el empleo 
de los instrumentos de coerción (o amenaza de sanciones negativas para el incumplimiento 
de ciertas normas, deseos o sugerencias) privativos del poder legítimo. En suma, la coerción 
es sólo una posibilidad entre varias de acciones orientadas al control social. 

La teoría parsoniana no alude nunca a la violencia estatal bajo el término de represión, 
sino que se refiere al empleo legítimo de la fuerza coercitiva como la posibilidad (junto al 
incentivo, la persuasión y el compromiso) más extrema de control colectivo en pro del 
reequilibramiento del sistema social. Parsons definió la fuerza como...  

 

«… un modo por el cual una unidad en un sistema de interacción social puede 
actuar hacia otra. Fuerza es el uso del control de la situación en el cual alter está 
sometido por medios físicos para evitar que haga lo que ego no desea que haga, para 
castigarle por haber hecho lo que, desde el punto de vista de ego, no debiera haber 
hecho, o para demostrarle ‘simbólicamente’ la capacidad de ego para controlar la 
situación [...]. No hablo del uso de la fuerza a menos que la acción o su amenaza esté 
‘orientada’ hacia otro sobre el cual espero que tenga un impacto, por ejemplo, 
asustándolo o haciendo imposible que consiga sus intenciones reales o concebibles»17.  

 

Desde ese punto de vista, el uso de la fuerza sería el último recurso de coerción o de 
obligación, y por tanto un procedimiento supremo del poder en tanto que medio de control 
social. Este empleo de la fuerza coactiva puede tener tres intenciones: la disuasión, o 
prevención de una acción no deseada, que puede desglosarse en coacción o apremio (acción 
para hacer realmente imposible las realización de sus intenciones, como el confinamiento 
físico) y coerción (amenaza del uso de la fuerza si el otro realiza la acción no deseada). Si el 
otro desoye la amenaza y realiza el acto, el uso de la fuerza deviene un castigo, o sanción por 
los actos realizados efectivamente. Y, por último, la demostración, o capacidad simbólica para 
dominar a través de la posesión y exhibición de superiores medios de fuerza, pero de forma 
difusa, esto es, sin orientación hacia contextos específicos, ya sea de disuasión o con intención 
                                                                                                                                                                                     
sobre modos reivindicativos no convencionales, prohibición de armas o asociaciones, censura, etc.) y 
justicia (persecución a los violadores de la ley e imposición de penas). 
16PARSONS, Talcott, The Social System. Nueva York, The Free Press, 1951, pág. 74. 
17PARSONS, Talcott, “Some Reflections on the Place of Force in Social Process” en ECKSTEIN, 
Harry (Ed.), Internal War: Problems and Approaches. Londres, Collier-MacMillan y Nueva York, The 
Free Press, 1964, pág. 34. 
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de castigar. La demostración incluye la amenaza (cuando es una expresión directa de la 
intención de imponer una sanción negativa específica18, contingente a la ejecución de un acto 
prohibido o desaprobado) y la advertencia, o demostración de que la capacidad y aptitud para 
actuar podría alterar la realización de alguna de las acciones no deseadas19.  

La fuerza y la violencia son, en la teoría parsoniana, cuestiones a la vez centrales y 
marginales: fundamentan todo proceso de coerción cuando el consenso ha desaparecido, y 
aparecen de manera abierta cuando el poder tiene necesidad de hacerse obedecer. En su 
sofisticada reformulación de la teoría parsoniana, Neil Smelser señalaba dos mecanismos de 
canalización de los comportamientos colectivos: en primer lugar, las técnicas de control que 
afectan a la conductividad estructural, es decir, a las condiciones generales que hacen a un 
sistema social más o menos vulnerable a las diferentes formas de comportamiento colectivo, 
como la disponibilidad de medios para expresar quejas, la existencia de minorías marginadas o 
perseguidas, la inflexibilidad gubernamental, etc. Entre ellas se incluyen las acciones de 
gobierno que abren o restringen las vías de ejercicio de la influencia política, de modo que si los 
grupos descontentos pueden acceder a los canales que influyen en la política social, su 
respuesta tenderá a ser pacífica y ordenada, pero si su acceso está bloqueado, su respuesta 
puede ser violenta e incluso adoptar formas extrañas y utópicas. En segundo lugar figuran los 
controles que actúan a posteriori, cuando la conducta colectiva ya se ha manifestado. Entre 
ellos pueden mencionarse las acciones coactivas y represivas de la policía, los juzgados, la 
prensa, etc.20

La teoría de la privación o carencia relativa, que mantuvo un fuerte predicamento en la 
sociología norteamericana de los años sesenta y primeros setenta del siglo XX, situó el balance 
entre el potencial coercitivo e institucional desplegado por los rebeldes o por el Estado (los 
otros son la legitimidad del régimen, la capacidad de institucionalización políticas y las 
facilidades sociales para el surgimiento y desarrollo del conflicto) como uno de los factores 
esenciales para calibrar la magnitud de un conflicto violento21. Ted R. Gurr, uno de los 
principales representantes de esta tendencia, considera que las respuestas a la violencia 
política que pueden adoptar las autoridades de un gobierno democrático son de tres tipos: en 
primer lugar, el consentimiento o tolerancia, reducido a mostrar una actitud pasiva ante la 
violencia. En segundo, el control, que persigue la supresión de los estallidos de violencia 
mediante estrategias reactivas (represión) y preventivas (utilización de actividades de 
inteligencia para anticipar las futuras confrontaciones, y uso de la fuerza preventiva para 
“enfriar” las situaciones conflictivas). Ni las respuestas preventivas ni las reactivas ante la 
violencia colectiva satisfacen los ideales de libertad que los gobiernos democráticos deben 
compartir con los disidentes, pero la efectividad de la fuerza es ampliamente aceptada por 
todos: el empleo suficiente de la fuerza oficial siempre desalentará la violencia privada, aunque 
Gurr señaló que la represión podía alentar frustración e incrementar temporalmente los 

                                                           
18Las sanciones negativas consisten en amenazas de deprivación de poder o del potencial para la 
acción efectiva derivada de esa capacidad. Si el poder es un medio generalizado de controlar la 
acción, la fuerza es sólo un caso extremo de sanción negativa. 
19PARSONS, Talcott, “Some Reflections on…”, op.cit., pág. 33-70.  
20SMELSER, Neil J., Teoría del comportamiento colectivo. México, Fondo de Cultura Económica, 
1989, pág. 337-406. 
21GURR, Ted Robert, “A Causal Mode of Civil Strife” en DAVIES, James Chowning (Ed.), When Men 
Revolt and Why. A Reader on Political Violence. Nueva York, Free Press, 1971, pág. 294 y 311. 
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niveles de disidencia: “la amenaza y severidad de la violencia coactiva usada por un 
régimen incrementa la cólera de los disidentes, intensificando su oposición hasta alcanzar 
un umbral de la violencia gubernamental en el que la cólera deja paso al miedo […] Las 
sanciones impuestas son la privación, la amenaza de sanciones equivale a privación 
anticipada, y la respuesta innata a ambas es la ira”22. En una dinámica cíclica, la actividad 
de la oposición alcanzaría un nivel máximo, un punto de no retorno, tras del cual la coacción 
del gobierno se incrementaría y la actividad de la oposición iniciaría un progresivo 
decrecimiento. 

A largo plazo, la efectividad de la fuerza pública para mantener la paz civil descansa en 
tres condiciones: la creencia pública en la legitimidad del uso de la fuerza por parte del 
gobierno, el uso consistente de esa fuerza, y el remedio rápido para los agravios que dan lugar 
a actitudes de disidencia. Ese último requisito es la base de la tercera respuesta alternativa: la 
reforma, dirigida a tratar las causas antes que los síntomas o manifestaciones de la violencia 
política. La aplicación alguna de una u otra de estas estrategias depende de la amplitud de la 
base social de apoyo a esa violencia que se pretende combatir. Por ejemplo, la manera más 
eficaz de hostigar al terrorismo es su tratamiento con métodos de control preventivo, y cuando 
los movimientos reformistas y en favor del statu quo entran en conflicto, la estrategia óptima 
que debe ser ensayada desde el poder es una mezcla de control y de reforma23.  

 

 

2. La represión en las teorías de la acción colectiva  

 

 Las teorías sociológicas adscritas al paradigma de la “acción colectiva” son las 
que han reflexionado más profundamente sobre el tema de la represión. Basado en los 
principios utilitaristas de Stuart Mill y en los hallazgos de Mancur Olson al aplicar la lógica 
económica sobre la teoría de grupos, la represión aparece en esta tendencia del análisis social 
como uno de los varios elementos que se deben tener en cuenta a la hora de que un individuo 
o un colectivo hagan una elección basada en el cálculo racional de los costes y beneficios de 
su acción. De manera más explícita, las modernas corrientes de análisis de los movimientos 
sociales integran este importante factor en el contexto de la estructura de oportunidades, 
entendida como el contexto externo (en esencia, la actitud del Estado) que facilita o dificulta la 
captación de los recursos imprescindibles (dinero, armas, organización, alianzas, libertad de 
actuación, etc.) para el desarrollo y fines del movimiento de protesta. 

Según la teoría de la acción colectiva, la represión es un incentivo selectivo de 
carácter negativo a la participación en un movimiento; es un proceso o acción externa que 
hace aumentar los costes de la acción colectiva para los contendientes, en sus dos principales 
condiciones: la organización de la protesta y la movilización de la opinión pública24. Para que la 
                                                           
22GURR, Ted Robert, Why Men Rebel. Princeton, Princeton U.P., 1970, pág. 238. 
23GURR, Ted Robert, “Alternatives to Violence in a Democratic Society” en GRAHAM, Hugh David y 
GURR, Ted Robert (Eds.), Violence in America. Washington D.C., National Commission on the Causes 
and Prevention of Violence y Nueva York, Signet, 1969, pág. 491-506. 
24TILLY, Charles, From Mobilization to Revolution. Nueva York, Random House/McGraw-Hill, 1978, pág. 
100-102. 
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represión actúe con eficacia, un gobierno o un movimiento pueden incrementar los costes de la 
movilización de sus enemigos desarticulando su organización, dificultando o impidiendo sus 
comunicaciones y bloqueando los recursos a su disposición: posiciones institucionales (en la 
burocracia, en los órganos legislativos, en la jerarquía judicial, etc.), influencia (experiencia, 
información, dominio de los medios de comunicación, patronazgo, capacidad de convocatoria 
social...) y medios coercitivos (policiales, militares, paramilitares, insurreccionales...). También 
puede actuar directamente sobre los costes de la acción incrementando los castigos (pena de 
muerte, tribunales militares...), haciendo inaccesibles los objetivos de la acción (defensa 
armada de los lugares estratégicos) o induciendo a un derroche de los recursos movilizados 
por los grupos de protesta a través de la intervención de agentes provocadores. Esta estrategia 
de la antimovilización neutraliza la acción, aunque también puede llegar a destruir al actor. 

La represión selectiva consiste en una amplia gama de actuaciones dirigidas a 
aumentar los riesgos y los costes de la movilización. Los efectos de la represión son muy 
variados, ya que pueden promover (radicalizar) o impedir (disuadir) la movilización. Que se 
produzca una respuesta u otra depende de la intensidad y de los efectos directos e 
indirectos de la misma represión. De acuerdo con la teoría de movilización de recursos, la 
represión puede afectar a tres campos: 

 

1. Incentivos sociales: la represión puede generar o entorpecer nuevas 
expectativas de protesta, ya que puede dar lugar a sanciones positivas (incremento 
del prestigio, aprobación o publicidad de un movimiento disidente) o negativas 
(relegación del mismo por parte de amigos o aliados, dificultades en el contexto 
político o laboral, etc.).  

2. Incentivos morales: la represión puede alentar un ambiente psicológico de 
desacuerdo profundo y alterar las normas de la protesta y de la violencia. De Nardo 
observó que la angustia moral creada por la represión incrementa la predisposición a 
la participación. La represión se ve como inmoral, y los individuos expuestos a la 
represión se ven en la obligación moral de apoyar el movimiento e incluso justificar la 
violencia, ya que la represión puede incrementar la percepción de la eficacia de la 
violencia para alcanzar objetivos políticos. Si la población comparte los objetivos de 
un grupo y si la conducta sancionada es generalmente aceptada, los individuos 
expuestos a la represión recibirán reacciones positivas y apoyo desde fuera del  
grupo25. 

3. Incentivos en bienes públicos: la represión favorece la alienación respecto 
del sistema y la percepción de la necesidad de influir en el medio político por medios 
de acciones legales e ilegales26. 

 

                                                           
25DE NARDO, James, Power in Numbers: The Political Strategy of Protest and Rebellion. Princeton, 
Princeton University Press, 1985, pág. 192. 
26OPP, Karl Dieter y ROEHL, Wolfgang, “Repression, Micromobilization, and Political Protest”, Social 
Forces, vol. 69, nº 2, (diciembre 1990), pág. 524. Este artículo también aparece publicado en 
McADAM, Doug y SNOW, David A. (Eds.), Social Movements: Readings on Their Emergence, 
Mobilization, and Dynamics. Los Angeles, Ruxbury Publishing Co., 1997, pág. 190-196. 

 560

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

La represión es, según Donatella Della Porta, un barómetro, aunque no el único, de la 
estructura de oportunidades políticas, antes que una dimensión constitutiva de la misma. Los 
actores institucionales (policía, judicatura, códigos legales, derechos constitucionales...) juegan 
un importante papel definiendo las oportunidades y las limitaciones para el control de la 
protesta. A su vez, la estructura institucional y/o legal marca las condiciones de las posibles 
estrategias de coacción legal27. Para Della Porta, el control de la protesta es uno de los factores 
de la estructura de oportunidades políticas que influye más directamente sobre los movimientos 
sociales, hasta el punto de que las estrategias de la protesta y del control interactúan 
recíprocamente, conllevando innovación y adaptación: la respuesta estatal a la protesta, de 
carácter policial, judicial o legal, está mediada por variables culturales, y a la vez tiene 
importantes efectos sobre la definición y la concepción de las oportunidades disponibles para 
los activistas. El que una acción de protesta sea definida como un derecho cívico o como un 
trastorno público tiene efectos vitales sobre la legitimación de los diferentes actores incursos en 
la acción. Della Porta esboza la siguiente clasificación dicotómica de las estrategias de control 
social:  

 

1. Represión contra tolerancia, de acuerdo con el alcance de las conductas prohibidas. 

2. Acción selectiva o difusa, de acuerdo con el rango de los grupos sujetos a represión.  

3. Acción preventiva versus reactiva, de acuerdo con el ritmo de la intervención policial.  

4. Comportamiento “duro” o “suave”, en función del grado de fuerza empleado.  

5. Represión “sucia” o legítima, de acuerdo con el grado de respeto por los 
procedimientos legales y democráticos28. 

 

Desde la perspectiva de la elección racional, los gobiernos modulan la represión para 
maximizar las probabilidades de éxito de una regulación de conducta que haga decrecer el 
conflicto político, en función de varios factores:  

 

1. Los varios componentes de una economía política (tipo de sistema político, 
preparación e importancia del aparato coactivo, grado de desarrollo económico). 

2. Las características de los propios grupos desafiantes (posición ideológica, 
capacidad organizativa, etc.). 

3. La conducta de los grupos desafiantes (tipo de actividad de protesta y frecuencia 
de la misma).  

4. La disponibilidad de las diferentes estrategias reguladoras (represión, 
acomodamiento, etc.). 

                                                           
27DELLA PORTA, Donatella, Social Movements, Political Violence, and the State. A Comparative 
Analysis of Italy and Germany. Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pág. 57. 
28DELLA PORTA, Donatella, Social Movements and the State: Thoughts on the Policing of Protest. San 
Domenico di Fiesole, European University Institute, 1995 (Working Paper RSC nº 95/13), pág. 5 y 7-8. 
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5. La preparación e influencia de las organizaciones vinculadas a las diferentes 
estrategias reguladoras29 

 

Sin embargo, otras tendencias del análisis social aseveran que la respuesta de los 
gobiernos es menos racional de lo que se cree, y que depende en parte de los desafíos 
anteriores y de su importancia  a la hora de generar miedo en las esferas oficiales y la 
consiguiente reacción a la amenaza30. La teoría de la movilización de recursos deja abiertas 
las circunstancias en las cuales la represión limita o promueve el crecimiento de los 
movimientos sociales y la participación individual en los mismos, aunque sugiere que la 
represión reduce la actividad de los disidentes al incrementar los costes de su acción 
colectiva31, mientras que la teoría de la privación relativa representada por Gurr sugiere que 
la represión estimula la actividad disidente porque hace incrementar la privación relativa32.  

La posibilidad de que un grupo se vea sujeto a la represión o a la tolerancia depende 
de dos factores: la escala de la acción (que normalmente facilita la represión) y el poder del 
grupo, o capacidad de fomentar y conseguir los intereses de unos grupos y dificultar los de 
los adversarios, que reduce la posibilidad de represión. Los poderes de los movimientos 
sociales son una mezcla de recursos internos (solidaridad grupal, liderazgo, organización, 
centralización) y externos (capacidad de movilización, de concertación y de respuesta 
respecto a otros grupos33). La lucha por el poder político radica, en esencia, en la obtención 
de recursos para influir sobre otros grupos, y hacer prevalecer los intereses propios sobre 
los de otros colectivos con los que se está en conflicto. Esta competencia por el poder 
implica la movilización de intereses y de recursos en relación con un tipo particular de 
organización: el Estado, que controla los principales resortes para alentar o frenar la 
movilización. Si un grupo ha conseguido ver reconocidos sus derechos colectivos a tener 
poder sobre el gobierno, y desarrollado medios rutinarios y aceptados para ejercer esos 
derechos, se transforma un contendiente que actúa como miembro de la comunidad política. 
Los contendientes que no utilizan medios rutinarios ni aceptados para presentar 
reclamaciones al gobierno son retadores ajenos a esa politeya34. La represión puede 
generar procesos de micromovilización muy variados, pero por lo general las personas bien 
integradas en grupos de apoyo a la protesta soportan mejor la represión. En un modelo de 
elección racional, los disidentes tratan de maximizar su participación en la política 
                                                           
29DAVENPORT, Christian, “The Weight of…”, op.cit., pág. 379. 
30GURR, Ted Robert, “Persisting Patterns of Repression and Rebellion: Foundations for a General 
Theory of Political Coercion” en KARNS, Margaret (Ed.), Persistent Patterns and Emergent Structures 
in a Waning Century. Nueva Tork, Praeger, 1986, pág. 153. 
31Véase McADAM, Doug, McCARTHY, John D. y ZALD, Mayer N. (Eds.), Comparative Perspectives 
on Social Movements. Nueva York, Cambridge U.P., 1996. 
32MOORE, Will H., “Repression and Dissent: Substitution, Context, and Timing” en American Journal 
of Political Science, vol. 42, nº 3, (julio 1998), pág. 882-853. 
33TARROW, Sidney, Struggle, Politics and Reform: Collective Action, Social Movements, and Cycles 
of Protest, 2ª ed., Cornell Studies in International Affairs/Western Societies Program, Occasional 
Paper, nº 21, Ithaca (NY), Center for International Studies, Cornell University, 1991, pág. 73-81. 
34TILLY, Charles, “Town and Country in Revolution” en LEWIS, John Wilson (Ed.), Peasant Rebellion 
and Communist Revolution in Asia, Stanford. Stanford University Press, 1974, pág. 279; y TILLY, 
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sustituyendo sus movilizaciones no violentas por acciones violentas, y viceversa, en función 
de la respuesta represiva del Estado35. Pero la coacción no es sólo monopolio del gobierno, 
que dispone para tal cometido de cuerpos especializados y profesionalizados. Los grupos 
situados fuera del espacio de poder gubernamental también pueden reprimirse mutuamente, 
en el sentido de manipular los costes recíprocos de su acción colectiva. La represión depende 
principalmente de los intereses de los grupos contendientes, y especialmente del grado en que 
éstos crean conflictos con los intereses del gobierno y los miembros de la comunidad política36. 

Se suele producir una adaptación recíproca entre tácticas de represión estatal y las 
formas de protesta. Neidhart establece una relación curvilineal entre la violencia de los 
retadores y la represión de las autoridades37. El nivel de violencia aumenta cuando el nivel de 
represión exhibido por el gobierno y sus oponentes se aproxima al equilibrio, y decrece cuando, 
dando por descontada la hegemonía coercitiva del Estado, existe una clara “división del 
trabajo” entre los especialistas en el orden público doméstico —la policía— y los profesionales 
de la guerra exterior, encuadrados en los ejércitos38. Una conducta policial más suave, 
tolerante y selectiva favorece la protesta, pero las técnicas policiales difusas, represivas y 
duras tienden a desincentivar la protesta masiva y pacífica, a la par que da alas a los 
sectores más radicales y violentos. Una actuación policial preventiva, selectiva y legal aísla 
a los más violentos del seno de los movimientos y contribuye a la integración de los más 
moderados. En cambio, técnicas reactivas, difusas y sucias alienan a los sectores disidentes 
más moderados, impidiendo su acercamiento al Estado. 

Según Muller y Weede, que a su vez se inspiran en Gurr, desde una perspectiva de 
la acción racional la relación entre los actos de coerción gubernamental y la violencia política 
presenta la forma de una “U” invertida, de modo que las tasas de violencia política son más 
altas con niveles intermedios de represión y sanciones negativas que a bajos o altos niveles 
de las mismas, ya que la limitación del hecho represivo estimula la acción de diferentes 
grupos sociales por disminuir los costes de la protesta y facilita su difusión. Por el contrario, 
los severos costes de la rebelión en un sistema político muy represivo inhiben la 
movilización de recursos de los grupos disidentes, y la disponibilidad de medios de acción 
política pacífica en sistemas políticos no represivos hace la rebelión una estrategia 
indeseable de oposición. Pero la rebelión puede ser la estrategia preferida de oposición en 

                                                                                                                                                                                     
Charles y RULE, James B.,  Measuring Political Upheaval, Princeton University, Center of 
International Studies, Research Monograph nº 19, (1965), pág. 55-56. 
35LICHBACH, Mark I., “Deterrence or Escalation? The Puzzle of Aggregate Studies of Repression and 
Dissent”, The Journal of Conflict Resolution, vol. 31, nº 2, (1987), pág. 266-297. Para este autor (pág. 
287), las políticas consistentes de los gobiernos, sean conciliadoras o represivas, reducen la 
disidencia, mientras que las políticas inconsistentes la incrementan. 
36TILLY, Charles, From Mobilization to…, op.cit., pág. 57. 
37NEIDHARDT, Friedhelm, “Gewalt und Gegengewalt. Steigt die Bereitschaft zu Gewaltaktionen mit 
zunehmender staatlicher Kontrolle und Repression” en HEITMEYER, Wilhelm, MÖLLER, Kurt y 
SÜNKER, Heinz (Eds.), Jugend-Staat Gewalt. Weinheim y Munich, Juventa, 1989, pág. 233-243.  
38TILLY, Charles, From Mobilization to…, op.cit., pág. 219 y GIDDENS, Anthony, The Nation-State and 
Violence. Cambridge, Polity Press, 1985, pág. 192. De todos modos, en las sociedades actuales se 
percibe una utilización creciente de los recursos y de los principios de orden castrense para reprimir la 
disidencia política, bajo coartadas como las doctrinas militaristas de la “seguridad nacional”, la 
“seguridad interna”, la “contrainsurgencia”, la “guerra contrarrevolucionaria” o la “lucha contra el 
terrorismo”, que saturan a su vez de retórica belicista al Estado, los medios de comunicación y la 
sociedad en general. 
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el contexto de un sistema político semirrepresivo en el que la movilización de recursos es 
posible y la oposición pacífica resulta ineficaz. De modo que la semirrepresividad maximiza 
la magnitud de la violencia39. Los estudios cuantitativos de Weede muestran que la 
desigualdad o el nivel de desarrollo económico no contribuyen a la violencia, pero existe, 
como hemos dicho, una relación curvilineal entre la voluntad represiva de un régimen y la 
violencia, de modo que la represión intermedia maximiza la violencia, y la extrema la 
reduce40. De todos modos, la relación entre acción colectiva y represión oficial es aún objeto 
de controversia. Della Porta, Tarrow o Tilly suponen que una mayor represión frena la 
movilización, aunque radicaliza a los sectores más militantes41. Sin embargo, otros 
especialistas piensan que a mayor represión se suele responder con mayor movilización, ya 
que un aumento repentino de la coacción puede facilitar la formación de coaliciones 
antirrepresivas que aumentarían el número de acciones conflictivas, y favorecerían la 
aparición de nuevos aliados entre los grupos contestatarios. Que la represión estimule la 
protesta depende primero de en qué grado dicha represión es considerada ilegítima. En 
segundo lugar, el efecto de la represión sobre la protesta depende de la extensión en que 
estos actores están integrados en redes que alientan la protesta legal42. 

Por su parte, Tilly distingue entre el volumen y tipo de la actividad represiva y su 
significado simbólico. En todo caso, la voluntad coactiva de un gobierno es siempre selectiva, y 
consiste en una combinación de represión sobre unos grupos y de facilitamiento para otros, 
mientras que la tolerancia es el espacio no determinado, esa “tierra de nadie” que suele existir 
entre las intervenciones coactivas y de facilitamiento de la acción colectiva. No todos los 
gobiernos exhiben el mismo nivel de represión. La naturaleza del régimen y la correlación de 
fuerzas políticas influyen de forma decisiva en las actitudes coactivas de los Estados, y a  
menudo los cambios en la estrategia represiva se deben a cambios en la configuración de 
los sistemas políticos y de los gobiernos. Las diferentes modalidades de ejercicio del poder 
político manifiestan grados de tolerancia muy distintos respecto de la movilización y la 
participación colectivas: un régimen autoritario poco movilizado, como la Dictadura de Primo de 
Rivera y el pleno franquismo, coarta la actividad de la mayor parte de los grupos disidentes, y 
facilita a regañadientes la acción colectiva de sus seguidores, mientras que muestra una 
tolerancia muy relativa respecto de las actitudes no institucionales, pero tampoco subversivas. 
Un régimen totalitario como pudo ser el franquismo en sus primeros años, mantiene alto el nivel 
de represión, pero facilita e incluso hace obligatorias un amplio elenco de acciones controladas 
por el partido o el Estado, y se muestra intolerante con todo tipo de actitud independiente. Un 
régimen democrático sólidamente establecido como la actual Monarquía constitucional 
                                                           
39MULLER, Edward N. y WEEDE, Erich, “Cross-National Variation in Political Violence. A Rational 
Action Approach” en The Journal of Conflict Resolution, vol. 34, nº 4, (diciembre 1990), pág. 626-628 
y 646-647. 
40WEEDE, Erich, “Some New Evidence on Correlates of Political Violence: Income Inequality, Regime 
Repressiveness, and Economic Development” en European Sociological Review, vol. 3, nº 2, 
(septiembre 1987), pág. 97-108. 
41DELLA PORTA, Donatella, “Movimientos sociales y Estado: algunas ideas en torno a la represión 
policial de la protesta” en McADAM, Dough, McCARTHY, John D. y ZALD, Mayer N. (Eds.), 
Movimientos sociales: perspectivas comparadas. Madrid, Istmo, 1999, pág. 100-142; TARROW, 
Sidney,  El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política. Madrid, 
Alianza Editorial, 1997 y TILLY, Charles, From Mobilization to...., op. cit., passim. 
42OPP, Karl Dieter y ROEHL, Wolfgang, “Repression, Micromobilization, and Political Protest” en 
McADAM, Doug y SNOW, David A. (Eds.), Social Movements…, op. cit., pág. 193. 
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española amplía al máximo los umbrales de la tolerancia y el facilitamiento, sin renunciar por 
ello a la represión de la disidencia más irreductiblemente violenta. Por último, un régimen débil, 
como en este sentido fue el sistema de la Restauración y los gobiernos que presidieron el 
tránsito a la democracia en 1930-31 y 1973-78, se ve obligado a incrementar aún más los 
umbrales de tolerancia, pero facilita menos la acción colectiva, y dirige preferentemente su 
represión contra los grupos menos poderosos, mientras que se muestra impotente en incluso 
condescendiente frente a las presiones de los poderosos43. 

Es cierto que la naturaleza del régimen y la correlación de fuerzas políticas influyen 
enormemente en las actitudes coactivas desplegadas desde el Estado, pero éste también se 
ve influido por la coyuntura política concreta. En general, se puede diferenciar un sistema 
político abierto (que proporciona un acceso formal a las estructuras de toma de decisiones a 
los actores colectivos que recurren a métodos no convencionales de participación política) y 
un sistema cerrado (que se muestra refractario a las demandas de la sociedad civil). Los 
Estados fuertes y cerrados invitan a la adopción de estrategias de confrontación, mientras 
que los débiles y abiertos invitan a la adopción de estrategias asimilativas44. Pero existen 
situaciones intermedias que complican esta actitud dicotómica del Estado ante la violencia, 
ya que no todos los gobiernos exhiben el mismo nivel de represión o tolerancia. El conflicto 
político violento suele ser más común en regímenes parcialmente democráticos o 
semirrepresivos, ya que estos regímenes no son tan represivos como para inhibir la acción 
colectiva pero no son lo suficientemente abiertos para proporcionar canales pacíficos de 
participación política. 

En suma, en los regímenes abiertos no se produce demasiado conflicto violento, porque 
la mayoría de los grupos pueden perseguir sus intereses a través de canales pacíficos y menos 
costosos de participación política. Por lo general, los regímenes democráticos que fomentan 
el compromiso, la negociación y la responsabilidad en las relaciones entre gobernantes y 
gobernados, rechazan la violencia como instrumento de gobierno. Un país con gobierno 
limitado, responsable ante su pueblo, con tenues divisiones de clase y una economía con 
altas tasas de crecimiento tiene muchas posibilidades de evitar la represión. Por el contrario, 
bajo un régimen altamente represivo, las oportunidades para la movilización política, violenta o 
no, son escasas por el alto coste que acarrearía la misma. En un régimen semirrepresivo, que 
tolera algunos tipos de acción colectiva pero coarta otras, es posible que las probabilidades de 
éxito de la acción pacífica sean insignificantes, y se prefiera la acción violenta. Bajo un régimen 
no represivo, donde las oportunidades para la acción colectiva de cualquier tipo son altas, los 
costes de la acción pacífica son siempre menores de los que puede acarrear una acción 
violenta45. En regímenes cerrados puede haber bajos niveles de violencia política de masas, 
porque la represión del régimen inhibe la protesta contra el Estado o su política. En definitiva, la 
represión fomenta el comportamiento de protesta en las democracias pero la disuade en 
regímenes no democráticos46.  

                                                           
43TILLY, Charles, From Mobilization to…, op. cit., pág. 104-112. 
44CASQUETTE, Jesús, Política, cultura y movimientos sociales. Bilbao, Bakeaz, 1998, pág. 88. 
45WEEDE, Erich, “Rebelión y transferencias de poder en la sociedad: un análisis desde el enfoque de la 
elección racional” en Sistema, nº 132-133, (junio 1996), pág. 189. 
46GUPTA, Dipak K., SINGH, Harinder y SPRAGUE, Tom, “Government Coercion of Dissidents: 
Deterrence or Provocation?” enThe Journal of Conflict Resolution, vol. 37, nº 2, (junio 1993), pág. 301. 
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Junto con la naturaleza del régimen, la situación socioeconómica del país es el otro 
gran factor definitorio de la coacción institucional. Según algunos análisis multifactoriales 
aplicados a un abanico muy diverso de realidades nacionales, cuando más profunda sea la 
desigualdad social y mayores las necesidades socioeconómicas de una sociedad, más 
intenso será el uso de la represión por el gobierno. La aceleración del crecimiento 
económico también resulta un factor desestabilizador, ya que  el gobierno se verá tentado 
de usar la represión para prevenir la movilización de las masas. Pero alcanzado un cierto 
estadio de bienestar material, cuanto mayor es el nivel de desarrollo económico (y mayor la 
igualdad entre grupos sociales), menor será la disposición del gobierno a emplear la 
represión como estrategia de acción política47. Estos autores han señalado que altas tasas 
de crecimiento económico reducen la necesidad de represión, y el separatismo potencial 
incrementa la incidencia de esa violencia política institucional. 

 

 

3. La evolución histórica de los instrumentos coactivos del moderno Estado 
nacional 

 

 La implicación en la violencia política de los gobiernos y de las burocracias 
estatales, y, en concreto, de las instituciones encargadas de la represión, es una realidad tan 
antigua como el propio Estado. En el terreno de la violencia, la hegemonía del Estado 
contemporáneo se ha manifestado en la mayor sofisticación, profesionalización y eficacia de 
sus instituciones especializadas en el control social, que aparecen como consustanciales a la 
sociedad moderna. Como señaló Weber, la comunidad política se caracteriza por “el hecho de 
que la dominación de su cuadro administrativo y de sus ordenamientos mantengan su 
pretensión de validez para un territorio determinado, y que esta pretensión esté garantizada por 
la fuerza”48. El carácter de los medios represivos colocados bajo el control del gobierno afecta 
al grado de violencia, gran parte de la cual es protagonizada por los propios agentes de la 
seguridad estatal. Es más, el uso de la fuerza física es el rasgo más destacado de la actividad 
policial, que puede ser definida como “la función de la que aparecen investidos ciertos 
miembros de un grupo para, en nombre de la colectividad, prevenir y reprimir la violación de 
ciertas reglas que rigen el grupo, si es necesario mediante intervenciones coercitivas que 
alusión al uso de la fuerza”49. Aunque la coacción física no sirve por sí misma para calificar la 
función policial, su objetivo general de regulación interna ejercido en nombre de la colectividad 
le distingue de otras funciones sociales que implican el uso de la fuerza, pero con otros fines, 
como la función militar, orientada en principio a la protección social frente a amenazas 
exteriores.  

                                                           
47Véase, por ejemplo, HENDERSON, Conway H., “Conditions Affecting the Use of Political 
Repression” en The Journal of Conflict Resolution, vol. XXXV, nº 1, (marzo 1991), pág. 124-126 y 
GURR, Ted Robert, “The Political origins of state violence and terror: A theoretical analysis” en 
STOHL, Michael y LOPEZ, George A. (Eds.), Government, violence and repression. An agenda for 
research. Nueva York, Greenwood, 1986, pág. 45. 
48WEBER, Max, Economía y sociedad. México, Fondo de Cultura Económica, 1987, pág. 44. 
49LOUBET DEL BAYLE, Jean- Louis, La police. Approche socio-politique. París, Montchrestien, 1992, 
pág. 19. 
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En opinión de Anthony Giddens, todas las naciones-estado tienden a la implementación 
de un poder totalitario, cuyo primer elemento es la vigilancia intensiva de la población dirigida a 
fines políticos50. En los tres últimos siglos, los Estados nacionales han estrechado los límites 
dentro de los cuales puede acaecer una lucha por el poder. Lo han hecho a través de la 
organización de guerras internacionales, el establecimiento de colonias, la difusión de modelos 
estandarizados para los ejércitos, las burocracias y otros elementos del aparato estatal, la 
creación de organizaciones internacionales dedicadas a preservar el sistema de Estados, la 
garantía colectiva de las fronteras nacionales y la intervención para mantener el orden 
doméstico51. Los procesos de industrialización y urbanización anejos al capitalismo pusieron 
también de manifiesto la inadecuación del instrumento militar como principal baza represiva del 
Estado nacional, especialmente en las ciudades, en un momento en que el progreso técnico de 
las armas dejaba menos lugar al espectáculo de la protesta, y más a la muerte real de la 
muchedumbre. Así, en la primera mitad del siglo XIX, los estados fueron diseñando un modelo 
tripartito de división del trabajo represivo en policía, fuerzas paramilitares de seguridad y 
Ejército regular, para afrontar con eficacia los distintos niveles de amenaza contra el orden 
social, desde las intentonas revolucionarias a los delitos comunes. En la mayor parte de los 
países europeos, la función militar se fue integrando gradualmente en la nueva estructura de 
orden público, que parecía más flexible y adecuada al control óptimo de los niveles intermedios 
del disentimiento colectivo52.  

Durante el período de especialización del Estado nacional contemporáneo (más o 
menos, desde 1850), la fuerza militar creció como una poderosa rama diferenciada del 
gobierno. La separación orgánica entre la actividad fiscal y militar se amplió, la división del 
trabajo entre Ejército y Policía se agudizó, las instituciones representativas comenzaron a 
ejercer una influencia significativa sobre los gastos militares, y los Estados contemplaron una 
expansión de sus actividades distributivas, reguladoras, compensatorias y adjudicativas. 
Debido a esta especialización, la revolución se hizo virtualmente inconcebible en tiempo de 
paz. El desarme estatal de la población civil, el control ejercido por los militares, o el 
establecimiento de fuerzas efectivas de policía bloquearon las posibilidades de lucha armada, 
de modo que la revolución sólo se hizo posible cuando los recursos coercitivos del Estado —
especialmente los militares— se debilitaban o dividían, o estallaba una guerra internacional 
relacionada con un proceso de revolución, rebelión o guerra civil53.  

La mayor parte de analistas de las sociedades postindustriales admiten que el Estado 
moderno ha incrementado su nivel de tolerancia frente a la protesta multitudinaria, pero ha 
diluido el grado de violencia a través de una mejora sustancial de los medios de control y de 
comunicación en manos de un poder centralizado, que facilita o reprime, pero en todo caso 
controla y regula, los diversos tipos de acción colectiva54. Al contrario que el Estado del Antiguo 
Régimen, su represión ya no es brutal y retroactiva, sino predictiva, preventiva y selectiva, 

                                                           
50GIDDENS, Anthony, The Nation-State and Violence…, op. cit., pág. 303.  
51TILLY, Charles, Changing Forms of Revolution, Working Paper 80, Center for Studies of Social 
Change, New York School for Social Research, 1989, pág. 11. 
52MANN, Michael, Las fuentes del poder social, II. El desarrollo de las clases y los Estados 
nacionales, 1760-1914. Madrid, Alianza Editorial, 1997, pág. 530-539. 
53TILLY, Charles, Changing Forms of Revolution…, op. cit., págs. 20-21. 
54TARROW, Sidney, El poder en movimiento…, op. cit., pág. 185. 
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destinada en la mayor parte de los casos a canalizar, y no a yugular, la acción colectiva 
popular. Con todo, la violencia puede estallar como resultado de una acción colectiva sometida 
a fuerte represión, pero sus probabilidades de triunfo son escasas55. Como señala Peter 
Waldmann, ningún grupo social puede hacer seriamente la competencia al moderno aparato 
estatal de represión, y la única posibilidad de revolución reside en que un sector o la totalidad 
de las fuerzas de seguridad se rebelen contra el gobierno56. 

Indudablemente, el carácter de los medios represivos colocados bajo control del 
gobierno afecta al grado de violencia: la mayor entidad del aparato coactivo incrementa las 
posibilidades de que los gobiernos empleen una acción represiva. Aspectos como la 
centralización y la autonomía de las unidades policiales, sus dificultades de coordinación o la 
incertidumbre respecto de los móviles de la intervención pueden también favorecer una 
escalada violenta. Una parte importante de la violencia que se produce en el curso de las 
acciones colectivas es protagonizada por los agentes de la seguridad estatal. Es más, el uso de 
la fuerza física es el rasgo más destacado de la actividad policial, y aparece como un elemento 
consustancial a todo poder político57. Las fuerzas de orden público, crecientemente 
especializadas, burocratizadas y militarizadas en su organización, siguen siendo las más 
activas iniciadoras y perpetradoras de violencia, porque son las que están más organizadas y 
mejor armadas, y aunque los grupos protestatarios desplieguen acciones ilegales que no 
implican necesariamente la violencia, ésta se incrementa al ordenarse a las fuerzas del orden 
impedir tal acción mediante el uso de armas potencialmente letales58. Según Oberschall, la 
violencia es iniciada en la mayor parte de los casos por las autoridades y sus agentes, cuando 
las demostraciones pacíficas, marchas, peticiones, asambleas pacíficas, etc. son disueltas y 
atacadas59.  

La creciente “profesionalización” represiva del Estado, paralela a la de los movimientos 
subversivos que pretenden socavarle, se conecta con otro fenómeno típico de la modernidad: 
la burocratización y la disolución de la responsabilidad en la administración de la violencia 
“oficializada”60. Por ello, interesaría estudiar las etapas históricas de esa profesionalización y 
especialización, además del proceso de toma de decisiones en el tratamiento y la represión de 
la violencia política, y factores de orden jurídico, como la codificación sobre el orden público o 
                                                           
55TILLY, Charles, TILLY, Louise y TILLY, Richard, The Rebellious Century (1830-1930). Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1975, pág. 244-245. 
56WALDMANN, Peter, “Estrategias estatales de coacción” en Sistema, nº 65 (marzo 1985), pág. 97. 
57DIEU, François, “La violence d’État en action: Essai sur la violence policière” en BERTRAND, Michel, 
LAURENT, Natacha y TAILLEFER, Michel (Eds.), Violences et pouvoirs politiques. Textes réunis par —. 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1996, pág. 15-18. 
58TILLY, Charles, From Mobilization to Revolution…, op. cit., pág. 177 y TILLY, Charles, TILLY, Louise 
y TILLY, Richard, The Rebellious Century…, op. cit., pág. 282. TILLY, Charles, “Collective Violence in 
European Perspective” en GRAHAM, Hugh David y GURR, Ted R. (Eds.), The History of Violence in 
America: Historical and Comparative Perspectives. A Report submitted to the National Commission in 
the Causes and Prevention of Violence. Nueva York, Bantam Books, 1969, pág. 110 y 114 señala que 
una gran proporción de los sucesos que analizó en el ámbito europeo derivaron en violencia 
exactamente en el momento en que los grupos rivales, las autoridades o las fuerzas represivas 
intervinieron para detener una acción ilegal pero no violenta, como eran las huelgas o las 
manifestaciones.  
59OBERSCHALL, Anthony, “Group Violence. Some Hypotheses and Empirical Uniformities” en Law and 
Society Review, vol. 5, nº 1, (agosto 1970), pág. 74 y 85. 
60MICHAUD, Yves-Alain, Violence et politique. París, Gallimard, 1978, pág. 19. 
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la tenencia de armas (leyes de excepción, supresión de garantías, ley marcial), la tipificación 
delictiva, la práctica de la represión jurídica (penas e indultos), el régimen carcelario, etc. 

La transformación del Estado en un instrumento profesionalizado de coacción, donde 
la actividad política quedaría sometida al dominio de las élites especializadas en la gestión 
técnica de la violencia en los “estados de seguridad nacional”, fue tratada de forma pionera 
por Harold D. Lasswell durante la Segunda Guerra Mundial. Su tesis central era que la arena 
de la política mundial no evolucionaba, como dijo Marx, hacia la felicidad universal, sino que 
se movía hacia la dominación de los especialistas de la violencia. Desde mediados del siglo 
XIX, las más importantes élites europeas se especializaron en destrezas de negocios, 
gestión simbólica, administración oficial, organización partidista y gestión de la violencia61. 
Concebido bajo la influencia del auge de los totalitarismos, el constructo teórico-desarrollista 
del “Estado-guarnición” presentaba como rasgo fundamental el que las élites dominantes 
valoraban y aceptaban el poder político como un recurso utilizable para la coerción en gran 
escala sobre los competidores internos y externos con el objeto de mantener su 
preeminencia. De modo que, en una línea similar a la expresada en su momento por Carl 
Schmitt, la acción política se transformaba en una arena militar en la que el recurso a 
medidas extremas de coacción se contemplaba como un persistente estado de las cosas, o 
como un peligro crónico62. Este  autor opinaba que los avances científicos y tecnológicos, o 
la alienación propia de las sociedades industriales podían incrementar los riesgos de 
militarización de la vida política, y que la acentuación de la crisis de poder del Estado 
moderno tendía a subordinar todos los valores sociales e institucionales a consideraciones 
referidas al potencial militar, colocando de este modo a los especialistas de la violencia en 
posiciones ventajosas dentro del proceso general de toma de decisiones, hasta poder 
predecir la hegemonía del entramado militar-policial63. Sin embargo, con señaló 
acertadamente Raymond Aron años más tarde, ni las democracias liberales ni los 
regímenes comunistas desembocaron en Estados de este tipo, dominados por los 
burócratas de la coacción, sino que tras la posguerra avanzaron en el sentido de la 
burocratización o del predominio de la sociedad civil64. Incluso las dictaduras militares del 
tercer mundo, salvo algunas excepciones en el Sudeste asiático como Camboya, no han 
tratado de extender la ideología militarista a las masas ni han aplicado modos de control 
totalitario. De todos modos, en las sociedades contemporáneas se percibe una utilización 
abusiva de los recursos y de los principios de orden castrense para reprimir la disidencia 
política, bajo coartadas como las doctrinas militaristas de la “seguridad nacional”, la “seguridad 
interna”, la “contrainsurgencia”, la “guerra contrarrevolucionaria” o la “guerra contra el 
terrorismo”, que saturan a su vez de retórica belicista al Estado, a los medios de comunicación 
y a la sociedad en general. 

 

                                                           
61LASSWELL, Harold, D. “The Garrison State” enThe American Journal of Sociology, vol. 46, nº 4, 
(enero 1941), pág. 455-468. 
62LASSWELL, Harold D., “The Garrison State Hypothesis Today” en HUNTINGTON, Samuel P. (Ed.), 
Changing Patterns of Military Politics. Nueva York, Free Press, 1962, pág. 53. 
63Ibid., pág. 63. 
64ARON, Raymond, “Remarks on Lasswell’s The Garrison State” en Armed Forces and Society, vol. 5, 
nº 3, (primavera 1979), pág. 349-350. 
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4. Modalidades represivas especiales: vigilantismo, genocidio, politicidio, democidio 

 

Otro error muy común que circula en los estudios sobre represión es equipararla con los 
modos de coacción emanados exclusivamente de un poder institucional o estatal, aunque estos 
actores sean los usuarios y los monopolizadores más habituales de estos recursos de 
intervención expeditiva en la arena pública. Un paraestado o un Estado concurrente pueden 
aplicar medios represivos en sentido vertical (para contestar a la exhibición de poder del 
establishment) u horizontal (disputando la primacía de la contestación a los eventuales 
competidores), pero en principio con una eficacia menor que la del Estado. A priori, se puede 
decir que la represión es una potencialidad vinculada a todo poder político, sea de iure o de 
facto. En otras ocasiones, la represión no es protagonizada por las agencias estatales 
especializadas, sino por ciertos “grupos de conflicto” se crean o se impulsan para hacer el 
“trabajo sucio” de los grupos dominantes y “ajustar cuentas” con un movimiento desafiante 
notablemente activo cuando la autoridad es incapaz de hacerlo (caso de los escuadrones de la 
muerte latinoamericanos, del GAL o de los grupos armados unionistas en el Ulster). Se llega 
entonces al “vigilantismo”, que para Rosenbaum y Sederberg, son los “actos de amenaza o 
de coerción que violan los límites formales de un orden sociopolítico estabilizado, actos que, 
sin embargo, los violadores consideran que son en defensa de este orden contra otras 
formas de subversión”65. Estos autores presentan una tipología de esta actitud reactiva, 
según se dirija al control de la criminalidad común (escuadrones de la muerte, patrullas 
vecinales, grupos privados de vigilancia), al control de grupos sociales, raciales o religiosos 
(autodefensa comunitaria, somatenes, grupos racistas como el Ku-Klux-Klan, etc.) o al 
control del régimen político frente a los disidentes (fuerzas paramilitares, rondas 
campesinas, grupos golpistas conservadores, etc.66). La violencia generada por los grupos 
“vigilantes” no va dirigida contra la estructura política o las instituciones gubernamentales, 
sino contra los grupos disidentes. La actividad de los “vigilantes” prospera cuando el 
gobierno no está dispuesto, o es incapaz de hacer respetar las normas y de mantener el 
orden social al que aspiran los grupos institucionalizados. De modo que el potencial para el 
“vigilantismo” varía positivamente con la intensidad y la difusión de la creencia de que ese 
régimen es ineficaz a la hora de mantener el orden sociopolítico contra los eventuales 
retadores.  

Indudablemente, la coerción es un fenómeno multifacético: puede ser física 
(detenciones arbitrarias, desapariciones, detenciones, torturas o asesinatos políticos) o no 
(psicológica, espiritual, intelectual, estética), pública (oficial) o privada, individual o colectiva, 
oficial (la realizada través de los organismos estatales especializados en la violencia) o 
extraoficial, abierta o encubierta, legítima o ilegítima, positiva (que busca o promete beneficios) 
o negativa (castigo, amenaza de privación), formal o informal, etc.67 David Snyder diferencia la 
represión reactiva de la proactiva, que se despliega en ausencia de actividad disidente, 
                                                           
65ROSENBAUM, H. Jon y  SEDERBERG, Peter C., “Vigilantism: An Analysis of Establishment 
Violence” en ROSENBAUM, H. Jon y SEDERBERG, Peter C. (Eds.), Vigilante Politics. Filadelfia, 
University of Pennsylvania Press, 1975, pág. 5.  
66Ibid. pág. 9-19. 
67COOK, Samuel Dubois, “Coercion and Social Change” en PENNOCK, J. Roland y CHAPMAN, John 
W. (Eds.), Coercion, Nomos XIV. Yearbook of the American Society for Political and Legal Philosophy. 
Chicago, Aldine/Atherton, 1972, pág. 116. 
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como el genocidio o el politicidio68. Por su parte, Gary Marx distingue las acciones represivas 
en función de sus objetivos específicos:  

 

1. Creación de une imagen pública desfavorable del grupo movilizado al objeto de 
deslegitimarlo socialmente. 

2. Campañas de desinformación que resten credibilidad a los motivos de la protesta. 

3. Restricción de los recursos con que cuenta el movimiento, limitando su acceso a los 
medios de comunicación, dificultando o prohibiendo sus reuniones, etc. 

4. Políticas tendentes a la desmovilización de sus activistas y de sus grupos de 
simpatizantes. 

5. Represión selectiva contra sus líderes, bien policial o de descrédito público. 

6. Políticas de fomento de las divisiones y conflictos dentro del grupo movilizado. 

7. Sabotaje y, en su caso, represión policial directa de sus acciones concretas69.  

 

En su monumental obra sobre las fuentes del poder social, Michael Mann enumera 
cuatro niveles de represión: 1) la conciliación, el arbitraje y la persuasión; 2) el servicio 
policial moderno, de carácter fundamentalmente preventivo; 3) el empleo coactivo limitado 
de tropas regulares y formaciones paramilitares, y 4) la escalada de la represión militar70. En 
una escala de menor a mayor severidad de los medios de coerción de un Estado, 
encontramos la opresión (subordinación involuntaria marcada por los actos de omisión de 
los gobiernos hacia los derechos sociales y económicos de los ciudadanos), la represión 
(proceso más activo de control social mediante la neutralización o eliminación de los 
oponentes mediante sanciones coactivas), el terrorismo de Estado (amenaza del uso 
sistemático de la violencia para crear un miedo crónico) y el genocidio (eliminación de una 
raza o un grupo étnico, cultural, religioso o nacional71).  

 Como acontecimiento represivo de máxima intensidad, el genocidio y sus variantes 
político-jurídicas requieren un análisis específico. El término fue creado por el jurista polaco 
Raphael Lemkin, que en 1933 presentó a la Sociedad de Naciones un memorándum pidiendo 
la elaboración de una convención que prohibiera ejecuciones en masa como las perpetradas 
durante la Gran Guerra. Tras la Segunda Guerra Mundial, el sumario del proceso de 
Nuremberg acusó a los criminales de guerra nazis de “genocidio deliberado y metódico, es 

                                                           
68SNYDER, David, “Theoretical and Methodological Problems in the Analysis of Governmental 
Coercion and Collective Violence” en Journal of Political and Military Sociology, vol. 4, (1976), pág. 
277-293. 
69MARX, Gary T., “External Efforts to Damage or Facilitate Social Movements: Some Patterns, 
Explanations, Outcomes and Complications” en McCARTHY, John D. y ZALD, Mayer N. (Eds.), The 
Dynamics of Social Movements. Cambridge (Mass.), Winthrop Publishers, 1979, pág. 94-125.  
70MANN, Michael, Las fuentes del..., op. cit., vol. II, pág. 527. 
71SCHMID, Alex P., “Repression, State Terrorism, and Genocide: Conceptual Clarifications” en 
BUSHNELL, P. Timothy, SHLAPENTOKH, Vladimir, VANDERPOOL, Christopher K. y SUNDRAM, 
Jeyaratnam (Eds.), State Organized Terror. The Case of Violent Internal Repression. Boulder (Col.), 
Westview Press, 1991, pág. 25.  
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decir, el exterminio de grupos raciales y nacionales de la población civil de ciertos territorios 
ocupados, con el fin de aniquilar determinadas razas y partes de naciones y pueblos, grupos 
raciales y religiosos, en particular judíos, polacos y gitanos, entre otros”72. La definición de 
genocidio que se encuentra en la Convención de la ONU aprobada el 12 de diciembre de 
1948 resulta muy restrictiva, ya que reconoce como tal la intención de destruir parcial o 
totalmente grupos nacionales, étnicos, raciales o religiosos, pero omite la represión 
económica y política73. Por el contrario, la represión cultural es reconocida en algunos casos 
como genocidio, incluso si no se producen víctimas mortales. De modo que el delito de 
genocidio no incluye necesariamente el asesinato de masas o la destrucción inmediata, sino 
que basta con demostrar la existencia de un plan coordinado de acción dirigido a la 
destrucción de los fundamentos esenciales de la vida de los grupos nacionales o raciales, 
con el fin último de destruir las instituciones sociopolíticas, la cultura, el lenguaje, los 
sentimientos nacionales, la religión, la autonomía económica, la libertad personal, la 
seguridad, la salud, la dignidad e incluso la vida de los individuos que pertenecen a esos 
grupos. Para Chalk y Jonassohn, los objetivos primarios del genocidio son: eliminar una 
amenaza real o potencial, expandir el terror sobre enemigos potenciales o reales, adquirir 
riquezas económicas o imponer une creencia, teoría o ideología74. 

El genocidio se dirige contra el grupo nacional como entidad, pero las acciones se 
dirigen contra los individuos, no en su capacidad individual, sino como miembros de ese 
grupo nacional75. La acción genocida se basa en la intención de destruir sistemáticamente 
un colectivo determinado, mediante la puesta en marcha de medios técnicos adaptados y 
dependientes de una organización social eficaz. En el caso de al Guerra Civil española, 
como en el de las guerras de Vendée, la tipificación de genocidio no resultaría válida, a falta 
de una definición precisa de la población amenazada y de un propósito claro e inequívoco 
de destrucción por parte de un poder soberano. Parecería más adecuada la noción de 
crímenes de guerra76. 

                                                           
72Cit. por OSMAÑCZYK, Edmund Jan, Enciclopedia mundial de relaciones internacionales y Naciones 
Unidas. México, Fondo de Cultura Económica, 1976, pág. 586. 
73Un estudio de la Convención contra el Genocidio de 1948, en GIL GIL, Alicia, El genocidio y otros 
crímenes internacionales. Valencia, Centro Tomás y Valiente de la UNED, 1999. Sobre el concepto 
de genocidio, véanse CHARNY, Israel W. y BERGER, Alan L. (Ed.), Genocide: A Critical Bibliographic 
Review. Nueva York, Facts on File, 1991; GRIMSHAW, Allen D., “Genocide and Democide” en 
KURTZ, Lester (Ed.), Encyclopedia of Violence, Peace & Conflict. San Diego, Academic Press, 1999, 
vol. II, pág. 53-74; HOROWITZ, Irving Louis, Taking Lives: Genocide and State Power. 3ª ed., New 
Brunswick (NJ), Transaction Books, 2001; KRESSEL, Neil J., Mass Hate: The Global Rise of 
Genocide and Terror. Nueva York, Plenum Press, 1996; KUPER, Leo, Genocide: Its Political Use in 
the Twentieth Century. New Haven, Yale University Press, 1981; STAUB, Ervin, The Roots of Evil: 
The Origins of Genocide and other Group Violence. Nueva York, Cambridge University Press, 1989 y 
WALLIMANN, Isidor y DOBKOWSKI, Michael (Eds.), Etiology and Case Studies of Mass Death, 
Nueva York, Greenwood, 1987. 
74CHALK, Frank y JONASSOHN, Kurt, The History and Sociology of Genocide. New Haven, Yale 
University Press, 1990, pág. 29. 
75LEMKIN, Raphael, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of Government, 
Proposals for Redress. Washington, D.C., Carnegie Endowment for International Peace, 1944, pág. 
79. 
76MARTIN, Jean-Clément, “Les mots de la violence: les guerres révolutionnaires” en AUDOIN-
ROUZEAU, Stéphane, BECKER, Annette, INGRAO, Christian y ROUSSO, Henri, La violence de 
guerre, 1914-1945. Bruselas, Complexe, 2002, pág. 40. 
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Como alternativa conceptual, Rudolph Rummel acuñó el término democidio, o muerte 
intencional por parte de los agentes del gobierno de un grupo social indefenso a través del 
asesinato total, el encarcelamiento, el trabajo forzado, el terror, el hambre, la enfermedad, la 
deportación, etc.77. En este caso, el genocidio sería una subcategoría especial de 
democidio, que incluiría también el intento de eliminar físicamente, en todo o en parte, a un 
grupo de gente caracterizada por su religión, raza, lengua, etnia, origen nacional, clase, 
política, etc. mediante la masacre, la imposición de condiciones letales de vida o dirigiendo 
acciones contra los no combatientes durante una guerra o un conflicto violento. Casi como 
sinónimos se han empleado también los términos “asesinato de masas” (mass murder) o 
masacre como el asesinato intencional e indiscriminado de un importante número de 
personas por los agentes del gobierno, que desde un punto de vista penal es comparable al 
concepto de asesinato para las muertes en la vida privada.  

Rummel designa como politicidio el asesinato premeditado por el gobierno de gente 
por razones de índole política78. Para Harff y Gurr, genocidio y politicidio serían, 
respectivamente, “la promoción y la ejecución de políticas por un Estado o sus agentes que 
dan como resultado la muerte de una porción sustancial de un grupo”. Pero la diferencia 
sustancial entre genocidio y politicidio radicaría en las características por las cuales los 
miembros de esos grupos son identificados por el Estado. En los genocidios las víctimas 
están definidas primariamente en términos de sus características comunitarias (ej: etnicidad, 
religión o nacionalidad), mientras que en los politicidios, que son actos perpetrados casi en 
exclusiva por el Estado, las víctimas se definen primariamente en términos de su posición 
jerárquica u oposición política respecto del régimen y los grupos dominantes79.  

 

 

 

                                                           
77RUMMEL, Rudolph J., “Democracy, Power, Genocide and Mass Murder”, The Journal of Conflict 
Resolution, vol. 39, nº 1, (marzo 1995), pág. 4. Véanse además RUMMEL, Rudolph J., “Power, 
genocide and mass murder” en Journal of Peace Research, vol. 1, nº 31, (1994), pág. 1-10 y Statistics 
of democide: Genocide and mass murder since 1900. Charlottesville, Center for National Security 
Law, University of Virginia, 1997. 
78RUMMEL, Rudolph. J. Death by Government. New Brunswick (NJ)-Londres, Transaction Publishers, 
1997, pág. 35-38 y 42. Esta obra es la conclusión de sus libros previos Lethal Politics: Soviet 
Genocide and mass murder since 1917. New Brunswick, Transaction Books, 1990; China’s bloody 
century: Genocide and mass murder since 1900. New Brunswick, Transaction Books, 1991 y 
Democide: Nazi Genocide and mass murder. New Brunswick, Transaction Books 1992. 
79HARFF, Barbara y GURR, Ted Robert, “Research Note. Toward Empirical Theory of Genocides and 
Politicides: Identification and Measurement of Cases since 1945” en International Studies Quarterly, 
vol. 32, nº 3, (septiembre 1988), pág. 360. Estos autores diferencian (pág. 363) los genocidios 
hegemónicos (cuando distintos grupos étnicos, religiosos o nacionales se ven forzados a someterse a 
una autoridad central por ejemplo durante la consolidación del poder en un nuevo Estado o en el 
transcurso de la expansión nacional), genocidios xenófobos (contra grupos étnicos, religiosos o 
nacionales al servicio de doctrinas de protección nacional o purificación social que define  a las 
víctimas como extrañas y amenazadoras), politicidios retributivos (dirigidos contra los antiguos grupos 
dominantes o influyentes por resentimiento de sus pasados privilegios o abusos), politicidios 
represivos (dirigidos contar partidos, facciones y movimientos implicados en alguna actividad 
opositora), politicidios revolucionarios (dirigidos contra el enemigo político o de clase el servicio de 
nuevas ideologías revolucionarias) y politicidios represivos/hegemónicos (contar grupos étnicos o 
nacionales implicados en alguna forma de actividad opositora) 
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5. Las estrategias represivas del poder establecido y el problema de la 
legitimidad 

 

La represión tiene una estrecha vinculación con otros factores esenciales del sistema 
político, como la legitimidad. Según Opp y Roehl, existe una estrecha vinculación entre los 
factores represión, ilegitimidad de la misma e integración en grupos de apoyo a  la 
protesta80. La represión agudiza la protesta si esa represión se considera ilegítima. El poder 
constituido debe tratar de mantener la estabilidad del sistema mediante una adecuada 
dosificación del binomio eficacia/efectividad en la satisfacción de las aspiraciones de sus 
ciudadanos, o una sabia utilización de la autoridad en caso de transgresiones localizadas, y 
recurrir a la coacción únicamente en circunstancias extremas, con el menor daño y sobre el 
menor número de personas posible. La fuerza y la violencia pueden ser técnicas eficaces de 
control social y de persuasión cuando se usan para propósitos que gozan de un amplio 
consenso popular. Pero si ese apoyo no existe, su uso puede ser autodestructivo, bien sea 
como técnica usada por el gobierno o por la oposición.   

El papel de los recursos coactivos es fundamental para el mantenimiento de cualquier 
Estado, pero por sí mismos no cumplen una función legitimadora, sino que actúan como 
garantes y agentes de la autoridad. Es más, pueden tener un papel distorsionador de esa 
legitimidad si la coerción resulta excesiva o insuficiente. La actitud de las instituciones de 
vigilancia y control social respecto del sistema político es decisiva para garantizar su 
estabilidad. La inhibición o el excesivo celo represor pueden acelerar el triunfo de una 
revolución; su rechazo activo de la legitimidad del régimen, a un golpe de Estado; el desprecio 
de esta legitimidad, mezclado con la hostilidad hacia los disidentes, a una situación de inesta-
bilidad permanente.  

Para que la acción represiva del Estado y tenga efectividad deben cumplirse tres 
condiciones: la creencia pública de que el uso de la violencia por parte del gobierno resulta 
legítimo; que la fuerza se utilice de forma consistente, y se combine con acciones que palien 
los agravios que dan lugar al aumento de la disidencia81. Cuando las autoridades usan la 
fuerza de una forma moderada, inteligible a todos o respondiendo a las expectativas de los que 
reconocen los valores vigentes en la sociedad, el empleo de la fuerza es considerado como 
legítimo82. A nivel del Estado-nación, la violencia es legítima cuando se usa para reforzar la ley 
y el orden, castigar las transgresiones contra la sociedad y defender el Estado y su territorio 
contra posibles enemigos interiores o exteriores. A su vez, los ciudadanos conservan su 
derecho a usar la violencia en defensa de su vida, seguridad, familia y, en algunos casos, de su 
propiedad. Ninguno de estos derechos es absoluto, y todos deben ser ejercitados dentro de 
límites razonables83. 

En la práctica, todo régimen muestra una legitimación muy desigual, en función de los 
intereses de cada cual o de un grupo muy variado de principios ideológicos. Además, una 

                                                           
80OPP, Karl Dieter y ROEHL, Wolfgang, “Repression, Micromobilization…”, op.cit., pág. 527. 
81GURR, Ted Robert, “Alternatives to Violence...”, op.cit., passim. 
82JOHNSON, Chalmers, Déséquilibre social et révolution. París, Nouveaux Horizons, 1972, pág. 40. 
83NIEBURG, Harold L., Political Violence. The Behavioral Process. Nueva York, St. Martin’s Press, 
1969, pág. 115. 
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buena parte de sus integrantes puede aceptar la acción coercitiva como necesaria e inevitable 
para los propósitos de la vida en comunidad, pero no identificarse voluntariamente con el 
conjunto del sistema político. Cuanto mayor sea el número de personas que acepten la 
autoridad del Estado en sus diferentes niveles de existencia y acción, menor capacidad 
coercitiva deberá aplicar éste contra la minoría puesta a los deseos y requerimientos del 
mismo. La relación entre legitimidad y violencia coactiva forma un continuum en cuyo extremo 
figuraría un hipotético Estado donde todos aceptasen la legitimidad del sistema político-social, 
el gobierno, la ley y su aplicación. No habría violencia, y la fuerza existiría más como capacidad 
que como acción. En el otro extremo se situaría un Estado ilegítimo, una tiranía que impusiera 
su voluntad a un pueblo que, sin excepción, rechazase la legitimidad del régimen, sus orígenes, 
actos y fines, pero cuyo dominio se basara en una capacidad para la violencia (amenaza de 
coerción) tal que hiciera imposible toda resistencia. El talón de Aquiles de ese régimen 
radicaría en que la única fuente de legitimidad sería el poder físico del gobernante. La noción 
de un régimen autoritario capaz de gobernar sin apoyo es un mito. Ningún sistema político 
puede operar sin un ápice de legitimidad. Cualquier régimen, por muy estrechos que sean sus 
apoyos, sus medios de acceso al poder o su ideología, debe construir una base de consenso 
entre aquellos grupos que tienen la capacidad de imponer altos costes y riesgos a través de la 
acción concertada si son ignorados de forma excesivamente arrogante84. Entre la completa 
identificación o la aquiescencia bajo coacción, hay un amplio espectro de actitudes hacia la 
autoridad política que varía de persona a persona en cada sociedad y en cada momento. 

El acuerdo entre los miembros de una unidad social sobre los principios, valores, 
normas y objetivos que regulan el funcionamiento del sistema político resulta fundamental 
para evaluar el grado de violencia potencial. Según Kriesberg, un bajo nivel de consenso 
contribuye a la emergencia de conflictos, y la reducción del poder de consenso social del 
Estado se produce cuando las élites y las masas difieren en valores fundamentales, como la 
organización socioeconómica o la estructura del Estado85. La ostentación de un poder 
incontestado no es sinónimo de paz social. Un análisis superficial podría sugerir que, cuanto 
mayores sean las diferencias de poder, y mayor la seguridad de que la parte más fuerte 
utilizará su fuerza coercitiva, menor probabilidad habrá de que se recurra a la violencia, ya 
que la parte derrotada optará por la retirada, la sumisión o la autodisolución. Ello no es del 
todo cierto. Aunque normalmente el lado más débil se encuentra intimidado y renuncia a la 
utilización de la violencia, la parte más fuerte puede verse tentada de utilizar su fuerza 
superior para lograr un mayor predominio, perpetrando acciones represivas extremas como 
las que acabamos de analizar. En consecuencia, la coerción y la violencia suelen utilizarse 
frecuentemente, debido a que el más débil no logra disuadir de su empleo al más fuerte86. 
Un Estado con amplia autoridad puede proceder a una exclusión selectiva de los sectores 
contestatarios, mientras que un Estado débil está tentado de proceder a su completa 
integración. En los estadios intermedios figurarían el acceso formal sistema, propio de 
estados débiles y excluyentes, y la cooptación informal de los disidentes propia de un 
régimen fuerte e integrador. 

                                                           
84Ibid., pág. 104. 
85KRIESBERG, Louis, “The Role of Consensus in Social Conflicts” en NOWAK, I.L. (Ed.), Dimensions 
of the Historical Process. Poznam, 13, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1989, pág. 42. 
86KRIESBERG, Louis, Sociología de los conflictos sociales. México, Trillas, 1975, pág. 166. 
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Cuanto más indiscriminada o torpe sea la respuesta, más probable será el 
desencadenamiento de una espiral de venganza y contravengaza. El Estado sólo debe 
emplear la violencia cuando se le cierren sus capacidades de influir sobre la población por 
métodos consensuales. Un gobierno democrático sólo recurre a la violencia física ocasional-
mente y de manera excepcional en los períodos de grave confrontación sociopolítica. Pero si 
la crisis se prolonga, puede abrirse ocasionalmente el camino a un desarrollo de la coerción 
y de la propaganda del terror que los Estados totalitarios elevan a sistema permanente de 
gobierno, aunque para Giddens todos los Estados tienden a la implementación de un poder 
totalitario, cuyo primer elemento sería la vigilancia intensiva de la población dirigida a fines 
políticos87.  

El uso alternativo de recompensas y castigos puede reducir las actividades de 
oposición. Pero muchos regímenes han mezclado de forma incoherente reforma 
(acomodación) y reacción (represión) lo que ha facilitado su debilitamiento y posibilitado el 
estallido de una revolución88. La inconsistencia de las políticas represivas o acomodaticias 
mediante la relajación de las sanciones y el inicio extemporáneo de reformas sociales, 
económicas y políticas puede estimular la disidencia y conducir a una situación 
prerrevolucionaria. 

Cuando la contemporización deja paso a la represión, comienza a producirse un 
paulatino trasvase del apoyo social a los disidentes, lo cual hace aumentar las 
probabilidades de violencia política. En regímenes que emplean niveles crecientes de 
represión, pero sin llegar al terror, existe una mayor posibilidad de que surja algún tipo de 
contraviolencia social, y viceversa. Ello puede generar una “espiral de violencia”, ya que una 
y otra se alimentan y se justifican mutuamente. El empleo extensivo de la coerción incide en 
una merma de la legitimidad del régimen y en un aumento de la desobediencia civil, en un 
círculo vicioso de mayor violencia institucional y de mayor contestación social, hasta que, 
con la disfunción de los aparatos coercitivos del Estado y la creencia de los grupos de 
protesta en la inminencia del triunfo, las fuerzas revolucionarias toman el poder y 
restablecen el equilibrio del sistema, dando lugar a un nuevo orden social y a la aparición de 
una nueva élite dominante, según la teoría cíclica de Pareto. Sin embargo, un plan de 
violencia subversiva diseñado erróneamente, que no tenga la oportunidad de convertirse en 
estrategias de orientación y de organización política de masas, no suele debilitar el poder 
establecido, sobre todo si se halla instalado en un Estado que disfruta de un amplio crédito 
de legitimidad. Por el contrario, lo que consigue es fortalecer los órganos represivos, que 
encuentran en esa violencia la oportunidad de justificar su existencia y acrecentar su peso 
específico en la estructura del Estado89.  

El modo en que, en un principio, es definido un conflicto afectará al conjunto de la 
movilización, porque marca ciertos límites definidos a los modos en que puede terminar la 
confrontación. Por ejemplo, si el gobierno caracteriza la lucha en términos estrictos de 
mantenimiento de la ley y el orden, no tendrá otro remedio que impulsar el conflicto hacia 
una “solución total”, en la que la organización insurgente debe ser completamente destruida 

                                                           
87GIDDENS, Anthony, The Nation-State and Violence…, op. cit., pág. 303. 
88LICHBACH, Mark Irving, “Deterrence or Escalation? The Puzzle of Aggregate Studies of Repression 
and Dissent” en The Journal of Conflict Resolution, vol. 31, nº 2, (junio 1987), pág. 287. 
89PEREYRA, Carlos, Política y violencia. México, Fondo de Cultura Económica, 1974, pág. 40. 
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y sus seguidores castigados sin contemplaciones. En cambio, los gobiernos que tienen una 
visión más tolerante de la insurgencia deben definir el conflicto en términos que permitan 
soluciones inmediatas, buscando el pacto y no forzando una salida hacia el punto de la 
“solución total”90. Un gobierno puede sobrerreaccionar cuando, para afrontar la situación 
subversiva, decide movilizar más recursos de los que estima que son necesarios en un 
análisis objetivo de la situación. Conviene que el gobierno no dé publicidad a lo que conoce 
de sus enemigos, ni movilice todo su poder al mismo tiempo. En ese sentido, debe 
establecer una distinción clara entre los recursos que deben ser movilizados para luchar 
contra los insurgentes y los que se reservan para el desempeño de las actividades 
administrativas normales, evitando la impresión de que todas las instancias de gobierno 
están actuando en función de las acciones del enemigo antes que por su propia dinámica 
burocrática. Tampoco debe cambiar excesivamente de política en tiempo de crisis, ya que 
una excesiva novedad en las comunicaciones internas del gobierno puede ser desastrosa 
cuando se están produciendo cambios igualmente radicales en el desarrollo de la 
sociedad91. El punto ideal es la existencia de un agente de control social firme y paciente, 
que prohíba ciertos tipos de protesta, pero permita las tendentes a contener o a canalizar 
esos agravios colectivos. Por ejemplo, un estilo policial tolerante y “suave” favorece la 
difusión de la protesta multitudinaria. Cuanto más represivas, difusas y “duras” sean las 
técnicas de policía, más desaniman la protesta masiva y popular, y alientan actitudes 
radicales de los pequeños grupos. La acción policial preventiva, selectiva y legal aísla las 
tendencias más violentas de los movimientos sociales, y ayuda a la integración de los 
grupos más moderados. La acción policial reactiva, difusa y “sucia” enajena al régimen la 
lealtad de las tendencias opositoras más moderadas92. 

Además de la no intervención —la alternativa menos habitual en las confrontaciones 
entre el Estado y los disidentes—, el gobierno y los sectores dominantes pueden hacer frente a 
la protesta utilizando tres estrategias esenciales, y en absoluto excluyentes: por un lado, la 
reforma como compromiso entre los intereses de los grupos dominantes, las demandas de los 
retadores y la influencia de una serie de mediaciones políticas. La segunda es la disuasión, o 
estrategia encaminada a paralizar al adversario potencial haciéndole pagar un alto coste por 
sus acciones futuras. La otra alternativa es la represión selectiva, que consiste en una amplia 
gama de actuaciones dirigidas a aumentar los riesgos y los costes de la acción violenta cuando 
el ataque ya ha sido perpetrado. Se podría incluso asignar el protagonismo de estas estrategias 
a tres sectores diversos del Estado, como son el sistema político, el ordenamiento legal y los 
instrumentos especializados de represión. Veamos cómo actúan en el caso de afrontar un 
movimiento de violencia sistemática, como es el terrorismo: 

 

a) Medias políticas (reforma/persuasión): Dentro del seguimiento preventivo de las 
movilizaciones previas a la deriva terrorista, el Estado puede ensayar una reparación  de 
agravios que pudiera desactivar la protesta de los actores colectivos menos radicales, y dejar 
                                                           
90PYE, Lucian W., “The Roots of Insurgency and the Commencement of Rebellions” en ECKSTEIN, 
Harry (Ed.), Internal War…, op. cit.,  pág. 170. 
91Sobre los peligros del reformismo errático, que puede provocar un repentino relajamiento de la 
represión y crear un contexto favorable para la confrontación violenta, véase OBERSCHALL, Anthony  
R., Social Conflicts and Social Movements. Englewood Cliffs (NJ), Prentice Hall, 1973, pág. 152-157. 
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más aislados a los grupos violentos. Estos intentos de reintegración de los grupos de protesta 
en la comunidad política pueden ser eficaces en la primera etapa del movimiento de protesta, 
pero no lo son tanto cuando la organización terrorista ya ha logrado atraer la adhesión de algún 
segmento apreciable de población, puesto que todo tipo de propuesta conciliatoria puede ser 
interpretada como un rasgo de debilidad. A ese respecto, la democratización española de los 
años setenta fue ambivalente, ya que facilitó la expresión legal de demandas políticas 
articuladas y no violentas, pero también proporcionó oportunidades inéditas debido a la 
inestabilidad política, a la relativa debilidad gubernamental y a la falta de adaptación de los 
instrumentos estatales de coacción a la nueva realidad constitucional, lo que se tradujo en la 
dramática escalada terrorista de la segunda mitad de esa década e inicios de la siguiente. 

Hay que destacar además las dificultades para negociar cuando un grupo terrorista ha 
iniciado su proceso de inversión (un declive estratégico basado en la sectarización y en la 
pérdida paulatina de referencia en los movimientos sociales y políticos de protesta), ya que se 
transforman en sistemas de guerra justificados en sí mismos, y por ello poco proclives a una 
negociación de orden político. Una negociación política directa implica el reconocimiento del 
grupo armado clandestino como interlocutor válido, en detrimento de la legitimidad 
democrática. La clave estaría en utilizar esta estrategia de diálogo cuando el movimiento 
armado está en sus orígenes o en su ocaso, coordinarla con los otros modos de lucha y no 
hacer concesiones que pueden servir de acicate a otros desafíos terroristas.  

 

b) Medidas legislativas (amenaza/disuasión): Son las iniciativas destinadas a trastocar 
la cohesión interna de las organizaciones terroristas y sus grupos de apoyo: medidas para 
incentivar la salida de los miembros de una  organización terrorista que quieran abandonar la 
violencia y reinsertarse en la sociedad civil mediante amnistías parciales, a costa de mayor 
radicalización de los que queden y las críticas de asociaciones de víctimas y partidos políticos; 
medidas de control y dispersión  del colectivo de presos, medidas de entorpecimiento de 
obtención de recursos (control de las finanzas) y medidas de control o ilegalización de 
organizaciones violentas o anticonstitucionales (como en el caso de Francia o Alemania) que 
puedan derivar en grupos terroristas.  

 

c) Medidas judiciales y policiales (represión/coacción): Deben ser adecuadas y no 
desproporcionadas, ya que es igualmente arriesgado caer en la inoperancia o 
sobrerreaccionar. En el elenco de medidas judiciales figurarían las legislaciones extraordinarias 
(leyes antiterroristas que son consideradas frecuentemente como un quebranto de los 
principios del Estado democrático de derecho, por su planteamiento político antes que jurídico y 
por el tratamiento diferencial dado a este delito con respecto a otras formas de delincuencia, 
aunque se reconoce la necesidad de la protección del ciudadano y la defensa del régimen 
constitucional en periodos de inestabilidad política) y los tribunales especializados con 
magistrados activos y capacitados. Se trataría de implementar medidas legislativas 
suficientemente flexibles, que permitieran tipificar las distintas formas de acción violenta 
adoptadas por las organizaciones terroristas, y las variadas formas de colaboración con éstas, 
con penas acordes a la gravedad del delito. 

                                                                                                                                                                                     
92DELLA PORTA, Donatella, Social Movements…, op. cit., pág. 46. 
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Entre las medidas policiales destacaría la creación de agencias de seguridad 
específicas, capacitadas y profesionales, que en circunstancias de legislación especial o de 
emergencia no impongan una represión desmedida a través del uso y el abuso de actuaciones 
como la extensión de la prisión preventiva o los acosos intimidatorios de sospechosos. En ese 
aspecto, se desaconseja la implicación militar, ya que la aplicación de procedimientos 
específicamente militares a la lucha antiterrorista supone un desmesura que parte de 
considerar este fenómeno violenta como un actividad estrictamente bélica que requiere una 
respuesta específicamente militar, lo que, por otra parte, implica entrar en el juego de los 
terroristas. Se debe avanzar en la coordinación de las diversas agencias estatales de 
seguridad, crear unidades especializadas y bien equipadas, abordar la vigilancia y protección 
de los eventuales objetivos, e implementar métodos de detección precoz de las redes de 
captación de dinero y voluntarios. En el campo estrictamente policial, la información resulta una 
tarea esencial, con la correspondiente intervención judicial previa y la ulterior supervisión 
parlamentaria. Una respuesta represiva excesiva e indiscriminada puede resultar claramente 
contraproducente.  

En suma, las alternativas de defensa que puede acometer un régimen son, 
básicamente, tres: reforma-cooptación, control social, y la represión pura y simple. Un 
balance de la estrategia óptima del poder establecido podría resumirse de la siguiente 
manera: aumento de su legitimidad a través de la efectividad en la resolución de problemas, 
y flexibilidad en la distribución de bienes y valores, mediante el estimulo de canales 
apropiados de expresión y participación. En el aspecto coercitivo, búsqueda de un adecuado 
control social, basado en la mínima represión, pero con la máxima vigilancia y con la 
aplicación de sanciones selectivas y justas. Sin embargo, no es realista esperar una victoria 
decisiva contra el terrorismo, ya que éste persistirá mientras haya conflictos que quieran ser 
resueltos mediante la violencia. Muchos especialistas opinan que una lucha contra el 
terrorismo que  soslaye las garantías de los derechos civiles constituye un peligro mayor que 
el propio terrorismo, ya que si la emergencia se prolonga, puede abrirse el camino a los 
abusos de poder de la “democracia formal”: leyes de excepción; poderes especiales de la 
judicatura, la policía o la institución penitenciaria; uso inmoderado del monopolio de la 
violencia, etc. El eterno dilema de la lucha contra este tipo de amenazas es ese: garantizar 
la seguridad  a costa de la libertad. 
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RESUMEN  

En el presente artículo se realiza un estudio sobre los matemáticos que emigraron de 
España a consecuencia de la guerra civil, que va acompañado de pequeñas biografías de 
la mayoría de ellos, y de un comentario sobre las razones que motivaron su marcha. El 
trabajo, centrado principalmente en los profesores de la Universidad de Madrid -entonces la 
más importante y con mayor poder de decisión-, se completa con un análisis de la situación 
matemática en las décadas anteriores, y con unas notas acerca de las depuraciones y 
cambios estructurales realizados al finalizar la contienda. 

 

Palabras clave: Exilio, guerra civil española, matemáticas, matemático, profesor, 
catedrático, universidad. 

 

 

ABSTRACT 

This article presents a study on the emigration of the Spanish mathematicians because of 
the civil war. Short biographies of most of these mathematicians are written explaining the 
reasons why they left. 

This work, focusing specially on the professors of the University of Madrid -the most 
important and influential at that time- also analyzes the situation of Spanish mathematics in 
previous decades, with some comments on the depurations and structural changes by the 
end of the conflict. 

 

Key words: Exile, Spanish civil war, mathematics, mathematician, teacher, professor, 
university. 
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Sobre el exilio matemático de la guerra civil española 
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1.  Una mirada retrospectiva 

 

Al finalizar el reinado de Fernando VII la situación científica en España es deplorable; 
en el campo de las matemáticas, en concreto, nuestro país se encuentra con unos cincuenta 
años de retraso con respecto a las naciones más desarrolladas. Comienza entonces un 
intento de renovación, acompañado de algunas reformas estructurales, que evoluciona 
lentamente a lo largo de lo que resta del siglo XIX. Dicho impulso de reforma se incrementa 
a raíz de la Revolución de 1868 y, muy especialmente, con el movimiento de regeneración 
nacional1 que surge con motivo de la crisis del 98.  

En esa transformación de fin de siglo que tiene lugar -entre otros- en el terreno de las 
matemáticas, destacan principalmente cuatro personajes: Echegaray, García de Galdeano, 
Eduardo Torroja y Ventura Reyes y Prósper2 ; son los matemáticos del 98 científico: los 
llamados sembradores por Gino Loria. A ellos acaso habría que añadir también el inventor 
de una famosa máquina algébrica para la resolución de ecuaciones algebraicas: el ingeniero 
y matemático Torres Quevedo, figura polifacética de indiscutible relevancia científica, que 
asimismo influyó en alguna medida –al menos institucional- en nuestro desarrollo 
matemático. 

Como consecuencia de ese cambio de actitud y de las aportaciones de estos últimos 
y de algunos más que los secundaron, en el primer tercio del siglo XX se produce un 
importante avance en la matemática española; no solo referido al progreso de su 
conocimiento, sino también al nacimiento de una estructura más adecuada para su cultivo. 

Entre los acontecimientos que ayudan a establecer ese ambiente propicio para la 
investigación científica, se encuentran sin duda la creación, en 1907, de la Junta de 
                                                           
1 Véase por ejemplo PERALTA, J., La matemática española y la crisis de finales del siglo XIX. Madrid, 
Nivola, 1999. 
2 PERALTA, J. “El movimiento renovador de la matemática española de finales del siglo XIX” en 
Boletín de la Sociedad Puig Adam de Profesores de Matemáticas, nº 50 (1998), pág. 42-44. 
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Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE) y, en 1908, de la Asociación 
Española para el Progreso de las Ciencias (AEPC); ambas con una sección correspondiente 
a las Ciencias Exactas. Aunque, específicamente en el campo de las Matemáticas, el hecho 
más notable es la fundación en 1911 de la Sociedad Matemática Española, que va 
acompañado del nacimiento de la Revista de la Sociedad Matemática Española. La 
Sociedad es presidida por Echegaray (hasta su fallecimiento en 1916), mientras que en la 
Revista hay una cierta despersonalización de su dirección3 (su publicación está a cargo de 
un Comité de redacción y de una especie de Comisión de secretarios de la Sociedad). 

Asimismo debe resaltarse la creación, en 1915, del Laboratorio Seminario 
Matemático de la JAE, nuestro más importante centro de investigación matemática, surgido 
a instancias de Rey Pastor y dirigido por él mismo. El Laboratorio propiciará la realización de 
tesis doctorales y publicaciones en las mejores revistas matemáticas españolas e incluso, 
años después, en otras internacionales de alto nivel4. 

Hay que decir, por otro lado, que en aquella época, de las doce universidades 
existentes en España (Barcelona, Granada, La Laguna, Madrid, Murcia, Oviedo, Salamanca, 
Santiago, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza), únicamente se podía estudiar Ciencias 
Exactas en las de Zaragoza, Barcelona y Madrid; y que la primera de éstas tuvo gran 
importancia matemática en los primeros años del siglo XX, debido fundamentalmente a la 
labor desarrollada por sus catedráticos García de Galdeano y –en menor medida- José Ríus 
y Casas. Nótese a este respecto, por ejemplo, que los cuatro españoles participantes en el II 
Congreso Internacional de matemáticos celebrado en París en 1900 (el de mayor 
trascendencia de la época, motivado por el planteamiento de los famosos “23 problemas” 
propuestos por Hilbert5) son los dos últimos profesores citados, junto a Torres Quevedo 
(ingeniero) y Torner y Carbó (militar), mientras que no hay representantes de las 
universidades de Madrid o Barcelona (la composición de los asistentes, por cierto, refleja 
precisamente cuáles son los tres grupos que encarnan la dirección de la vida matemática 
española en aquel tiempo); o también, el hecho de que la primera revista española dedicada 
exclusivamente a las matemáticas fuera El Progreso Matemático, fundada en 1891 por 
Galdeano en Zaragoza; o que entre las pocas que se publicarán en España en los años 
posteriores a éste se encuentre la Revista Trimestral de Matemáticas, nacida asimismo en la 
capital aragonesa en 1901 y dirigida por Ríus6. 

                                                           
3 HORMIGÓN, M., “Las matemáticas en España en el primer tercio del siglo XX” en SÁNCHEZ RON, 
J. M. (Ed.), Ciencia y sociedad en España: de la Ilustración a la Guerra Civil. Madrid, CSIC, Ed. El 
Arquero, 1988, pág. 261. 
4 RÍOS, S., “Julio Rey Pastor (1888-1962)” en Gaceta Matemática, 2ª serie, Vol. 1, nº 2 (1888), pág. 
261. 
5 El alemán David Hilbert (1862-1943) es sin duda uno de los mejores matemáticos de su época y 
acaso el más influyente (a veces se considera que la matemática del siglo XX se inicia con él). Los 23 
problemas son probablemente los más importantes de la Matemática que en 1900 esperaban 
solución, aunque hoy estén en su mayor parte resueltos. Podría decirse que el estudio de tales 
problemas, así como de los nuevos que aparecieron al enfrentarse a ellos, han guiado de algún modo 
la matemática del siglo XX. Los enunciados de los 23 problemas aparecen por ejemplo en REY 
PASTOR, J. y BABINI, J., Historia de la Matemática, vol. 2. Barcelona, Gedisa, 1985, pág. 167. 
6 PERALTA, J., “El liderazgo de Rey Pastor en el renacimiento de la matemática española” en 
Cátedra Nova, nº 13 (2001), pág. 289.  
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Una muestra también de esa influencia de Zaragoza en nuestra vida matemática 
posiblemente sea el nombramiento de Galdeano, aun a los setenta años de edad, como 
presidente de la Sociedad Matemática Española (1916-1920). Este hecho, junto a otros, 
como la importante labor que empiezan a desarrollar algunos matemáticos en el Laboratorio 
de Madrid, es además –a mi juicio- un reconocimiento de la preeminencia que comienza a 
otorgarse a los profesores universitarios frente a los ingenieros y militares que generalmente 
habían regido la comunidad matemática hasta entonces. 

En la segunda década del siglo, habida cuenta de que en Madrid residen las 
principales sociedades científicas –como la JAE o la Sociedad Matemática Española-, las 
Academias, todas las ingenierías, el Seminario Matemático…; de que su Universidad es la 
única que puede otorgar el grado de doctor (la denominación de Central, como es sabido, 
quería indicar de algún modo el sometimiento del resto a su autoridad) y, en fin, por otras 
razones de prestigio social, propician que la capital de España se consolide como el centro 
de referencia de la vida matemática nacional. Así, es un hecho el traslado de ilustres 
profesores de Zaragoza a Madrid, como Octavio de Toledo, Jiménez Rueda, Álvarez Ude, 
Plans, etc.; y, en menor grado, de Barcelona –como Terradas-. Todos ellos, junto a algunos 
otros -Vegas, Rey Pastor…- constituirán la segunda generación de los autores de nuestro 
despertar matemático. 

Julio Rey Pastor (1888-1962), el matemático más joven de esta segunda 
generación, será quien lidere a ese grupo7. 

Rey, nacido en Logroño, estudia Ciencias Exactas en Zaragoza, luego se traslada en 
1908 a Madrid para realizar el doctorado, y colabora activamente en la creación de nuestra 
Sociedad Matemática. En 1911 (antes de cumplir los 23 años) es catedrático de Análisis 
matemático en Oviedo, y se traslada pensionado a la Universidad de Berlín. En 1913 
obtiene la cátedra de esa misma disciplina en la Universidad Central y marcha durante 
catorce meses a la muy prestigiosa Universidad de Gotinga. A la vuelta comienza en Madrid 
una frenética actividad: escribe libros y artículos, da conferencias, dirige el Laboratorio 
Matemático …; y en 1917 viaja a Buenos Aires invitado por la Institución Cultural Española 
para ocupar la cátedra de Cultura Española (le habían precedido en ella nada menos que 
Menéndez Pidal y Ortega y Gasset). 

La influencia de Rey Pastor en la matemática española es tan importante, que al irse 
a Argentina deja de publicarse la Revista de la Sociedad Matemática Española y, al regresar 
en 1918, funda la Revista Matemática Hispano-Americana. En ese mismo año ingresa en la 
Real Academia de Ciencias y en 1920 se le asigna la cátedra de Metodología y Crítica 
matemática de la Facultad de Ciencias de Madrid. 

 

 

 

 

 

                                                           
7 ibídem, pág. 287-298.  
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2. Los años previos a la guerra civil 

 

En 1921 Rey Pastor vuelve a Argentina y fija su residencia en Buenos Aires. Es 
contratado por la Facultad de Ciencias de su Universidad, y se le permite conservar su 
cátedra de Madrid, en donde permanece los meses de diciembre, enero y febrero. En el 
periodo que va de 1921 a 1935 alterna entonces su labor entre ambas ciudades, y desarrolla 
en Argentina una intensa tarea fundacional en el campo matemático (colabora en el 
nacimiento de la Sociedad Matemática Argentina y su Revista Matemática, crea y dirige el 
Seminario Matemático, funda el Boletín del Seminario Matemático Argentino y la revista 
Matemática Elemental, etc.). Gana las cátedras de Análisis matemático (en Ingeniería Civil) 
y de Geometría superior (Doctorado en Matemáticas) de la Universidad de Buenos Aires y, 
en 1935, ante el incumplimiento de sus obligaciones docentes, es separado de su cátedra 
de Madrid y establece ya su única residencia en Argentina durante una larga etapa de doce 
años. 

Pero volvamos a la situación matemática en España. Durante la dictadura de Primo 
de Rivera y la “dictablanda” que le sigue antes de la proclamación de la II República, hay 
varios sucesos, digamos peculiares, a la luz de la legislación universitaria. Uno de ellos es el 
hecho de que Luis Octavio de Toledo, catedrático de Análisis matemático de la Facultad de 
Ciencias de Madrid, que había accedido a su decanato en 1917, se vea confirmado en su 
cargo después de haber alcanzado la edad de jubilación (también a Rodríguez Carracido, 
rector de esa Universidad, se le mantiene en su puesto, ya jubilado, hasta su muerte en 
1928). Asimismo, se articula un proceso mediante el cual Esteban Terradas, en 1928, 
accede a la cátedra de Ecuaciones diferenciales de la Universidad de Madrid sin concurso-
oposición, y se le encarga a él, precisamente, pronunciar la lección inaugural del curso 
1930-1931. 

Pero con el advenimiento de la República la situación va a cambiar. Octavio de 
Toledo dimite de su cargo en 1931, oficialmente por motivos de salud, y a Terradas se le 
anula su último nombramiento y regresa a su antigua cátedra de la Universidad de 
Barcelona. Las nuevas elecciones a decano las ganará Pedro Carrasco, catedrático de 
Física matemática, y permanecerá como secretario Honorato de Castro, catedrático de 
Astronomía; ambos pertenecientes a partidos de la izquierda republicana8. 

Mientras tanto, en la Sociedad Matemática Española, a Galdeano le había sucedido 
en su presidencia, en 1920, Torres Quevedo, que continuará en el cargo hasta 1924. Luego 
será elegido como presidente Octavio de Toledo (1924-1934); y la Revista Matemática 
Hispano-Americana la dirigirá desde 1927 José Gabriel Álvarez Ude, catedrático de 
Geometría descriptiva de la Universidad Central. 

Conviene señalar, por otro lado, que los cambios que se van produciendo en la 
sociedad española y en sus corporaciones científicas con el advenimiento de la República 
van a afectar también, como es lógico, al nombre de algunas instituciones. Así sucede, por 
ejemplo, con la denominación de la Sociedad Matemática Española, que en 1929, y 

                                                           
8 GONZÁLEZ REDONDO, F. A., “La vida institucional de la Sociedad Matemática Española entre 
1929 y 1939” en La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española, Vol. 5, nº 1 (2002), pp. 234-
235.   
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posiblemente debido a la designación de S.A.R. el príncipe de Asturias como presidente de 
honor de la Sociedad y a las gestiones realizadas por uno de sus vicepresidentes, el 
entonces coronel Emilio Herrera, Alfonso XIII concede a la Sociedad Matemática Española 
el título de “Real”; nombramiento que, como era de esperar, perderá durante la República, 
pero que recuperará una vez transcurrida la guerra civil9. 

Hay asimismo variaciones en la vida de la Revista Matemática Hispano-Americana: a 
Álvarez Ude le sustituye en la dirección José María Plans, catedrático de Mecánica celeste 
de los estudios de doctorado de Exactas de la Universidad de Madrid, hasta su fallecimiento 
en 1934. Entonces pasará a regirla José Barinaga, sucesor de Octavio de Toledo en la 
cátedra de Análisis matemático, y procedente de la cátedra de esa misma denominación en 
la Universidad de Barcelona. 

También en 1934 fallece Octavio de Toledo y es nombrado Rey Pastor, por 
aclamación, presidente de la Sociedad Matemática, aunque renunciará enseguida a su 
cargo por sus especiales circunstancias de permanencia en Argentina durante gran parte del 
año. La presidencia en funciones será asumida por Barinaga hasta que pocos meses 
después (febrero de 1935) se elige para el cargo, también por aclamación, a Juan López 
Soler, mientras que Amós Sabrás Guerra ocupa la vicepresidencia. 

Hay que hacer constar, por otra parte, que el “hueco” que Rey Pastor deja en la 
Sociedad Matemática Española a causa de sus cada vez más duraderas estancias en 
Argentina no es, como resulta fácilmente presumible, el único puesto que habrá de cubrirse 
provisionalmente en su ausencia (situación que acaso no debiera resultar muy cómoda para 
sus sustitutos). De igual modo se resiente, por ejemplo, la dirección del Laboratorio 
Matemático, conducido de hecho en esos periodos, primeramente por Álvarez Ude y Plans, 
a los que luego también se unirá Terradas; después, en 1934, será regido por Barinaga, 
“mientras la situación del Sr. Rey Pastor lo tenga alejado de él”10. 

 

 

3.  La Sociedad Matemática Española durante la guerra 

En junio de 1936, un mes antes del comienzo de la guerra civil, tiene lugar una 
sesión extraordinaria de nuestra Sociedad Matemática, presidida por López Soler, en 
conmemoración de las “bodas de plata” de la Sociedad y de su Revista. 

La siguiente reunión se celebra ya en plena guerra (el 4 de enero de 1937) y, 
encontrándose ausente su máximo representante –general de brigada jubilado- es José 
Barinaga, director de la Revista, quien preside en funciones la sesión, e insta a que “todos 
los socios que actualmente se hallan en Madrid procuremos sostener la vida de nuestra 
Sociedad con la mayor normalidad posible”11. En dicha reunión se constituye una Junta 
                                                           
9 ETAYO, J. J., “75 años de vida matemática” en Actas de las XI Jornadas Hispano-Lusas de 
Matemáticas (Conferencia de clausura), Vol. I. Badajoz, Universidad de Extremadura, 1987, pág. 28; 
PERALTA, J., “Octavio de Toledo, la sucesión de los promotores de nuestro despertar matemático” 
en La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española, Vol. 8, nº 2 (2005), pág. 532.    
10 Citado en SÁNCHEZ RON, J. M., Cincel, martillo y piedra. Historia de la Ciencia en España (siglos 
XIX y XX). Madrid, Taurus, 1999, pág. 271. 
11 Citado en GONZÁLEZ REDONDO, F. A., “La vida institucional …”, op. cit., pág 240.  
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Provisional que asume las funciones de dirección de la Sociedad y del Comité de redacción 
de la Revista, y que queda compuesta por Barinaga como presidente, Fernando Peña como 
vicepresidente, vocales: Sixto Cámara, Pedro Pineda, Ricardo San Juan y Tomás Rodríguez 
Bachiller y secretario José Augusto Sánchez Pérez. 

Gracias al buen hacer de Barinaga, que asumirá en buena medida la dirección de la 
matemática española durante la guerra civil, sigue publicándose la Revista, aun en una 
versión reducida por la escasez de fondos y de papel. Sin embargo, en noviembre de 1937 
sucede un hecho de repercusión muy negativa para la vida de nuestra Sociedad: la orden de 
cierre del Laboratorio Seminario de Matemáticas; medida que empuja a Barinaga a escribir a 
Ignacio Bolívar, presidente de la Comisión delegada de la JAE –establecida entonces en 
Valencia-, solicitando su apertura. Finalmente, tras varias gestiones, es abierto de modo 
oficial a mediados del año 1938; si bien hay que hacer constar que, en realidad, el 
Laboratorio no había dejado de funcionar en la práctica durante los meses intermedios, ya 
que en su seno siguieron produciéndose artículos de investigación, que serían publicados 
en la Revista. No obstante, esta difícil situación solo puede mantenerse unos meses, pues 
empieza a vislumbrarse el final de la guerra a favor de Franco, y el Gobierno republicano 
tiene que cerrar la JAE y sus centros dependientes, y destinar sus escasos recursos a otras 
necesidades más acuciantes. 

 

 

4.  El inicio de la emigración    

Para tratar de hacerse una idea de la magnitud del exilio republicano, hay que decir 
que solo a Francia emigraron entre 400.000 y 500.000 personas –hay quien habla12 de más 
de 600.000-, la mayoría de las cuales ingresarían en un principio en un campo de 
concentración. Por tanto, añadiendo a esos los que salieron por diversos puertos marítimos, 
hay que concluir con bastante seguridad que el número total de exiliados debió ser de 
alrededor de medio millón13; aunque, sea cual sea su número, en cualquier caso, “Nunca en 
la historia de España se había producido un éxodo de tales proporciones ni de tal 
naturaleza”14. 

De esa cantidad de emigrados, Lloréns15 estima que el número de intelectuales hubo 
de estar en torno a los cinco mil, y de entre estos, el grupo más numeroso lo formaron los 
profesores, en cualquiera de sus grados, desde la escuela primaria hasta la universidad; de 
                                                           
12 GARCÍA CAMARERO, E., “La ciencia española en el exilio de 1939” en ABELLÁN, J. L. (Dir.), El 
exilio español de 1939. Tomo 5. Madrid, Taurus, 1978, pág. 202.  
13 Por ejemplo, en ACOSTA, C., CUVI, N. y ROQUÉ, X, Ciencia entre España e Hispanoamérica. 
Ecos del siglo XX. Barcelona, CEHIS, Universitat Autònoma de Barcelona, 2003, pág. 56, se dice que 
la migración forzosa alcanzó a unos 500.000 españoles. En CAUDET, F., Hipótesis sobre el exilio 
republicano de 1939. Madrid, Fundación Universitaria Española, 1997, pág. 84-85, se citan distintas 
fuentes, según las cuales el número de exiliados serían: 750.000, pero con el flujo de salidas y 
entradas a España se quedarían en 475.000 (de acuerdo con RUBIO, J., La emigración de la guerra 
civil de 1936-1939. Vol. I. Madrid, San Martín, 1977, pág. 106); 527.843 [conforme a CLIMENT, J. B., 
“España en el exilio”, Cuadernos Americanos, nº 126 (1963), pág. 99]; etc. 
14 ABELLÁN, J. L. (Dir), El exilio español de 1939, Tomo 1. Madrid, Taurus, 1976, pág.16. 
15 LLORÉNS, V., “La emigración republicana de 1939” en ABELLÁN, J. L. (Dir.), El exilio español de 
1939.Tomo 1. Madrid, Taurus, 1976, pág. 104. 
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ellos calcula que los maestros debieron de pasar del millar, los profesores de segunda 
enseñanza y escuelas especiales serían cerca de los trescientos, y a estos les seguirían de 
cerca los profesores universitarios, de los cuales casi un centenar serían catedráticos. Otras 
fuentes, como el Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles (SERE) , clasifica a los 
distintos profesores de otra manera16, pero sus cifras globales no difieren sustancialmente 
de las anteriores: de los 160.000 exiliados censados, 105 serían catedráticos de 
Universidad, 45 catedráticos de Instituto, profesores de escuelas normales: 146, otros 
profesores: 135 y maestros: 1301.  

En particular, el elevado número de profesores de Universidad que se refugiaron en 
otros países daría lugar a la constitución de una Unión de Profesores Universitarios en el 
Extranjero (UPUEE), que en 1940 calculaba en 195 el número de exiliados 
(aproximadamente, 96 catedráticos, 14 agregados y 85 auxiliares, encargados de curso y 
ayudantes17), de los cuales siete eran rectores o ex-rectores: Blas Cabrera, José Giral y 
José Gaos (Madrid); Jaume Serra, Augusto Pi i Sunyer y Pere Bosch Gimpera (Barcelona) y 
José Puche Álvarez (Valencia). La sede central de la UPUEE estaba en México, y tenía 
secciones en Francia (donde se fundó), Argentina, Puerto Rico y otros países 
latinoamericanos. 

Volviendo a la globalidad de los exiliados, interesa saber que transcurridos unos 
meses, y ante la necesidad de muchos de ellos de tener que elegir entre la Legión 
extranjera y la vuelta a España, regresarían a nuestro país más de cien mil, y una parte 
importante de los restantes marcharían a América Latina; principalmente a México, cuya 
actitud respecto a nuestros emigrados no tuvo igual en país alguno, gracias en especial a la 
decidida actuación del presidente Cárdenas. En el caso de las matemáticas, no obstante, 
exiliados muy cualificados se establecieron en Argentina, debido especialmente a la gestión 
de Rey Pastor, que, como se ha dicho, desde 1935 había interrumpido sus viajes a España 
y fijado su residencia en Buenos Aires. 

El primer físico-matemático que se marchó de España fue el barcelonés Esteban 
Terradas Illa (1883-1957). Sin embargo, conviene aclarar desde un principio que Terradas, 
que se encontraba en su ciudad natal cuando estalló la guerra, no es un exiliado 
republicano, y que las razones de su partida fueron justamente las contrarias (el temor a que 
sus creencias religiosas e ideas conservadoras pudieran ocasionarle serios problemas en la 
convulsa Barcelona del 36). El caso es que aprovechó una invitación para dar unos cursos 
en la Universidad de Buenos Aires, en donde ya había estado en 1927, y se trasladó allí en 
octubre de 1936, aunque poco después se establecería en la Universidad de La Plata. 

Esteban Terradas, científico de talla impresionante, fue matemático, físico, ingeniero 
industrial e ingeniero de caminos, miembro de las Reales Academias de Ciencias y de la 
Lengua, vicepresidente de la Sociedad Matemática Española …; y ganó las cátedras de 
Mecánica racional, Acústica y Óptica, Ecuaciones diferenciales, Estadística matemática y 
Física matemática en las Universidades de Zaragoza, Barcelona y Madrid. Como ya se ha 
mencionado, dirigió el Laboratorio Seminario Matemático junto a Álvarez Ude y Plans,  fue 

                                                           
16 Citado en CAUDET, F., Hipótesis sobre el … , op. cit., pág. 94-295. 
17 Citado en CLARET, J., La repressió franquista a la Universitat espanyola. Tarragona, Universitat 
Pompeu Fabra, 2005, pág. 372. 
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vocal de la Unión Matemática Internacional, desempeñó puestos de responsabilidad en la 
industria (fue director de la Compañía Telefónica Nacional), etc. 

A la vuelta de su exilio en Argentina, en donde asimismo desarrolló una importante 
labor científica, se convirtió en un personaje de gran relevancia en la política científico-
técnica española. Y baste para convencerse de ello con observar cuáles fueron dos de los 
cargos que desempeñó: primer presidente del patronato del Instituto Nacional de Técnica 
Aeronaútica y presidente de la Junta de Investigaciones Atómicas, dependiente de la 
Presidencia del Gobierno18.  

Sus líneas de investigación fueron variadas: integrales de Fourier-Stieltjes, 
movimiento de los planetas, hidrodinámica …; y su relevancia científica ha sido 
unánimemente reconocida: “uno de los seis primeros cerebros mundiales de su tiempo” 
(Albert Einstein), “nuestro primer maestro de Física teórica” (Julio Palacios), “una de las más 
preclaras figuras de la Ciencia, la Técnica y la Cultura que ha tenido España en este siglo” 
(Sixto Ríos)19, etc.  

Uno de sus innumerables discípulos fue Pedro Puig Adam, en quien influyó 
sobremanera en la investigación en física-matemática y, es especial, en cibernética, área de 
conocimiento entonces incipiente (téngase en cuenta, por ejemplo, que cuando Puig ingresa 
en la Academia de Ciencias sucediendo a Terradas, lo hace con el discurso Matemáticas y 
Cibernética, que ofrenda “a quien tan indignamente sustituyo y en ocasión de dicha 
sustitución”20). A Puig precisamente se deben las siguientes palabras, pronunciadas el día 
del fallecimiento de su maestro, que ratifican, en todo caso, las opiniones vertidas más 
arriba acerca de la significación científica de Terradas:  

«En él se extinguió un cerebro prodigioso, el de más extenso y universal alcance, que en 
materia mixta de ciencia pura y aplicada jamás naciera en tierras de España. Una sed insaciable de 
saber, unida a una rapidez vertiginosa de asimilación y a una voluntad de superación capaz de 
vencer toda fatiga, concentraron en esa prodigiosa vida una suma de conocimientos y de actividades 
que rebasa los límites de toda explicación humana»21. 

 

Otro científico de talla internacional exiliado en octubre de 1936 es el eminente físico 
lanzaroteño Blas Cabrera Felipe (1878-1945).  

Al inicio de la guerra, y desde 1934, Cabrera era rector de la Universidad 
Internacional de Verano de Santander, que había sido creada por las autoridades 
republicanas en 1932. A pesar del conflicto bélico esta Universidad pudo continuar con su 
actividad docente durante el verano del 36, pero en septiembre el rector tuvo que organizar 
su evacuación; no obstante, la situación se hizo muy complicada, pues en Santander el 
poder había pasado a los partidos de izquierda y organizaciones obreras, y unos alumnos 
de la Universidad partidarios de la rebelión militar fueron detenidos y más tarde fusilados. 

                                                           
18 SÁNCHEZ RON, J. M., Cincel, martillo y …,  op. cit., pág. 420-421. 
19 Citado en PERALTA, J., “Sobre los maestros de Pedro Puig Adam” en Boletín de la Sociedad Puig 
Adam de Profesores de Matemáticas, nº 56 (2000), pág. 51. 
20 ibídem, pág. 52. 
21 Citado en RÍOS, S., “Rasgos humanos de Don Esteban Terradas” en Boletín de la Sociedad Puig 
Adam de Profesores de Matemáticas, nº 3 (1984), pág. 29-30. 
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Aunque Cabrera trató por todos los medios de impedirlo, sin embargo, se le relacionó con 
tales sucesos, y finalmente hubo de optar por exiliarse. Transcurrido el verano pasó a 
Francia y se instaló en París, alojándose en el Colegio de España, en la ciudad universitaria, 
donde fijó su residencia. Después, en 1941, emigró a México, y trabajó cuatro años como 
profesor de la Universidad Autónoma de México, hasta su fallecimiento. 

Si bien, como se ha dicho, Blas Cabrera fue físico y su estudio habría de quedar 
fuera del propósito de este trabajo, no me resisto a decir, al menos, que fue el director del 
Laboratorio de Investigaciones Físicas, verdadero motor de los avances científicos en 
nuestro país de esa materia. Catedrático de Electricidad y Magnetismo de la Universidad de 
Madrid, de la que fue rector; presidente de la Academia de Ciencias y miembro de la 
Academia de la Lengua; doctor honoris causa por las Universidades de Estrasburgo, 
Buenos Aires, México …; miembro del Comité Científico de Física Solvay de Bruselas, a 
propuesta de Marie Curie y Einstein; secretario del Comité Internacional de Pesas y Medidas 
y un largo etcétera22. Cabrera, en resumen, es considerado el padre de la física española. 

 

 

5. El exilio a México 

Desde abril de 1939, final de la guerra civil, fueron llegando a México por su cuenta 
algunos grupos de emigrantes que se encontraban en Francia o New York. Procedentes de 
Francia y con pasaje pagado por el SERE –organismo de ayuda de los propios republicanos 
españoles, creado a mediados de marzo del 39 gracias a Negrín-, desembarcaron en 
Veracruz trescientos doce, que habían hecho la travesía en el buque Flandre. 

De mayor importancia fue la expedición del Sinaia, organizada por un comité de 
ayuda inglés, con unos mil seiscientos refugiados, que llegó al mismo puerto anterior. Y a 
éstas siguieron otras emigraciones, como la del Ipanema y la del Mexique, con novecientos 
y dos mil sesenta y siete exiliados, respectivamente, coordinadas ambas por el SERE. Así, 
según Lloréns23, el 1 de Julio de 1940 habría ya en México ocho mil seiscientos veinticinco 
emigrados españoles, aunque contando además los procedentes de otros países y los que 
llegarían en los años inmediatamente siguientes, estima que el número total de exiliados a 
México se situó entre quince y veinte mil. Sin embargo, de acuerdo con otras fuentes, la cifra 
global posiblemente habría sido algo superior; así, Javier Rubio24 afirma que entre 1939 y 
1948 emigraron a México 21.750 españoles; Alicia Alted25 considera por su parte que el 
número de exiliados de 1939 a 1950 estaría comprendido entre 20.000 y 24.000.  

De los anteriores, la cantidad de titulados científico-técnicos; esto es, de licenciados 
en medicina, farmacia y ciencias, junto a ingenieros y arquitectos, sumarían unos trescientos 

                                                           
22 TRUJILLO, L., “Blas Cabrera Felipe y Canarias” en GONZÁLEZ DE POSADA, F., GONZÁLEZ 
REDONDO, F. A. y TRUJILLO, D. (eds.),  Actas del IV Simposio “Ciencia y Técnica en España de 
1898 a 1945: Cabrera, Cajal, Torres Quevedo”. Lanzarote, Academia de Ciencias e Ingenierías de 
Lanzarote y Amigos de la Cultura Científica, 2004, pág. 71. 
23 LLORÉNS, V., “La emigración republicana …”, op. cit., pág. 126-127. 
24 RUBIO, J., La emigración de …, op. cit., pág. 180. 
25 ALTED, A., La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939. Madrid, Aguilar, Santillana, 2005, 
pág. 222. 
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veinticinco –sin contar otros muchos cuyo expediente se extravió-, según consta en el 
archivo del Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles. De ellos, el grupo más 
numeroso estaría constituido por 141 médicos, que representa un cuarenta y tres por ciento; 
mientras que el conjunto de matemáticos ocuparía el penúltimo lugar –solo por encima de 
los licenciados en ciencias naturales-, con tan solo 16 personas, lo que equivale al cinco por 
ciento de los científicos emigrados26. 

Como es lógico, también llegaron a México muchos niños, hijos de padres exiliados, 
motivo por el cual se crearon varios colegios, con la doble finalidad de dar trabajo a 
profesores refugiados y la formación de aquellos niños. Dicha empresa corrió a cargo de las 
instituciones de ayuda a los republicanos surgidas en México: el SERE, ya mencionado, y la 
Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), fundada a finales de julio del 39 y 
dirigida por el ex-ministro socialista Indalecio Prieto. En todo caso, conviene decir desde un 
principio, que los centros de enseñanza que se abrieron27 contaron con profesores de una 
alta cualificación. 

De este modo nace en 1939 el Instituto Hispano-Mexicano Ruiz de Alarcón, 
establecimiento educativo de enseñanzas primaria y secundaria en el que dieron clase 
ilustres profesores, algunos de ellos catedráticos universitarios. Otros centros de gran 
calidad que también se crearon, fueron el Colegio Cervantes, con sedes en diferentes 
ciudades; el Colegio de Madrid, institución modelo fundada en 1941 con fondos de la JARE, 
dirigido inicialmente a alumnos de educación infantil y primaria, aunque desde 1948 se 
amplió a la enseñanza secundaria; y el Instituto Luis Vives, que proporcionó a sus 
estudiantes una amplia formación científica. 

Mención aparte merece la Academia Hispano-Mexicana, que data de 1940, y que 
abarcó toda la enseñanza preuniversitaria y diversas secciones profesionales (comercial, 
bancaria, administrativa y de ciencias económicas), contando asimismo con servicio de 
internado y de residencia universitaria; además, desde 1975, impartió también enseñanzas 
propiamente universitarias, como Economía, Historia, Derecho … Parece oportuno aclarar, 
no obstante, que aunque se tardara tantos años en crear una universidad española, podría 
haberse fundado mucho antes –posiblemente, incluso, en 1939-, debido a la cantidad y 
calidad de profesores universitarios exiliados. 

Una vez citados los centros educativos más importantes establecidos en México por 
los republicanos españoles, me referiré ya a los que fueron los principales matemáticos que 
emigraron a ese país. El científico más destacado, pero que trabajó en áreas limítrofes entre 
las Matemáticas y la Física, es sin duda Pedro Carrasco. 

Pedro Carrasco Garrorena, físico y astrónomo, nace en Badajoz en 1883 y fallece 
en México en 1966. Su trayectoria profesional en España está vinculada a la Universidad 
Central y al Observatorio de Madrid. Así, por un lado, sucede a Echegaray en la cátedra de 
Física matemática de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Madrid y, en 1931, a 
Octavio de Toledo en el decanato de la Facultad; por otro, se sabe que entra muy joven en 
la plantilla del Observatorio de Madrid, y dirige la institución en los últimos años de la 
                                                           
26 ORDÓÑEZ, M. M., El Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles: historia y 
documentos, 1939-1940. México, INAH, 1997. 
27 SÁENZ DE LA CALZADA, C., “Educación y Pedagogía” en ABELLÁN, J. L. (Dir.), El exilio español 
en 1939. Tomo 3. Madrid, Taurus, 1976, pág. 253-259. 
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Segunda República, así como el Anuario de Astronomía, que continúa publicándose durante 
la guerra civil. También, es miembro de la Academia de Ciencias de Madrid, en la que 
ingresa en 1929 con el discurso: La investigación de periodicidades y la actividad solar. 

Se exilia a México en 1939, y pasa a ser profesor de su Universidad Nacional 
Autónoma y del Instituto Politécnico y la Escuela Normal Superior de México. Asimismo da 
clases en el Instituto Hispano-Mexicano, es presidente del Patronato del Instituto Luis Vives 
de México y vocal de la Junta de Cultura Española  (presidida por José Bergamín, Josep 
Carner y Juan Larrea).  

Al Observatorio de Madrid perteneció igualmente el físico Honorato de Castro 
Bonell (1885-1962), nacido en Borja (Zaragoza) y fallecido en México, que había sido 
catedrático de Cosmología y Física del Globo y luego de Astronomía esférica y Geodesia en 
la Facultad de Ciencias de la Universidad Central. También fue diputado a Cortes de 1931 a 
1933 y director general del Instituto Geográfico Catastral y de  Estadística. 

De Castro se exilió primero a Puerto Rico, en donde fue profesor de Astronomía y 
Geodesia de la Universidad y colaborador de la revista Puerto Rico Ilustrado. Desde 1945 
hasta su muerte residió en México, y fue profesor de la Universidad de Monterrey y miembro 
del Instituto de Investigaciones Científicas de la Universidad de Nuevo León; asimismo, 
escribió en las revistas Ciencia y Las Españas28. 

A lo largo de esta sección, y a partir de ahora, me centraré ya en los exiliados a 
México estrictamente matemáticos29. 

Posiblemente, el matemático refugiado en México más importante sea Marcelo 
Santaló Sors –hermano de Luis Santaló, exiliado a Argentina, de quien más adelante se 
hablará-, nacido en Gerona en 1905. En España hizo el doctorado en Ciencias Exactas y fue 
catedrático del Instituto de Segunda enseñanza de Huesca y vocal delegado, en esa cuidad, 
de la Revista Matemática Hispano-Americana; catedrático y director del Instituto de Gerona; 
astrónomo del Observatorio de Madrid; profesor ayudante de Astronomía de la Universidad 
Central y profesor adjunto del Instituto-Escuela de Madrid. 

Marcha a México en la expedición del Sinaia, y el Servicio de Emigración le busca 
trabajo en el Instituto Luis Vives; posteriormente es también profesor del Instituto Hispano-
Mexicano Ruiz de Alarcón, del Colegio de Madrid y de la Escuela Nacional Preparatoria de 
México; y trabaja asimismo en la Dirección General de Revalidación e Incorporación de 
Estudios. Escribe excelentes libros de Matemáticas –algunos de ellos en colaboración con 
Vicente Carbonell, de quien enseguida se tratará- sobre los primeros conocimientos de 
Aritmética y Geometría, Astronomía, Geometría analítica, Cálculo integral …, lo que unido a 
sus otros méritos le vale ser nombrado, en 1957, jefe de la sección de Ciencia y Tecnología 
de la OEA, y en 1960 la UNESCO le encarga realizar un estudio sobre la enseñanza de las 
Matemáticas y la Cosmografía en Ecuador, Perú, Chile, Argentina y Paraguay. Su 
implicación y reconocimiento en el espacio de la emigración española quedan asimismo 
                                                           
28 SÁENZ DE LA CALZADA, C., “Educación y …”, op. cit., pág. 241; VV. AA.,”Índice bibliográfico del 
exilio español en México” en VV. AA., El exilio español en México, 1939-1982 (Fondo de Cultura 
Económica). México, Salvat, 1982, pág. 754. 
29 CUELI, J., “Matemáticas, física y química”. en VV. AA., El exilio español... op.cit., pág. 531-535; 
GARCÍA CAMARERO, E., “La ciencia española …”, op. cit., pág. 217-223 y 230-240; LLORÉNS, V., 
“La emigración republicana …”, op. cit., pág. 128-139; VV. AA., El exilio español …, op. cit. 
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confirmados a la vista de su colaboración en diversos foros culturales en el exilio, tales como 
la revista Las Españas30.  

Otro de los más prestigiosos matemáticos emigrados a México es Ricardo Vinós 
Santos. Nacido en Vitoria en 1888, es doctor en Ciencias por la Universidad de Madrid y 
realiza estudios de posgrado en las Universidades de Roma, París y Berlín. En España 
funda y dirige la Escuela de Orientación Profesional de Madrid y es vocal del Consejo 
Nacional de Cultura y vicepresidente de la Junta de Reorganización de la Enseñanza 
Secundaria y Profesional. En 1939 marcha a México, donde crea y dirige hasta su 
fallecimiento en 1957, la Academia Hispano-Mexicana, con la idea de conformar la mejor 
escuela del país (murió precisamente al salir de su última clase de Matemáticas en esa 
Academia). Es de reseñar, además, que participó activamente en distintos escenarios de la 
cultura española en México; así, fue vocal de la Junta de Cultura Española, colaboró en la 
revista España Peregrina, etc. 

También Vicente Carbonell Chauro, nacido en Madrid en 1914, matemático y 
profesor de Instituto en España, se exilió a México y fue profesor de la Academia Hispano-
Mexicana, en la que desempeñó el cargo de secretario de 1940 a 1952, bajo la dirección de 
Vinós. Escribió varios libros en colaboración con Marcelo Santaló, y fue también profesor del 
Colegio de Madrid, el Instituto Luis Vives, la Escuela Nacional Preparatoria, el Instituto 
Politécnico Nacional y la Universidad Nacional Autónoma de México. 

El matemático Lorenzo Alcaraz, nacido en Guadalupe (Cáceres), en España fue 
profesor de Matemáticas en academias para el ingreso de ingenieros. Emigró a México, y 
allí sucedió a Vinós en la dirección de la Academia Hispano-Mexicana, desde 1957 (cuando 
falleció Vinós) hasta su muerte, en 1973. En México dio asimismo clase en otros colegios 
fundados por exiliados españoles y fue profesor de Matemáticas para economistas en el 
Instituto Tecnológico Autónomo de México, la Universidad Anáhuac y el Centro de Estudios 
Monetarios Latinoamericanos. 

Enrique Jiménez González, nacido en Madrid en 1888 y doctor en Ciencias Exactas 
por la Universidad Central, fue profesor del Instituto Cardenal Cisneros de la capital y 
profesor numerario de Aritmética, Álgebra, Geometría analítica y Cálculo infinitesimal de 
Escuelas Superiores de Trabajo, como también director de las Escuelas de Sevilla y Madrid. 
Cuando estalló la guerra civil era profesor de la Facultad de Ciencias de la Universidad de 
Madrid y tuvo que exiliarse a México, en donde llegó a ser director del Instituto Luis Vives y 
profesor de la Academia Hispano-Americana. Es de resaltar que divulgó en ese país la 
teoría de las sustituciones y los sistemas polares. Falleció en México en 1957.  

Asimismo fue profesor del Luis Vives Jesús Bernárdez Gómez, que defendió a la 
República en el campo de batalla como teniente del Ejército. Con clara tendencia 
pedagógica escribió en México, como coautor, catorce libros de texto o de ejercicios para 
primaria, para secundaria, libros básicos y de prácticas y, para la Escuela Preparatoria, unas 
tablas numéricas y una Geometría analítica. Ejerció un significado papel entre los 
republicanos españoles exiliados y fue uno de los fundadores del Colegio de Madrid. 
Además, fue profesor del Instituto Hispano-Mexicano Ruiz de Alarcón y de la Escuela 
Normal Superior. 
                                                           
30 ANDÚJAR, M., “Las  revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica” en ABELLÁN J. L. 
(Dir.), El exilio español en 1939. Tomo 3. Madrid, Taurus, 1976, pág.49.   
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También Luis Bolívar Tapia, nacido en Madrid en 1905, fue profesor del Luis Vives. 
Técnico industrial y licenciado en Ciencias Exactas, en España había sido profesor de 
Instituto y de las Escuelas de Capacitación del Sexto Cuerpo del Ejército Republicano y 
Militar para Oficiales en Paterna (Valencia). Al terminar la contienda fue hecho prisionero 
durante un año, aunque logró evadirse por Galicia para pasar a Lisboa y desde allí se 
embarcó para llegar a México en 1942. En su capital, como se ha dicho, fue profesor del 
Luis Vives, en donde dio clase de Matemáticas y Física, y ocupó el cargo de director técnico 
y, más tarde, de director general del mismo. 

En fin, hay algún otro profesor de Matemáticas español, la mayoría ingeniero o físico, 
que también emigró a México, como José Fernández de Lema, Teodoro Gonzales o Luis 
Torón, profesores de la Academia Hispano- Mexicana; Miguel del Río Guinea o Juan 
Valero Serrano, profesores del Luis Vives; etc. 

Es posible que asimismo debieran citarse, al menos de pasada, a otros españoles 
que se exiliaron a México cuando eran niños, pero que luego llegaron a ser destacados 
matemáticos en ese país. En esta segunda generación de inmigrados hay que mencionar a 
Ignacio Canals Navarrete, nacido en Santander en 1924, que obtuvo el título de ingeniero 
de montes en España después de la guerra, y más tarde estudió Matemáticas en México, 
donde también se doctoró; fue profesor de la Universidad Nacional Autónoma de México y 
su investigación principal se centró en la teoría de números algebraicos. Igualmente se 
encuentra entre los matemáticos de esta generación Emilio Lluis Riera, que se exilió a los 
trece años de edad, se licenció en Matemáticas en México y realizó su doctorado en 
Francia, con una interesante tesis en Geometría algebraica (publicada en la Universidad de 
Princeton), área en la que escribió numerosos artículos de importancia; además, fue 
presidente de la Sociedad Matemática Mexicana, miembro fundador y vicepresidente del 
Comité Interamericano de Educación Matemática … Otros relevantes profesores e 
investigadores de origen español son Francisco Tomás Pons, barcelonés nacido en 1931; 
Carlos Ímaz Jahnke y Manuel Meda Vidal, madrileños nacidos en 1932 y 1934, 
respectivamente; etc. 

 

 

6.  El exilio a Argentina 

La mayoría de los intelectuales españoles exiliados se estableció en distintos países 
americanos; buena parte de los ellos lo hizo en México, y el resto en Argentina, Chile, 
Colombia, Cuba, República Dominicana, Venezuela y Estados Unidos. Y la acogida de unos 
y otros generalmente estuvo propiciada por el prestigio particular del personaje, por 
conexiones profesionales creadas antes de la contienda, por relaciones personales con 
otros intelectuales ya instalados en esos países o, cuando menos, fue amparada por la 
mediación de instituciones especialmente creadas con ese objetivo. 

A Argentina, en concreto, se desplazó un número considerable de científicos, 
humanistas y, en fin, diversas personalidades del mundo de la cultura o la política, algunos 
de ellos de gran relevancia. Por ejemplo, Luis Jiménez de Asúa o Francisco de Ayala, 
catedráticos de Derecho; el historiador Claudio Sánchez-Albornoz, ex-rector de la 
Universidad de Madrid y ministro republicano; Niceto Alcalá-Zamora, ex-presidente de la 
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República; Felipe Jiménez de Asúa, catedrático de Medicina; Ángel Ossorio y Gallardo, 
presidente de la Academia de Jurisprudencia y del Ateneo de Madrid; etc. 

El número de matemáticos que emigró a Argentina no parece que haya sido muy 
elevado, aunque en torno a Rey Pastor se reunió un grupo muy brillante de jóvenes 
matemáticos que ya despuntaban en España; alguno de los cuales alcanzaría más tarde 
renombre internacional. Me refiero en particular a Lluis Santaló, Manuel Balanzat, Ernest 
Corminas y Pere Pi Calleja, de los que Rey ya conocía su valía matemática; aquéllos, bajo 
la dirección del maestro, crearían en los años siguientes una auténtica escuela matemática 
de gran influjo en la matemática argentina. Conviene precisar además que fue Rey Pastor 
quien propició el viaje a Buenos Aires, parece ser que corrió con los gastos del mismo e 
incluso les ayudó a buscar puestos de profesor en distintas universidades argentinas. 

También emigraría a Argentina otro ilustre matemático del que más tarde hablaré: 
Francisco Vera, que asimismo sería ayudado por Rey Pastor. Sin embargo, por su edad –
llegaría con más de cincuenta años-, su situación científica –desembarcó siendo ya una 
figura consagrada- y su especialización –destacó fundamentalmente en historia de la 
ciencia-, su caso es muy diferente al de los anteriores, y no parece deba ser incluido en el 
mismo grupo. 

El primero en marchar fue Manuel Balanzat de los Santos. Nacido en Bargas 
(Toledo) en 1912, Balanzat estudia Ciencias Exactas en la Universidad de Madrid y obtiene 
una beca durante los últimos cursos de licenciatura y los años de realización del doctorado 
en el Laboratorio Seminario Matemático. Se traslada a París, también con una beca de 
posgrado de la JAE, en donde trabaja con Fréchet en 1934 y 1935 en la teoría de espacios 
topológicos. 

Durante la guerra civil combate en el frente, en el bando republicano, en diferentes 
batallas, y finalizada la contienda se exilia a París. Con la ayuda de Rey Pastor marcha a 
Buenos Aires, y se incorpora unos meses a su Universidad en el Seminario de Matemáticas 
que dirige aquél. En 1940 se establece en la Universidad Nacional de Cuyo, y es uno de los 
fundadores del Instituto Nacional del Profesorado, en donde imparte cursos dirigidos a 
profesores de enseñanza secundaria.  

Desde entonces hasta prácticamente el final de sus días publica numerosos artículos 
de investigación y diversos libros, como Introducción a la Matemática Moderna, editado en 
1946 (se adelanta en unos quince años a la tendencia de la denominada Matemática 
moderna, que se extenderá por todo el mundo) o El número natural y sus generalizaciones 
(1953). En 1955 inicia un recorrido que le llevará a trabajar en distintos centros: primero, 
como profesor y jefe de la sección de Matemáticas del Instituto de Física de San Carlos de 
Bariloche; después, de 1960 a 1962, es invitado por la Universidad de Caracas, donde 
imparte cursos de Análisis matemático, Análisis funcional y Teoría de distribuciones; más 
tarde, de 1962 a 1966, se traslada a Francia y es profesor de la Universidad de Clermont-
Ferrand; y finalmente regresa a Argentina y toma posesión de la cátedra de Análisis 
matemático de la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional de Buenos Aires para 
trabajar en ella hasta su jubilación, en la que continúa después en activo como profesor 
emérito. 
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Balanzat fue también miembro de la Academia de Ciencias de Buenos Aires y ocupó 
diversos cargos de representación, como los de secretario y vicepresidente de la Unión 
Matemática Argentina. Falleció en Buenos Aires en 1994. 

El siguiente matemático en llegar a Argentina de los más arriba citados, y con toda 
seguridad el de mayor relieve, es Luis Antonio Santaló Sors, de quien a continuación haré 
una breve semblanza31  

Santaló nace en Gerona en 1911 y después de cursar la educación preuniversitaria 
en su ciudad natal se traslada a Madrid y estudia Ciencias Exactas, que finaliza en 1934. En 
la capital se instala en la Residencia de Estudiantes, en donde participa de su ambiente 
cultural, y entra en contacto con Rey Pastor, quien jugará un papel importante en su vida 
futura. Trabaja en el Laboratorio Seminario Matemático, y en pocos meses se irá haciendo 
patente su valía; así, a pesar de su juventud, es vocal del Comité de Redacción de la 
Revista Matemática Hispano-Americana, junto a R. San Juan, S. Ríos, P. Puig Adam y T. 
Rodríguez Bachiller. 

Al acabar la licenciatura había entrado como profesor en el Instituto Lope de Vega de 
Madrid pero, aconsejado por Rey Pastor, deja el Instituto y se traslada a Hamburgo, 
pensionado por la Junta, para trabajar con Blaschke. Bajo la dirección de este último, y 
avalada por Pedro Pineda, catedrático de Geometría diferencial, presenta la tesis en la 
Universidad Central, que trata de Geometría integral, y en cuyo campo Santaló sería más 
tarde una de las mayores autoridades mundiales (según Chern fue el líder de la Geometría 
integral desde 1950). 

Poco después estalla la guerra civil, es reclutado en la Aviación y da clases de 
Matemáticas para la formación de nuevos mandos en la Aviación republicana. Más tarde se 
exilia a Francia y es internado en un campo de concentración, de donde se escapa, y 
finalmente llega a París con la ayuda de sus dos maestros: Rey y Blaschke, así como de 
Cartan. Luego se embarcará en Burdeos con rumbo a Argentina, y el 12 de octubre de 1939 
es recibido en Buenos Aires por Balanzat, con quien establecería una gran amistad a lo 
largo de su vida.  

Rey Pastor le había buscado el puesto de investigador principal en el recién creado 
Instituto de Matemática de la Universidad Nacional de Litoral, en Rosario, del que es 
subdirector bajo la dirección de Beppo Levi, y allí continuará hasta 1949. En 1948 visita con 
una beca Chicago y el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, donde coincide con 
Einstein, Gödel, Weyl … Aprovecha al máximo las oportunidades que se le brindan y escribe 
artículos de investigación de gran impacto. 

Aunque recibe varias ofertas para quedarse en EEUU, vuelve a Argentina para 
trabajar en la Facultad Físico-Matemática de la Universidad Nacional de la Plata como 
profesor de Matemáticas superiores. En 1957 se traslada a la Facultad de Ciencias de la 
                                                           
31 Los datos han sido tomados principalmente de ALSINA, C., Lluis A. Santaló: la lección de su vida, 
un recuerdo para siempre (Discurso pronunciado en el Acto de Homenaje a la Memoria de D. Luis A. 
Santaló). Madrid, Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 20 de Mayo de 2002; 
BIRMAN, G. S., “Luis A. Santaló en Argentina” en La Gaceta de la Real Sociedad Matemática 
Española, Vol. 7, nº 2 (2004), pág. 567-578; ETAYO, J. J., “Desde esta orilla (A la memoria del 
Profesor Santaló)” en Boletín de la Sociedad “Puig Adam” de Profesores de Matemáticas, nº 61 
(2002), pág. 16-21; REVENTÓS, A., “Lluis Antoni Santaló y Sors” en La Gaceta de la Real Sociedad 
Matemática Española, Vol. 5, nº 1 (2002), pág. 73-106. 
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Universidad de Buenos Aires, en donde realiza una importante labor docente e 
investigadora, y en 1976, a su jubilación, es nombrado profesor emérito; situación en la que 
continúa dirigiendo trabajos de investigación y dando conferencias y cursos a profesores. 

Su impresionante producción científica abarca –según él mismo afirma- los 
siguientes campos: Geometría integral, Geometría diferencial, Geometría de los cuerpos 
convexos, Teoría de números, Probabilidades geométricas y Teoría del campo unificado; a 
los que habría que añadir Educación matemática, así como otros diversos trabajos de 
divulgación matemática de gran interés. En total, escribió casi doscientos cincuenta 
artículos; veinticinco libros (Introduction to Integral Geometry, Geometrías no euclidianas, 
Geometría Proyectiva, Geometría Espinorial, Integral Geometry and Geometric Probability 
…), algunos de ellos traducidos a varios idiomas, y dirigió doce tesis doctorales. 

Fue académico titular de la Academia Nacional de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales y de la Academia Nacional de Educación, ambas de Buenos Aires; académico 
correspondiente de las Academias de Ciencias y Artes de Barcelona, Córdoba (Argentina), 
Lima (Perú) y Madrid y Miembro honorario de la Academia de Ciencias de América Latina; y 
ocupó la vicepresidencia y presidencia de la Unión Matemática Argentina y de la Academia 
de Ciencias Argentina. Fue investido doctor honoris causa por diez universidades: Buenos 
Aires, Politécnica y Autónoma de Barcelona, Sevilla … y un largo etcétera. 

Aunque se ubicó definitivamente en Argentina, en donde se casó y tuvo tres hijas, es 
de destacar su añoranza por España, que se pone de manifiesto, por ejemplo, con motivo 
del regreso de Terradas de Argentina a España -de ello se hablará en páginas posteriores-; 
hecho sobre el que dirá años después32: “En aquellos momentos envidié su suerte. Pensé 
que nos veríamos allí al cabo de poco. Pero el destino fue otro. No lo volví a ver …” 
(Terradas falleció en 1950). En cualquier caso, volvió algunas veces a su país para impartir 
distintas conferencias y asistir a diferentes congresos. 

El 22 de noviembre de 2001, a los 90 años de edad, fallecería en Argentina “un 
hombre extraordinariamente afable, sencillo, caballeroso y delicado en su trato y nos 
distinguió a todos con una amabilidad nada forzada ni artificial”33; “verdadero prestigio 
internacional y sin duda el matemático hispano más conocido en el mundo matemático 
extranjero” (Rey Pastor, Álvaro Ude y José Mª Torroja)34; “(…) un gran geómetra, una gran 
persona, un gran matemático (...)” (W. Benz);  “en quien se encuentra (…) la conjunción del 
genio y el trabajador, el poeta y el científico, en un gran espíritu humano inigualable (…)”35. 
Así fue Luis Santaló. 

Ernesto Corominas Vigneaux nace en Barcelona en 1913, en cuya Universidad 
estudia la licenciatura en Matemáticas y la carrera de Arquitectura. Al acabar los estudios 
comienza la guerra civil y se incorpora como oficial de zapadores el Ejército republicano; 
motivo por el cual tiene que exiliarse al acabar la contienda. Pasa primero a Francia, luego a 
Chile y más tarde, en 1941, a Argentina. Allí es contratado como profesor de la Facultad de 

                                                           
32 Citado en ETAYO, J. J.,”Desde esta orilla …”, op. cit., pág. 16. 
33 ETAYO, J. J.,”Desde esta orilla …”, op. cit., pág. 20. 
34 Citado en ETAYO, J. J.,”Desde esta orilla …”, op. cit., pág. 20. 
35 BIRMAN, G. S., “Luis A. Santaló …”, op. cit., pág. 573-574. 
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Ciencias Económicas de la Universidad Nacional de Cuyo, con sede en Mendoza, de 
reciente creación, en donde da clase de Estadística. 

De 1941 a 1946 permanece en Mendoza, y luego se incorpora durante un año al 
Instituto de Matemática de Rosario. A continuación es contratado como “attaché de 
recherches” en el CNRS de Francia y pasa a trabajar en París con A. Denjoy, quien le dirige 
la tesis, que trata de teoría de la derivación y conjuntos ordenados. Más tarde, está un año 
en la Fundación Guggenheim en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton (1958) y 
luego se traslada a Venezuela, en donde trabaja cinco años como profesor de la 
Universidad Central de Caracas36.  En 1964 se le nombra profesor de la Facultad de 
Ciencias de la Universidad de Lyon, en cuyo destino permanece como profesor emérito 
después de su jubilación en 1982; y acaba sus días en esa misma ciudad en 1992. 

Corominas colabora activamente en el seno de la Unión Matemática Argentina, y su 
labor en Venezuela y Argentina, y también en la Universidad de Lyon, es pionera en algunos 
aspectos. Su obra, no muy extensa, versa principalmente sobre conjuntos ordenados y 
teoría de la derivación, y completa en cierta medida la debida a su maestro Denjoy37. 

Me ocuparé a continuación del último en llegar a Argentina, bajo el patrocinio de Rey 
Pastor, de aquel grupo de jóvenes matemáticos al que me referí con anterioridad38. 

Pedro Pi Calleja nace en Barcelona en 1907, y estudia Ciencias Matemáticas y 
Arquitectura en su ciudad natal. A continuación marcha a la Universidad de Berlín, en donde 
permanece los años 1933-1935 con una beca de la JAE, y recibe cursos de matemáticas de 
Schur y Bierberbach y cursos de arquitectura en la Technische Hochschule. Regresa a 
España, presenta su tesis doctoral, titulada Convergencia de integrales dependientes de un 
módulo variable, que es publicada en la Academia de Ciencias de Barcelona, y es nombrado 
profesor encargado de curso de la Universidad de Barcelona, y director de la sección de 
Matemáticas del Instituto de Estudios Catalanes a propuesta de Esteban Terradas. En estos 
años colabora con la Sociedad Matemática Española como vocal de su Revista –junto a 
Antonio Torroja Miret- en la ciudad de Barcelona39. 

Al comenzar la guerra civil coopera con el bando republicano como técnico de 
construcciones, y al finalizar la contienda se exilia a París y trabaja con Lebesgue en el 
Instituto Henri Poincaré. Luego contacta con Rey Pastor, y se embarca hacia Argentina en 
un accidentado viaje que dura más de un año, para llegar al fin a Buenos Aires en 1942. 
Con la ayuda de su maestro se le nombra profesor de Análisis matemático y Geometría 
descriptiva de la Facultad de Ingeniería de la Universidad Nacional de Cuyo, con sede en 
San Juan, en donde realiza una meritoria labor, que es resaltada en la Revista de la Unión 
Matemática Argentina. En esos años escribe algunos artículos en dicha publicación y en la 
Revista de Matemáticas y Física Teórica de la Universidad Nacional de Tucumán; así como 

                                                           
36 GARCÍA CAMARERO, E., “La ciencia española …”, op. cit., pág. 222. 
37 SANTALÓ, L. A., “Ernest Corominas (1913-1992)” en Revista de la Unión Matemática Argentina, 
Vol. 38, nº 1-2 (1992), pp. 157-158. 
38 Los datos los he tomado fundamentalmente de GARCÍA CAMARERO, E., “La ciencia española …”, 
op. cit., pág. 191-243; Revista de la Unión Matemática Argentina, “Necrológicas: Pedro Pi Calleja 
(1907-1986)”, Vol. 32, nº 3 (1986), pág. 217-219. 
39 GONZÁLEZ REDONDO, F. A., “La vida institucional …”, op, cit., pág. 238.  
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varios libros, el más interesante de los cuales probablemente sea Introducción al Álgebra 
vectorial (1945). 

En 1949 se traslada a la ciudad de La Plata para trabajar en la Facultad de Ciencias 
Fisicomatemáticas de su Universidad, en donde imparte los dos cursos de Introducción a la 
Matemática Superior (doctorado en Matemáticas) que desarrolla con gran competencia. 
Permanece allí siete años y escribe en ese periodo, en colaboración con Rey Pastor y César 
Trejo, su obra más importante: Análisis matemático I, II y III; texto y a su vez enciclopedia en 
el que se trata todo el Análisis matemático, clásico y moderno, desde una perspectiva muy 
actual. También durante ese tiempo tiene una destacada participación con la Revista de la 
UMA, y de 1953 a 1956 es secretario de la Unión Matemática Argentina. 

En 1956 regresa a España y se presenta a diversas oposiciones. En 1958 es 
catedrático de la Universidad de Murcia de Análisis matemático I y II para desempeñar 
Matemáticas especiales; poco después es catedrático de Análisis matemático I y II de la 
Universidad de Zaragoza y, finalmente, catedrático de la Escuela Superior de Arquitectura 
de Barcelona, hasta su jubilación en 1970. Fallece en la Ciudad Condal en 1986. 

En este entusiasta profesor habría que resaltar, a modo de resumen, no solo su 
faceta de matemático profundo, sus colaboraciones con distintas instituciones o su 
presencia en prestigiosos foros científicos (por ejemplo, desde 1974 era académico 
correspondiente de la Real Academia de Ciencias de Madrid). También son de subrayar sus 
excelentes dotes didácticas, de las que dejó constancia tanto en sus clases como en sus 
magníficos tratados matemáticos universitarios. 

A continuación haré un breve apunte biográfico de Francisco Vera Fernández de 
Córdoba40. 

Francisco Vera, nacido en Alconchel (Badajoz) en 1888, fue matemático, periodista, 
filósofo y, principalmente, historiador de la ciencia. Pero antes de nada, posiblemente 
proceda señalar en relación con esa última faceta, que nunca escribió sobre historia sin 
contrastar la información, acudiendo constantemente a las fuentes iniciales; razón por la 
cual llegó a contrariar a otros autores no tan bien documentados41. 

Vera era republicano, masón, teósofo, antifranquista y profundamente liberal, y fue 
condenado a muerte, entre otros motivos, por haber escrito el código criptográfico del 
Ejército republicano. Tenía razones por tanto para exiliarse, y así lo hizo a finales de enero 
de 1939, cuando se vislumbraba claramente la victoria de Franco. Su primer destino, como 
el de casi todos los emigrantes republicanos, fue Francia (en su caso, probablemente 
influyera asimismo en esta decisión el hecho de haber estado trabajando en París 

                                                           
40 Me basaré fundamentalmente en COBOS, J., “Francisco Vera Fernández de Córdoba. Matemático 
humanista (humanista matemático) extremeño” en Suma, nº 14/15 (1998), pág. 98-100; COBOS, J. y 
LUENGO, R. (Eds.), Los historiadores de la Matemática Española, por Francisco Vera. Badajoz, 
FESPM (Colección Recuperación del Patrimonio Matemático Español, nº 1), 2000, pág. 17-43; 
PELLECÍN, M., Francisco Vera. Badajoz, Dpto. de Publicaciones de la Diputación de Badajoz 
(Biografías extremeñas), 1988. 
41 El caso más destacado a este respecto seguramente sea el de su conferencia, pronunciada en el 
Ateneo de Madrid, titulada Los historiadores de la Matemática Española, como réplica al discurso de 
recepción de Echegaray en la Real Academia de Ciencias: De las Matemáticas puras en España 
(1866), en el que este último afirmaba la inexistencia de matemáticos españoles de un cierto relieve; 
si bien asimismo intervino en alguna otra polémica desde las páginas del diario El Liberal. 
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anteriormente, de 1912 a 1914, en la editorial Hispano-Americana); y de allí se trasladó a la 
República Dominicana, en algunos de cuyos periódicos (La Opinión,  Listín Diario …) existen 
testimonios de la buena acogida que se le dispensó. 

A su esposa, sin embargo, no le iba bien la altura de ese país, motivo por el cual 
decide marchar en 1941 a Colombia, en donde trabaja como profesor de la Universidad 
Nacional y la Escuela Normal Superior, ambas de Bogotá, además de impartir numerosos 
cursos y conferencias. De allí se desplaza a Cuba, Brasil y otras naciones iberoamericanas, 
hasta que en 1943 se instala en Argentina, donde es recibido y ayudado por Rey Pastor. Es 
entonces profesor de la Universidad de La Plata y del Colegio de Estudios Superiores, y 
poco después profesor de la Universidad de Buenos Aires, ciudad en que ya fija su 
residencia hasta su fallecimiento en 1967. 

Antes de su exilio Vera había sido director de Anales de la Universidad de Madrid, y 
a lo largo de su vida escribe más de treinta y cinco obras sobre Matemáticas, Historia de la 
Ciencia y Filosofía científica; labor que, como se ha dicho, se extiende también como 
periodista y articulista (son de mencionar, por ejemplo, sus interesantes crónicas en relación 
con la estancia de Einstein en Madrid en 1923 y la teoría de la relatividad); además de como 
divulgador científico y excelente conferenciante. De su inmensa producción científica 
destacaré lo que me parecen sus cuatro contribuciones más destacables: su tesis, 
debidamente argumentada, de la existencia de matemáticos españoles de algún relieve a lo 
largo de la historia; el haber descubierto que Fibonacci  podría haber copiado diversas ideas 
y ejemplos del judío catalán Savasorda; la lucidez con que vislumbró la importancia futura 
de la Topología –materia que sólo desde 1942 había tomado carta de naturaleza- al incluir 
un capítulo sobre esta materia en su Breve historia de la Geometría (1948); y, por último, 
sus excelentes tratados sobre Historia de la Ciencia. 

 

7.  El exilio a otros países 

Como de algún modo ya se ha dicho, la mayoría de los matemáticos que emigraron a 
causa de la guerra civil se marchó en un primer momento a Francia; sin embargo, más tarde 
casi todos se trasladarían a América. De estos últimos, el exilio más importante se localizó 
en México y, en menor parte –si bien, muy cualificado-, lo hizo en Argentina. Aunque 
también hubo algunos que se refugiaron en otros países americanos, principalmente en la 
República Dominicana. 

Uno de los que se quedaron en Francia fue un interesante personaje que, al menos 
institucionalmente, estuvo muy vinculado a nuestra comunidad matemática: el general 
Emilio Herrera Linares. Nacido en Granada en 1879, estuvo estrechamente ligado al inicio 
de la aeronáutica española; así, fue jefe del aeródromo de Cuatro Vientos y director de la 
Escuela Superior Aerotécnica, y a él se debe el proyecto e instalación del primer túnel 
aerodinámico existente en España, en el que Juan de la Cierva estudió los rotores de sus 
primeros autogiros. 

El general Herrera también fue miembro de la Real Academia de Ciencias de Madrid, 
y uno de los personajes destacados de nuestra vida matemática, pues ocupó una de las 
vicepresidencias de la Real Sociedad Matemática Española bajo el mandato de Octavio de 
Toledo. Hay por cierto un hecho curioso en relación con su actividad en la Sociedad que no 
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me resisto a contar, y es el siguiente: en la sesión del 14 de abril de 1928, Herrera comunica 
que la sección de Aeronaútica (?), “a través de los señores Herrera y Kindelán, ha puesto a 
disposición de la Sociedad un globo libre para la realización de pruebas científicas”42; 
recurso que sin duda debió de ser utilizado a suma satisfacción, puesto que en el acta del 5 
de mayo de ese año se da cuenta del cumplimiento de esa extraña actividad matemática en 
estos términos43: “Se comunica a la Sociedad que (...) se realizó con toda felicidad la 
excursión en globo libre (…) y se acordó dar las gracias al coronel Kindelán y al General 
Director de Preparación en campaña por las facilidades que dieron y la acogida que 
dispensaron a los expedicionarios”. 

En el inicio de la guerra civil Herrera se encontraba en Santander dictando el curso 
“Aerodinámica y Aviación” en la Universidad Internacional de Verano, y acompañó a su 
rector Blas Cabrera en la evacuación del personal de la misma44. Aunque monárquico –
había sido gentilhombre de cámara del rey Alfonso XIII-, permaneció fiel a la República y se 
incorporó en los primeros meses de la contienda a su destino en Madrid. Al finalizar la 
guerra se exilió en París y colaboró activamente en el seno de la Unión de Intelectuales 
Españoles, con el Instituto de Estudios Hispánicos de la Sorbona, con las revistas 
L’Espagne Républicaine e Independencia45 … Nombrado socio de honor del Ateneo Español 
de México, en los últimos años de su vida fue jefe del Gobierno republicano en el exilio, y 
falleció en Ginebra en 1967. 

Retomando el asunto planteado en esta sección, me ocuparé ahora de los refugiados 
en la República Dominicana; de los que hay que decir en primer lugar que la mayoría de 
ellos llegaron en expediciones colectivas sufragadas por el Servicio de Evacuación de 
Republicanos Españoles. En total, los emigrados a este país debieron ser del orden de unos 
cuatro mil; número muy elevado si se tiene en cuenta que allí estaba implantado un régimen 
dictatorial, encabezado por Trujillo (nótese a este respecto que, sin embargo, otros 
Gobiernos iberoamericanos más o menos democráticos impidieron la entrada de exiliados 
republicanos o la limitaron a casos individuales). No obstante, conviene precisar que la 
emigración a la República Dominicana fue muchas veces pasajera, dada la escasez de 
recursos del país y la consiguiente dificultad para encontrar trabajo46. 

Posiblemente el matemático más importante de los que se refugiaron inicialmente en 
esa nación haya sido Francisco Vera; si bien estuvo además en otros países, especialmente 
en Argentina, en donde pasaría la mayor parte del exilio; razón por la cual ha sido incluido 
en la sección precedente. El resto de los emigrados a la República Dominicana tienen una 
menor proyección científica; además, en general, no destacaron estrictamente en 
Matemáticas, sino en áreas colindantes, como Astronomía, Topografía o Cartografía. 

El más sobresaliente de esos últimos es Amós Sabrás Gurrea, nacido en Logroño 
en 1890 y fallecido en Santo Domingo en 1967. Sabrás fue catedrático de Matemáticas de 

                                                           
42 Citado en PERALTA, J., “Octavio de Toledo …”, op. cit. pág. 532.   
43 ibídem. 
44 SÁNCHEZ RON, J. M., Cincel, martillo y …,  op. cit., pág. 312-314. 
45 RISCO, A., “Las revistas culturales y literarias de los exiliados españoles en Francia” en ABELLÁN 
J. L. (Dir.), El exilio español en 1939, Tomo 3. Madrid, Taurus, 1976, pp. 121-124. 
46 LLORÉNS, V., “La emigración republicana …”, op. cit., pp. 152-153. 
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Instituto, en Huelva, Madrid y Barcelona, siendo elegido en 1933, precisamente, presidente 
de la Asociación de Catedráticos de Instituto. También fue vocal y, desde principios de 1935 
hasta el comienzo de la guerra, vicepresidente de la Sociedad Matemática Española bajo la 
presidencia de López Soler. 

Tuvo cierta relevancia política, pues en las elecciones municipales del 12 de abril del 
31 que trajeron la República, fue elegido concejal de Huelva, y luego alcalde de la ciudad, 
cargo del que dimitió para presentarse a diputado por Logroño por el PSOE. Resultó 
elegido, y en 1933 cambió esa circunscripción por la de la provincia de Huelva. 

Después de la guerra civil emigró a la República Dominicana, y trabajó como 
profesor de Matemáticas y de Astronomía en la Universidad de Santo Domingo, y como 
profesor de la Escuela Superior de Peritos Contadores de esa ciudad. Fundó el laboratorio 
de Astronomía de la Universidad y desempeñó la jefatura del departamento de Astronomía y 
Geofísica del Instituto Geográfico de Santo Domingo47. 

Ese último Instituto había sido creado en 1940 por otro matemático e ingeniero militar 
español: Ramón Martorell Otzet, también exiliado a la República Dominicana. Nacido en 
Barcelona en 1901, se dedicó principalmente a la Cartografía, y falleció en México en 1967. 

En la fundación del anterior Instituto colaboraron con Martorell otros dos refugiados: 
el teniente coronel de Estado Mayor Aurelio Matilla y el matemático Domingo Martínez 
Barrio48. El segundo, nacido en Madrid en el año 1900, sobresale principalmente en el 
campo de la Topografía; de él hay que decir que además de su trabajo en el Instituto 
Geográfico, fue profesor de Matemáticas en la Escuela Superior de Ciencias Económicas de 
Santo Domingo49. 

El último matemático emigrado a la República Dominicana del que tengo referencia 
es José V. Montesino Samperio, quien más tarde se trasladaría a Venezuela. Nacido en 
León en 1913, trabajó fundamentalmente en Estadística50.  

A Venezuela también se exilió Ángel Palacio Gros, matemático y profesor de la 
Universidad de Madrid, que fue condenado a varios años de cárcel por su participación 
militar al lado de la República. Al salir de la cárcel se marchó de España y fue profesor del 
Instituto Pedagógico Nacional y de la Universidad Central de Caracas, así como de la 
Universidad de Maracaibo. En su destierro escribió tres libros: Apuntes de geometría del 
espacio y teoría geométrica de las secciones cónicas, Curvas planas y alabeadas y teoría 
de superficies y  Ejercicios de Análisis matemático; y los últimos años de su vida los pasó en 
España51. 

En otras naciones americanas distintas a las ya mencionadas no es fácil hallar 
matemáticos exiliados de la guerra civil. Tan solo he encontrado a estos dos: José Riera 
Fernández52, nacido en la ciudad asturiana de Langreo en 1911 y emigrado a Bolivia, en 
                                                           
47 SÁENZ DE LA CALZADA, C., “Educación y Pedagogía …”, op. cit., pág. 264. 
48 LLORÉNS, V., “La emigración republicana …”, op. cit., pág. 156. 
49 SÁENZ DE LA CALZADA, C., “Educación y Pedagogía …”, op. cit., pág. 263. 
50 GARCÍA CAMARERO, E., “La ciencia española …”, op. cit., pág. 236. 
51 SÁENZ DE LA CALZADA, C., “Educación y Pedagogía …”, op. cit., pág. 269-270. 
52 ibídem, pág. 271; GARCÍA CAMARERO, E., “La ciencia española …”, op. cit., pág. 238. 
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donde fue profesor de la Universidad de San Andrés, en La Paz, y director del Instituto 
Español de Bolivia; y el también ingeniero Juan Serrallos, nacido en 1896 en Barcelona y 
exiliado a Estados Unidos53. 

Por último, acaso debieran citarse asimismo dos personajes muy significados en el 
campo de la Filosofía: José Ferrater Mora y Juan David García Bacca, por sus 
aportaciones a la Lógica matemática, disciplina sobre la que prácticamente no se había 
investigado en España desde su introducción por Ventura Reyes y Prósper a finales del 
siglo XIX54. El primero de los anteriores, nacido en Barcelona en 1912, finalizaba sus 
estudios de Filosofía cuando estalló la guerra civil, y se exilió a Cuba (1939), Chile (1941) y 
Estados Unidos (1947)55,  y finalmente regresó a nuestro país; posiblemente su trabajo más 
conocido en el área mencionada sea el libro Lógica matemática, escrita en colaboración con 
Huges Leblanc. De García Bacca56, nacido en Pamplona en 1901 y exiliado a Ecuador 
(1939), México (1942) y Venezuela (1947), hay que destacar sus dos obras: Historia 
filosófica de las Ciencias e  Introducción a la lógica matemática. 

 

 

8.  Termina la guerra 

Pedro Sáinz Rodríguez había sido nombrado ministro de Instrucción Pública del 
primer Gobierno franquista el 17 de febrero de 1938, y duró en el cargo hasta el 28 de abril 
de 1939, en que se hizo cargo del Ministerio Tomás Domínguez Arévalo, conde de 
Rodezno, a la sazón primer ministro de Justicia de Franco. Al abandonar este último el 
Ministerio, el 9 de agosto de 1939, el departamento pasó a llamarse Ministerio de Educación 
Nacional, y se puso a su frente, hasta el 19 de julio de 1951, a José Ibáñez Martín, 
catedrático de Geografía e Historia del Instituto San Isidro de Madrid. 

Sobre las normas legislativas al finalizar la guerra civil y durante los meses 
posteriores, referentes a los profesores, hay que decir que en el BOE del 3 de febrero de 
1939 se disponía que los funcionarios del Ministerio de Instrucción Pública que hasta ese 
momento no hubieran pedido su rehabilitación o no se hubiera resuelto su expediente, 
debían pedir su reingreso antes del 18 de julio. Además, por Órdenes del 4 y 22 de febrero 
de 1939, no pocos catedráticos que se habían ido exiliando desde el comienzo de la guerra 
son expulsados, y también un número respetable de aquellos que se quedaron en España 
son encarcelados o apartados del servicio. A todo ello habría que añadir que en la Ley de 10 
de febrero y en la Orden de 18 de marzo de 1939 se especificaba igualmente que la 
pasividad de quienes no hubieran colaborado con la victoria de los vencedores, pudiéndolo 
haber hecho, sobrellevaría una sanción grave; asimismo, el ministro de Instrucción Pública 
creaba la Comisión Superior Dictaminadora de los expedientes de depuración y se 
precisaba el procedimiento para tales depuraciones. 

                                                           
53 ibídem, pág. 239. 
54 PERALTA, J., La matemática española y … , op. cit., pág. 106 y 118. 
55 GARCÍA CAMARERO, E., “La ciencia española …”, op. cit., pág. 233. 
56 ibídem; MALAGÓN, J., “Los historiadores y la Historia en el exilio” en ABELLÁN, J. L. (Dir.), El exilio 
español de 1939, Tomo 5. Madrid, Taurus, 1978, pág. 281.  
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Para hacerse una idea de cuál era el número de catedráticos existentes al finalizar el 
conflicto armado, habría que tener en cuenta entonces, además de los aproximadamente 
cien que se exiliaron, cuántos fueron separados de su cátedra. Según manifiesta el doctor 
José Puche Álvarez –catedrático de Medicina y ex-rector de la Universidad de Valencia, 
separado del servicio el 29 de junio de 1939 y emigrado a México- en una carta a Ernesto 
García Camarero57, del total de catedráticos de Universidad que permanecieron en España, 
unos cien fueron sancionados o sujetos a proceso; y estas cifras no varían sustancialmente 
en otros autores. Así, por ejemplo, J. Claret58 considera que los aproximadamente 600 
catedráticos (entre activos y excedentes) que había antes de la contienda se quedaron en 
1940 en poco más de 380; y el mismo autor recoge otras opiniones parecidas59 como las de 
S. Riera quien afirma60 que de 575 catedráticos en activo y 40 excedentes en 1935 se habría 
pasado, respectivamente, a 319 y 20 en 1940; etc. V. Lloréns, por su parte, estima que la 
cifra inicial estaría comprendida entre 500 y 575, y que después de la guerra, a 
consecuencia de la emigración, la jubilación, la destitución o la defunción por muerte natural 
o violenta –especialmente significativos son los fusilamientos de los rectores de Oviedo: 
Leopoldo Alas (hijo de Clarín) y de Granada: Salvador Vila-, la cantidad se habría reducido 
aproximadamente a la mitad61.  

En cualquier caso, parece evidente que la Universidad española quedó en una triste 
situación y que el Gobierno franquista hubo de acometer una importante reorganización, que 
asimismo se extendió a la mayoría de las restantes instituciones científicas. 

Por si fuera poco lo anterior, hay que añadir a todo ello que además pudo adoptarse 
alguna otra medida represiva particular contra aquellos profesores que estuvieran sometidos 
a sospecha. Tal es, por ejemplo, la decisión de la primera Junta de Gobierno de la 
Universidad de Madrid, que después de felicitar “al Ejército Nacional y a su Invicto Caudillo” 
y recordar a los docentes “fallecidos durante la dominación del Gobierno rojo”, acuerda la 
reducción del cincuenta por ciento de los haberes a los profesores con expedientes abiertos 
aún sin resolver62.  

En algunas áreas, como Físicas, tales medidas produjeron un cambio radical en las 
instituciones dedicadas a su estudio e investigación. Así por ejemplo, en la Facultad de 
Ciencias de la Universidad de Madrid, en donde residía en mayor medida su poder 
científico, el único catedrático de la sección de Físicas que colaboró con los vencedores fue 
Julio Palacios Martínez (1891-1970), catedrático de Termología. De los cuatro restantes de 
esta sección, Blas Cabrera, Arturo Duperier, Miguel Catalán y Esteban Terradas, los dos 
                                                           
57 GARCÍA CAMARERO, E., “La ciencia española …”, op. cit., pág. 199. 
58 CLARET, J., La repressió franquista …, op. cit., pág. 10.  
59 ibídem, pp. 372-374. 
60 RIERA, S.,  Història de la ciència a la Catalunya moderna. Vic i Lleida, Eumo i Pagès, 2003, pág. 
206. 
61 LLORÉNS, V., “La emigración republicana …”, op. cit., pág. 104. 
62 ARCHIVO DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID, SG, caja 1, libro nº 19. Libro de 
su Junta de Gobierno, sesión de 24 de mayo de 1939. He de advertir que buena parte de los datos de 
los que dispongo se refieren a la Universidad Central y otras instituciones madrileñas –por otro lado, 
las de mayor significación científica de España-; razón por la cual es probable que las omisiones que 
pudieran producirse en el futuro afecten prioritariamente a universidades y corporaciones 
correspondientes a otras provincias. 
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primeros se habían exiliado y fueron expulsados, Catalán colaboró con el bando nacional en 
tareas humanitarias, pero al final de la guerra fue sancionado, y Terradas se encontraba 
fuera de España  y, como enseguida se verá, tardaría alrededor de un año en volver. 

Entre los matemáticos, sin embargo, la represión y sus efectos derivados en las 
instituciones correspondientes no fueron tan importantes; acaso porque la mayoría de sus 
personajes más ilustres, al menos en la Universidad de Madrid, no parece que se significara 
social ni políticamente. Pero comencemos recordando quiénes eran los catedráticos de la 
sección de Matemáticas de su Facultad de Ciencias63 : Faustino Archilla y Salido (Geometría 
de la posición), José Gabriel Álvarez Ude (Geometría descriptiva), Sixto Cámara Tercedor 
(Geometría analítica), Daniel Marín Toyos (Análisis matemático 3º: Ecuaciones 
diferenciales), José Barinaga Mata (Análisis matemático), Pedro Carrasco Garrorena (Física 
matemática), Francisco de Asís Navarro Borrás (Mecánica racional), Pedro Pineda Gutiérrez 
(Geometría diferencial), Olegario Fernández Baños (Estadística matemática), Tomás 
Rodríguez Bachiller (Análisis matemático 4º: Teoría de las funciones) y Ricardo San Juan 
Llosá (Análisis matemático). 

De todos los anteriores solo se exilió Pedro Carrasco, que fue separado del servicio, 
junto a Honorato de Castro -y otros científicos como Moles o Bolívar- el 4 de febrero de 1939 
(BOE del 7 de febrero), por los “antecedentes completamente desfavorables y en abierta 
oposición con el espíritu de la nueva España” de los encausados64; y expulsado, en 
compañía de Honorato de Castro y otros profesores universitarios el 29 de julio de 1939, por 
su “desafección al nuevo Régimen” y por la “pertinaz política antinacional y antiespañola en 
los tiempos precedentes al Glorioso Alzamiento Nacional”65. 

Respecto de los catedráticos universitarios de Matemáticas que se quedaron en 
España, el que considero caso más significativo de los que tengo información es el de 
Roberto Araujo García, catedrático de Análisis matemático de la Universidad de Valencia, 
parece ser que comprometido con el bando republicano66, y uno de los diecinueve 
profesores sancionados –doce de ellos catedráticos- de esa Universidad. Así, aunque el 11 
de junio de 1939 la Auditoría del Ejército no encuentra en su caso “materia delictiva”, el 7 de 
diciembre se le abre expediente, y el 4 de julio de 1940 (BOE del 16 de julio) se le separa 
del servicio y se le condena a seis años y un día de prisión67 por “auxilio a la rebelión” y por 
haber ocupado el cargo de interventor del Patronato universitario el 5 de marzo de 1938. El 

                                                           
63 GONZÁLEZ REDONDO, F. A.,  “La Matemática en el panorama de la Ciencia Española, 1852-
1945. (En el 150 Aniversario del nacimiento de Santiago Ramón y Cajal y Leonardo Torres Quevedo)” 
en La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española, Vol. 5, nº 3 (2002),  pág. 808. 
64 Citado en ALTED, A., Política del nuevo estado sobre el patrimonio cultural y la educación durante 
la Guerra Civil. Madrid, Ministerio de Cultura (Dirección General de Bellas Artes y Archivo; Centro 
Nacional de Información artística, arqueológica y etnológica), 1984, pág. 174-175.  
65 Citado en HORMIGÓN, M., “Ciencia y fascismo en la posguerra española”, en GONZÁLEZ DE 
POSADA, F., GONZÁLEZ REDONDO F. A. y TRUJILLO D. (eds.), Actas del IV Simposio “Ciencia y 
Técnica en España de 1898 a 1945: Cabrera, Cajal, Torres Quevedo”. Lanzarote, Academia de 
Ciencias e Ingenierías de Lanzarote y Amigos de la Cultura Científica, 2004, pág. 135. 
66 GARCÍA, S. y SALAVERT, V. LL., “L’ocupació de la Universitat de València el 1939 pel 
quintacolumnista Manuel Batlle, catedràtic de Múrcia” en Guerra Civil I:3. Catarroja, Afers, 1986, pág. 
169-176. 
67 MANCEBO, M. F., La Universidad de Valencia en guerra. La FUE (1936-1939). Valencia, 
Ayuntamiento de Valencia, 1988, pág. 175. 
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juez instructor le acusa entonces de vinculación con el Partido Radical Socialista, de 
colaboración con las izquierdas en general y de ser protestante; argumentos que Araujo 
contesta desde la prisión, aduciendo que las imputaciones corresponderían más bien a “una 
apreciación puramente subjetiva del Juzgado”. En definitiva, no se le reintegrará al servicio 
hasta el 17 de julio de 1946, una vez finalizada la condena68. 

Araujo, que había trabajado con Rey Pastor en la Laboratorio Seminario Matemático, 
es una de las jóvenes promesas de nuestra vida matemática69 cuando nace la Sociedad 
Matemática Española (escribe, por ejemplo, “Homología de superficies de segundo orden” 
en el primer número de su Revista70). Había obtenido la cátedra del Instituto de Granada en 
1921, antes de ser catedrático de la Universidad de Valencia y, desde ésta, se trasladó a la 
Universidad de Zaragoza una vez terminada la sanción impuesta al acabar la guerra. Sobre 
él se pronunciaba entrañablemente el Prof. J. J. Etayo, alumno suyo en Zaragoza:  

«¡Qué excelente persona D. Roberto! Hombre bondadoso, entregado a nosotros y a quien 
seguramente no supimos aprovechar bien. Todavía, de tarde en tarde, me obsequiaba con su visita 
en la Facultad de Madrid, a donde solía ir para hurgar con su inveterada costumbre en la biblioteca, y 
así se me une ahora al primero este último recuerdo, en que le veo viejecito, fallándole a veces la 
memoria, pero interesado y cariñoso y con una suerte de halo poético que nunca le faltó. Algún día 
desapareció suavemente, como siempre hacía, y nadie supimos cuándo ni cómo. Quede para él este 
recuerdo profundo y vivamente afectuoso»71. 

Otro de los relevantes matemáticos sancionados es el vallisoletano José Barinaga 
Mata (1890-1965), sucesor de Octavio de Toledo, desde 1931, en la cátedra de Análisis 
matemático de la Universidad Central. Barinaga, de quien ya se ha hablado, pasó toda la 
guerra en Madrid; fiel al Gobierno de la República fue separado del servicio y su expediente 
se trasladó al Tribunal de Responsabilidades Políticas correspondiente72. Había sido por 
ejemplo secretario general de la Universidad de Madrid desde septiembre de 1938, y 
profesor del Instituto Obrero de Madrid73; y es definido por sus acusadores como “uno de los 
más exaltados revolucionarios”74. En consecuencia, fue separado del servicio durante una 
larga etapa, por lo que tuvo que volver “(…) a sus 49 años (…) a ganarse la vida en las 
academias preparatorias de su juventud, y así durante casi siete años, hasta su 
rehabilitación en 1946”75.  

                                                           
68 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN (AGA), sección Educación, IDD 1.08, legajo 
32/45/15046, expediente personal de Roberto Araujo García. 
69 PERALTA, J., La matemática española y … , op. cit., pág. 71. 
70 PERALTA, J., “La Matemática madrileña en el panorama español de 1800 a 1936” en Escribano M. 
C. (Coord.), Matemáticos madrileños. Madrid, Anaya educación, 2000, pág. 212. 
71 ETAYO, J. J., “75 años de vida …”, op. cit., pág. 41. 
72 AGA, sección Educación, IDD 1.03, legajo 32/45/15047, expediente personal de José Barinaga 
Mata. 
73 GONZÁLEZ REDONDO, F. A., “La actividad del Laboratorio Seminario Matemático de la Junta para 
Ampliación de Estudios durante la Guerra Civil” en La Gaceta de la Real Sociedad Matemática 
Española, Vol. 4, nº 3 (2001), pág. 680. 
74 AGA sección Educación, IDD 1.08, legajo 32/45/15046, expediente personal de José Barinaga 
Mata, op. cit. 
75 AUSEJO, E., DivulgaMAT, 
http://www.divulgamat.net/weborriak/Historia/MateEspainiolak/Barinaga1.asp.  
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Menos grave, sin duda, fue la sanción impuesta al madrileño José Gabriel Álvarez 
Ude (1876-1958), catedrático de Geometría descriptiva de la Universidad Central, acusado 
de haber sido de izquierdas en su juventud y amigo íntimo de Ángel Ossorio y Gallardo (que 
había pasado del conservadurismo monárquico a embajador durante la República, exiliado a 
Argentina). Sin embargo, aunque el imputado negó los cargos, se definió como persona de 
derechas y católica y refirió la relación con Ossorio a los años de su juventud anteriores a la 
Dictadura de Primo de Rivera en que ambos militaban en el Partido de Acción Social 
Popular, se le suspendió de empleo y no se le reintegró a su cátedra hasta el 14 de mayo de 
1941 (la resolución apareció en el BOE del 14 de junio76). 

Álvarez Ude, “la mejor cabeza matemática que en mi larga vida he conocido”,77 
según dice Rey Pastor, tiene sin embargo una escasa producción científica, debida “al 
horror a la publicidad y a sus impresionantes rigor matemático y sentido autocrítico, que le 
hacen infravalorar la originalidad y profundidad de sus ideas”78. Aunque no tiene reparos 
algunas veces en expresar sus ideas fuera de España, y así, por ejemplo, corrige en una 
ocasión la solución que Barisien dio a un problema de Brocard (finalmente ambos, 
aconsejados por Retali, más tarde le darían la razón79). 

Pero volvamos ahora a un planteamiento más general, no circunscrito 
exclusivamente al caso de los matemáticos. El ministro Sáinz Rodríguez nombra decano de 
la Facultad de Ciencias de Madrid al catedrático de la sección de Químicas Luis Bermejo 
Vida (antes de la guerra, como se ha visto, el cargo lo ocupaba Pedro Carrasco). Y los 
cambios afectarán  a la mayoría de las Facultades y Universidades; como la Universidad 
Central, cuyo rector José Gaos –autor del término “transterrados” para designar a lo 
exiliados-, emigrado a México, fue sustituido por Pío Zabala. 

En fin, no me entretendré más en las variaciones en la cúpula de buena parte de las 
instituciones científicas, y me referiré únicamente a dos de las mencionadas en páginas 
anteriores: la Escuela Superior Aerotécnica, regida por el luego exiliado Emilio Herrera -y 
cuyo profesorado, generalmente compuesto por militares de Aviación, había quedado casi 
en su totalidad fiel a la República-, y para cuya dirección fue nombrado el general Vicente 
Roa Miranda; y la Real Academia de Ciencias, de la que fue despojado de su puesto el 
anterior presidente, Blas Cabrera y, junto a él, otros académicos, como Emilio Herrera o 
Enrique Moles. 

Otras corporaciones sufrieron alteraciones más profundas, como la JAE, que el 24 de 
noviembre de 1939 fue disuelta y también creado su heredero: el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (dos días después se nombró al personal directivo de su Instituto 
Jorge Juan de Matemáticas, con Rey Pastor como director; José María Orts Aracil, 
catedrático de la Universidad de Barcelona, como vicedirector; Francisco Navarro Borrás, 
catedrático de la Universidad Central, como secretario y Ernesto de Cañedo-Argüelles, 

                                                           
76 AGA, sección Educación, IDD 1.03, expediente personal de José Gabriel Álvarez Ude. 
77 Citado en PERALTA, J., “Sobre los maestros de …” op. cit., pág. 47. 
78 ibídem. 
79 Para una mayor información sobre este problema y, más en general, sobre la figura de J. G. 
Álvarez Ude, puede consultarse ANUARIO DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS, “Don José 
Gabriel Álvarez Ude”. Madrid, Real Academia de Ciencias Exactas Físicas y Naturales, 1953, pág. 
315-324. 
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catedrático de la Escuela de Ingenieros de Montes de Madrid, como vicesecretario). 
Asimismo, el 8 de diciembre de 1937, fecha elegida para colocar “la vida doctoral bajo los 
auspicios de la Inmaculada Concepción de María”80, fue vuelto a crear por el Gobierno de 
Burgos el Instituto de España. 

Igualmente cambió la presidencia de la Sociedad Matemática Española, que 
Barinaga había ocupado durante la contienda, y pasó a dirigirla López Soler, su anterior 
presidente. Por cierto, probablemente sea oportuno hacer constar a este respecto, tanto el 
acierto y el pundonor de Barinaga en el mantenimiento de la Sociedad mientras duró la 
guerra, como la importante labor desarrollada por López Soler, que supo conducirla en 
épocas políticamente muy inestables: antes y después del conflicto armado, defendiendo la 
institución por encima de los serios avatares que acontecieron81. 

Pese a todo lo dicho anteriormente, a lo que quizás cabría agregar algún otro caso 
de importancia menor, como el de Ricardo San Juan, catedrático de Análisis matemático de 
la Universidad Central, a quien el Tribunal de Responsabilidades Políticas de Madrid le abre 
expediente, que finalmente se resuelve con sentencia absolutoria; creo poder afirmar a 
modo de resumen que, salvo algunas situaciones aisladas, la gran mayoría de los 
catedráticos universitarios de Matemáticas que permaneció en España pasaría su 
depuración sin mayores problemas. En particular, la rehabilitación fue inmediata para 
aquellos que habían sufrido sanciones republicanas o tenían un pasado conservador. Tales 
son los casos de Daniel Marín Toyos, catedrático de Ecuaciones diferenciales de la 
Universidad Central, que es cesado por la República el 24 de septiembre de 1937 y 
readmitido el 28 de octubre de 1939; o, por ejemplo, de Pedro Pineda  Gutiérrez y Sixto 
Cámara Tercedor, catedráticos, respectivamente de Geometría diferencial y Geometría 
analítica de esa Universidad, que son confirmados en sus cátedras el 4 de septiembre de 
1939 (BOE del 18 de septiembre). 

Terminaré este apartado haciendo una breve mención a la situación después de la 
contienda de dos ilustres personajes: Esteban Terradas y Julio Rey Pastor, que pasaron la 
guerra civil en Argentina. 

Ambos profesores, como era preceptivo, elevaron los correspondientes escritos al 
ministro de Instrucción Pública, explicando su actuación durante la guerra y solicitando su 
reingreso en los puestos que ocupaban anteriormente; aunque la situación de ambos, a 
tenor de lo prescrito por la Ley de Responsabilidades Públicas, podría ser delicada, pues 
ninguno de ellos hizo intento alguno por volver a la España Nacional para contribuir al 
desarrollo del Movimiento. No obstante, gracias en buena medida a las gestiones de Julio 
Palacios –que en marzo de 1939 había sido recompensado por su actitud durante el 
conflicto armado con el vicerrectorado de la Universidad de Madrid, y en julio con la 
vicepresidencia del Instituto de España; si bien en 1944 sería cesado en todos sus cargos y 
confinado a Almansa por firmar, junto con otros intelectuales, el “Manifiesto de Lausanne” en 
apoyo de Don Juan-, y a la conveniencia de su regreso para la reorganización de la vida 
científica, son rehabilitados sin mayores dificultades a sus respectivas cátedras (en el caso 

                                                           
80 Citado en SÁNCHEZ RON, J. M., Cincel, martillo y …, op. cit., pág. 335. Para ampliar estos hechos 
pueden consultarse las páginas 329-346, de esta misma obra.  
81 ESCRIBANO, M. C.,  DivulgaMAT,  
http://www.divulgamat.net/weborriak/Historia/MateEspainiolak/JuanLopezSoler3.asp.  
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de Terradas, el 3 de febrero de 1940 se reincorpora a su cátedra de Madrid, de la que el 23 
de septiembre de 1931 había sido desposeído por la República por “influencias de 
elementos políticos de extrema izquierda”82). 

Tras una breve estancia en Madrid en 1940, Terradas se establece definitivamente 
en 1941 aunque, no obstante las promesas recibidas, no se le autorizaría a partir de 
entonces simultanear las estancias y docencia en España y Argentina. Rey Pastor, sin 
embargo, no se decidirá todavía a regresar, pero se le permite seguir ausente hasta que 
finalmente vuelve en 1948, a su edad de jubilación; entonces, “como si no hubiera pasado 
nada, pondrán a su disposición Facultades, Escuelas de Ingenieros, Instituto de 
Investigación, etc.”83. 

 

9. Nota final 

Si bien no tengo suficiente información sobre la existencia de reconocimientos 
académicos o sociales a los matemáticos exiliados, no querría terminar este trabajo sin 
exponer los datos de los que dispongo relativos a varios de los personajes más importantes 
de la emigración aquí citados. He de advertir, sin embargo, que no me parece probable que 
todos ellos hayan recibido un merecido homenaje. 

Diré en primer lugar que no voy a incluir los casos de Terradas ni Rey Pastor ya que, 
como se ha visto, no pueden ser considerados como exiliados republicanos; además, los 
dos regresaron en plena dictadura, y se reintegraron a su vida académica en España con 
relativa normalidad. 

Comenzaré con el físico Blas Cabrera y con alguno de los actos en su honor de los 
que ha sido objeto; aunque me centraré en aquellos -posiblemente los más emotivos- 
celebrados en Canarias84. Así, por ejemplo, Arrecife, su ciudad natal, además de erigir un 
monumento en su memoria, puso el nombre de “Blas Cabrera Felipe” a un instituto (1974); 
la Universidad Internacional de las Palmas “Pérez Galdós” le rindió un sentido homenaje en 
el primer centenario de su nacimiento (1978). 

Pero acaso los acontecimientos más relevantes hayan sido los dos siguientes. El 
primero de ellos tuvo lugar con ocasión del cincuenta aniversario de su muerte (1995), en 
cuya conmemoración se realizó la exposición “Blas Cabrera: vida y obra de un científico” y 
se celebró el Congreso “Blas Cabrera: su vida, su tiempo, su obra”. Como fruto de esta 
última iniciativa, la sociedad Amigos de la Cultura Científica ha editado su obra completa 
(alguno de sus tomos en colaboración con otras corporaciones canarias o la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo) y ha propiciado la creación en Arrecife del Centro científico-
cultural Blas Cabrera, auspiciado por el Cabildo de Lanzarote. 

El segundo homenaje al que me refería es el realizado en 2002 en La Laguna por la 
cátedra “Blas Cabrera” (creada en el año 2000 en la Universidad de La Laguna), el Instituto 
                                                           
82 AGA, sección Educación, IDD 1.03, caja 31/4001, expediente personal de Esteban Terradas Illa. 
83 GONZÁLEZ REDONDO, F. A., “La reorganización de la Matemática en España tras la Guerra Civil. 
La posibilitación del retorno de Esteban Terradas y Julio Rey Pastor”, La Gaceta de la Real Sociedad 
Matemática Española, Vol. 5, nº 2 (2002), pág. 490. 
84 La mayor parte de los datos relativos a Blas Cabrera han sido tomados de TRUJILLO, L., “Blas 
Cabrera Felipe y …,” op. cit., pág. 71-73.  
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“Cabrera Pinto” de esa ciudad (en donde estudió nuestro protagonista), junto a otras 
instituciones. En ese acto se erigió una escultura con su busto, se le nombró Hijo Adoptivo 
de la ciudad, se dedicó una calle a su nombre y la cátedra constituida en su memoria adoptó 
la decisión de organizar anualmente actividades culturales para mantener vigentes los 
valores defendidos por el padre de nuestra física. 

Otro de los personajes no exactamente matemático, pero que mantuvo una estrecha 
relación con nuestra vida matemática, el general Emilio Herrera, también recibió un 
reconocimiento público de Granada, su ciudad natal, que se encargó de la repatriación y 
sepelio de sus restos mortales y le nombró Hijo Predilecto de la ciudad. Asimismo, para dar 
a conocer tanto su persona como su obra, en 1994, se constituyó la Fundación Emilio 
Herrera Linares, hoy consolidada gracias a la ayuda prestada por la Escuela Técnica 
Superior de Ingenieros Aeronáuticos de la Universidad Politécnica de Madrid, el Colegio de 
Ingenieros Aeronáuticos y la Fundación AENA, y cuyos fondos están actualmente en 
depósito en una exposición ubicada en la biblioteca de la citada Escuela de Ingenieros. 

Refiriéndose ya a las personalidades matemáticas mencionadas en las páginas 
precedentes, hay que hablar en especial de Luis Santaló, quien fue objeto de numerosos 
reconocimientos85 a lo largo de su vida. Limitándose a las distinciones efectuadas por 
instituciones españolas, son de resaltar la concesión de la Medalla de la Universidad de 
Valencia (1993), la designación de Socio de Honor de la Real Sociedad Matemática 
Española en visita que su presidente le hizo en 1999, etc.; aunque sin duda han sido las 
universidades y corporaciones catalanas quines le han rendido un mayor número de 
homenajes. Así, por ejemplo, fue nombrado Miembro correspondiente del Instituto de 
Estudios Catalanes y Socio de Honor de la Sociedad Catalana de Matemáticas, ha recibido 
la Medalla Narcis Monturiol a la Ciencia y Tecnología y la Cruz de San Jordi (ambas de la 
Generalitat de Catalunya), ha sido creada una cátedra con su nombre en la Universitat de 
Girona, etc.. 

En cualquier caso, posiblemente los dos galardones más importantes recibidos por 
Santaló sean el Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica (1983) y la 
Encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio, otorgada por el Rey Juan Carlos y 
entregada por el embajador de España en Argentina en 1996. 

Del resto de los matemáticos exiliados a este último país no tengo referencias de 
cierta significación, salvo del homenaje realizado a todos ellos en el seno de las XI Jornadas 
sobre el aprendizaje y la enseñanza de las Matemáticas, que convocadas por la Federación 
Española de Sociedades de Profesores de Matemáticas se celebraron en el año 2003 en las 
Palmas de Gran Canaria. En dicho congreso se inauguró una escultura matemática 
denominada “Esponja de Menger” erigida en su honor en el Museo Elder de la Ciencia y la 
Tecnología de aquella ciudad, y se escribió un libro en su reconocimiento, titulado Argentina, 
España y las Matemáticas, en el que figuran distintos artículos dedicados a Santaló, Pi 
Calleja, Balanzat, etc. 

Para finalizar, me referiré a los refugiados en México, a todos los cuales -
matemáticos y no matemáticos-, junto a la figura del presidente Lázaro Cárdenas, se les 
rindió un homenaje académico en la Universidad Complutense de Madrid el 3 de octubre de 
                                                           
85 ALSINA, C., “Lluis A. Santaló …, op. cit., pág. 5-6; ETAYO, J. J., “Desde esta orilla …”, op. cit. , 
pág. 21. 
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200586. El acto, que marca un buen camino en la recuperación de la memoria histórica, 
estuvo presidido por la ministra de Cultura, Carmen Calvo, y el rector de esa universidad, 
Carlos Berzosa, quien puso como ejemplo de eminentes exiliados a Pedro Carrasco, 
catedrático de Física Matemática, junto a otros catedráticos. 

Volviendo al terreno de las matemáticas, y con independencia del desgarro humano 
sufrido por sus exiliados y represaliados, quisiera concluir subrayando que la guerra y sus 
años posteriores trajeron consigo una ralentización, si no paralización, de la vida matemática 
española; mientras que, como ya se ha dicho, en lo primeros años de la década de los 
treinta se había acortado en buena medida nuestro retraso secular. Ese parón, que equivale 
a retroceso, supuso el tener prácticamente que volver a empezar de nuevo, como otras 
tantas veces sucedió antes en la historia de España. 

 

                                                           
86 Noticia recogida en la sección de Cultura del diario El País en su edición de 4 de octubre de 2005.  
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RESUMEN  

El internamiento, el castigo, la reeducación y la reutilización de la mano de obra de los 
prisioneros republicanos en la Guerra Civil fue tan importante entonces como infravalorado 
ha sido después a la hora de forjar una imagen pública de la dictadura de Franco. En este 
artículo se estudia la historia del sistema concentracionario franquista y su lugar dentro de 
la historia de la violencia política durante y tras la guerra.   

 

Palabras clave: Guerra Civil, represión franquista, campos de concentración, trabajo 
forzoso, internamiento, reeducación, violencia política. 

 

 

 

ABSTRACT 

Internment, punishment, re-education and reutilization of the republican prisoners during the 
Spanish Civil war were fundamental issues for the “nationalist” army. But generally, that 
phenomenon has been undervalued in historical narratives and within the public image of 
Franco’s dictatorship. In this paper I study the role of the francoist “concentrationary system” 
within the history of the political violence during and after that war.  

 

Key words: Spanish Civil war, francoist repression, concentration camps, forced labour, 
confinement, re-education, political violence. 
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En el imaginario colectivo europeo, nombres como el de Gernika representan la 
encarnación de la violencia de todas las guerras y, en particular, de la guerra contra el civil; 
el ataque injusto y desproporcionado. El horror sin necesidad de adjetivos. Pero la realidad 
demuestra que la Guerra Civil Española legó para la posteridad muchos gernikas, muchos 
lugares de la memoria de la violencia, como la plaza de toros de Badajoz, la ciudad de 
Málaga, el puerto de Alicante, Madrid, Paracuellos de Jarama o Torrejón de Ardoz. Y 
últimamente, a estos nombres inolvidables se están incorporando en diferente grado otros 
lugares para la memoria como San Pedro de Cardeña, Miranda de Ebro, Albatera, Lerma, 
Deusto o Castuera: los campos de concentración de Franco. 

Existe, resulta complicado negarlo, una cosmovisión —antes oficial y hoy 
nostálgica— y una falsa memoria sobre la Guerra Civil y la dictadura de Franco que tienden 
a infravalorar o, al menos, relativizar, los procesos de violencia política desarrollados 
durante ambas, con el objetivo de no considerar la represión franquista como el basamento 
de la larga duración del régimen dictatorial. Esa ha sido una percepción, heredera de la 
propagandística franquista, que ha llegado no intacta, pero sí con considerable salud, hasta 
nuestros días: la de una violencia “proporcionada”, “correlativa” a la violencia revolucionaria. 
La de una violencia, en definitiva, “necesaria”, “sanadora” y “justificada”. Una violencia que, 
gracias a la bendición eclesiástica que recibió durante la Guerra Civil, no sería cruel y 
desproporcionada, sino un elemento más de la “definitiva” lucha entre el Bien y el Mal, entre 
la Ciudad de dios y los “sin dios”, la “anti-España”. 

Pero de proporcionada, puntual o limitada, la violencia franquista tuvo más bien poco. 
Antes bien, la violencia fue un elemento consustancial a la dictadura de Franco. Hoy es ya 
imposible pensar en ella sin situar en el primer plano del análisis sus 30.000 desaparecidos, 
los —se estima— 150.000 fusilados por causas políticas, el medio millón de internos en 

                                                           
* El autor disfruta de una beca posdoctoral concedida por el Ministerio de Educación y Ciencia en su 
convocatoria de 2006 (EX 2005-0088). Puede profundizarse en los argumentos aquí trazados en 
RODRIGO, J.,  Los campos de concentración franquistas, entre la historia y la memoria. Madrid, Siete 
Mares, 2003 y, sobre todo, en Cautivos. Campos de concentración en la España franquista, 1936-
1947. Barcelona, Crítica, 2005. 
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campos de concentración, los miles de prisioneros de guerra y presos políticos empleados 
como mano de obra forzosa para trabajos de reconstrucción y obras públicas, las decenas 
de miles de personas empujadas al exilio, la absurda y desbordada constelación carcelaria 
de la posguerra española —con un mínimo de 300.000 internos— o la vergonzante 
represión de género desarrollada por la dictadura que, más allá de la reclusión de la mujer 
en el espacio privado, llegó a extremos de crueldad cuales el rapto, el robo de niñas y niños 
en las cárceles femeninas.  

Los vencedores de la Guerra Civil fueron implacables con los derrotados. Ya durante 
el conflicto, primero de manera anómala (los meses de la guerra de columnas) y después a 
través de Tribunales Militares, cárceles, Comisiones de Clasificación, campos de 
concentración y Batallones de Trabajadores, los sublevados se habían mostrado 
inclementes, con cifras de asesinados en retaguardia —y en tiempos de paz retórica— que 
alcanzan los 73.000 en la mitad de las provincias españolas, las que han sido estudiadas. 
Sin embargo, con la victoria no llegó la paz. En el contexto de un Estado de guerra 
mantenido hasta 1948, los Tribunales Militares, los de Responsabilidades Políticas (desde 
1939), los relacionados con la Causa General (1940), los de Represión de la Masonería y el 
Comunismo (1940), la Ley sobre Seguridad Interior del Estado (1941) o la de represión del 
Bandidaje y Terrorismo (1947, específica en la lucha contra el maquis) establecieron el 
contexto legal de un enorme entramado represivo. Miles de fusilados, una centena larga de 
campos de concentración (hasta 188 durante la guerra), multitud de prisioneros y presos 
empleados en trabajos forzosos (en Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores 
Penados, la famosa «mili de Franco»; en Destacamentos Penales; en Colonias 
Penitenciarias Militarizadas), miles de funcionarios depurados y, ante todo, la extensión de 
una sólida cultura del silencio y el miedo son las más claras imágenes de una posguerra 
marcada no por la reconciliación, sino por el politicidio. 

Y si la España de Franco echó sus bases políticas en una inmensa inversión en 
violencia para vivir después de sus rentas, en lo que nos atañe, no hay que andarse con 
medias tintas a la hora de afirmar que Franco contó con y se apoyó en una tupida red de 
campos de concentración y de explotación de mano de obra republicana para asentar su 
poder. Campos de concentración. Ni centro de prisioneros, ni depósitos, ni campamentos, 
eufemismos que sólo pretenden esconder o atemperar una realidad: la existencia en España 
de más de 180 campos (104 de ellos, estables) donde a los prisioneros de guerra se les 
internaba, reeducaba, torturaba, aniquilaba ideológicamente y preparaba para formar parte 
de la enorme legión de esclavos que construyeron y reconstruyeron infraestructuras 
estatales, como parte del castigo que debían pagar a la “verdadera” España, por haber 
ingresado las filas de una supuesta “anti-España”. Campos que empezaron a abrirse en  
noviembre de 1936 para regular el tratamiento de los prisioneros de guerra (antes se les 
encarcelaba o se les asesinaba in situ), que en 1937 fueron regulados mediante órdenes 
específicas como la General de Clasificación de marzo y centralizados en la Inspección de 
Campos de Concentración de Prisioneros, que comenzaron a ser clausurados en 1939 —
tras haber convertido España, más que en una “inmensa prisión”, en un enorme campo de 
concentración— y que, en casos como el de Miranda de Ebro, alargaron su sombra hasta 
bien pasada la Segunda Guerra Mundial (más concretamente, hasta 1947). Una red de 
campos y de trabajos prisioneros que llegó a sumar cerca de medio millón de internos —la 
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más densa y poblada, por tanto, de toda la Europa meridional— sufriendo unas deplorables 
condiciones de vida y unas humillantes políticas de clasificación y reeducación políticas.  

 

 

Del terror a la burocracia. 

 

Pasados los primeros meses de 1937 los índices de fusilamientos en las 
retaguardias franquistas sufrieron un severo descenso. En primer lugar, porque la verdadera 
depuración ya se había realizado. Y en segundo lugar, porque esa mezcla de regulación y 
legitimación ultraterrena de la violencia que se vivió en la España sublevada la situó en un 
camino de regulación jurídica. La violencia adquirió nuevas formas, no tanto sofisticadas 
cuanto útiles para la victoria franquista con el fracaso del golpe de Estado sublevado. Y un 
ejemplo de todo ello, posiblemente el más claro de los acontecidos en 1937, estuvo en la 
puesta en funcionamiento de comisiones de clasificación de prisioneros de guerra, campos 
de concentración y sistemas de trabajo forzoso en las retaguardias de Franco. La toma y 
acumulación de prisioneros de guerra (como los 500 capturados en la catedral de Sigüenza 
y trasladados a Santa Clara, en Soria) en el momento en que se decidió parar y regularizar 
la «represión caliente», así como la necesidad de emplearlos en favor de los intereses 
económicos y políticos del Movimiento llevó a las autoridades militares, y en particular a las 
Divisiones Orgánicas y los Ejércitos a establecer a finales de 1936 un débil pero 
premonitorio sistema de internamiento, con campos en Zaragoza, Burgos, A Coruña, Ávila y 
Talavera de la Reina. Esa sería la primera y escasa red concentracionaria, origen de la que 
desde 1937 abarcaría prácticamente todas las zonas geográficas de la retaguardia 
franquista. 

Así, los campos de concentración no se crearon en 1937, como se ha afirmado de 
manera errónea. Los campos franquistas fueron la respuesta militar e intendente de los 
mandos facciosos al problema de la acumulación de disidentes, presos y prisioneros de toda 
índole, en las retaguardias y provenientes de los frentes de guerra; y de los mismos hay 
noticias en 1936, sin regulación alguna ni institucionalización, pero con igual naturaleza que 
los campos de 1937: la naturaleza de ilegalidad, de provisionalidad, de dependencia bélica. 
Desde finales de 1936 se comenzó a establecer la codificación del status de prisioneros y 
evadidos y su tratamiento. Aunque en esas fechas se leyesen opiniones en cotidianos como 
FE de Sevilla, donde se abogaba por la implantación del modelo nacionalsocialista de 
campos de concentración para presos políticos, no serían esos sino los de guerra los 
prisioneros para los que se estableciese la red concentracionaria franquista1.  

El mismo general Emilio Mola fue quien, a tenor de la documentación militar, propuso 
aclarar en enero de 1937 la situación de los prisioneros de guerra que empezaban a 
acumularse en estos centros de internamiento de las Divisiones militares, las cárceles y los 
presidios de todo tipo. La clasificación de los prisioneros de guerra, para separar soldados 
favorables y por tanto aprovechables para las líneas sublevadas, estaba en el fondo de la 
cuestión. Y para ello se hacía necesario dar normas unívocas para no asimilar a los 
prisioneros a los demás «presos rojos (...) y sometidos al régimen carcelario» y por tanto, 
                                                           
1 AGA-Gobernación, caja 2753, C5,  “Gobernador General. Gestión administrativa”. 
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eran necesarios locales y centros precisos destinados a albergar prisioneros bélicos: en este 
contexto, se habilitaron los campos de Orduña (el colegio de los jesuitas) y Murgia (el de los 
PP. Paules), en Vizcaya y Vitoria respectivamente, así como el de Miranda de Ebro, para 
apoyar el trabajo de las Comisiones Clasificadoras —la primera en funcionar fue la de 
Burgos— creadas desde 1936 a las órdenes de los Auditores de Guerra, de los juzgados 
militares a través de los cuales, como se ha observado, se encauzó la violencia franquista 
en las retaguardias. El objetivo de las mismas era clasificar a los prisioneros de guerra, entre 
quienes podían ser reintegrados al Ejército y quienes debían sufrir penas de cárcel o 
muerte, tras su paso por el juicio militar sumarísimo. 

La regulación del sistema de campos fue, de tal modo, progresiva y paralela a la del 
aparato legal y jurídico establecido por los sublevados para encauzar, corregir y castigar las 
actuaciones individuales y colectivas durante la llamada «dominación roja» y, más en 
particular, las realizadas en el bando republicano en guerra. Un aparato jurídico al que, no 
obstante, se pediría en diferentes ocasiones celeridad e implacabilidad, para poder aplicar 
de modo sumario y «urgente» el fallo, «para la necesaria ejemplaridad de las acciones». 
Así, las Comisiones de Clasificación representaron la progresiva regularización, desde 
criterios homogéneos para todo el territorio franquista —lo que da muestra clara de su 
aspiración de legitimidad y estatalidad—, del paso de los territorios «liberados» y sus 
habitantes y combatientes capturados a la zona insurrecta. Ante la previsión de tomar, con 
el giro norteño de las acciones bélicas, a grandes masas de población y cientos de 
kilómetros de territorio, la «ficción legal» de la represión habría de mostrarse en toda su 
cruda, improvisada y desestructurada realidad en primera instancia a través de la Orden 
General de Clasificación, que establecía los criterios para la división de los prisioneros de 
guerra entre Afectos, Dudosos y Desafectos a la causa franquista. Esta Orden, dictada el 11 
de marzo de 1937, estipuló la adicción al Movimiento —la sublevación franquista— en 
cuatro grados, según los datos y avales que de las «entidades patrióticas», clero, Guardia 
Civil y Falange local se remitieran a las Comisiones de Clasificación, instaladas por regla 
general (y por comodidad) en los mismos campos de concentración2.  

Sin embargo, esas clasificaciones, cuyos resultados empezaron a observarse a 
finales de 1937 cuando se notificó que ya entonces mas de 107.000 prisioneros de guerra 
habían sido sometidos a ella, dejaba zonas fuera de la legalidad. Quienes eran encontrados 
afectos, eran remitidos a las trincheras del ejército franquista. Quienes eran desafectos se 
sometían al juicio militar sumarísimo y, en consecuencia, eran condenados a penas de 
cárcel o a la pena máxima, la de muerte. Pero entremedio quedaban todos aquellos a 
quienes no pudo instruírsele causa, por falta de datos. Como señalaban las órdenes 
oficiales, «todos eran necesarios para la Victoria»; pero a no todos se les podía certificar el 
grado de afección u oposición al «Movimiento salvador de la Patria». Por ello, a todos esos 
dudosos se les «condenó» a trabajos forzosos. Aunque aquí la palabra «condena» no sea la 
más ajustada puesto que, en puridad, los Batallones de Trabajadores, nutridos de esos 
primeros campos de concentración plagados de prisioneros dudosos y coordinados por la 
Jefatura de Movilización, Instrucción y Recuperación del ejército franquista, no significaban 
pena judicial alguna, ni estaban regidos por los tribunales militares. Simplemente, mientras 
se instruían sus clasificaciones, los prisioneros de guerra fueron explotados laboralmente. 
Ya a mediados de 1937 estaban en funcionamiento tres Batallones de Trabajadores 

                                                           
2 AGMA-Cuartel General del Generalísimo, A1, L46bis, C3. 
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forzosos, una pequeña muestra de las docenas que acabarían siendo empleados en las 
retaguardias de Franco hasta bien entrado el año de 1942. 

El objetivo inicial por el cual se pusieron en funcionamiento los campos de 
prisioneros fue el de utilizar la mano de obra forzosa de los prisioneros de guerra, 
encuadrados en Batallones de Trabajadores. Durante la Guerra Civil, el empleo de la mano 
de obra forzosa de los prisioneros de guerra se convirtió en algo habitual. Con el tránsito, 
desde aproximadamente noviembre de 1936, desde una fase de golpe de Estado a otra de 
guerra civil tanto en lo referido a las operaciones militares como al empleo de la violencia 
política, el recurso a los prisioneros y penados para que «colaborasen» en la victoria de los 
sublevados sentó las bases de un sistema de explotación laboral más que beneficioso para 
el Estado y, evidentemente, para los particulares, ayuntamientos, empresas que emplearon 
este moderno sistema de esclavitud por motivos políticos. La aportación de la mano de obra 
forzosa tenía pues una razón última bastante prosaica, fundamentada en motivos bélicos e 
intendentes: en una guerra de larga duración, tanto o más importante es un soldado 
disparando en el frente cuanto un prisionero de guerra excavando trincheras, levantando 
puentes o acarreando víveres. Pero a esas motivaciones se unía, además, el deseo 
consciente de castigar a los perdedores, a los vencidos. De humillarles y de someterles a 
durísimas jornadas de trabajo, sin más compensación que la de no verse entre los muros de 
una cárcel o frente a un pelotón de fusilamiento.  

La vital importancia de la explotación laboral de la mano de obra prisionera y penada 
no pasó, por tanto, inadvertida para los militares sublevados. Ya en 1936 se planteaba en 
las más altas cúpulas del para-Estado de Franco la necesidad de emplear en aras de la 
victoria de la Guerra a los prisioneros de guerra, previo paso por el sistema de campos de 
concentración que, en 1937, adquirió unas formas que no abandonaría hasta 1947. La 
creación de Batallones de Trabajadores fue, de tal modo, uno de los objetivos 
fundamentales que explicaron la puesta en funcionamiento de una red concentracionaria de 
más de 100 campos estables. Y no pocos trabajos de la retaguardia franquista tuvieron 
como indeseados protagonistas a los prisioneros de guerra: desde las industrias 
metalúrgicas a las minas de Bilbao, desde las carreteras de Santander hasta las 
intendencias militares de Sevilla, desde el tendido de puentes en Castilla hasta el vareado 
de las olivas en el Bajo Aragón. Funcionaba, y funcionaba bien, la explotación de los 
“indeseables”. Por eso, con el final de los combates en 1939 se les continuó explotando. 
Hasta la última gota de sudor era necesaria para levantar el país: a fin de cuentas, ellos lo 
habían destruido con la dinamita, tal y como rezaba la propaganda franquista. Y el 
franquismo, empezando por su titular, siempre se creyó su propia propaganda. 

Esa moderna forma de esclavitud, de humillación y de construcción, en lo físico y lo 
simbólico, de una auténtica “comunidad nacional”, de una “verdadera España”, se cimentaba 
de tal modo sobre un aparato ideológico y una definida cosmovisión de los “enemigos de 
España”: los engañados, los descarriados, por fin vencidos, reconstruían. Las 
infraestructuras, pero no sólo: también la Patria. Reconstruían, trabajaban para acabar con 
las huellas físicas de la Guerra Civil, y para horadar en las huellas sentimentales, en la 
memoria de la derrota. Para los vencedores, los trabajos hechos con mano de obra forzosa 
fueron un pago, un castigo, un lógico final de la Guerra y de su prolegómeno (según la 
propagandística aún hoy al uso), la República. Para los vencidos, fueron la humillación, la 
explotación de su mano de obra y la de las vidas de sus familiares. 
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De puertas para adentro campos de concentración, Batallones de Trabajadores o 
Batallones Disciplinarios —por no hablar de la mano de obra penada: Regiones Devastadas, 
Colonias Penitenciarias— tenían un eminente carácter educativo. Enseñaban el lugar que 
en la Nueva España esperaba a las y los vencidos: aguantar el peso de la violencia de 
Estado, de la humillación y la reeducación política e ideológica. Echaban tierra sobre el 
pasado, servían como canales para el olvido. Como una herramienta para el memoricidio: al 
reconstruirse la Nación, se trataba de partir de cero, de hacer tabula rasa con el pasado. De 
cubrir con una pátina de legitimidad el castigo inflingido a los perdedores de la guerra, y de 
hacer de la explotación laboral el inicio del ciclo de la Paz franquista. Sirvió, por tanto, al 
Nuevo Estado para hacer pagar a los disidentes su desafección al Movimiento, su 
pertenencia a la anti-España, para aplicarles con brutalidad sus políticas de reeducación 
política, y para enseñarles cuál era el lugar que les esperaba en la España de Franco. 

Ese trabajo forzoso fue regulado, mediante un curioso giro jurídico, en mayo de 1937 
con el Decreto (que hacía el número 281 del Nuevo Estado)  que concedía el derecho al 
trabajo en condición de peones a los prisioneros de guerra (no a los presos comunes), 
fórmula pseudo legal para esconder la intención real: la explotación de la mano de obra 
forzosa3. De hecho, para explicar la puesta en funcionamiento de la Inspección de Campos 
de Concentración de Prisioneros de guerra (ICCP) desde julio de 1937, su Jefe inspector, 
Luis de Martín Pinillos, se remitiría casi de manera exclusiva a las palabras de Franco 
redactadas en este decreto. Con su redacción se trataba de atajar una grave situación ya 
existente —eso explica el tono apremiado y provisional— dándole una vuelta a la tuerca del 
problema de los prisioneros de guerra en aras de su utilización para bien del Movimiento, y 
justificando toda su parafernalia en la bondad y magnanimidad de la concesión, y en la 
necesidad de regeneración a través del trabajo de los clasificados provisionalmente de 
manera negativa. Cabe transcribirlo en parte, puesto que en su interior se hallan algunas de 
las claves que fundamentan la misma existencia del universo concentracionario. Decía el 
decreto: 

 

«El victorioso y continuo avance de las fuerzas nacionales en la reconquista del territorio 
patrio ha producido un aumento en el numero de prisioneros y condenados, que la regulación de su 
destino y tratamiento se constituye en apremiante conveniencia. Las circunstancias actuales de la 
lucha y la complejidad del problema impiden en el momento presente dar solución definitiva a la 
mencionada conveniencia. Ello no obsta para que con carácter netamente provisional y como medida 
de urgencia, se resuelva sobre algunos aspectos cuya justificación es bien notoria. (...) Existen otros 
[prisioneros], en número considerable que sin una imputación específica capaz de modificar su 
situación de simples prisioneros y presos les hace aptos para ser encausados en un sistema de 
trabajo que represente una positiva ventaja. 

El derecho al trabajo, que tienen todos los españoles como principio básico declarado en el 
punto quinto del programa de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, no ha de ser 
regateado por el nuevo Estado a los prisioneros y presos rojos, en tanto en cuanto no se oponga a 
(...) los más elementales deberes de patriotismo. (...) Tal derecho al trabajo, viene presidido por la 
idea de derecho-función o de derecho-deber y en lo preciso, de derecho-obligación» 

 

                                                           
3 BOE 224, 28-5-1937. 
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Y ese «derecho» al trabajo tendría como lugar de origen el sistema 
concentracionario. Unos campos que, si bien fueron puestos en funcionamiento siguiendo 
las necesidades de internamiento, clasificación y reutilización de los prisioneros de guerra, 
sirvieron ante todo para humillar y reeducar a casi medio millón de soldados republicanos. 
En 1937 fue la zona del Norte peninsular, en consecuencia, la que más se pobló de centros 
de internamiento: los campos de Estella —Casa Blanca y Monasterio de Irache— en 
Navarra, la Universidad de Deusto en Bilbao tras su caída el 19 de junio, Pamplona, Aranda 
de Duero, Logroño, Burgos (el campo del Monasterio de San Pedro de Cardeña), fueron los 
primeros resultados del cambio en el centro de gravedad bélico hacia el norte peninsular. Y 
otro resultado fue el incremento del trabajo de las Comisiones Clasificadoras, que ya desde 
junio de 1937 comenzaron con su trabajo de organizar Batallones de Trabajadores —
creados en los campos de San Gregorio (Zaragoza) y Soria— y de instalarse en los 
sucesivos campos que irían creándose por toda la retaguardia militar: en Badajoz, Mérida, 
Cáceres o Talavera de la Reina. 

Con esos antecedentes el 29 de junio de 1937, dos días antes que las tropas 
franquistas alcanzasen los límites de la provincia de Santander, Franco resolvió el cese del 
Coronel Luis de Martín Pinillos y Blanco de Bustamante en el Gobierno Militar de Cáceres 
para que asumiese el mando de ICCP, de la que pasaron a depender unos 11.000 
prisioneros ya internados en campos. Y nada más llegar a su nuevo puesto, decidió la 
creación de los campos de Lerma y Aranda de Duero y la asunción del mando de los de 
Cáceres («Los Arenales» y la plaza de toros), Plasencia, Trujillo, Badajoz (el «Cuartel de la 
Bomba»), de los campos asturianos de Figueras, Ortigueira y Canero, de los prisioneros de 
guerra internados en la prisión provincial de Salamanca y en Cördoba, y del campo de San 
Marcos, en León. La historia concentracionaria franquista, desde la creación de la 
Inspección, pasó de una fase de provisionalidad a otra de estabilización y crecimiento. 
Razones de sobra como para plantear que, en su interior, podría gestionarse la represión de 
la ideología republicana: una represión física, moral, identitaria, cotidiana. 

Con la primavera de 1937, fallido como se decía el plan inicial para el verano de 
1936 y tras una dura y sangrienta guerra de columnas, el Ejército franquista encaminó sus 
pasos principales, variando el centro de gravedad de la guerra, hacia la toma del País Vasco 
no ocupado, Santander y Asturias. Este cambio en los objetivos bélicos devendría 
progresivamente en la toma de territorios difícilmente evacuables por parte del gobierno 
republicano, y mal conectados con el resto del territorio legalista ya que, cerrada la salida a 
Francia, la única posibilidad plausible de las tropas para escapar era el mar. Así, amplias 
masas de población y de tropas se verían prácticamente encerradas por el Ejército a las 
órdenes de Franco. 

En ese contexto aún pervivió el ciclo de muerte iniciado en julio de 1936 pero, como 
ya se ha explicado, en diferente medida y con diferentes medios. Hacia diciembre de 1936 
las Comandancias Militares habrían recibido órdenes de mantener a los prisioneros y presos 
en espera de un obligado Consejo de Guerra. Desde entonces y sobre todo a partir de abril 
de 1937, los consejos y Auditorías de guerra, estables o itinerantes, serían los encargados 
de la persecución política y social. Aunque, en realidad, la práctica superase la teoría. Si se 
asesinó menos era porque ya no era tan necesario, pero cuando había que matar sin trabas 
legales, se hacía. La persecución no había finalizado, como supieron los muchos que se 
escondieron en sus casas, en falsos armarios, corrales o dobles techos: la estrategia de 
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paralización mediante el terror, ejecutada en lo político y en lo militar, acompañó a los 
avances territoriales de las tropas de Franco, incluso cuando la violencia había sido ya, 
supuestamente, reglada y controlada por los tribunales castrenses.  

Las ofensivas del Norte, sobre Aragón y sobre Cataluña incorporaron entre 1937 y 
1938 kilómetros y prisioneros al lado nacionalista. El mes de abril supuso para las tropas de 
Mola, ayudados por la siniestra sombra de la Legión Cóndor del Ejército nazi, la ocupación 
de territorios en Vizcaya, incluido el bombardeo de la población civil de Gernika del día 264. 
El mes siguiente sería de una asfixiante presión sobre Bilbao y su cinturón defensivo, que se 
intentó atajar por parte republicana con ofensivas de distracción pero que mostró las 
contradicciones internas tanto militar como políticamente en el seno de la República y su 
multiplicidad de poderes. Bilbao caería en manos franquistas —ya el Ejército del Norte bajo 
el poder de Fidel Dávila, quien seguía a la zaga a Franco en cuanto a concentración de 
funciones— el 19 de junio de 1937. Las contraofensivas republicanas sobre Teruel, Huesca, 
La Granja (Segovia), Brunete o Belchite no impedirían que el 21 de septiembre, con la caída 
de Avilés, desapareciera el Frente Norte, tras haber firmado la rendición de los gudaris 
vascos con el Corpo di Truppe Volontarie (CTV) de Mussolini, quienes mano a mano con las 
brigadas navarras habían acabado con la resistencia de Santander, y tras haber avanzado 
las tropas franquistas desde la costa y desde León. Para entonces, ya había empezado la 
represión en el Norte de España. 

 

 

Los caminos de la victoria. 

 

La exclusión masiva de los vencidos fue un paradigma fundamental y fundacional del 
régimen franquista, y ésta tuvo en los campos de concentración la cristalización más 
inmediata. Internamiento, hacinamiento, clasificación, depuración, reeducación y 
reevangelización se dieron la mano en los campos franquistas para hacer saber a los 
prisioneros, a los disidentes reales o potenciales, su verdadero lugar en la Nueva España de 
Franco. Unos campos que, en el cada vez más despejado camino hacia la Victoria 
franquista desde 1938, supusieron para los prisioneros de guerra, los «rojos», los 
«revolucionarios engañados», el primer eslabón en la larga cadena de la derrota. 

Por los campos franquistas, espacios sin par de violencia, pasó la enorme mayoría 
de los prisioneros de guerra aprehendidos en el Norte peninsular. Las conquistas de 
Santander, además del enjuiciamiento y fusilamiento de los disidentes políticos, conllevó de 
tal modo el internamiento «con toda rapidez» de unos 50.000 prisioneros, capturados en 
pocas semanas: la rendición masiva más importante de la guerra. Fue la ICCP de Martín 
Pinillos la que se encargó de evacuarlos, estableciendo cuatro campos en Santoña —el 
Penal del Dueso, el Instituto Manzanero, el Cuartel de Infantería y el Fuerte de San 
Cristóbal, alojando un total de unos 1.200 prisioneros—, cuatro en Santander —la plaza de 
toros, los Campos de Football [sic], las Caballerizas del Palacio de la Magdalena y el 

                                                           
4 SOUTHWORTH, H. R., La destrucción de Guernica: periodismo, diplomacia, propaganda e historia, 
París, Ruedo Ibérico, 1977, e VIÑAS, A., Guerra, dinero y dictadura. Ayuda fascista y autarquía en la 
España de Franco, Barcelona, Crítica, 1984. 
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Seminario de Corbán, con un número aproximado de 12.000 prisioneros—, varios en 
Laredo, —en los locales de las escuelas y diferentes edificios del pueblo con 8.000-9.000 
prisioneros— y por último, diferentes edificios en Castro-Urdiales, donde se podrían alojar 
otros 10.000 prisioneros. Entre finales de julio (la ciudad se ocupó el día 26) y principios de 
agosto se pusieron además en funcionamiento los campos de Cedeira, Ferrol, Muros, 
Rianjo, Camposancos —en Galicia—, el Caserío de Osío, Jaca, Haro y Valencia de Don 
Juan, así como las redes de distribución de prisioneros hacia el resto de campos en 
funcionamiento. Existía entonces una población prisionera de 70.000 hombres.  

Tal sobrepoblación llevó pronto al bloqueo burocrático y administrativo, no obstante 
las continuas ampliaciones de campos de concentración —en agosto se unieron a los 
campos de la ICCP el del Monasterio de la Santa Espina (Valladolid) y los de Medina de 
Rioseco, Palencia, Palma de Mallorca— y la multiplicación de las Comisiones asentadas en 
los campos de clasificación. Lo mismo que se repetiría en octubre de 1937 cuando, sin 
resolver la reubicación de los prisioneros de Santander, se lograse el cierre de la franja 
norteña con la conquista de Gijón, el 21. La necesidad de espacio para internamiento y 
clasificación cristalizaron en la instalación de los nuevos campos de Asturias, en Llanes, 
Celorio, Gijón, Avilés, Candás, Oviedo (La Cadellada), Luarca, Andes, Infiesto, Pola de 
Siero, con un total aproximado de 30.000 prisioneros; y en Galicia, los de Ribadeo, Santa 
María de Oya y Celanova, con un número aproximado de 10.000 prisioneros. 

En base a la Orden de clasificación de marzo y julio de 1937, los 75.000 prisioneros 
del Norte fueron clasificados, en un proceso que sin duda duró mucho más de lo esperado, 
directamente dentro de los campos de concentración, donde se trasladaron las Comisiones 
de Clasificación para evitar traslados innecesarios de prisioneros. De manera 
propagandística y para demostrar el supuesto alto índice de adhesión popular al 
Movimiento, se dijo que un 55% de los prisioneros de 1937 eran afectos (A), un 15% Afectos 
dudosos, un 13% Desafectos sin responsabilidades criminales, un 9% Culpables de delitos 
políticos, un 2% Culpables de delitos de sangre o e anticlericalismo, aparte de un 6% que 
estaría aún sin clasificar.  

En principio tamaña adicción al Movimiento resulta dudosa, aunque resulte paralela a 
la que den las cifras de clasificación de las comisiones para todo 1937. Por tanto, de los 
106.822 prisioneros clasificados por las Comisiones en todo 1937, casi un 30% se integraría 
en los grupos para los que la red concentracionaria centralizada se había creado, 
salvándose del Consejo sumarísimo de guerra en el Tribunal Militar pero ingresando en los 
campos de la ICCP para la creación de Batallones de Trabajadores, la vía «honrada y justa» 
de utilizar para sí, para salvar la «Patria y civilización cristiana», a la «horda de asesinos y 
forajidos» que se enfrentaba al ejército franquista. A finales de año había, en consecuencia, 
65 Batallones de Trabajadores forzosos en la retaguardia franquista, explotando a 34.000 
prisioneros e integrándolos en una economía de guerra que, más bien, era esclavización 
laboral. 

Como cabría esperar, los Batallones crecieron de volumen cuanto los campos y el 
aprisionamiento de soldados republicanos. Así, en abril de 1938 los integraban ya 40.690 
prisioneros trabajadores, mediada la revisión de expedientes destinada a crear Batallones 
especializados por oficios. Con ello se les podría destinar a talleres e industrias civiles 
militarizadas, pero también a trabajos para instituciones y particulares. Las peticiones 
concedidas de trabajadores prisioneros a particulares de las que tenemos noticia dan 
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muestra de cuáles fueron los resortes económicos, políticos, ideológicos, que más se 
beneficiaron de esta moderna forma de redención por el trabajo y de explotación laboral: 
particulares, Diputaciones, ayuntamientos, y la Iglesia católica. Detengámonos un momento 
en esa explotación laboral, antes de retomar la historia concentracionaria en la guerra de 
España. 

Y es que la de la explotación laboral fue la experiencia de miles de prisioneros y 
presos, como individuos y como colectivo: hombres y mujeres sometidos, obligados a perder 
dos veces la guerra que no iniciaron. Además de los prisioneros de guerra, miles de presos 
políticos fueron sacados de las cárceles para ser empleados en las más variadas tareas de 
construcción o reconstrucción de infraestructuras militares y civiles. Y es que el trabajo 
forzoso fue tan importante durante la guerra y la larga posguerra como infravalorado ha sido 
a la hora de crear una imagen pública del franquismo: semejante experiencia, que introdujo 
sus tentáculos hasta bien entrada la década de los Cincuenta, abrió un enorme espacio 
entre la realidad de los soldados trabajadores —primero internados en condiciones muchas 
veces infrahumanas en campos de concentración, y luego explotados para beneficio 
estatal— y una retórica que hablaba de reeducación, de la magnanimidad del Estado 
franquista al permitirles redimir sus pecados ideológicos, de la «necesaria aportación» de la 
antiEspaña al proceso de reconstrucción nacional. 

La creación de Batallones de Trabajadores coadyuvó paulatinamente, además, a 
alejar los prisioneros de las zonas de frente de guerra ya que, siendo los prisioneros en 
principio desafectos, podían pasarse al lado republicano de la trinchera, perdiendo así 
Franco un trabajador, y ganando la República un combatiente. En poco tiempo, la ICCP 
hubo de asesorar y estudiar más de trescientas solicitudes de prisioneros para obras de 
todo tipo, militares o no: de hecho, los primeros trabajos de prisioneros apoyados por Martín 
Pinillos fueron las de una reforestación de Las Hurdes y la explotación minera en Bilbao. 
Trabajos que servirían para que se dispusiesen las normas internas de los Batallones: los 
prisioneros entrarían en los lugares de trabajo en formación militar, lo suspenderían a 
mediodía para reanudarlo tras la exigua comida, y acabarían tras ocho horas totales de 
trabajo, marchando de nuevo al centro o campo de concentración de donde proviniesen. Si 
no rendían lo suficiente, serían trasladados sin advertencia previa a un campo de 
concentración «de castigo», mientras que un alto rendimiento se premiaría con primas. Los 
prisioneros serían sometidos a reconocimiento médico para evitar «defectos» físicos, y sus 
trabajos se liquidarían semanalmente con la Inspección. Y en todo caso, ninguna objeción 
sería oída de boca de prisionero: su única y principal obligación sería la obediencia, para 
asegurarse la docilidad de la mano de obra. Las normas de vida cotidiana en los trabajos 
forzosos regulaban, por tanto, una extrema crueldad. 

Sus labores se dividieron en dos tipos: sobre el frente o en retaguardia, y estos a su 
vez entre puramente militares, en industrias militarizadas, obras civiles, obras de 
rendimiento inmediato (minas, talleres), o a breve (hidráulicas), largo (forestales) o largo 
plazo (carreteras, ferrocarriles, edificios públicos). Y teóricamente, los prisioneros 
trabajadores cobrarían una cantidad de dos pesetas diarias, de las que se deberían 
descontar los gastos de intendencia y manutención: a resultas de ello, los prisioneros 
apercibían 0,50 pesetas diarias. De tal modo, algo considerado ilegal por la Convención de 
Ginebra de 1929, el trabajo de los prisioneros de guerra, y que fue ejecutado con extrema 
severidad, fue además rodeado de la hipocresía de hacer creer que los trabajadores 
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cobraban por su trabajo. Sobre la primera, que el monarca Alfonso XIII había firmado en 
nombre de España, diría el asesor jurídico de Francisco Franco: “este Convenio no es 
aplicable a una guerra civil y menos a individuos que, aunque rojos, están llamados a filas 
por la Nación”5. 

Y es que la Nación con mayúscula era la de los sublevados. Los demás, el enemigo 
interno, debían someterse, reeducarse, o ser exterminados. Los índices precedentes de 
violencia social, auténtica destiladora de tensiones internas, impedían conceptualización 
digna alguna del enemigo. Había que cortar el miembro gangrenado para salvar el resto del 
cuerpo; se tiraba la manzana pútrida para salvar el resto del cesto. Los «rojos» eran esa 
gangrena, ese cáncer. La antiEspaña, a la que ni siquiera se le reconoció el carácter político 
de su lucha. El delito de ser republicano era, antes bien, de lesa patria, por no responder a 
las obligaciones del verdadero español. 

Obligaciones que se enseñaban, y a la fuerza, en los trabajos forzosos y en los 
campos de concentración. Obligaciones como la de la eucaristía obligatoria, la reeducación 
política o la de la delación. Y es que, como decía la documentación oficial, cuando no se 
trabajase, “el personal encargado de los prisioneros cuidará que estos observen un régimen 
interior de tratamiento moral, con lecturas, cantos, ejercicios, recreos, audiciones y 
conferencias, a fin de encauzarlos en el nuevo sentir de la Patria”6. Una Patria muy 
exclusiva, que donó para la posteridad las cifras de internamiento forzoso y de trabajo 
pseudoesclavizado más altas de toda la Europa meridional, y entre las más altas de todo el 
Viejo Continente. Obsérvese, si no, el siguiente cuadro: 
 

Tabla 1. Batallones de Trabajadores. Enero de 1939 

Tipo de trabajo Número de prisioneros empleados 

Carreteras y pistas 17.700 

Fortificación 12.100 

Intendencia 3.750 

Ferrocarriles 1.350 

Aviación 1.250 

Minas y contraminas 700 

Explotaciones mineras 550 

Desescombro y reconstrucción 500 

Sanidad 150 

Varios 2.950 

Subtotal 41.000 

OTROS 14.250 

Sin recepción de diario de trabajos 12.650 

TOTAL 67.900 

   FUENTE: Elaboración propia desde documentación de AGMA-CGG. 
                                                           
5 AGMA-CGG, A1, L16, C3. 
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Cifras que, claro está, todo harían salvo detenerse. 30 Batallones en el Ejército del 
Norte, 12 en el de Levante, 22 en el del Centro, 16 en el del Sur, 2 de la Jefatura del Aire, 6 
de Abastecimiento, 7 de Ferrocarriles, 2 en Marruecos, 11 de Recuperación de Automóviles, 
2 de Mineros, 1 del CT, 1 de FET y de las JONS, 3 en la Octava Región Militar, 3 del 
Servicio de Caminos de la zona Norte, 1 del Ministerio de Orden Público: 119 Batallones 
sería el legado del trabajo forzado para la dura posguerra, con 87.589 soldados trabajadores 
encuadrados en los mismos que emplearían a 43 jefes, 61 capitanes, 182 tenientes, 456 
alfereces, 26 capellanes, 33 médicos, 23 brigadas, 1.437 sargentos, 1.837 cabos y 9.114 
soldados de escolta. Toda una maquinaria de uso aprovechado de los prisioneros de guerra. 

Desde enero de ese año, y tras la pérdida de Teruel, Franco tomó de nuevo la 
iniciativa bélica. Consciente de ello, la ICCP preparó la ampliación de los campos cercanos 
al frente aragonés, a base de barracones desmontables. La ampliación, además, fue 
paralela a la búsqueda de nuevas ubicaciones, mas sólo el Burgo de Osma pudo utilizarse 
para encuadrar, clasificar y depurar a los 15.723 prisioneros de febrero, 14.170 de marzo o 
los 18.046 de abril de 1938.  Los avances territoriales y los movimientos bélicos, desde el 
desbordamiento del frente aragonés a la ofensiva sobre Cataluña (pasando por las 
conquistas de Lleida y Castellón, y batallas tan significativas como la de Pándols y el Ebro) 
habrían así de renovar las necesidades de espacio para la clasificación e internamiento de 
prisioneros, y además dieron pie, en el seno de la ICCP como centro neurálgico de lo 
concentracionario, a plantear nuevas iniciativas para el tratamiento de los prisioneros de 
guerra.  

De los prisioneros hechos entre marzo y finales de abril se evacuarían a campos 
estables 30.513, tomando como base el campo de San Gregorio en Zaragoza, el pequeño 
campo de Calatayud y el de San Juan de Mozarrifar, junto a la capital aragonesa (de nueva 
creación en febrero ante el abarrotamiento de los locales de la Academia General Militar). A 
ellos llegaban desde su paso por los centros divisionarios y de los Cuerpos de Ejército 
franquista dispuestos en territorio aragonés para su evacuación, y de ellos salían para ser 
encuadrados en BB.TT. o para ser internados indefinidamente en campos como San Pedro, 
campo este último que, desde abril de 1938, sería también empleado para internar a los 
prisioneros extranjeros de las Brigadas Internacionales. Casi todos los campos y batallones 
entre marzo y abril de 1938, ante la necesidad de espacio donde tramitar las clasificaciones 
de las Auditorías, sufrieron fuertes incrementos en el número de prisioneros que albergaban, 
de los 72.000 de marzo a los 81.000 de abril, en relación con la ofensiva aragonesa y sobre 
Castellón, con casi 43.000 internados en campos, entre no clasificados y pendientes de 
avales. Sumando pues el número de prisioneros clasificados durante el «segundo año 
triunfal» y primero de la ICCP, (106.000 en 1937 y unos 60.000 hasta julio), obtenemos la 
cifra aproximada de 166.000 prisioneros internados (independientemente de la duración) 
hasta mediados de 1938.  

Para hacernos una idea de lo que eso significaba, basta decir que por esa fecha se 
realizó una investigación sobre la situación sanitaria del sistema de campos, estipulándose 
los «máximos higiénicos» de capacidad de cada uno de ellos. Y los resultados fueron 
escalofriantes: un campo como el del Palacio de la Magdalena, en Santander, estaba repleto 
hasta el 266% de su capacidad. El de Murgia, al 253%. En el campo del Cuartel de 
Infantería de Santoña había más de 3.500 internos, pero solamente podría albergar a unos 
                                                                                                                                                                                     
6 AGMA-CGG, A1, L58, C6. 
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1.500: es decir, se encontraba al 234% de su capacidad. De hecho, sólo tres campos 
disponían de espacio libre. La gran mayoría se movía en porcentajes entre el 230% y el 
140% por encima de su capacidad. Pero eso no preocupaba en exceso a las autoridades del 
sistema concentracionario franquista.  

Lo que sí les importaba, y mucho, era la reeducación, la represión y la reutilización 
de los prisioneros de guerra. Por eso, 1938 resultó pues ser el corolario del proyecto social 
de la Nueva España para sus prisioneros de guerra. Las tomas de Lleida el 3 de abril y de 
Castellón el 13 de junio como realización máxima del avance territorial desarrollado por las 
tropas franquistas —y con campos de concentración en ambas—, pusieron en el brete de 
distribuir una población prisionera de unos 69.000 hombres que según el Parte Oficial de 
Guerra, habrían caído en su territorio desde enero hasta julio de 1938. Una población que 
solamente iría en aumento según avanzasen los acontecimientos: la Batalla del Ebro y la 
conquista de Cataluña fueron los hitos más importantes de ese camino a la derrota total del 
Ejército Republicano. Al poco de iniciarse el que se acabaría conociendo como el «Año de la 
Victoria», 1939, el total de prisioneros al mando de la ICCP era de 277.103 en campos de 
concentración, y de 90.000 en Batallones de Trabajadores.  

Casi medio millón de prisioneros de guerra republicanos pasaron por los campos, 
auténticos laboratorios de la Nueva España en los que las autoridades sublevadas 
(principalmente militares y eclesiásticas, aunque también civiles) les sometían a procesos de 
clasificación y reeducación política, recatolización, depuración, humillación y, finalmente, de 
reutilización en trabajos forzosos. Internados meses o años en centros de deplorables 
condiciones higiénicas, con escasa alimentación y peor abrigo, los prisioneros de guerra, la 
antiEspaña en primera instancia, debían rendir tributo en forma de sufrimiento y trabajo a la 
verdadera España. Mano de obra no faltaba: era el castigo elegido, como oiría el escritor 
Alfonso Grosso al ver desde su tren unas compañías de trabajadores forzosos, para los 
rojillos por haberse atrevido a «insultar a los amos». 119 Batallones de Trabajadores 
repartidos por toda España, repartidas sus compañías en todo tipo de obras y trabajos. 
Imposible calcular los beneficios económicos que todo ello acarreó al Nuevo Estado 
franquista. 

Esos 119 Batallones provendrían, todos ellos, de los campos franquistas. Campos 
que, en su mayoría y como se ha visto, fueron puestos en funcionamiento durante o al poco 
de la caída en manos franquistas del Norte peninsular. Y unos campos que, en la guerra 
total de 1938, vivieron en su seno las políticas de clasificación, reeducación y depuración en 
sus formas más explícitas: políticas que van a explicarse en el siguiente capítulo, una vez 
finalicemos este breve trayecto al interior de los campos franquistas, poblados de los que, 
según la propaganda oficial, regresaban «al hogar de España». 

El hogar de la «verdadera» España no era, sin embargo, nada parecido a una casa 
acogedora ni a un fuego reconfortante. Antes bien, los prisioneros de Franco que, en su 
gran mayoría, fueron internados en los campos de concentración hubieron de sufrir en sus 
carnes el hacinamiento, la falta de higiene, alimentación y agua. Como primer eslabón del 
laboratorio social en que se convirtió el sistema penitenciario franquista, pensado para la 
creación de un nuevo orden fundado en el consenso forzoso y la coerción, el campo de 
concentración cumplió una función social de adoctrinamiento, reeducación y doblegamiento. 
Y eso se cristalizó en experiencias concretas, experiencias definidas, en los internos de los 
campos. Siguiendo la documentación oficial, el proyecto social que de la experiencia 
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concentracionaria pretendía extraerse. Una experiencia de eliminación física, como en el 
campo extremeño de Castuera; una experiencia de aniquilación ideológica, como en el 
campo de San Pedro de Cardeña; una experiencia de tortura cotidiana, como en el campo 
de San Juan de Mozarrifar. Una experiencia que iba más allá de la clasificación político-
militar, determinada por una serie de valores morales, culturales, que habrían de regir el 
ordenamiento y la vida cotidiana dentro de los campos de concentración y los BB.TT: la 
reeducación, la recatolización y la desmarxistización significaron la traslación dentro de los 
campos de todo un paradigma de reorganización social desarrollado por los vencedores de 
la Guerra Civil.  

Ser prisionero era estar condenado al hambre, al frío del invierno y al calor del 
verano, a la espera en el campo a veces sine die, a las palizas, a la sed, al aburrimiento, al 
miedo al aval y a la delación. Era estar condenado a huir de todo ello y a emplear todas las 
energías en ello. Era estar condenado a la miseria, física y moral. Y era estar sometido a un 
régimen de vida impuesto por unos captores que menospreciaban legalidad alguna, 
internando extrajudicialmente a los prisioneros para cumplir una misión de «limpiar» la 
nación de sus enemigos, ese totum revolutum llamado antiEspaña. O, en su defecto, la 
misión de reeducarla y aprovecharse de ella. Así, el hambre, las condiciones de vida y el 
maltrato formaban parte consustancial al mundo del internamiento forzado. Formaban parte 
de las políticas de humillación y desprecio hacia los enemigos. En los campos, y casi 
podríamos decir que en todos los campos que hayan existido, los prisioneros debían hacer 
frente a una vida de privaciones, falta de libertad, enfermedades, piojos, frío, interrogatorios 
y crueldades. 

La organización del día a día y los avatares de los prisioneros de guerra en los 
campos y Batallones consistieron, por regla general y a tenor de los testimonios orales y 
memorialísticos, en la gestión de la miseria. En la gestión de la arbitrariedad calculada, uno 
de los elementos base del poder represivo e intimidatorio, a través del cual se imponía un 
modelo de identidad y sociedad. De tal modo, la mayoría de los internados en campos 
percibieron su paso por ellos como la articulación de unas políticas de humillación cotidiana. 
Fuese por la falta real de medios, o por el desprecio que los republicanos generaban entre 
los soldados franquistas (en muchos casos, adoctrinados para odiar al enemigo a través de 
una serie de imágenes y estereotipos comunes), lo cierto es que la miseria fue una realidad 
cotidiana en la vida de los campos.  

La gestión de esa miseria, por tanto, era mucho más que el mero desinterés hacia la 
situación concentracionaria; se basaba, ante todo, en la idea de segregación y en la 
exclusión identitaria, donde el castigo físico y moral, traducido en palizas, sed o hambre, era 
moneda habitual del «precio» que debían pagan los excluidos de la comunidad nacional. No 
eran castigos, sin embargo, espontáneos. Estaban determinados por la dureza de las 
condiciones de vida, señaladas por un completo código de normas para la vida en los 
campos de concentración que comenzaban con el mismo apresamiento. Momento ese, el 
del aprisionamiento, en el que empezaba la humillación con el reparto de la supuesta 
comida que acompañaría siempre a los prisioneros: chuscos de pan y escasas sardinas, por 
cierto, provenientes de la intendencia republicana. En realidad, la comida era escasa y, 
además, el uso postrero de los pocos utensilios que tales repartos proporcionaban a los 
prisioneros habla también de las malas condiciones de vida en los campos: las latas luego 
eran usadas para beber agua; las varillas para abrirlas, como doloroso «laxante» mediante 
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su introducción anal. Así lo relatan todos y cada uno de los testimonios de los campos de 
concentración de Franco. El estreñimiento era tal que tenían que ayudarse de las llaves para 
abrir las latas; la deposición iba siempre acompañada de una hemorragia; en Albatera, el 
lugar donde se defecaba fue llamado por los prisioneros el «muro de los tormentos». Y allí el 
esfuerzo para expulsar las duras bolas de excremento, unido a la desmejora en las 
condiciones físicas, hacía que muchas veces los internos se desmayaran sobre las propias 
heces. Eso, cuando no se ulceraban o «reventaban» las hemorroides que nacían del forzoso 
estreñimiento o los soldados vigilantes no les disparaban desde sus torretas.  

Aunque, de hecho, todo el sistema concentracionario de Franco supuso un constante 
riesgo. Su mantenimiento implicaba la continuidad de un régimen ilegal y arbitrario, mal 
gestionado y con pocos recursos. Suponía hacinar a «rojos» sin que la justicia interviniese 
de forma inmediata. Implicaba dejar cada vez más espacios para la resistencia, quedando 
sólo la represión como medio para aplacarla ante el más que probable fracaso de los 
programas de reeducación y «reconquista» de los republicanos. Y significaba el 
mantenimiento de humillantes condiciones de vida, carencias miserables, tedio y angustia. 
Las sacas de los campos, los fusilamientos a plena luz del día con los prisioneros formados, 
las «parrillas» —cuadriláteros de alambre de espino al sol, donde los prisioneros 
indisciplinados eran sometidos a hambre y sed—, los disparos nocturnos sobre los 
prisioneros o cosas más mundanas cuales los piojos, las enfermedades, las deyecciones 
imposibles por falta de agua, en definitiva las condiciones de vida de muchos campos donde 
la imprevisión de los mandos nacionales hicieron la estancia de los prisioneros un suplicio.  

 

 

La “diezmillonésima parte de una mierda”. 

 

A principios de 1939 se dispuso la creación de nuevos campos para la ocupación 
final de Cataluña. Reus y Tarragona serían los primeros campos permanentes de 
clasificación, dando también carácter de estabilidad al de Barbastro y los de Lleida, y al poco 
al de Cervera, como centro de evacuación, y Manresa. Ante el agotamiento de los campos 
de retaguardia, se mandó la concentración de prisioneros en Huelva y el cuartel de La 
Aurora de Málaga, para 2.000 y 3.000 prisioneros respectivamente, mientras que los 
campos de Pamplona y Estella servían para internar y clasificar a los repatriados por Irún. Y 
desde febrero se emplearían, de manera masiva, plazas de toros habilitadas como campos 
para a evacuar por mar a los prisioneros del Norte y Cataluña. La conquista de Barcelona, 
finalizada el 26 de enero de 1939, multiplicó de nuevo el número de campos, el 
hacinamiento en los existentes y la incapacidad de la administración franquista para 
sobrellevar semejante sobrepoblación. La apertura de nuevos campos en la misma 
Barcelona (en Horta, El Cánem y otros centros provisionales), en Sevilla (hasta tres campos 
en la capital andaluza), en Cádiz, Valladolid o Toledo no impidió que, a la postre, se 
decidiera que en adelante los prisioneros de guerra serían clasificados tan sólo 
someramente en los campos, y enviados los dudosos directamente a sus localidades de 
origen. Allí el exsoldado, ya clasificado, venía condenado a penas desde los 4 meses al año 
al internamiento y trabajo forzoso en un Batallón, y en particular en los Batallones de 
penados. 
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El mismo día en el que en Burgos se firmaba la Ley de Responsabilidades Políticas, 
el 9 de febrero, el general Juan Bautista Sánchez alcanzaba sobre la una de la tarde el 
puesto fronterizo de El Perthus y al día siguiente, mientras en Roma moría Pío XI, con la 
toma de Puigcerdá toda la frontera con Francia era de Franco. Ese día finalizaba el recuento 
de prisioneros desde que se iniciase la ofensiva sobre Cataluña, en un diario manuscrito 
encontrado entre papeles de la más variada índole: según los partes oficiales, habían sido 
tomados entre el 23 de diciembre y el 9 de febrero 92.186 prisioneros, una cifra ciertamente 
dudosa (puesto que la mayoría de los días se cifraban los prisioneros exactamente en 
2.000) pero que da buena idea de la magnitud de la derrota republicana. Oficialmente se 
reconocían más de 90.000 prisioneros en menos de dos meses. Pero en realidad, esa cifra 
se acercó a los 116.000 republicanos capturados en Cataluña. Si los sumamos a los 
220.000 soldados que perdió la República en el exilio y a los 47.000 apresados en otros 
frentes de batalla en estos mismos meses —la documentación no especifica dónde—, no es 
difícil pensar en la ofensiva catalana como un hito crucial en la victoria franquista. 

Durante la llamada «ofensiva final», desarrollada sobre todo en marzo de 1939, la 
máxima fue la del descontrol total. Hasta sesenta nuevos centros de internamiento poblaron 
la retaguardia franquista, que cada vez más fue el país entero. De hecho, más que una 
«enorme prisión», como suele decirse, España pareció, siquiera por pocos meses, un 
enorme campo de concentración. Las carreteras aún de la España republicana, sin mandos 
ni orden, se llenaron así de soldados y mandos, de civiles y militares, unos regresando hacia 
sus casas, otros yendo al encuentro de las tropas franquistas, otros dirigiéndose a los 
últimos puertos de mar no ocupados por las tropas victoriosas, que el 26 de marzo iniciaron 
la conquista definitiva de pueblos y ciudades donde, según Thomas, ondeaban banderas 
blancas para evitarse el trauma de los bombardeos y la artillería. 

Sin oposición ninguna, los franquistas tomaron en masa a las unidades republicanas. 
Madrid, Jaén, Ciudad Real estaban en manos de Franco, mientras sus últimos defensores 
tomaban camino de Alicante, ciudad ocupada por las tropas italianas del CTV el penúltimo 
día de marzo. Con la toma de Almería, Murcia y Cartagena al día siguiente, todo el territorio 
nacional estaba en manos de Franco. Su proyecto de guerra, decidido en noviembre de 
1936 ante la resistencia de Madrid al golpe de Estado, concluía victorioso. «Cautivo y 
desarmado el Ejército rojo», la guerra, retóricamente, tocaba a su fin. 140.000 prisioneros 
ingresaron las filas de los depurados por la Nueva España en menos de un mes. Por ese 
motivo, la dinámica clasificatoria, represiva y explotadora iniciada en la primera mitad de 
1937 se mantuvo, como mínimo, hasta 1942, fecha en que los prisioneros de guerra dejaron 
de depender de la voluntad del Ejército vencedor en la Guerra Civil. En ese año, 
clausurados ya en su inmensa mayoría los campos franquistas, los últimos prisioneros de 
1939 finalizaron su «deuda» con la España de Franco, pagada con trabajos forzosos. Otros 
muchos murieron fusilados en la inmediata posguerra. Más todavía fueron cuantos dieron 
con sus huesos en las cárceles. Miles fueron también los que fueron dejados en libertad 
provisional, y sometidos a la vigilancia más implacable, más cercana y más humillante: la de 
sus propios vecinos. 

España era un inmenso campo de concentración en abril de 1939, con el final 
retórico de la Guerra Civil. Más de 300.000 internos habían pasado por ellos durante los 
años de la contienda fratricida, y casi 200.000 más habrían de dar con sus huesos tras las 
alambradas de la derrota con el fin de las ocupaciones militares. Casi medio millón de 
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prisioneros de guerra republicanos pasaron, por tanto, por esos laboratorios de la Nueva 
España en los que las autoridades sublevadas (principalmente militares y eclesiásticas, 
aunque también civiles) les sometían a procesos de clasificación y reeducación política, 
recatolización, depuración, humillación y, finalmente, de reutilización en trabajos forzosos. 
Internados meses o años en centros de deplorables condiciones higiénicas, con escasa 
alimentación y peor abrigo, los prisioneros de guerra, la “anti-España” en primera instancia, 
debían rendir tributo en forma de sufrimiento y trabajo a la “verdadera” España. Primero, 
durante una Guerra Civil donde la violencia criminal en retaguardia había sido 
convenientemente reconducida hacia una represión más sutil, si queremos, pero no por ello 
menos efectiva: la de los tribunales militares, por un lado, y la del empleo indiscriminado de 
la mano forzosa de prisioneros y presos, por el otro. Y después, durante una larguísima 
posguerra (hasta 1948 no fue derogado el estado de guerra) de hambres y trabajos 
forzosos, de “redención” de penas por el trabajo, de cárcel y empleo de la mano de obra 
vencida para devolver, con suntuosos réditos económicos, los favores a quienes habían 
apoyado la sublevación militar de 1936. Como diría en 1941 Isidro Castellón, director de la 
cárcel Modelo de Barcelona, un preso —y, por extensión, un prisionero de guerra, un 
trabajador forzoso— era la «diezmillonésima parte de una mierda». 

El trabajo forzoso controlado y aprovechado por la administración militar y civil 
franquista durante la guerra civil y la posguerra sirve además, como postrer pero inigualable 
ejemplo, para ratificar la profunda relación existente entre las políticas de la violencia en 
España bajo el estado de guerra civil y las aspiraciones memoricidas del régimen de Franco. 
La explotación laboral de prisioneros y presos políticos, equiparados bajo el epígrafe de 
“peligrosos para la vida social”, nació de una serie de necesidades materiales, cuales la 
reconstrucción de las industrias, la construcción de fortificaciones o puentes, o la 
reedificación de los pueblos destruidos por los bombardeos. Pero ante todo, partió de una 
serie de valores ideológicos y culturales sin los cuales resulta imposible entender tal 
explotación de la mano de obra prisionera y penada. Por encima de todos se hallaba un 
sentimiento de superioridad, material pero ante todo moral. Lo que Vallejo Nágera, el 
psiquiatra que ordenaba hacer mediciones craneales y tipologías raciales de los prisioneros 
de guerra republicanos, denominó el “factor emoción” en la España nacional. En este 
sentido, las fuentes sobre trabajos forzosos como los realizados por los Batallones de 
Trabajadores o las Colonias Penitenciarias no dejan espacio a duda: «que reconstruyan con 
su esfuerzo», decía el discurso oficial, «los que destruyeron con su odio y cobardía». Pero lo 
que se había destruido no era sólo el pueblo o la fábrica. Ante todo era España, esa España 
cuyos intereses valores había sido amenazada por la República y su crítica al statu quo en 
las relaciones sociales y laborales. 

Internamiento, castigo, trabajo forzoso, enfermedad, tortura y muerte eran el precio 
que los prisioneros de guerra entregaron a los “salvadores de España”. Algunos ejemplos 
pueden leerse en mi libro Cautivos: ejemplos como el de Maximiliano Fortún, a quien en el 
campo de Aranda de Duero le abrieron las carnes en sucesivas palizas hasta llegarle al 
pulmón, y después sus torturadores dejaron que se le quedase pegada la camiseta que 
llevaba puesta. En otro campo, el de San Juan de Mozarrifar, ataban de las muñecas al 
mástil de la bandera a los prisioneros que no se descubrían al cantar el Cara al Sol. A sus 
prisioneros, el jefe del campo de Albatera les dijo claramente que «por cada uno que se 
escape, fusilaré a diez… convertiré este campo en un cementerio si es menester». Y, de 
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hecho, mandó fusilar ante los 12.000 prisioneros a un huido, a cuatro anarquistas y a otro 
que, como supuesto delito, había infringido la norma de no salir de los barracones de noche, 
para ir a las letrinas. En el campo de Castuera, al final de la guerra, los prisioneros 
estuvieron seis días sin comer. Y allí, como en todos los campos, los cabos de vara 
golpeaban impunemente a los internos por los más peregrinos motivos.  A un americano, 
Robert Steck, le llenaron la espalda de huellas por los golpes sufridos al no arrodillarse en 
una eucaristía en el campo de San Pedro de Cardeña. Traslados, piojos, frío, hambre, sed, 
humillación y castigo. Esas fueron las grandes vivencias de los internados en los más de 
100 campos estables franquistas. 

El castigo a los vencidos superó con creces lo estrictamente “necesario” para el 
mantenimiento del “orden” —negando por activa y por pasiva, de tal modo, el supuesto 
“perdón” religioso ofrecido por Franco, sus militares y sus obispos—, extendiendo la 
represión su alargada sombra a lo largo de una dictadura militar que, tras la enorme 
inversión en violencia de la Guerra Civil y la posguerra, fue administrando y viviendo de sus 
rentas. Y toda esa violencia no respondía a amenaza alguna, ni era correspondencia directa 
a la que durante la Guerra Civil ejercían las filas revolucionarias. La violencia franquista, 
como vienen demostrando todas y cada una de las investigaciones al respecto, no era 
reactiva sino preventiva, no era coyuntural, sino estructural. Era una realidad ineludible que, 
en suma, desmonta los prejuicios y los presentismos, al mostrarnos con toda su crudeza a 
una dictadura que, más que legitimarse por sus avances en política económica en los años 
Sesenta, echó las bases de su omnímodo poder sobre unos cimientos regados de sangre y 
oprobio, humillación y exclusión.  

Resumamos ahora en unas breves líneas esta historia, la del sistema 
concentracionario más importante, denso y poblado de la Europa meridional. Al invadir las 
armas los espacios públicos en julio de 1936, lo más parecido a un politicidio y a una 
masacre colectiva se llevó por delante a miles de republicanos en la zona inmediatamente 
declarada como «nacional». Y que, dentro de esa lógica en principio y aparentemente tan 
ilógica, el problema de los prisioneros de guerra prácticamente no existió como tal. La 
ejecución sumaria, cuyo paradigma es y lo será aun cuando se haya tratado y se trate 
denodadamente de cancelar su recuerdo, la matanza en agosto de 1936 en la Plaza de 
Toros de Badajoz. Sin embargo, lo que se preveía una contienda breve devino en una 
guerra larga, en una guerra civil, en una guerra de masas, y ahí las cosas cambiaron. Tan 
importante era logísticamente un prisionero trabajador en las obras de retaguardia como un 
soldado en el frente y, desde luego, nadie podía renunciar a un grueso de soldados y 
trabajadores esclavos que ayudasen a derrotar a su propio ejército, con las consiguientes 
cargas de humillación y represión implícitas en tal acto. Por ello, de la anomia de la violencia 
desarrollada en los primeros meses para con los prisioneros del golpe de Estado (fallido) y 
de la guerra de columnas se pasó, gradualmente, a la reutilización reglada y, como paso 
posterior, a la centralización de recursos, primero en la Jefatura de Movilización, Instrucción 
y Recuperación, y luego en la Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros.  

Razones algo prosaicas para crear los primeros visos de un sistema engranado de 
concentración de prisioneros que, no obstante, acarreaban consigo otras consideraciones 
de orden social, político e identitario, como la de la articulación a través de la adhesión, la 
complicidad o la implicación en la guerra y la violencia franquista de una naciente 
comunidad nacional. En la España de 1936 habrían sido inconcebibles campos de 
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concentración como los de 1938, puesto que en los primeros meses de lucha los derroteros 
no marcaban grandes proyectos sociales ni, en realidad, grandes problemas de masividad 
de la guerra. El problema intrínsecamente unido a la masividad fue, sin embargo, la lentitud. 
Y eso fue lo que obligó a mantener, desarrollar y hasta hipertrofiar el sistema 
concentracionario de Franco, alargándose las estancias en los campos de concentración. 
Era el modo de poner bajo buen recaudo a quien no resultase afecto a la causa del Nuevo 
Estado, y de dirigir toda esa burocracia a unos fines determinados, a unos intereses 
establecidos, a unas metas claras. Metas, fines e intereses que iban de lo político a lo 
militar, de lo ideológico a lo moral, pero que confluían en una sola: la construcción de la 
Nueva España de Franco. 

La utilización de la mano de obra de los prisioneros también caminó por esa senda 
ya que fue percibida y legitimada como un derecho emanado de la victoria, así como un 
deber para con los «descarriados» y «engañados» y, por tanto, fue un acto de imposición 
ideológica e identitaria que, en la realidad cotidiana, dio pie a redes de connivencia, 
aprovechamiento e implicación en este tipo de represión económica, laboral y política. Como 
la que destila de la petición de prisioneros por parte del alcalde de Inicio (Lugo), para las 
obras con las que pretendía “enaltecer su pueblo, para hacer la España Grande, Imperial y 
Libre, que está forjando el artífice del Nuevo Imperio Español, el Caudillo: todos tenemos 
que aportar nuestro grano de arena”7. El grano de arena que aportaron muchos fue el de 
apoyar el internamiento, la enfermedad, el hacinamiento y la explotación laboral. No 
obstante, en muchas ocasiones todo ello tuvo más que ver con los planos discursivos que 
los reales. Como se ha podido comprobar, la historia concentracionaria franquista, una 
historia de intentos de centralización y de imposibles centralizaciones, fue la crónica de la 
improvisación y el desbordamiento.  

 

 

Addenda. 

 

Para facilitar la consulta, se incluyen aquí un listado de los campos de concentración 
tal y como apareció en Los campos de concentración franquistas, entre la historia y la 
memoria. Aun teniendo en cuenta la falta de claridad en la documentación militar en definir 
el campo de concentración y sus funciones, aquí se han analizado como campos de 
concentración buena parte de los depósitos de prisioneros —las variables nominativas van 
desde depósitos de prisioneros a campos de detención pero sus realidades no difieren 
demasiado— si estables o dependientes de la ICCP o de otros poderes militares cuales las 
Divisiones Orgánicas o los Cuerpos de Ejército. Se señalan en letra minúscula los centros 
de prisioneros de guerra que se adaptan con menos facilidad al modelo concentracionario 
mayoritariamente usado en la España franquista, y en mayúscula los principales campos, 
aquéllos de los que hay noticia a través de la documentación de la ICCP, del CGG o de los 
Ejércitos nacionales. Las fechas de apertura y clausura no están en muchos casos 
enteramente claras a la vista de la documentación militar, por lo que en algunos casos he 

                                                           
7 AGA-G, carpeta c3897. 
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tenido que poner un interrogante y en otras, directamente reconocer que no se puede saber 
tal información siguiendo los papeles de Ávila o Guadalajara. 
 

Tabla 2. Campos de concentración franquistas (1936-1942) 

Localización 
Años de apertura / clausura (si 

documentados) 

El Mogote (Tetuán) 1936 / - 

La Isleta (Canarias) 1936 / 1937 

Lazareto de Gando 1936 / 1940 

Logroño (prov.) 1936 / 1939 

FUERTE DE SAN CRISTÓBAL (Pamplona) 1936 / 1939 

CUARTEL DE SANTA CLARA (Sigüenza) 1936 / 1939 

CUARTEL DE SAN GREGORIO (Zaragoza) 1936 / 1939 

SAN PEDRO DE CARDEÑA (Burgos) 1936 / 1939 

CEDEIRA 1936 / 1939 

TALAVERA DE LA REINA 1936 / 1939 

Badajoz (cuartel) 1936 / - 

SORIA 1936 / 1939 

Ávila 1936 / - 

Salamanca 1936-1937? / 1939 

CASTROPOL 1936-1937? / 1938 

ORTIGUERA 1936-1937? / 1938 

CANERO 1936-1937? / 1938 

MIRANDA DE EBRO 1937 / 1947 

MURGÍA 1937 / 1939 

ORDUÑA 1937 / 1939 

Mº DE IRACHE y CASA BLANCA (Estella) 1937 / 1939 

DEUSTO (Bilbao) 1937 / 1939 

PALACIO (Lerma) 1937 / 1940? 

GRANJA AGRÍCOLA (Lerma) 1937 / 1940? 

ARANDA DE DUERO 1937 / 1939 

SAN MARCOS (León) 1937 / 1940? 

SANTA ANA (León) 1937 / - 

CÓRDOBA 1937 / 1939 

LOS ARENALES (Cáceres) 1937 / 1939 

PLASENCIA 1937 / 1940? 

TRUJILLO 1937 / 1939 
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LA MAGDALENA (Santander) 1937 / 1940? 

PLAZA DE TOROS (Santander) 1937 / 1938 

Cº fútbol (Santander) 1937 / 1937 

SEMINARIO DE CORBÁN 1937 / 1939 

CASTRO-URDIALES 1937 / 1938? 

LOGROÑO 1937 / 1939 

FUERTE S. CRISTÓBAL (Santoña) 1937 / 1940 

CUARTEL DE INFANTERÍA (Santoña) 1937 / 1939 

INST. MANZANERO (Santoña) 1937 / 1939 

PENAL DEL DUESO 1937 / 1938 

LAREDO 1937 / - 

CAMPOSANCOS 1937 / 1939 

FERROL 1937 / 1939 

MUROS 1937 / - 

RIANJO 1937 / 1939 

JACA 1937 / 1939 

HARO 1937 / 1939 

VALENCIA DE D. JUAN 1937 / - 

Caserío de Osío 1937 / - 

Mº DE LA STA. ESPINA (Valladolid) 1937 / 1939 

MEDINA DE RIOSECO 1937 / 1939 

PALENCIA 1937 / 1939 

PALMA DE MALLORCA 1937 / 1939 

LLANES 1937 / 1939 

CELORIO 1937 / 1938? 

GIJÓN 1937 / 1938? 

AVILÉS 1937 / 1940 

CANDÁS 1937 / 1939 

LA CADELLADA (Oviedo) 1937 / 1938? 

LUARCA 1937 / 1938? 

ANDES 1937 / 1938? 

INFIESTO 1937 / 1938? 

POLA DE SIERO 1937 / 1938? 

RIBADEO 1937 / 1938? 

STA. MARÍA DE OYA 1937 / 1939 

CELANOVA 1937 / 1938? 

BURGO DE OSMA  1937 / 1939 
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VILLACASTÍN 1938 / 1939 

SAN JUAN DE MOZARRIFAR (Zaragoza) 1938 / 1940 

CALATAYUD  1938 / 1939 

Barbastro  1938 / 1939 

Cariñena 1938 / - 

Binéfar 1938 / - 

Caspe 1938 / - 

Alcañiz 1938 / 1938 

CASTELLÓN 1938 / 1939 

Vinaroz 1938 / 1939? 

Soneja 1938 / 1939 

Sot del Ferrer 1938 / 1939 

Torres-Torres 1938 / 1939 

Seu Vella (Lleida) 1938 / 1939? 

SEMINARI VELL (Lleida) 1938 / 1939 

SEMINARI NOU (Lleida)  1938 / 1939 

REUS  1938 / 1942 

TARRAGONA 1938 / 1939 

CERVERA 1938 / 1939 

MANRESA 1938 / 1939 

PUERTO PESQUERO (Huelva) 1938 / 1939 

LA AURORA (Málaga) 1938 / 1939 

Alhaurín el Grande 1938 / 1939 

Torremolinos 1938 / 1939 

PLAZA TOROS (San Sebastián) 1939 / 1939 

PLAZA TOROS (Vitoria) 1939 / 1939 

PLAZA TOROS (Tolosa) 1939 / 1939 

PLAZA TOROS (Bilbao) 1939 / 1939 

PLAZA TOROS (Pamplona) 1939 / 1939 

SEVILLA  1939 / 1939 

MÉRIDA 1939 / 1939 

BETANZOS 1939 / 1939 

ÉCIJA 1939 / 1939 

ROTA 1939 / 1942? 

PADRÓN 1939 / 1939 

TORO 1939 / 1939 

ZAMORA 1939 / 1939 

 639

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

PUEBLA DE CARAMIÑAL 1939 / 1939 

SAN LÚCAR (Sevilla) 1939 / 1939 

ANTEQUERA 1939 / 1939 

RONDA 1939 / 1939 

COTO DEL DUQUE (Cádiz) 1939 / 1939 

Cª TRASANTLÁNTICA (Cádiz) 1939 / 1939 

VALDEBUENA DE DUERO 1939 / 1939 

CIUDAD RODRIGO 1939 / 1939 

SANTIAGO DE COMPOSTELA 1939 / 1939 

LA CORUÑA 1939 / 1939 

MOLLERUSA 1939 / 1939 

TORRIJOS (Toledo) 1939 / 1939 

HORTA (Barcelona) 1939 / 1940? 

TOLEDO 1939 / 1939 

El Cánem (Barcelona) 1939 / 1942 

Fuenteovejuna 1939 / 1939 

Fuenteagria 1939 / 1939 

CASTUERA 1939 / 1939 

Granada 1939 / 1939 

Aranjuez 1939 / 1939 

Pinto 1939 / 1939 

Alcubillete 1939 / 1939 

Finca S. Bernardo (Toledo) 1939 / 1939 

Ciudad Real 1939 / 1939 

Sta. María de Huerta 1939 / 1939 

Medinacelli 1939 / 1939 

Aguilar de la Frontera 1939 / 1939 

Cerro Muriano 1939 / 1939 

La Grajuela 1939 / 1939 

Los Blázquez 1939 / 1939 

Lucena 1939 / 1939 

Montilla  1939 / 1939 

Valsequillo 1939 / 1939 

La Rinconada 1939 / 1939 

Heliópolis 1939 / 1939 

Isla de Saltés (Huelva) 1939 / 1939 

San Juan del Puerto 1939 / 1939 
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Puerto Real 1939 / 1939 

Armilla 1939 / 1939 

Pinos Puente 1939 / 1939 

Bucor 1939 / 1939 

Caparacena 1939 / 1939 

Padul 1939 / 1939 

Almendralejo 1939 / 1939 

Sueca 1939 / 1939 

Benaguasil 1939 / 1939 

Monserrat 1939 / 1939 

Ciudad Real 1939 / 1939 

Las Isabelas (Alicante) 1939 / 1939 

Las Agustinas (Alicante) 1939 / 1939 

Los Almendros (Alicante) 1939 / 1939 

ALBATERA 1939 / 1939 

PORTA-COELI 1939 / 1939 

ALCALÁ DE HENARES 1939 / 1939 

Alcoy 1939 / 1939 

Denia 1939 / 1939 

Orihuela 1939 / 1939 

Monover 1939 / 1939 

Perales de Tajuña 1939 / 1939 

El Pardo (Madrid) 1939 / 1939 

Chinchón 1939 / 1939 

El Escorial 1939 / 1939 

Cuartel de la Montaña (Madrid) 1939 / 1939 

Torrelodones  1939 / 1939 

Aranjuez 1939 / 1939 

Cuartel Guzmán el Bueno (Madrid) 1939 / 1939 

Carabanchel (Madrid) 1939 / 1939 

Tielmes 1939 / 1939 

Chamartín (Madrid) 1939 / 1939 

Plaza de las Ventas (Madrid) 1939 / 1939 

Leganés 1939 / 1939 

Vallecas (Madrid) 1939 / 1939 

Albacete 1939 / 1939 

Lorca 1939 / 1939 
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Murcia 1939 / 1939 

Cartagena 1939 / 1939 

FIGUERAS 1939 / - 

LAVACOLLA 1939 / 1939 

MIGUEL DE UNAMUNO (Madrid) 1939 / 1942? 

Puigcerdá 1939 / - 

Seo de Urgell 1939 / - 

Granollers 1939 / - 

Bossots 1939 / - 

  

FUENTE: Elaboración propia. 
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 Gustavo MUÑOZ, La problemática del pasado y el discurso sobre reconciliación 
nacional del socialismo español durante el franquismo y la primera parte de la 
transición: su relación con la acción política del partido. 

 
 

RESUMEN  

El PSOE fue  uno de los principales actores del cambio de régimen en  España. Por otra 
parte, últimamente se viene estudiando el papel de la memoria en la gestación de la 
democracia. El estudio de la memoria socialista durante el franquismo y la primera parte de 
la transición nos ayuda a explicar las relaciones entre acción colectiva y la construcción del 
pasado que realiza este grupo. La correlación interdependiente entre la lectura del 
presente, pasado y futuro nos va a hacer entender los tres discursos sobre la reconciliación 
y la transición que creó este grupo durante este periodo. 

  

Palabras clave: PSOE, Transición, Franquismo, Memoria Colectiva, Reconciliación, Acción 
Política. 

 

 

ABSTRACT 

The Spanish Socialist and Worker Party (PSOE) was one of the main actors of the political 
change from a dictatorial to a democratic state in Spain. Nowadays there exists a 
remarkable interest to study the role played by the memory in the democracy birth. The 
study of the socialist memoThe Spanish Socialist and Worker Party (PSOE) was one of the 
main actors of the political change from a dictatorial to a democratic state in Spain. 
Nowadays there exists a remarkable interest to study the role played by the memory in the 
democracy birth. The study of the socialist memory during Franco’s government and the first 
period of the transition will help us to explain the relationship between the collective action 
and the construction of the past made by the group. The interdependent correlation in the 
lecture of the present, past and future will help us to understand the three speeches on 
reconciliation and transition made by the group during that period. 
 

Key words: PSOE, transition, Franco’s government period, collective memory, political 
action. 
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La problemática del pasado y el discurso sobre la reconcialiación 
nacional del socialismo español durante el franquismo y la primera 
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Introducción 

De diciembre de 1976 a febrero del  año siguiente, el gobierno del presidente Suárez 
y la oposición englobada en la comisión de los 10, iniciaron un proceso de diálogo. El 
transcurso de estos contactos fue una perfecta radiografía de lo que había sido el segundo 
gobierno autocrático de la monarquía. Suárez aunque ya se decía demócrata, se había 
comportado con sus oponentes políticos con abundante cinismo dado que en ningún 
momento había abandonado el despotismo, aunque tuviera éste un carácter ilustrado. La 
oposición deseosa por negociar, tuvo que aceptar todos los condicionamientos de Suárez, 
para al final tener que admitir silenciosamente las imposiciones del Presidente. El gabinete 
de la monarquía estaba en el poder y tenía prerrogativas suficientes como para sacar la ley 
electoral que decidieran, adaptar la administración del movimiento como les conviniera y 
legalizar a los partidos que creyeran necesario1.  

Los partidos de la oposición aceptaron esta situación por varias razones. Primero, 
porque Suárez había conseguido un apoyo muy importante en el referéndum de la reforma. 
Esto se debió a que, pese al carácter del proceso, existía una promesa de legalización de 
los partidos y de elecciones. Segundo, Suárez era el único presidente del gobierno que 
                                                 
1 “En la comisión negociadora. Suárez no se sentará con los comunistas”, Diario 16, 3-XII-1976; 
“Suárez quiere fortalecerse con el "sí". Tras el referéndum comenzará la negociación Gobierno-
oposición”, Diario 16, 11-XII-1976; “Tierno y Pujol deben de ver mañana a Suárez. Los "Carteros" de 
la oposición pueden llagar con retraso”, Diario 16, 11-XII-1976; “La "Carta de la oposición" se retrasa”, 
Diario 16, 12-XII-1976; “La oposición tomará medidas si no es recibida por Suárez”, Diario 16, 20-XII-
1976; “Tierno y Pujol. Los "Carteros" de la oposición, con Suárez”, Diario 16,  22-XII-1976; 
“Oposición-Gobierno. Carrillo preso: Un gran obstáculo para negociar”, Diario 16,  29-XII-1976; “La 
comisión negociadora sale del punto muerto”, Diario 16, 31-XII-1976; SORIANO, M., “La oposición 
solicita audiencia con Suárez. Para reclamar la legalización de los partidos y la amnistía”, Diario 16, 5-
I-1977; “Tras la reunión con Suárez. Comisión de los 4: contentos y esperanzados”, Diario 16, 12-I-
1977; “Negociarán la ley electoral. La próxima semana, segunda ronda gobierno-oposición”, Diario 16,  
22-I-1977; “Presidente-oposición: hoy hablaran de las elecciones. En la Moncloa”, Diario 16,  24-I-
1977; “Fricción por las nacionalidades y el movimiento. Suárez recibirá esta semana a la oposición”, 
Diario 16,  8-2-1977;  “Descartada la comisión con la oposición. Sólo el gobierno redactará la próxima 
ley electoral”, Diario 16, 15-II-1977. 
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desde hacía cuarenta años se había dignado a aceptar el diálogo con fuerzas democráticas. 
Y tercero, porque en definitiva para estos partidos esta reforma era la única posibilidad de 
integrarse en la estructura de poder en España en un futuro cercano. 

De otra parte, aunque no fuera el proceso soñado por los partidos democráticos, las 
consecuencias de este proceso les beneficiaría y por ello, a partir de estos momentos, 
cualquier dificultad que se produciría en él, también perjudicaba la expectativas de estos 
partidos. En esos momentos, no era descabellado una alianza entre esta oposición y el 
propio gobierno. La negociación se realizaba para ello, pero Suárez por ahora no deseaba 
compartir ni el poder ni el protagonismo. 

Pero esta alianza se comenzó a cristalizar con los sucesos de enero de 1977.  Una 
concatenación de acciones violentas alteraron el desarrollo de la reforma “suarista”. La 
reacción de la oposición, fue responder conjuntamente con el gobierno, mediante un 
comunicado en donde se condenaba al extremismo político que obstaculizaba la 
democratización de España. Fue en ese momento donde se verbalizó por parte de Suárez y 
de los líderes de los de los partidos políticos de la Comisión de los 10 su plan de rediseñar 
la dialéctica de confrontación existente en España2. La España Roja y la Azul estaban 
haciendo las paces para refundar el estado y enfrentarse a la nueva Anti-España 
extremista3. 

Gobierno y oposición, a la vez y en sintonía comenzaron a trazar un mismo discurso 
basado en el deseo de evitar la repetición de una confrontación civil y en la necesidad de 
gestar una nueva España basada en el consenso que estabilizara la democracia. 

Este discurso no era nuevo dentro de la política española, pero nunca había estado 
tan en boga ni había sido tan aceptado en los círculos políticos españoles. Importantes 
autores han descrito como en los años cincuenta y sesenta los aprendizajes producidos por 
el recuerdo traumático de la guerra civil 4 y  la representación del pasado como una tragedia 
colectiva donde todos habían tenido la culpa5 se fue instalando paulatinamente en sectores 
de la sociedad  y en las elites políticas y culturales de España. Concretándose en una 
opinión general a favor de que el pasado bélico ni la represión se utilizaran como arma de 
combate político o judicial6.  

El PSOE, fue uno de los partidos que más apoyó estos movimientos comunes con el 
gobierno en enero de 1977. Para el partido, oposición y gobierno debían de estar unidos en 
contra de los intentos desestabilizadores. Frente a los ultras, terroristas y militares golpistas, 
era necesario tener un compromiso democrático y constitucional que materializara la firma 
                                                 
2 “En respuesta a la provocación. Gobierno-oposición: la negociación continúa”, Diario 16. 25-I-1977. 
3 EDITORIAL, “Serenidad frente a la anti-España”, Diario 16, 25-I-1977; EDITORIAL, “Por fin, un 
país”,  Diario 16, 26-I-1977 
4 AGUILAR FERNÁNDEZ, P.,  Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alianza Editorial, 
1996, pág. 56. 
5 JULIÁ, S., “Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición” en Claves de Razón Práctica, nº 
129, (2003), pág 19. 
6 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “Justicia, política y memoria: los legados del Franquismo en la 
transición española” en BARAHONA DE BRITO, A., AGUILAR FERNÁNDEZ, P. & GONZÁLEZ 
ENRIQUEZ, C. (Eds), Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las 
nuevas democracias. Madrid, Istmo, 2002, pág. 143. 
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de la paz entre los españoles. Con esto se superarían, las oscilaciones dictatoriales que 
habían caracterizado la historia española. Este compromiso evitaría resucitar el factor 
histórico de la guerra civil y posibilitaría romper con ese  fatalismo histórico que hacía que 
España estuviera separado del desarrollo Europeo7.   

¿Pero este discurso reconciliatorio y esta perspectiva de la historia de España 
siempre estuvo tan asentado en los dirigentes socialistas? ¿Desde cuándo? ¿Cómo fue 
cambiando?¿Por qué motivos se instaló dentro del PSOE? ¿Hasta que punto estos 
discursos condicionaron la actividad política socialista? ¿Hasta que punto este discurso era 
compatible con otros elementos de su cultura política como su concepción de clase, etc? 

Para resolver estas preguntas es necesario estudiar detenidamente la memoria 
colectiva del PSOE durante la segunda mitad del franquismo y la transición, sobre todo 
centrándose en su relación con la acción política realizada por el partido. Para ello en primer 
lugar, voy a delimitar el marco teórico que he utilizado en este artículo y posteriormente me 
ocuparé de la acción política del PSOE durante el período de estudio, a la vez que la 
relaciono con la memoria utilizada por el Partido. 

 

1. Memoria colectiva y acción política. 

Desde la Sociología Política se ha definido que los sujetos actúan conjuntamente 
porque son capaces de crear un “nosotros” poniendo en común tres orientaciones: las 
relaciones con los fines de las acciones; las relaciones con los medios; y las relaciones con 
el ambiente8.  

Si estos procedimientos se amplían en el tiempo, se produce un proceso de 
institucionalización en donde se cristalizan las normas de comportamiento de este grupo, al 
igual que los procesos de producción, objetivación de los significados y del conocimiento9, 
definiéndose un subsistema de poder, un subsistema social y un subsistema cultural10. La 
institución a partir de ese momento aparecerá como el nuevo sujeto intencional de la acción. 
Sus miembros o algunos de ellos en su actividad o en su reflexión, identificarán o 
construirán su propio presente, en donde definirán la identidad, el ambiente, la estructura 
organizativa y la articulación de los objetivos.   

Dentro de las dinámicas de los grupos, acción y construcción del presente se 
encuentran enlazados. Las estrategias de éstos, se adaptan y son consecuencia de los 
análisis de la realidad que proyecta el grupo. En esta construcción del presente, 
necesariamente también se definirán los ámbitos del pasado y del futuro que afectan en ese 
mismo momento y por ello a su acción.  
                                                 
7 GONZÁLEZ, F.,  “Un congreso para la democracia”, Cambio 16, 26-XII-1.976; GONZÁLEZ, F., “No 
hay condiciones para un Frente Popular. Entrevista con Ramón Rubial”, El Socialista, 15-1-1977; 
TEZANOS, J. F., “El compromiso constitucional. Un pacto para la paz”, Diario 16, 28-I-1977.  
8 MELUCCI, A., “Asumir un compromiso: identidad y movilización en los movimientos sociales” en 
Zona Abierta, nº 69, (1994), pág. 158. 
9 LUCKMAN, Th. & BERGER, P.L., La construcción social de la realidad. Buenos Aires, Amorrortu 
editores, 1995. pág. 82. 
10 IRIGOYEN, J., La crisis del sistema sanitario en España: una interpretación sociológica. Granada, 
Universidad de Granada, 1.996, pág. 42-43.  
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Desde un punto de vista individual, Koselleck demostró que la experiencia recordada 
es un pasado presente y las expectativas se efectúan en el hoy, es futuro hecho presente. 
La relación de estos ámbitos cuando se coordinan en el presente es dialéctica,“no hay 
expectativa sin experiencia, no hay experiencia sin expectativa”11. Esta misma dialéctica se 
puede trasladar a la temporalidad social, cuando el soporte de los conceptos es el grupo y 
no el individuo, como por ejemplo realiza María Inés Mudrovcic, instalando tradición y 
tradicionalidad, (tomados de Ricoeur) dentro del espacio de experiencia12.  

En este caso y para los temas que vamos a tratar, preferimos utilizar los conceptos 
de memoria colectiva y memoria social13. Nadie duda que la función de la memoria es la de 
“reasumir la experiencia pasada como presente, pero también como duración”14,  y que en 
primer término sólo existen las memorias individuales. Pero con la complejización de la 
sociedad, “los recuerdos se van posando en instituciones de muy diversa índole y así la 
memoria colectiva de una sociedad llega a constituir una especie de patrimonio común con 
el que el individuo se encuentra desde que nace”15. La memoria, en este caso colectiva, se 
sustenta en estructuras institucionales16 siendo una parte más del subsistema cultural de 
una organización.  

De este modo, la memoria colectiva como elemento activo que interviene en la 
construcción del presente y, acción colectiva, están relacionados. Pero nos falta describir 
cómo son esas relaciones. Un grupo en su construcción del presente puede modelar la 
memoria colectiva para facilitar la legitimación de una acción, o en cambio, la memoria 
colectiva puede condicionar la realización de esa propia acción. Para despejar esta cuestión, 
todos los esfuerzos se han centrado en analizar la naturaleza y la función de la memoria. 

Una parte importante de los autores han descrito la memoria como un instrumento 
cultural variable, voluble y deformable, que se adapta a la perfección a las necesidades 
organizacionales y estratégicas de los sujetos, siendo su configuración una cuestión de 
poder y voluntad de los propios actores. Su función prácticamente es la de rehabilitar, 
condenar, mantener viva una identidad o la de legitimar determinada táctica17.  

                                                 
11 KOSELLECK, R., Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona, Paídos, 
1993, pág. 336. 
12 MUDROVCIC, Mª. I., Historia, narración y memoria. Los debates actuales en filosofía de la historia. 
Madrid, Akal, 2005, pág. 102 
13 Conceptos creados y popularizados por Halbwachs. Para este autor, existían tres tipos diferentes 
de memorias, la individual, la colectiva y la social. Estas dos últimas, este mismo autor en sus 
estudios no las definió como distintas, pero uno de sus discípilos G. Namer ha llegado a la conclusión 
de que, si que existe en los estudios de Halbwachs una diferenciación entre estos dos conceptos, “la 
memoria colectiva, como memoria de grupo, y memoria social, memoria en y de la sociedad, 
independiente y sin el soporte de ningún grupo” en CUESTA, J., “De la memoria a la Historia” en 
ALTED VIGIL, A. (Coord), Entre el pasado y el presente. Historia y Memoria. Madrid, UNED, 1996, 
pág. 60. 
14 ARÓSTEGUI, J., “Retos de la Memoria y trabajos de la Historia” en Pasado y Memoria. Revista de 
Historia Contemporánea, nº 3, (2004), pág. 23. 
15 AGUILAR, P.,  Memoria y olvido..., op. cit., pág. 29. 
16 DOUGLAS, M., Como piensan las instituciones. Madrid, Alianza Universidad, 1996, pág. 103. 
17CUESTA, J., “De la memoria...” op. cit., pág. 61-63. Esta autora la caracteriza como plural, limitada, 
selectiva, frágil y manipulable.  
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Otros autores intentan relativizar el carácter moldeable y voluntario de la memoria. 
Reconocen que las organizaciones construyen su propio pasado, pero esto no se hace en  
condiciones elegidas, con materiales de su propia construcción, ni tan siquiera supeditando 
por completo sus memorias a su propia voluntad. Por otra parte, la función de la memoria 
además de recordar determinados acontecimientos para evocar valores concretos que 
fomenten la identidad del grupo y legitimen su acción, la memoria también se nos muestra 
como la fuente de conocimiento y  aprendizaje del pasado que necesita el grupo para su 
acción18. 

Este punto es absolutamente negado para los que entienden que la memoria y el 
olvido es puramente una cuestión de voluntad. El conocimiento y el aprendizaje del pasado 
sólo se produce cuando existe una actividad intelectual de producción histórica, no cuando 
se recuerda o se rememora19.   

En definitiva, el debate sobre la naturaleza de la memoria, está enlazado con el 
debate sobre cómo construye el conocimiento el ser humano, entre las teorías inductivas y 
empiristas frente a la racionalista y deductiva.  

 

2. La sinuosa memoria socialista para una variable alternativa democrática del 
PSOE. 

Adelanto que no espero llegar a solucionar este debate que se está produciendo en 
la actualidad dentro de la historiografía española, aunque intentaré dar más luz en un tema 
concreto como es el del PSOE. 

Como ya he comentado mi objeto de estudio es la memoria colectiva del  socialismo 
español durante el periodo del segundo franquismo y la primera transición, es decir, hasta 
enero de 1977. Aunque Santos Juliá o Abdom Mateos20 han dado diferentes apuntes en sus 
obras sobre cómo se confeccionó esta memoria y cómo se legitimó y condicionó la acción 
socialista, considero que es interesante hacer un estudio centrándose exclusivamente en 
este tema.  

 

2.1. Un parcial silencio sobre la guerra para una reconciliación sin comunistas. 

El PSOE de la postguerra mundial fue uno de los primeros protagonistas en el 
desarrollo de este discurso de la reconciliación nacional. La reconciliación era una de las 
expectativas más  potenciadas por el partido; éste deseo y esta actitud estaba apoyada, y a 
la vez condicionada, por una serie de experiencias del socialismo español. La reconciliación 
articuló de forma importante la acción socialista, dado que la idea nació a partir de la 
necesidad de una política antifranquista “eficaz”. 

La política socialista desde la década de los cuarenta hasta finales de los años 
setenta, estuvo caracterizada por una actitud de espera. Se centró en la presión a las 
                                                 
18 AGUILAR, P., Memoria y olvido...,  op. cit., pág. 25. 
19 JULIÁ, S., “El franquismo: historia y memoria” en Claves de razón práctica, nº 159, (2006), pág. 4. 
20 JULIÁ, S., “Echar al olvido...” op. cit., pág. 19; MATEOS, A., El PSOE contra franco: continuidad y 
renovación del socialismo español. Madrid, Pablo Iglesias, 1993.  
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instituciones internacionales en contra del régimen y en una política organizativa 
concentrada en el exilio que aspiraba a mantener una escueta, pero fiable estructura. La 
razón de esta política radicaba en la imposibilidad directa del partido de acabar con el 
régimen franquista y en el mantenimiento de la creencia de que el régimen se deterioraría o 
sería derribado por quienes pueden acabar con el franquismo (Potencias Internacionales, 
sectores políticos, económicos y militares que apoyaban al dictador). Para los socialistas 
españoles de mediados del siglo XX, la Guerra Civil y la instalación del régimen franquista 
había sido una conjura internacional, y éste se desvanecería por esta misma causa21. 

Para facilitar la caída del franquismo el PSOE intentó ofrecer a las fuerzas nacionales 
e internacionales que podían derribar a Franco, una alternativa democrática que ofreciera 
una garantía lo suficientemente fuerte para la realización de una transición tranquila. Esta 
alternativa se concretaba en un acuerdo entre fuerzas democráticas de izquierdas y 
moderadas del interior22 y del exilio23 para la configuración de una fórmula transitoria y de un 
gobierno provisional sin signo institucional permanente. Este gobierno, liquidaría con una 
amnistía todas las responsabilidades de la guerra civil y realizaría un referéndum sobre la 
forma de estado. 

Este esquema de transición del PSOE era tomado de los procesos francés, alemán e 
italiano de la postguerra mundial. La Reconciliación se relacionaba con la democratización, 
con la amnistía y con el protagonismo de las fuerzas que durante esos años habían 
estabilizado las democracias en la Europa Occidental. El gran sueño de los dirigentes 
socialistas era que el PSOE prevaleciera durante esta transición y en la futura vida política 
del país conjuntamente con una fuerza moderada de derechas. 

El acuerdo opositor que deseaba el PSOE, que conllevaba la reconciliación, se debía 
realizar con fuerzas del exilio y con grupos conservadores o centristas que se habían ido 
desgajando del franquismo, liderados por personas que de una forma u otra habían apoyado 
al franquismo24. Este cambio de posicionamiento era aceptado por los dirigentes socialistas 
sin reclamar ninguna reparación moral de sus acciones durante la guerra.  

No ocurría lo mismo con el PCE, este grupo, al igual que los falangistas o los 
tradicionalistas, estaban excluidos de este acuerdo, dado que simplemente no eran partidos 
democráticos. Introducir a estas fuerzas “totalitarias” en este pacto debilitaría su 
componente democrático y por lo tal su posible potencialidad como activador de la presión 
internacional en contra del franquismo.  

Pero además, el PCE para los socialistas era una fuerza absolutamente inmoral. 
Para la ejecutiva socialista, el carácter sumamente conflictivo entre los dos grupos por el 
control del espacio político de la izquierda durante la contienda y los enfrentamientos 
armados entre socialistas y comunistas durante los últimos meses de la guerra civil,  
llevaban necesariamente a condenar a esta fuerza como uno de los “ actores o cómplices 

                                                 
21 MARTINEZ COBO, C., Congresos del PSOE en el exilio. Vol.II. Editorial Pablo Iglesias, 1981, pág. 
169. 
22 Democratacristianos, monárquicos y socialdemócratas. 
23 Nacionalistas vascos, catalanes y republicanos. 
24 Gil-Robles, Satrústegui, Ridruejo, Ruiz-Giménez. 

653

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

del asesinato de las libertades de España”25con la cual no se debía tener contacto alguno. Ni 
los cambios tácticos, ni estratégicos, ni discursivos realizados por los comunistas durante las 
décadas de los cuarenta, cincuenta y sesenta, afectaron a la actitud de los ejecutivos 
socialistas durante este periodo26. En definitiva  el conflicto civil con la derecha moderada se 
había echado al olvido, mientras que la relación con el PCE seguía caracterizándose por la 
crispación y el recuerdo traumático.  

Aunque los socialistas apostaban por ese pacto con estas  “fuerzas democráticas”, 
este consenso no debía de realizarse a cualquier precio. El gran debate en las 
negociaciones entre las fuerzas moderadas del interior y los socialistas siempre encontraron 
el escollo del programa de transición. Los democratacristianos y socialdemócratas 
españoles eran favorables a la restauración de D. Juan, cosa que los socialistas no podían 
dejarse involucrar. Ofrecer un pacto al partido socialista, en donde se aceptara la vuelta al 
poder político de un Borbón, aunque fuera para terminar con Franco y en forma de regencia 
o de jefe del gobierno provisional, era para el PSOE pedirle que abandonara sus principios.  

Así como en el final de la dictadura de Primo de Rivera, los socialistas estimaban que 
la transición sería un proceso político de varias etapas27, en ese momento histórico la gran 
prueba del partido estaba en mantener su identidad, que era lo que le conectaba con el 
proletariado español. Claudicar en este aspecto, significaba perder su papel en la historia de 
España como fuerza predominante de la izquierda  y de la futura transición.  

La apuesta de transición y de reconciliación  propuesta por los socialistas  se basó 
en una mezcolanza entre los aprendizajes entresacados del proceso de transición de 1930, 
el olvido del enfrentamiento civil frente a las fuerzas conservadoras desgajadas del 
franquismo y la esperanza de realizar una restauración como la de los países occidentales 
después de la segunda guerra mundial. Pero este consenso se terminaba en cuanto 
aparecía el factor comunista o en cuanto a los socialistas se les pedía que cambiaran alguno 
de sus principios políticos (en este caso aceptar la monarquía sin consulta al pueblo). Esto 
último, para ellos significaba poner en peligro su propia identidad y  su potencial apoyo 
social. 

 

2.2. Las experiencias del destino y las necesidades del futuro enzarzan al socialismo 
en un enfrentamiento fraticida. 

   «Tampoco podemos argumentar que las experiencias vividas durante y 
después de la guerra son base suficiente para analizar el problema actual: 
si hubiera que pesar el valor de la experiencia pasada y de la experiencia 
presente en la lucha del interior, opino que la segunda es la más inmediata 
e importante para encaminar nuestras futuras actividades»28 

                                                 
25 MARTINEZ COBO, C., Congresos del PSOE en el exilio. Vol.I. Editorial Pablo Iglesias, 1981. pág. 
13. 
26 GÁLVEZ, S. & MUÑOZ, G., “Historia de una colaboración y competición política durante el 
franquismo: las relaciones PCE-PSOE (1944-1974)” en Utopias: Nuestra Bandera: Revista de Debate 
Político, nº 200, (2004), pág. 37-51. 
27 MATEOS, A., El PSOE contra…, op. cit., pág. 87. 
28 CUADRADO,  “Critiquemos con sinceridad”, Le Socialiste 10-II-1972. 
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La política socialista que avalaba la reconciliación nacional nació a partir de la 
necesidad de una política antifranquista y de alianzas “eficaces” que colocara al socialismo 
como principal fuerza de la izquierda española. Para el PSOE esto significaba una 
propuesta de transición parecida a la producida en Alemania, Francia e Italia después de la 
segunda Guerra Mundial, teniendo siempre presente la formación socialista los aprendizajes 
realizados a partir de sus experiencias durante la caída de Primo de Rivera y en la contienda 
civil. Por ello, no es de extrañar que la puesta en crisis de la táctica antifranquista podía 
generar dentro del partido el cuestionamiento de estos planes transitorios y reconciliatorios. 

Como ya se ha estudiado, a finales de los sesenta una serie de acontecimientos 
exógenos al PSOE pusieron en cuestión gran parte de los esquemas tácticos del socialismo 
español29.  

Por una parte, la posibilidad del acuerdo entre la totalidad de los grupos moderados 
de la oposición interior y el PSOE, se desvanecieron a partir de la proclamación como 
sucesor de Franco de Juan Carlos de Borbón. Este nombramiento de Franco desbarató la 
principal hipótesis de las fuerzas moderadas, la existencia de un vacío de poder con la 
muerte Franco ante la imposibilidad del régimen de dotarse de una continuidad. Que el 
príncipe fuera designado por el dictador, garantizaba el apoyo de los militares y que fuera un 
Borbón descartaba la posibilidad de D. Juan. Desde este momento, la oposición moderada 
del interior receló de un acuerdo con el PSOE que les obligara a un determinado modelo de 
transición. Deseaban continuar los contactos con los socialistas, pero para estos grupos, era 
el momento de mantener un amplio abanico de posibilidades tácticas30. 

La segunda circunstancia se inició con el renacimiento que vivieron durante la 
década de los sesenta los movimientos sociales. Una renovada acción colectiva redefinió los 
espacios y las posibilidades de la actuación política bajo el franquismo31. El PCE 
simplemente ayudó a crear y se adaptó a estas circunstancias haciéndose más visible 
dentro de la propia sociedad española y también logrando un importante aumento 
organizativo. Los comunistas españoles desde la base minaron toda la táctica que les 
intentaba dejar de lado en la acción antifranquista y explicitaron, en su “Pacto por la 
Libertad”, sus intenciones de luchar para  formar una plataforma unitaria estatal que 
estableciera “una alternativa global de libertad política en oposición al régimen franquista”32. 
El fin del aislamiento de este partido se concretó en Septiembre de 1969 con la creación la 
Comissió Coordinadora de Forces Politiques de Catalunya, integrada por los partidos 
Esquerra Republicana, Front Nacional, Moviment Socialista, PSUC y Unió Democrática. 

                                                 
29 MATEOS, A., El PSOE contra..., op.cit., 413 y ss; JULIÁ, S., Los socialistas en la política española, 
1.879-1.982. Madrid, Taurus, 1997, pág. 397 y ss.  
30 MUÑOZ, G., “La alternativa democrática del PSOE. Historia de la participación política del PSOE 
dentro de las plataformas de oposición antifranquista (1970-1977)” en ACTAS DEL CONGRESO, La 
transición de la dictadura franquista a la democracia.  Barcelona, CEFID, 2005. 
31 DOMÉNECH, X., “El Cambio Político (1962-1976). Materiales para una perspectiva desde abajo” en 
http://www.espaimarx.org/el-cambio-(1962-1976).htm (Fecha de acceso 1/XI/2006). 
32 PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA, “Declaración del PCE. Un pacto para la libertad que ponga 
en manos del pueblo el poder de decisión”, julio de 1969, Documentación del PCE: Mundo Obrero, 
Archivo del Comité Central del Partido Comunista de España. 
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La alianza de poder33 que hasta entonces había dominado en el PSOE  y que habían 
consensuado la táctica de éste,  no analizaban de la misma forma estos acontecimientos 
externos que se estaban produciendo. Los vascos, que habían vivido de primera mano el 
aumento de la conflictividad social, comenzaron a reclamar cambios de calado dentro del 
partido que no fueron aceptados por el resto.  

Es en ese momento cuando se produjo la ruptura de esta coalición de poder y el 
inicio de una unidad de acción entre los vascos, los tradicionales opositores a la política de 
Llopis (es decir, la llamada segunda generación del exilio) y los antiguos líderes del Largo 
caballerismo, y unos nuevos dirigentes procedentes de Sevilla. Este grupo intentó acelerar 
el cambio generacional dentro de las agrupaciones del interior. También intentó acaparar 
parcelas de poder dentro del partido para reorganizar la estructura del partido, procediendo 
a su interiorización y, sobre todo, intentó variar la táctica antifranquista. 

Es así como, desde 1970 se inició un duro enfrentamiento entre las elites del partido 
sobre estos temas. A finales de ese mismo año, aunque todavía fuera Llopis el secretario 
general,  los renovadores ya dominaban la ejecutiva socialista, comenzando a imponer sus 
propuestas. En octubre de 1971, después del congreso de la UGT en que se produjo un 
cambio radical de ejecutivos de esta organización sindical, tanto el partido como el sindicato 
acuerdan iniciar relaciones con el PCE en el marco de una negociación para la formalización 
de un bloque común de lucha contra el franquismo34.  

Desde este momento comenzó un debate dentro de las publicaciones del partido, 
reflejo del enfrentamiento entre estas dos líneas políticas divergentes. En esta discusión se 
demostró la importancia que tenían las memorias y las experiencias pasadas para la 
legitimación del liderazgo dentro del partido. Allí también se puede observar como los 
afiliados y dirigentes de este partido, a partir de estas memorias y experiencias, trazaban las 
tácticas de acción y  las consecuencias futuras del inicio de las relaciones con el PCE.   

Para el sector encabezado por Llopis no podían dirigir el partido los desmemoriados 
que ya no tenían presente35, o que hacían caso omiso de las tormentosas relaciones entre 
PSOE y el PCE durante la guerra civil36. Era fundamental para estos miembros del PSOE el 
mantenerse alerta ante una fuerza totalitaria que con moral jesuítica intentaba acabar con el 
propio partido, como ya lo había pretendido con la escisión de 192137 con la infiltración 

                                                 
33 Las agrupaciones hispanoamericanas de México y Venezuela, las agrupaciones francesas 
controladas por Llopis, con Toulouse a la cabeza y en el estado español las agrupaciones vascas. 
34 PSOE. Memoria de Gestión de la CE del exterior del PSOE parte  para el XIº congreso. Toulouse, 
PSOE, marzo de 1972. Capítulo IIIº, Política del Partido. 
35 “El hombre que se llama socialista no puede renunciar a su pasado. El pasado lo representamos el 
presente...los socialistas del presente han conocido, han sufrido en sus carnes las consecuencias del 
comportamiento de aquellos que, por servir los intereses de otro u otros países, pasaron por encima 
de su nombre” en CALZADA, A.,“Ante el congreso del Partido” en Le Socialiste, 2-III-1972.  
36 “Lo que fue malo ayer no puede en ningún modo ser bueno hoy. Y si ahora es necesario, 
obligatorio e inevitable esa unidad, o ese intento de dialogar, es de suponer que lo fuera con más y 
mayor urgencia” en HERNÁNDEZ, L., “¿Reverdecer los tiempos de la traición?” en Le Socialiste, 27-I-
1972. 
37 IGLESIAS, P., “Una carta de Pablo Iglesias a los delegados al Congreso Socialista Extraordinario 
de 1921” en Le Socialiste, 10-II-1972. 
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comunista en las JSU38, utilizando a Negrín39 o de forma violenta en los últimos meses de la 
contienda civil40. Volver a tener relaciones con los comunistas, significaba acabar con el 
partido41, perder toda posibilidad de llegar a acuerdos con las fuerzas democráticas y 
recomenzar el proceso de división y destrucción que se vivió de 1936 hasta 1944. No 
teniendo relaciones con los comunistas y buscando de nuevo las alianzas con los 
moderados era la mejor forma de mantener las banderas de la democracia y de la identidad 
socialista, y también la mejor garantía para el futuro del partido42. Este sector del partido, 
utilizó, reverdeció esta memoria de la guerra civil para evitar el ascenso de los sectores 
renovadores, movilizar a sus bases ante el congreso43 y finalmente desactivar esta vía 
política44.  

Para los renovadores, la experiencia directa de haber conocido a los maestros del 
socialismo o de haber sido protagonista de la guerra civil ya no era suficiente como para 
saber que táctica política era la correcta en el interior45. El no ser consciente de la situación 
de lucha en España simplemente hacía imposible el desarrollo de una acción política 
ajustada a la realidad del país46. Mantener el esquema de actuación de pactos con los 
moderados era ineficaz y esterilizante para la organización47. El futuro del socialismo 

                                                 
38 “A quién interese” en Le Socialiste, 16-III-1972. 
39 “Nos opusimos a Alvarez del Vayo o a Negrín porque estos militantes lo que propiciaban era un 
acercamiento –y después, como sería ahora, una entrega- al PCE” en HERNÁNDEZ, L., 
“¿Reverdecer los tiempos de la traición?” en Le Socialiste, 27-I-1972. 
40 “¿En aras de que podemos olvidar a nuestros compañeros que, por no aceptar el carnet comunista, 
fueron asesinados por la espalda?” en SIMÓ, B., “Relaciones con el PC ¿Para qué?” en Le Socialiste. 
24-II-1972. 
41 “Yo no puedo aceptar que se destruya o se elimine al PSOE de la Historia de España y de la clase 
Trabajadora. Esto puede ocurrir, si se cometiese la torpeza y el error de creer primero, y aplicar 
después el posible entendimiento político, director o indirecto, con el PCE” en CALZADA, A., “Ante el 
congreso del partido” en Le Socialiste, 2-III-1972. 
42 BARONA, C., “Democracia y lealtad líneas divisorias” en Le Socialiste, 17-II-1972. 
43 “Supongo que cada sección procurará nombrar sus delegados al Congreso entre los afiliados más 
maduros en política y de más sensatez, para seguir conservando la conjunción con las fuerzas 
democráticas solamente, para que al hundirse el franquismo no podamos ver las orejas al lobo y que 
procurará elegir una Comisión Ejecutiva de hombres de probada lealtad a las ideas y que no se 
dejarán llevar por cantos de sirena” en CALDERÓN, J., “¿Corderos y lobos bebiendo en la misma 
fuente” en Le Socialiste, 27-I-1972. 
44 “Es que vencimos al franquismo estando gobernando con el PC? No, es más, eso aceleró nuestra 
derrota. Esta es una verdad irrefutable. Ni antes, ni ahora el Partido Comunista no sólo no es 
indispensable para la recuperación de las libertades en España, sino que su compañía es totalmente 
desaconsejable para esos fines inmediatos” en MUIÑO, M., “Aún estamos a tiempo” en Le Socialiste, 
17-II-1972. 
45 “El intento de hacer permanecer como válidas las tesis que se sostuvieron en unas circunstancias 
históricas distintas lleva a las organizaciones socialistas al inmovilismo”, El Socialista, primera 
quincena de enero de 1972. 
46 CUADRADO,  “Critiquemos con sinceridad” en Le Socialiste 10-II-1972. 
47 “Hemos comprendido algunos compañeros en el transcurso de estos últimos años. Cegados por 
supuestos acuerdos con organizaciones más o menos representativas, habíamos admitido el principio 
de preconizar la formación de la UFD convencidos de constituir una fórmula eficaz susceptible de 
abrir cauce a una solución. Con el inexorable paso del tiempo, hemos asistido a un prolongado 
paréntesis de inactividad, sin verse realizados los objetivos perseguidos. Compromisos de esta 
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durante la transición, para este grupo, se estaba jugando en esos mismos momentos. A la 
caída de Franco, la organización que más efectivos tuviera en España sería la que 
influenciaría en la transición. La historia, el mantenimiento de la tradición, las siglas y  la 
identidad ya no eran suficientes, como los dirigentes socialistas habían creído hasta ese 
momento, para lograr ese objetivo. Los acuerdos e intentos de acuerdo  realizados hasta 
entonces con las fuerzas moderadas y la táctica de espera, lo único que habían servido es 
para dejar el espacio libre y que lo ocuparan los comunistas. Se debía de volver a competir 
con ellos en las fábricas y se debía de estar en las plataformas unitarias antifranquistas, 
aunque estuviera el PCE, sino, éstos se adjudicarían como los únicos representantes de los 
trabajadores48. Se debía de realizar una unidad antifranquista sin exclusión49, pero una vez 
logrado este objetivo el PSOE tenía suficiente madurez como para no “dejarse embaucar” y 
mantener su autonomía50. 

 

Dentro de los renovadores los recuerdos sobre la actuación de los comunistas 
durante la guerra no salían a relucir por voluntad propia. En ocasiones, ante las acusaciones 
de “desmemoriados” de los seguidores de Llopis,  reclamaban que ellos no habían olvidado 
el daño realizado por los comunistas. Pero también les respondían que también seguían 
recordando el daño que habían hecho, antes, durante y después de la guerra, los miembros 
de la oposición moderada con los cuáles se había intentado pactar durante varias decenas 
de años51.  

 

Todo este debate agrió el ambiente dentro del partido. Los sectores que apoyaban a 
Llopis acusaban a los renovadores de estar traicionando al partido, de estar actuando a las 
órdenes de Moscú y de desear destruir y vender los restos del partido al PCE. Por otra 
parte, los renovadores cada vez contaban menos con Llopis para la toma de decisiones en 
la ejecutiva y hasta le acusaban a éste de ser una especie de enemigo interior que tenían 
que sortear para realizar la actividad antifranquista que necesitaba el partido52. El ambiente 
era perfectamente propicio  como para que partido se escindiera, y así ocurrió.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
naturaleza pueden conducir a un inmovilismo esterilizante, precurso de profunda crisis para la futura 
democracia de nuestro país” en IÑAKI, “Necesidad de nuevos métodos” en Le Socialiste, 24-II-1972. 
48 MOLINA ORTEGA, A., “Realidades” en Le Socialiste, 9-III-1972. 
49 LEIRA AMADO, V., “¿A dónde va el PSOE?” en Le Socialiste, 10-II-1972. 
50 LORDA ALAIZ, F. M., “Los comunistas y nosotros” en Le Socialiste, 27-I-1972. 
51 Ibídem. 
52 “Los enfoques de la praxis”,  El Socialista, primera quincena de mayo de 1972. 

658

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

2.3. “Nada se nos tiene que perdonar”. La firmeza del pasado para superar las 
debilidades socialistas. 

«No queremos revanchismos sino aplicación estricta de la 
justicia como garantía de la conquista de la democracia»53 

 

Hasta este momento, el discurso a favor de la reconciliación nacional que había 
manejado el PSOE se había acoplado perfectamente a la política antifranquista y la política 
de alianzas realizada por el partido. Los cambios que realizaron los socialistas en estos 
ámbitos dejaron sin sentido este discurso, desapareciendo totalmente del lenguaje 
socialista. 

La implantación de la nueva ejecutiva conllevó una variación en la forma de entender 
como se debía lograr ser el partido más importante durante la transición. Para los nuevos 
dirigentes socialistas era necesario crear una nueva táctica antifranquista  que ampliara las 
fuerzas socialistas y compitiera con el PCE. El PSOE debía recobrar el tono ideológico 
perdido en los años anteriores, debía reforzar su sentido de clase, su potencial de lucha en 
contra del franquismo, su organización y su implantación entre las minorías subversivas que 
dinamizaban desde la base la lucha antifranquista54. La otra conclusión a la cual había 
llegado el partido, era que para poder lograr su principal objetivo político durante la 
transición, el PSOE necesitaba tener una absoluta autonomía política frente a las fuerzas 
moderadas y a los comunistas. El PSOE tenía que  presentarse a la sociedad española, 
durante el proceso postfranquista, libre de ataduras y así lograr demostrar que 
efectivamente seguía siendo el grupo heredero de Pablo Iglesias.  

Los socialistas españoles aplicaron estos aprendizajes a su política de alianzas. Para 
aumentar su carácter de fuerza de clase, el PSOE se negó a reeditar pasados acuerdos con 
las fuerzas moderadas. Pero tampoco defendió la creación de un bloque de clase con el 
PCE y el resto de la extrema izquierda. El socialismo español, pese a estar en un proceso 
de radicalización, no debía de caer en un infantilismo revolucionario, ni debía de generar las 
expectativas de que después del franquismo se iba a producir un proceso de revolución 
socialista, sino que debía de mantener que el objetivo a corto plazo era la conquista de las 
libertades democráticas55. Desde este momento, el PSOE decidió que tan sólo realizaría 
acuerdos con otras fuerzas si dentro de éste existían fuerzas de izquierdas (comunistas y 
maoístas) y moderadas56.  

Y para mantener su autonomía en el proceso transitorio el PSOE resolvió que el 
único compromiso que debían tener estos acuerdos, era solamente un compromiso de lucha 
contra el franquismo. Estos pactos, una vez desaparecido el régimen franquista debía de 

                                                 
53 “Resumen del informe de la Comisión Ejecutiva. XIIIº congreso”, El Socialista, primera quincena de 
diciembre de 1974.  
54 “Los certeros análisis de la situación política, económica y social de España, recobraban el 
inconfundible tono socialista que habíamos perdido, inmersos durante años en efectos oratorios al 
servicio de un pensamiento conspirativo, pequeño burgués, declamatorio, sentimental y hueco”  en 
MARTÍNEZ COBO, C., Congresos del PSOE..., op. cit., Vol. II., pág. 175. 
55 EDITORIAL, “Política y realidad”, El Socialista, primera quincena de diciembre de 1.972. 
56 MARTÍNEZ COBO, C., Congresos del PSOE..., op.cit., Vol. II., pág. 188. 
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disolverse. Es decir, a partir de estos momentos y a diferencia de lo realizado hasta ahora, 
el PSOE se negó a firmar pactos de transición, de poder o de gobierno.  

Como con anterioridad hemos visto, las fuerzas moderadas en estos momentos no 
tenían ninguna intención de atarse a ningún nuevo pacto antifraquista. Por ello, el PSOE 
decidió  iniciar una política de independencia hasta que no se dieran las condiciones 
necesarias como para hacer un acuerdo con los sectores moderados y comunista57. 

Con el aumento de su discurso de clase (en confrontación con las fuerzas de la 
burguesía), al no tener que planear conjuntamente con otros rivales políticos la transición y 
al no tener aliados políticos, el PSOE no necesitaba articular un discurso en clave de 
reconciliación. Es más, para el PSOE las colaboraciones pasadas realizadas  a favor del 
Franquismo por parte de personas o de instituciones  debían de ser tenidas en cuenta, 
aunque se hubiera reconocido el error, en la acción opositora. No dejando integrar a estos 
sectores dentro de la lucha antifranquista y recordando que lo que habían realizado estos 
grupos no era una equivocación histórica sino un delito58.  

Esta línea argumental se acentuó a partir de mediados de 1974 cuando el PCE logró 
crear la Junta Democrática. Este pacto nació en Julio de ese mismo año después del 
acuerdo de una serie de partidos (PCE, ASA59, PSP60, Carlista, PTE61) junto a una serie de 
“personalidades” cercanas a los círculos monárquicos de D. Juan liderados por García-
Trevijano y Calvo Serer. Este organismo unitario tomó casi todos los conceptos de la acción 
opositora y del programa transitorio del PCE que habían sido desarrollados desde 1969 a 
partir de su “Pacto para la libertad”. Para los comunistas españoles la acción antifranquista 
debía de ser dirigida por un bloque interclasista en donde estuvieran representados todos 
los sectores sociales españoles, dando igual si hubieran o no colaborado anteriormente con 
el franquismo. Estos sectores en conjunción debían de ser quieres fueran acumulando 
fuerzas, conquistando espacios de libertad y preparando la acción nacional que derribaría al 
franquismo62. Este bloque era también quién debía dirigir el proceso transitorio mediante la 
formación de un gobierno provisional. El programa y la táctica de la Junta era la ratificación 
práctica del discurso comunista desarrollado a partir de la política de reconciliación nacional 
de este partido. Ya en marzo de 1956 el PCE había anunciado su idea de superar la línea 
divisoria de la guerra civil y la necesidad de concebir una perspectiva política sin venganzas, 
ni segundas vueltas63.  

La Junta Democrática para los comunistas españoles era la superación definitiva de 
su aislamiento político, una gran oportunidad para convertirse en la expresión más 

                                                 
57 Ibídem. 
58 “Error histórico y delito histórico”, El Socialista, primera quincena de enero de 1.973. 
59 Alianza Socialista de Andalucía de Rojas Marcos. 
60 Partido Socialista Popular de Tierno Galván. 
61 Partido del Trabajo de España, Maoísta. 
62 SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, J. Teoría y práctica democrática en el PCE. 1956-1982. Madrid, 
Fundación de Investigaciones Marxistas, 2004, pág. 190. 
63  MORÁN, G., Miseria y grandeza del PCE (1939-1985). Barcelona, Planeta, 1986, pág. 276. 
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importante de la izquierda española y por lo tanto era para el PSOE un auténtico peligro 
para el futuro del socialismo español.  

El clima de competencia política existente entre estos dos partidos determinaba que 
el PSOE decidiera no integrarse dentro de la Junta y que iniciara la formalización de un 
discurso político con el objetivo de desactivar las posibilidades de triunfo de este organismo 
democrático. El formato organizativo, programático y político de la Junta, caracterizado por 
su interclasismo y por su apuesta a favor de la reconciliación, los principales objetivos de las 
críticas socialistas.  

Para el socialismo español, la Junta era una alianza interclasista que se hacía desde 
posiciones de la derecha burguesa por tres razones: La Junta al ser un pacto de poder y 
acordar un gobierno provisional acababa con la autonomía de las fuerzas de izquierdas y 
por ello de su sentido de clase; La Junta era un pacto que abría las puertas a D. Juan y a la 
monarquía, pese a las negras biografías que caracterizan a este personaje y a esta 
institución64; La Junta hablaba de Reconciliación nacional y de superación de la guerra civil 
cuando y el PSOE estimaba que el 18 de julio fue un levantamiento militar contra el pueblo65 

El PSOE reconocía la necesidad de crear un pacto interclasista de lucha en contra 
de Franco66. Pero la preeminencia de ese pacto debía de ser de las organizaciones de 
clase67. Estas organizaciones eran las que habían protagonizado la lucha contra la dictadura 
durante 30 años y estas eran las que  no debían olvidar jamás las responsabilidades de los 
que durante años habían oprimido al pueblo. La aplicación de la justicia como garantía de la 
conquista de la democracia no era un revanchismo, sino una necesidad68.  

Para el PSOE, simplemente al pueblo español y a las organizaciones de clase no se 
debían reconciliar con nadie69, ni a sus militantes se les debían amnistiar  ni perdonar70. 
Eran los sectores como la Iglesia, la democracia cristiana, Fraga o D. Juan quienes tenían 
que reconciliarse con el pueblo porque esos lo habían maltratado y oprimido. El PSOE no 
pensaba participar en ningún proceso de reconciliación porque no había cometido ningún 
pecado ni ningún delito, sino que simplemente había luchado por la libertad71. La política 
antifranquista no debía resignarse a pedir el acuerdo y la paz social, sino que debía 
caracterizarse por pedir justicia72.  

                                                 
64 “Conferencia de Prensa del PSOE en París”, El Socialista, segunda quincena de mayo de 1.975. 
65 “Rueda de prensa”, El Socialista, primera quincena de mayo de 1.975. 
66 “Cambio Político y estrategia socialista”, El Socialista, primera quincena de julio de 1.974. 
67 “Las conquistas de las libertades”, El Socialista, primero de marzo de 1.975. 
68 “Resumen del Informe de la Comisión Ejecutiva al XIIIº Congreso”, El Socialista, primera quincena 
de diciembre de 1.974. Comparto con Álvaro Soto la apreciación de que “detrás de este izquierdismo 
lanzado por el PSOE contra la Junta se escondía una evidente reticencia hacia el Partido Comunista 
más que un ímpetu revolucionario desbordante” en SOTO, A., ¿Atado y bien atado?. 
Institucionalización y crisis del franquismo. Madrid, Biblioteca Nueva, 2.005, pág 282. 
69 “Entrevistas prohibidas en España”, El Socialista, segunda quincena de mayo de 1.975. 
70 “¿Indulto, Amnistía?: Libertad”, El Socialista, segunda quincena de febrero de 1975. 
71 “Borrón y Cuenta nueva”, El Socialista, primera quincena de septiembre de 1.974. 
72 “Resumen del Informe de la Comisión Ejecutiva al XIIIº Congreso”, El Socialista, primera quincena 
de diciembre de 1.974. 
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Este discurso socialista servía principalmente para neutralizar la táctica comunista 
dentro de las minorías sociales que mayores esfuerzos estaban realizando en contra del 
franquismo. Por otra parte, de esta forma los socialistas conseguían acentuar su carácter de 
fuerza radical y de clase y por lo tanto mantener su identidad e independencia frente al 
PCE73. 

La otra forma de desactivar a la Junta Democrática como única alternativa política 
era la de crear un organismo unitario alternativo. Para ello, aprovechó el cambio de actitud 
de los grupos moderados74 e inició contactos con ellos75 con este propósito. Con esta 
iniciativa los socialistas intentaban demostrar que tenían fuerza suficiente como para no 
aceptar los condicionantes de la Junta (predominio del PCE, compromiso gubernamental de 
futuro) y de los moderados (la exclusión de las fuerzas a la izquierda del PSOE) 76. 

En principio, parte de estos grupos moderados, la Democracia Cristiana de Ruiz 
Giménez y los socialdemócratas de Ridruejo aceptaron el modelo de plataforma unitaria 
socialista. Sería un organismo donde se encuadraran desde los grupos de centro derecha 
hasta la extrema izquierda, con un programa “Alianza de lucha antifranquista”, que en un 
proceso de presión permanente y organizado, mermara el poder establecido. Esto lo lograría 
mediante la conquista de “parcelas de libertad”77 que terminarían formando un proceso de 
ruptura democrática que iniciaría un proceso constituyente78.  

El 11 de junio de 1975 se firmó el acuerdo de la Plataforma de Convergencia 
Democrática Los grupos adheridos fueron: Comisiones Obreras de Euzkadi, PNV, Acción 
Nacionalista Vasca, Comité Central Socialista de Euskadi, Izquierda Democratracristiana, 
Movimiento Comunista de España, Organización Revolucionaria de Trabajadores, Partido 
Carlista, Partido Gallego Socialdemocrático, PSOE, Reagrupament Socialista y Democrático 
de Cataluña, Unión Socialista Democrática Española, Unión Democrática del Pais 
Valenciano, UGT, Convergencia Democrática de Cataluña79.  
                                                 
73 “En cambio las corrientes más revolucionarias del socialismo de estos países que nunca han sido ni 
son anticomunistas a ultranza, mantienen una política independiente, e incluso son muy críticos con 
ellos en sus relaciones con la burguesía. En la práctica esta última orientación es la que se está 
imponiendo por la necesidad objetiva de la existencia de partidos socialistas fuertes, de lucha de 
clases, que eludan el deslizamiento socialdemócrata de la colaboración tanto como la solución 
burocrática del socialismo soviético” en “Los socialistas y los comunistas en el sur de Europa”, El 
Socialista, primera quincena de abril de 1.975. 
74 Las fuerzas moderadas volvían a querer negociar un pacto unitario de oposición. Los fracasos de 
los proyectos reformistas del franquismo y la actividad de la Junta Democrática explicaba esta nueva 
actitud. Sus objetivos eran lograr un acuerdo con los socialistas y conseguir la marginación de los 
comunistas y de la extrema izquierda. Este último punto, no era aceptado por el PSOE pero el diálogo 
entre éstos grupos fue constante durante los últimos meses de 1974. 
75 “Cena política en la DGS”, Cambio 16, 9-XII-1974. 
76 PSOE, “Informe de la Comisión Ejecutiva al Comité Nacional”, Abril de 1975, Archivo del Exilio: 
708-9. Archivo Histórico de la Fundación Pablo Iglesias.  
77 MUÑOZ, G., “La Ruptura Pactada. Debate y puesta en práctica de una táctica opositora unitaria 
durante los primeros gobiernos de la monarquía” en QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R., Actas 
del IIº Congreso internacional historia de la transición. Los inicios del proceso democratizador. 
Almería, Universidad de Almería, 2.005, Ed. CD-ROM. 
78 “Manifiesto de la plataforma de convergencia democrática”, El Socialista, segunda quincena de julio 
de 1.975. 
79 “Hacia la ruptura democrática”, El Socialista, primera quincena de julio de 1.975. 
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Con este acuerdo interclasista,  el PSOE reiniciaba, sus alianzas con fuerzas 
moderadas. Pero al no tener que planear conjuntamente con otros rivales políticos la 
transición y tener que seguir compitiendo con PCE por el espacio de la izquierda el discurso 
de clase no desciende en su intensidad y no reaparecen los postulados a favor de la 
reconciliación. La dirección del partido interpretó este acuerdo como una fórmula de 
“contrapoder popular frente al poder de la dictadura” enmarcada dentro de un plan de lucha 
por objetivos concretos, que posibilitaría el logro de una democracia pluralista que no sólo 
alcanzara la “superestructura” del poder político sino que  “implique transformaciones de 
carácter socioeconómico y cultural”. Se trata por consiguiente, de conseguir una ruptura 
democrática “avanzada en el terreno social y económico”80.  

Para el PSOE, en este pacto, al contrario que la Junta, las fuerzas de izquierdas y los 
objetivos de clase eran los predominantes, era una forma más avanzada de competir con el 
PCE, reforzando su aspiración política de situarse a la cabeza del futuro político del país y 
de aparecer como “el Partido de la transición de la democracia al socialismo” 81. Este pacto 
no le obligaba a rebajar su discurso militante y por ello, seguiría criticando la actitud a favor 
de la reconciliación del PCE y de la Junta82. 

 

2.4. La victoria socialista y la derrota de la oposición desatan el discurso reconciliador 
en las filas socialistas 

2.4.1.  La memoria y el proceso democrático son negociables, el lugar histórico 
del partido y las elecciones, no.  

Los meses finales de 1975 y los primeros de 1976 supusieron un punto de inflexión 
para la táctica socialista y por lo tanto para la articulación de su discurso sobre el pasado. 
Desde la muerte de Franco hasta la configuración de Coordinación Democrática, el 
socialismo español evolucionó tácticamente de una salida a la democracia basada en el 
hundimiento de la dictadura, a otra en donde, el proceso de transición se culminaría con una 
negociación con los sucesores de la dictadura.  Ante este cambio, el PSOE dejó de utilizar 
su discurso antireconciliador para legitimar su actuación y clarificar su identidad colectiva 
frente a los comunistas.  

Los acontecimientos que hicieron posible esta evolución fueron principalmente dos: 
la interpretación que realizó el PSOE de lo que suponía la muerte del dictador; y el fin de los 
peligros que acechaban al partido con respecto a su autonomía política.  

                                                 
80 “Dimensiones de la plataforma de convergencia democrática”, El Socialista, segunda quincena de 
julio de 1.975. 
81 “Combatir por el Socialismo”, El Socialista, primera quincena de agosto de 1.975. 
82 “Si además analizamos el contenido del papel citado encontramos la trampa aun más clara. En él 
se lloraba planideramente la muerte de "las víctimas inocentes de la Guardia Civil y la Policía 
Armada" y se condenaba sin reservas "a los terroristas". Si la comisión permanente de la Junta 
Democrática gira a la derecha es su problema, pero que no nos arrastre a los demás. ¿A eso le 
llaman "unidad de acción? ¿A firmar un papel reconciliador? Por el contrario, todas las auténticas 
acciones unitarias motivadas por los fusilamientos de los 5 activistas, han encontrado la negativa de 
la Junta” en “Cómo entienden algunos la Unidad”, El Socialista, segunda quincena de octubre de 
1.975. 
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Para el PSOE la muerte de Franco representaba  el fin del régimen, aunque 
reconocía que automáticamente no era la creación de una situación democrática, significaba 
la no continuidad del franquismo. El PSOE, a partir del 20 de noviembre de 1975, no 
entendió que se estuviera en una situación de continuidad política y por lo cual era 
necesario variar su táctica. Desde diciembre de 1975 el PSOE mantuvo una postura de 
tanteo para adaptarse a las posibilidades que daba la nueva situación. Los cambios de la 
naturaleza del poder, para el socialismo español, llevaba consigo la necesidad de una 
transformación de la manera de proceder de la oposición, adecuando los medios contra el 
adversario. Las posibilidades de realizar una actuación pública aumentaban, al igual que se 
acrecentaban probabilidades de que la derecha tuviera la necesidad de contar con los 
partidos de izquierdas en un futuro83.   

Por otra parte, para finales de marzo de 1976 el PSOE mostraba su satisfacción 
porque el objetivo de ser el partido de la transición se veía consolidado cada día, 
promulgándose entre los militantes un “Patriotismo de Partido” que unía la suerte del PSOE 
con la España democrática y socialista84. Este diagnóstico lo realizó el partido al contemplar 
como en enero de 1976 los comunistas junto al resto de sus socios de la Junta echaron para 
atrás su principal apuesta táctica para implantar la ruptura democrática: la realización de una 
Huelga General. La desactivación de la maniobra a favor de la acción nacional por parte de 
la Junta, dio inicio a un proceso acelerado de negociación entre la Plataforma de 
Convergencia Democrática y la Junta Democrática que desembocó en la formación de 
Coordinación Democrática, al que a los pocos días se le añadió un nuevo concepto táctico la 
Ruptura Pactada. El PSOE entendió este acuerdo como una nueva victoria frente a sus 
competidores comunistas, dado que en este acuerdo se preservaba la autonomía del partido 
durante el proceso constituyente y tan sólo se acordaba mantener una alianza meramente 
táctica en base a la conquista de parcelas de libertad. 

Los nuevos parámetros desde donde el PSOE entendía la realidad y su táctica 
serían: la finalización del proceso de transición mediante un pacto con los que detentaban la 
legitimidad franquista; el acuerdo de los socialistas con los sectores de la oposición que 
hasta entonces habían hablado de reconciliación nacional; y el logro del PSOE de mantener 
la autonomía política frente al gobierno, las fuerzas moderadas y sobre todo los comunistas. 
Todo éstos nuevos factores conllevaban la marginación de su discurso no indulgente 
socialista. Este discurso, debía de dejarse de lado, porque las funciones que realizaban, 
como era la de atacar la política comunista ya no tenían sentido y porque para el socialismo 
español el régimen ya no era una continuidad del 18 de julio. 

Esta marginación se expresó tanto en los organismos unitarios de oposición como en 
los análisis del propio partido.  Dentro de la negociación para configurar el documento 

                                                 
83 “Otro Gobierno”, El Socialista, segunda quincena de diciembre de 1.975; “A la calle que ya es hora 
de pasearnos a cuerpo”, El Socialista, primera quincena de enero de 1.976; “La voluntad popular”, El 
Socialista, primera quincena de enero de 1.976; “Reacción ante la dimisión de Arias” en El País, 2-VII-
1976. 
84 “Dialéctica de la unidad”, El Socialista, 25-IV-1976; PSOE. “Circular 29. Por la CE la primera 
secretaría”, 9-IV-1976,  Archivo del exilio. Circulares PSOE-Comisión Ejecutiva (1975-1976), 712-33, 
Archivo Histórico de la Fundación Pablo Iglesias.  
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fundacional de Coordinación Democrática, el PSOE aceptó no hacer constar la exigencia de 
un tribunal que depurase las responsabilidades del franquismo85. 

Por otra parte a nivel interno del partido, el socialismo español no renunció a la 
exigencia de depuraciones políticas y judiciales, aunque  reconocía que su aplicación iba a 
depender de la forma en que se realizara la ruptura o la transición. 

Los dirigentes del PSOE desde mediados de 1976 de forma práctica jerarquizaron 
los posibles renunciamientos del partido en su política de oposición. Lo importante era lograr 
el reconocimiento de las organizaciones políticas, la existencia de elecciones generales y 
que el PSOE fuera el representante mayoritario de la izquierda española. Otros temas se 
mostraban como más secundarios y negociables, asuntos que afectaban al proceso mismo 
de la transición y a la calidad democrática de ésta. Estas cuestiones serían dirimidas según 
la correlación de fuerzas existentes entre la oposición y el gobierno. Entre estas cuestiones 
estaban, quién debería convocar las elecciones, quién debería negociar la ley electoral,  si 
se podía poner en solfa la institución monárquica o si se iba a hacer justicia con respecto a 
las responsabilidades del franquismo86.  

Pero esta marginación del discurso y del programa no reconciliador del PSOE no 
solamente se quedó ahí, sino que dentro del propio partido, se comenzó a utilizar un 
lenguaje contrapuesto a este discurso. La negociación con el gobierno vislumbrada por el 
nuevo organismo unitario y el PSOE, partía de la definición de la situación española como la 
de un empate. Esta salida negociada, significaba implícitamente promover la 
democratización del país dentro de un clima de relativo orden y dirigido por las fuerzas 
moderadas de la oposición y del gobierno. Expresado todo esto en contraposición al riesgo 
de argentinizar la situación española o lo que era lo mismo, alimentar cualquier alternativa 
extremista y  de situación guerra civilista, que tan sólo beneficiada a las posiciones más 
extremistas87. Pero mientras no se produjeran estas negociaciones, era conveniente que por 
parte del gobierno se iniciaran acciones que facilitaran la reconciliación nacional y el diálogo 
entre el gobierno y la oposición, como era la amnistía88. 

2.4.2. El reflotamiento del partido enmascara ante sus afiliados las renuncias 
sobre la memoria socialista. 

El reafloramiento o el abandono definitivo de la interpretación de la guerra civil como 
un levantamiento militar contra el pueblo y del programa de depuración de 
responsabilidades, para el PSOE, iba unido como fuese el desarrollo del enfrentamiento 
entre el gobierno y la oposición.  

                                                 
85 JUVENTUDES SOCIALISTAS, “Sobre Coordinación democrática”, Fondo Sebastián Reyna 
Fernández, documentación personal, JJ.SS, 592-3, Archivo Histórico de la Fundación Francisco 
Largo Caballero.  
86 GONZÁLEZ, F., “Línea Política del PSOE” en VV.AA. Socialismo es libertad. Escuela de Verano del 
PSOE 1976. Madrid, Cuadernos Para el diálogo, 1976, pág. 54. 
87YÁÑEZ, L., “Ruptura Pactada”, Cambio 16, 18-IV-1976; RODRÍGUEZ DE LA BORBOLLA, J., “La 
Ruptura Negociada”, El Socialista, 25-V-1976. 
88 “Amnistía. ¿Para quién?”, Cambio 16, 26-VII-1976; “Amnistía y el diálogo”,El Socialista, 10-VIII-
1976. 
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Como se ha estudiado, la correlación de fuerzas entre estos actores políticos, en el 
periodo de tiempo comprendido entre marzo de 1976 y finales de este año, fue 
concretándose mes a mes a favor de las instituciones oficiales del país. A partir del plan de 
reforma de Suárez, la oposición fue aceptando las condiciones que ponía el gobierno y al 
final muchos de los principios de la ruptura pactada fueron abandonados89.  

El PSOE ante esta victoria de Suárez, tenía tres posibilidades, aceptar la reforma, 
boicotearla al negarle la legitimidad o adaptarse a ella pasivamente y críticamente. Para los 
líderes del socialismo español la oposición había perdido terreno de forma relativa frente a 
Suárez, dado que no podía protagonizar el proceso, pero en cambio en términos absolutos, 
no ocurría eso, ya que la Reforma se estaba realizando tomando los postulados de la 
oposición. La transición de Suárez, según el PSOE, pese a tener en el fondo residuos 
autocráticos90 y en la forma, ser un proyecto despótico91, contenía lo necesario como para 
no censurarla. Desde un punto de vista legal, se atisbaban las elecciones y la legalización 
de los partidos políticos, desde el punto de vista del día a día, el gobierno Suárez no estaba 
poniendo muchas dificultades para el desarrollo del partido y para que el PSOE pudiera ser 
la fuerza más importante de la izquierda.  

El PSOE intentaba no integrarse en la reforma, pues eso le haría aceptar los 
resabios autocráticos y despóticos que tenía este proyecto, pero tampoco se oponía 
directamente a él, por que estas cuestiones le parecían secundarias. Para el PSOE sería un 
error no aceptar la participación en unas elecciones aunque estas se realizarían en un 
contexto en donde existía una serie de restricciones democráticas. La posibilidad de que 
existiera un proceso constituyente se restringía con respecto a determinados temas como: la 
monarquía; la unidad territorial y la integridad del Estado Español y la legalidad 
constitucional de la transición que imposibilitaba una justicia política retroactiva. 

El PSOE no deseaba caer en posiciones de principio maximalistas ya que  podían 
dificultar el logro del objetivo principal, la existencia de unas elecciones generales. Para los 
dirigentes del partido lo fundamental era alcanzar la democracia, y son las actitudes 
prácticas, y no las legitimidades morales o las posiciones exclusivamente testimoniales y 
denunciadoras, las que instauraban las urnas92.  Admitir pasivamente la delimitación de la 
soberanía del pueblo se convirtió para el socialismo en una actitud necesaria para la 
evolución del proceso y para el desarrollo del propio partido. 

Este giro, podía suponer una cierta crisis en la cultura militante que se había 
establecido en el partido desde 1972. Pese a que determinados sectores del partido se 
opusieron a estos cambios, la dirección socialista pudo mantener sus postulados sin 

                                                 
89 POWELL, Ch., España en Democracia, 1975-2000. Las claves de la profunda transformación de 
España. Barcelona, Plaza & Janes, 2001, pag. 162-186. 
90 La legitimidad del poder que mantenía a Suárez era de origen Franquista, el mantenimiento de la 
institución monárquica, los senadores reales... 
91 Suárez había impuesto el proceso, no había negociado con nadie, ni había tenido en cuenta la 
legitimidad histórica de los que habían luchado en contra de Franco y a favor de la libertad. 
92 GUERRA, A., “Maniobras en la oposición” en Diario 16, 22-XI-1.976. 
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provocar grandes movimientos dentro de sus afiliados93. Primeramente, la dirección 
socialista cautivó, complació y convenció a sus afiliados, resaltando y logrando satisfacer las 
necesidades identitarias de sus miembros, y a la vez lograron legitimar todo este cambio 
táctico y discursivo, con el principal logro conseguido por el partido: “Mucho es lo que 
podemos ofrecer hoy a Pablo Iglesias, mucho, porque le entregamos de nuevo un partido 
que es capaz de protagonizar la vida política de este país”94.  Por otra parte, los dirigentes 
del partido no se cansaron de repetir que asumían completamente la historia del partido, 
aunque éste no debía quedarse anclado en el pasado. Esos recuerdos y esos ideales eran 
utilizados para unir al partido, mostraban la continuidad histórica existente entre el abuelo 
del socialismo y los nuevos dirigentes, pero estaban dejando de ser el motor de las acciones 
socialistas.  

El PSOE durante esos meses, reivindicó la figura del fundador del socialismo y 
también recordó y reconoció a aquellos militantes que habían sufrido la guerra, el exilio y la 
represión, pero no para pedir justicia sobre sus vidas, no para pedir que la transición les 
tuviera en cuenta y durante el proceso se purgaran las culpas de quienes les habían hecho 
sufrir. Sino que recordaron, reivindicaron y reconocieron, esos actos y esos sufrimientos, 
para evitar conflictos internos y para activar la llamada memoria histórica que posteriormente 
les beneficiaría en la consulta popular.  

  

3. Conclusiones 

En todo análisis sobre la realidad para la planificación de una acción política, se 
produce un estudio prospectivo que lleva consigo la plasmación de un discurso 
retrospectivo. Acción, presente, pasado y futuro están sujetos a interrelaciones que hace a 
veces difícil deslindar todos estos términos. Por ello, no es de extrañar que este artículo al 
hablar sobre la cuestión del pasado del PSOE durante el franquismo y la transición, me halla 
referido a su memoria colectiva, pero también a su discurso sobre la futura transición y 
sobre la estrategia política llevada por el partido. 

El PSOE durante los años del franquismo y en la transición hasta enero de 1977 se 
le pueden reconocer tres tipos de discursos sobre la transición, que se deben de relacionar 
con tres formas diferentes de contemplar la historia del partido y con tres tácticas 
antifranquistas distintas. 

El primero de ellos desarrollado hasta 1970 se le puede caracterizar como un 
discurso reconciliador antitotalitario, en donde, básicamente el PSOE se compromomete con 
un esquema de transición en alianza con las fuerzas moderadas que se habían yendo 
desgajando del franquismo durante los años cuarenta y cincuenta. La actitud con estas 
fuerzas será de perdón, dejando de lado su colaboración con el franquismo. Este modelo y 
ese discurso reconciliador procede de la experiencia de los socialistas españoles durante la 
postguerra mundial en la zona de la Europa Occidental. Pero este discurso reconciliador es 

                                                 
93 FFLC 591- 8- Doc. 7. Informe a la ASM. (Madrid, Octubre de 1976); CASTELLANO, P., “La 
democracia Pactada” en Diario 16, 13-XI-1976; ”PSOE: disidentes en el ala izquierda. Centro Obrero 
Largo-Caballero de Madrid”, Diario 16, 25-XI-1976. 
94 GONZÁLEZ, F., “No Vamos a renunciar a la conquista de una sociedad sin clases” en El País, 9-
XII-1976. 
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limitado, las relaciones con los comunistas van a estar prohibidas. Además de que el modelo 
de transición occidental marginaba en general al comunismo, los socialistas españoles 
recordaban las malas relaciones con que terminaron la guerra los comunistas y los 
socialistas, haciendo presente en cada congreso esa memoria y esa prohibición. 

 A finales de los años sesenta, cuando la situación social y política en España 
comenzó a cambiar y cuando nuevas actitudes opositoras aparecieron en el país, el 
discurso opositor socialista comenzó a decaer. El crecimiento del peso específico de los 
comunistas, dentro del panaroma político clandestino, significó el fracaso de la política 
socialista. Estas causas exógenas llevó a que parte del partido pidiera una nueva estrategia 
y cambios organizativos. En pocos años, esto supuso una auténtica lucha fraticida entre 
sectores del partido que interpretaban de forma diferente las relaciones que debía de llevar 
el partido y también interpretaban de forma diferente la vigencia de la experiencia con los 
comunistas durante la guerra. 

El partido se escindió en 1972, cambió de táctica y no tuvo aliados permanentes 
hasta 1975. Fue en estos años, cuando el partido, se decanta por posicionarse en contra de 
la reconciliación nacional. El PSOE para recuperar su espacio perdido frente al PCE, 
además de dejar de ser una fuerza anticomunista, tiene que radicalizar su discurso de clase 
y también reivindicar una firmeza de legitimidad histórica frente a Franco, frente a las 
fuerzas moderadas y frente al propio PCE. Esto se acentúa cuando el PCE promueve la 
Junta Democrática. Fue cuando el PSOE se negó a aceptar cualquier fórmula a favor de una 
transición en base a la reconciliación nacional y la amnistía.  

Este discurso poco a poco el PSOE lo irá abandonando el partido. El fracaso de la 
política del PCE, en su política en la Junta a favor de una Huelga General, la gestación de 
una plataforma unitaria alrededor del PSOE y la muerte de Franco aceleran este proceso. A 
mediados de 1976, el socialismo español, comienza a entender que dentro del proceso de 
transición y también de enfrentamiento con el gobierno Suárez, hay determinadas 
condiciones de la democratización que pueden ser dejadas de lado.  Para entonces el 
partido había vuelto a hablar de reconciliación y de amnistía, pero ahora lo que se estaba 
dispuesto el partido a dejar de lado era la cuestión de la petición responsabilidades 
judiciales para los antiguos dirigentes franquistas.  

Al triunfar la reforma Suárez, el PSOE tuvo que aceptar las condiciones, muchas de 
ellas antidemocráticas del presidente, pero a partir de enero de 1977, en España se asienta 
otro nuevo discurso a favor de la reconciliación. Esta vez, oposición moderada, es decir, las 
fuerzas  menos las que se encuentran a la izquierda del PCE y los antiguos sectores 
franquistas, salvo el Bunker, inician la andadura de un nuevo nacionalismo que tomará por 
bandera la superación de la guerra civil y la exclusión de los extremismos de izquierda y de 
derecha y de los nacionalismos independentistas.  
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 Rafael MAESTRE, Una aproximación a la Fundación Salvador Seguí 
 
 

RESUMEN  
El objetivo de este artículo es presentar la Fundación Salvador Seguí (F.S.S.), un Centro de 
Estudios Libertarios creado el año 1986 con la finalidad de recuperar, conservar y divulgar 
toda clase de documentación relacionada con el Movimiento Libertario, así como para 
promover la investigación y el estudio de la historia del anarquismo. Intentaremos dar a 
conocer la trayectoria de 20 años de funcionamiento, las numerosas actividades realizadas 
y el compromiso de la Fundación con  la recuperación de la Memoria Libertaria.  

 
Palabras clave: Movimiento Libertario, Memoria Libertaria, Transmisión de la memoria. 
 
 

ABSTRACT 
The objective of this article is to present the Salvador Seguí Foundation, a Libertarian Study 
Center, created in 1986 with the purpose of retrieve, conservate and disseminate 
documents related to the Libertarian Movement, as well as promoting research and study on 
the history of anarchism. We will try to make known the trajectory of 20 years of work, the 
numerous activities we have organised, and the Foundation's compromise with the 
recuperation of the libertarian memory. 

Key words: Libertarian Movement, Libertarian Memory, Memory Transmission. 
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Rafael MAESTRE MARÍN 

 

(Fundación Salvador Seguí) 

rafael.maestre@uv.es  

 
 

 

1. Presentación e iniciativas de la Fundación Salvador Seguí 

El centro de estudios libertarios e investigación social Fundación Salvador Seguí, es 
una fundación cultural de carácter privado, con número de registro 94 del Protectorado del 
Ministerio de Cultura, nacida en Madrid en el año 1986 con un doble objetivo: Por un lado 
recopilar, ordenar, conservar y divulgar la documentación de todo tipo referente al 
Movimiento Libertario, y por otro, investigar y analizar la realidad y fenómenos sociales 
desde una perspectiva no dogmática. 

La Fundación quiere rendir homenaje a la figura del legendario sindicalista Salvador 
Seguí, “El Noi del Sucre”, una de las figuras más importantes del Movimiento Libertario de 
nuestro país, asesinado en plena madurez por promover entre los trabajadores la idea de la 
emancipación como motor de una sociedad viva. Salvador Seguí creyó siempre que la 
principal arma revolucionaria de la clase obrera era la cultura y la elevación del nivel 
intelectual. En nuestra opinión, reivindicar su trayectoria y su ejemplo puede contribuir a que 
el sindicalismo libertario recobre su vigor e identidad. 

Heredera de este espíritu, la Fundación Salvador Seguí nace  con la intención de 
constituir un archivo que conserve la memoria (escrita, oral y gráfica) de los movimientos 
sociales, en especial del  Libertario, y contribuir al desarrollo de una cultura crítica y 
emancipadora que sepa responder al reto de la sociedad actual. Esto significa, ante todo, 
restituir al pensamiento libertario la dignidad y la riqueza cultural que tuvo en el pasado, 
impulsando importantes realizaciones, y que aún hoy le corresponde por ser coherente con 
la liberación humana y oponerse radicalmente a toda clase de dominio. 

La tradición cultural en la que nos situamos, más allá de otros presupuestos, se 
manifiesta como antidogmática por definición, abierta a la confrontación, a la innovación y a 
la experimentación. 

La coincidencia de la puesta en marcha de la Fundación con el 50 aniversario de la 
Guerra Civil Española provocó que las iniciativas fundamentales de la misma se centraran 
en este acontecimiento: 
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 Elaboración de un fichero pormenorizado de los fondos del Movimiento Libertario, 
existentes en el Archivo Histórico Nacional, Sección Guerra Civil, de Salamanca. 

- Montaje de una exposición gráfica sobre “Guerra y revolución en 
España (1936-1939)”. 

- Edición de una colección de monografías documentales “Cuadernos 
de la Guerra Civil”. Asimismo, se participó activamente en las 
conferencias, jornadas y congresos que con motivo de la 
celebración del cincuentenario se celebraron en España. 

En el año 1988 se crearon los centros de Barcelona y de Valencia para mejor 
desarrollar sus objetivos y ampliar su radio de acción. La Fundación Salvador Seguí en su 
compromiso con la transmisión de la memoria ha especializado a sus tres delegaciones: La 
delegación de la Fundación en Valencia, además de conservar fuentes escritas, desde el 
año 1990 ha creado un importante archivo de fuentes orales. La delegación de la Fundación 
Salvador Seguí en Barcelona aunque también a cultivado estas fuentes, se ha dedicado con 
mucha más intensidad a la localización y conservación de los testimonios escritos. 
Igualmente, la sede de la Fundación Salvador Seguí en Madrid, se ha especializado en la 
atención a investigadores para quienes ha puesto su fondo documental a disposición de 
numerosas tesis y publicaciones. Por todo ello, el fondo documental de la F.S.S. configura 
un significativo material de la historia del Movimiento Libertario Español. 
Independientemente de su ubicación, estos materiales forman parte de un único cuerpo 
propiedad de la única entidad legal existente que es la Fundación Salvador Seguí, con 
explícito reconocimiento estatutario y notarial  federalista de  sus tres centros. 

 

2. La Delegación de la Fundación Salvador Seguí de Valencia 

Vamos a dedicar el cuerpo de este artículo a presentar la delegación de la Fundación 
Salvador Seguí en Valencia. Nuestro local consta de archivo, biblioteca, hemeroteca, centro 
de documentación y archivo de fuentes orales, que está constituido, mayoritariamente, por 
las grabaciones de las entrevistas a antiguos militantes libertarios.  

La Fundación Salvador Seguí de Valencia ha realizado y promovido  más de un 
centenar de actividades culturales, entre las más importantes señalaríamos:  

- “III Jornadas Internacionales de Debate Libertario. La oposición 
libertaria al régimen de Franco” (Universidad de Valencia, 1990).  

- “Jornadas Internacionales sobre Autogestión y Economía Social en 
Latinoamérica” (Universidad Internacional Menéndez Pelayo de 
Valencia, 1992).  

- La “Velada homenaje al cineasta anarquista valenciano Armand 
Guerra” (Filmoteca de Valencia, 1997).  

- El Congreso “El exilio cultural de 1939. 60 años después” 
(Universidad de Valencia, 1999).  
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- Las Jornadas Internacionales “Luce Fabbri: Una mujer entre la 
literatura y la política” (Colegio Mayor Rector Peset de la 
Universidad de Valencia, 2004).  

La Fundación Salvador Seguí forma parte del Grupo de Memoria Libertaria del 
sindicato Confederación General del Trabajo (C.G.T.) Actualmente la Fundación tiene un 
proyecto de recuperación de la memoria libertaria "La Memoria Rebelde", con la 
colaboración de la C.G.T. Y estamos  colaborando con la Asociación francesa La Memoire 
Rebelle, de París, para la grabación en vídeo de las historias de vida de los militantes 
libertarios exiliados en Francia y en el exilio interior de España. Este proyecto, iniciado en el 
año 2005, se integrará en el Archivo de Fuentes Orales de la Fundación. 

La F.S.S. de Valencia ha colaborado: con el Seminario de Fuentes Orales de la 
Universidad Complutense de Madrid (SFO-UCM), que organizaba cada dos años en Ávila, 
unas Jornadas de Historia y Fuentes Orales  (habiendo participado la F.S.S. en las últimas 
ediciones, años 1998 y 2000, tanto en la gestión como en el comité científico); la Asociación 
Archivo Guerra y Exilio-Madrid (AGE), preparando en la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo de Valencia, el año 2000, las Jornadas de “Memoria Histórica y Fuentes 
Orales: Guerra, Exilio y Resistencia”; la Asociación para el Estudio de los Exilios y 
Migraciones Ibéricas Contemporáneas-Universidad Nacional de Educación a Distancia 
UNED-Madrid (AEMIC), con quienes  organizamos el año 2001, en la Biblioteca Valenciana, 
unas Jornadas sobre Migraciones Ibéricas Contemporáneas “Multiculturalidad y Fuentes 
Orales”. La Fundación Salvador Seguí de Valencia es socia fundadora de la Asociación 
Valenciana para la Investigación con Fuentes Orales-Universidad de Alicante (AVIFOR), 
colaborando en el Curso “Las fuentes orales: métodos y aplicación a las ciencias sociales” 
celebrado en  Biar (Alicante), del 14 al 16 de julio de 2003. Y del  Seminario de Fuentes 
Orales de la Universidad de Valencia (SFO-UV), organizando una Jornada de presentación 
el 19 de noviembre de 2002. 

 

• Publicaciones 

La Editorial de la F.S.S. se encuentra en Madrid (C/ Sagunto, 15) y se han editado 
hasta el momento 25 libros. El último publicado en el año 2005, es La oposición al 
franquismo en Andalucía oriental de Hartmut Heine y Guerrilleros contra Franco en 
Andalucía oriental de José Mª Azuaga.  

En Valencia, tenemos una producción editorial propia: El Noi. Boletín informativo de 
la F.S.S.. (Han salido 9 números entre 1993 y el 2000) La serie Quaderns de Divulgació 
(que han salido 3 números: Què és l’anarquisme. Salvador Seguí y Valentín González). Y el 
calendario “Vidas de Mujer” (De frecuencia bianual, han salido tres números, el de 2002, 
2004 y el de 2006). La F.S.S. Valencia está adherida al Gremi d’Editors del País Valencia. 

Para la difusión de las publicaciones, realizamos presentaciones de libros, tenemos 
un servicio de librería, y participamos en Muestras del Libro Anarquista,  Ferias Alternativas 
y Muestras del Libro Valenciano. 
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• Ediciones en colaboración: 

El año pasado, 2004, El guerrillero que no pudo bailar, las memorias del guerrillero 
anarquista andaluz, José Moreno Salazar, en colaboración con la Ed. Silente, de Madrid. 
Pero para la Fundación nos es especialmente grata la colaboración, desde el año 2000, con 
la Ed. L'Eixam, de Valencia, para la publicación de la Colección Roja y Negra. La idea es 
recuperar esos autores cuyos textos tienen vigencia hoy en día. Han aparecido dos títulos, 
editados en castellano y en catalán: Qué es la anarquía de Luigi Fabbri (2000) y El poder de 
Tolstoi (2004) Y en edición especial se ha reeditado las memorias de Sara Berenguer Entre 
el sol y la tormenta (2004). 

 

• Exposiciones 

— Las fotos de la memoria, en colaboración con el Archivo Gráfico 
Gómez Aguayo de Mérida, recoge en 200 fotografías la historia 
social del siglo XX español (Universidad de Valencia, abril 2000). 

— La escritura de la memoria. La memoria escrita de la clase obrera. 
Muestra la importancia de la escritura autobiográfica  y su función 
para recuperar la memoria (VII Jornadas de Historia y Fuentes 
Orales, Ávila, octubre 2000).  

—  La lectura obrera durante la República, dentro de los actos 
“República 70 años después”. Presenta el gran impulso 
modernizador  promovido tanto por el Gobierno republicano  como 
por las organizaciones libertarias  para la creación de bibliotecas y 
fomentar la lectura (Biblioteca Pública de Valencia, abril 2001).  

— La tradición libertaria, dentro de los actos “República 70 años 
después”. Muestra la vigencia del pensamiento libertario a través 
de una serie de retratos de sus militantes y teóricos principales, 
acompañados de una reseña biográfica y una síntesis de su  
pensamiento   (CGT de Valencia, abril 2001).  

— El llibre i l’escola republicana, dentro de los actos “República 70 
años después”. Presenta una colección representativa de libros 
racionalistas, de la escuela nueva y del movimiento de renovación 
pedagógica (Escuela Universitaria de Magisterio de Valencia, abril 
2001).  

— España Libre: Homenaje a la obra cultural del exilio obrero de 1939 
en Francia. Muestra la ingente obra cultural realizada por el 
movimiento obrero durante su exilio en Francia, a través de cuatro 
centros representativos: El Centro de Estudios Sociales y 
Económicos de París (cenetista), el Ateneo Íbero-Americano de 
París (republicano), la Colonia Española de Béziers (republicano) y 
el Ateneo Español de Toulouse (cenetista). Inaugurada el año 
2001 en la Biblioteca Valenciana ha itinerado por Francia: Casa de 
España en Toulouse (mayo 2003), Instituto Cervantes de París 
(diciembre 2003).  
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— Manuel Monleón: Un valenciano vanguardista. Con motivo del 
centenario del nacimiento del artista valenciano se preparó esta 
exposición que muestra su obra desde sus inicios, la cartelística de 
la Revolución Española, la obra carcelaria y la producción como 
artista exiliado en Latinoamérica (Biblioteca Valenciana, febrero 
2004).  

 

• Audiovisuales 

 Producción propia: 

 - Coloquio contra el olvido. 

Documental del “Coloquio sobre el exilio libertario en Francia. A través de la historia 
oral” celebrado en Béziers (Francia) en el año 1993. 

- Los archivos de la memoria libertaria. 

Documental de la reunión de la Federación Internacional de Centros de Estudio y 
Documentación Libertarios,  celebrada en Valencia en el año 2000. 

 

• Audiovisuales en colaboración: 

- El Siglo XX en femenino. Ellas piden la voz y la palabra. 

Documental que quiere contribuir a la visibilidad de las mujeres, realizado en el año 2000 
por miembros del Seminario Taller de fuentes orales del Departamento de Hª 
Contemporánea de la Universidad de Valencia, del que forma parte la F.S.S. 

- Dos miradas, un camino. Exilio del 39, emigración de los 60. 

Realizado en el año 2000, este documental presenta una reflexión sobre los 
movimientos migratorios, exilio y emigración, a través de las miradas de sus protagonistas, 
desde una perspectiva de género. 

- Guerra Civil a Catalunya. 

Realizado en el año 2003 por la Productora Pyrene (Huesca), en colaboración con AGE. 
Este documental nos presenta los testimonios y recuerdos de un buen número de 
protagonistas de la Guerra Civil en Cataluña. Con las transcripciones de las entrevistas se 
realizó un excelente libro “Aquella guerra tan lejana y tan cercana”. 

- Manuel Monleón. Un grito pegado a la pared. 

Realizado en el año 2004 por la Productora Los Sueños de la Hormiga Roja, este 
documental surge dentro de los actos del centenario del nacimiento del artista valenciano 
Manuel Monleón. Muestra su evolución vital y creadora. Su obra cartelística durante la 
Guerra Civil, su producción dentro de la cárcel y su posterior exilio a Bogotá y Venezuela. 
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• Congresos, Jornadas, Seminarios y Talleres. 

En la F.S.S. hemos creído necesario conmemorar  la II República y la Revolución 
Española, desde una mirada libertaria: 

- Empezamos en el año 2001, por ser el 70 aniversario, con una diversidad 
de actos llamados  República, 70 años después.  Durante los siguientes 
años también  la hemos conmemorado (República 2003, 2004 y 2005). 

- Desde el año 1999 hemos preparado unas Jornadas Libertarias, en 
colaboración con la CGT del País Valenciano. Ahora ya vamos por su VII 
convocatoria. 

- Jornadas sobre “El maquis”. A la búsqueda de nuestra historia. Celebradas 
en Alcoi (Alicante) organizadas por la CGT (junio 2004).  

 

• Coral Libertaria  

Desde abril de 2003 se ha formado en la F.S.S. una coral "La Coraleta Llibertària" 
que ha hecho una serie de actuaciones, donde se ha presentado  la edición facsímil del 
Cancionero revolucionario de 1947, acompañado de un CD con algunas de las canciones. 
La Coraleta Llibertària participó en los actos de Conmemoración de La Retirada de 1939 
(Argelés sur Mer, Francia, febrero 2004). También participa en el homenaje que se realiza 
cada 14 de abril en el cementerio de Paterna (Valencia) a los fusilados por el franquismo. 

 

• Memoria de actividades 2005 

Enero  

- Viaje a París para recoger documentación de José Peiró, hijo del militante 
Juan Peiró, y entrevistarnos con Fredy Gómez, hijo del militante Fernando 
Gómez Peláez. 

- Participación en la Jornada sobre Anarquismo, organizado por la 
Universidad de París-10. 

- Presentación de la escritora Belén Gopegui, en el Colegio Mayor Rector 
Peset, en colaboración con la CGT del PV. 

Febrero 

- Montaje de la exposición Prensa y Mujer, en colaboración con el Archivo 
Maxi Roldán, en L’Alcudia (Valencia). 

Marzo 

- Montaje de la exposición Recordant Frederica Montseny,  en la 
Universidad de Valencia. 

- Asistencia a la reunión del Grupo de Memoria Histórica de la CGT, en 
Madrid. 

- Reunión con viejos militantes en los locales de la F.S.S. 
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Abril  

- Participación en la organización de la V Mostra del Llibre Anarquista de 
Valencia. 

- Participación en la organización de la conmemoración de la II República en 
Valencia. 

- Montaje de la exposición La Escuela republicana, en Ca Revolta 
(Valencia). 

- Clausura de la exposición Recordant Frederica Montseny,  con una 
conferencia de Susana Tavera, en la Universidad de Valencia. 

- Montaje de la exposición Recordant Frederica Montseny,  en la Casa de la 
Cultura de Paiporta (Valencia). 

- Reunión con viejos militantes en los locales de la F.S.S. 

- Actuación de La Coraleta Llibertària de la F.S.S., en el Club Diario 
Levante, con motivo de la Mesa redonda sobre Federica Montseny, 
organizada por la F.S.S. 

- Tertulia con el libertario Marc Torres en la CGT de Valencia. 

- Colaboración con el Centro Social Ocupado La Discordia, de Valencia, en 
la formación de su biblioteca. 

- Participación en Barcelona, en el Día del Libro (Sant Jordi), con el Gremio 
de Editores del País Valenciano, al que pertenece la F.S.S. 

- Presentación del documental en dvd Manuel Monleón. Un grito pegado a 
la pared, producido y correalizado por los Sueños de la Hormiga Roja, en 
colaboración con la F.S.S., en el Ateneo Libertario Al Margen de Valencia. 

- Actuación de la Coraleta Llibertària de la F.S.S. junto a Los Cantamañanas 
de Perpignan, en el cementerio de Paterna, donde están enterrados los 
valencianos fusilados por el franquismo. 

- Presentación del libro de Sara Berenguer, Entre el sol y la tormenta. 
Revolución, guerra y exilio de una mujer libre, Valencia, Ed. L'Eixam, 2004, 
en la Fira del Llibre de Valencia. 

Mayo  

- Participación en los actos organizados en la Fosa común de Caudé 
(Teruel) donde están enterrados 1005 fusilados por el franquismo. 

- Presentación de El poder, de Tolstoi,  número 2 de la Colección Roja y 
Negra, editado por L'Eixam, en la Fira del Llibre de Valencia. Actuación de 
la Coraleta Llibertària de la F.S.S. 

- Participación en la Fira Alternativa de Valencia.  

- Presentación del libro de Sara Berenguer, Entre el sol y la tormenta. 
Revolución, guerra y exilio de una mujer libre, en el Forum de Debats de la 
Universidad de Valencia. 
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- Colaboración con el Colectivo Somnis  de Montcada (Valencia), en sus 
Jornadas culturales, con una exposición sobre el 1º de Mayo. 

- Reunión con viejos militantes en los locales de la F.S.S. 

- Organización del 1º Taller de la Memoria, en la Universidad de Valencia, 
con la colaboración de la Fundación Ferrer Guardia de Valencia. 

Junio 

- Presentación del libro de Dolors Marín, Ministros anarquistas, en la librería 
Sahiri y en la librería Primado de Valencia. 

- Montaje de la exposición Prensa y República, en colaboración con el 
Archivo Maxi Roldán, en Utiel (Valencia). 

- Presentación del libro de Sara Berenguer, Entre el sol y la tormenta. 
Revolución, guerra y exilio de una mujer libre, en el Cercle Artístic de 
Barcelona. 

- Viaje a Teruel para preparar un reportaje en video sobre la represión 
franquista en Teruel. 

- Viaje a León para preparar una exposición y un documental sobre la 
represión franquista en León, con la colaboración de la CGT, del Museo 
Municipal y de la Diputación. 

Julio 

- Participación en el Congreso de la CGT en Valencia, organizando un 
servicio de librería  con publicaciones libertarias. 

- Presentación del libro de Sara Berenguer, Entre el sol y la tormenta. 
Revolución, guerra y exilio de una mujer libre, en L’Escola d’Estiu de 
Valencia. 

- Montaje de la exposición Recordant Frederica Montseny,  en L’Escola 
d’Estiu de Valencia. 

Agosto 

- Viaje a Montevideo y Buenos Aires para el proyecto La Memoria del Río de 
la Plata, de digitalización de archivos de los republicanos exiliados y 
realizarles entrevistas. 

Septiembre  

- Organización del 2º Taller de la Memoria, en la Universidad de Valencia, 
con la colaboración de la Fundación Ferrer Guardia de Valencia 

Octubre  

- Participación en las VI Jornadas el maquis en Sta. Cruz de Moya 
(Cuenca), organizadas por La Gavilla Verde. Y en el acto de homenaje al 
guerrillero español. 

- Colaboración en la exposición Educar en guerra, organizada por la 
Asociación Instituto Obrero de Valencia y la Universidad de Valencia. 
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- Publicación del catálogo de la exposición Manuel Monleón: Un valenciano 
vanguardista, editado por la Biblioteca Valenciana. Incluye el documental 
de 30 min. Manuel Monleón. Un grito pegado a la pared, en dvd. 

Noviembre 

- Presentación en Béziers (Francia) del libro de Sara Berenguer, Entre el sol 
y la tormenta. Revolución, guerra y exilio de una mujer libre, Valencia, Ed. 
L'Eixam, 2004.  

Diciembre 

- Participación en la organización de las VII Jornadas Libertarias de la CGT 
de Valencia. 

- Montaje de la exposición Prensa y República, en colaboración con el 
Archivo Maxi Roldán, en Pedralba (Valencia) 

- Presentación de los resultados del proyecto de recuperación de la 
memoria libertaria "La Memòria Rebel", con la colaboración de la CGT, 
seleccionado por la Generalitat de Catalunya en el programa Memorial 
Democràtic. 

 

Durante este período la Biblioteca, Hemeroteca, Archivo y Centro de Documentación 
de la Fundación Salvador Seguí han seguido teniendo visitas de usuarios, manteniendo su 
servicio de préstamo y lectura en sala. Siendo atendidas las consultas de los alumnos 
universitarios e investigadores de España, Francia, Italia, Holanda... Y ha renovado el 
convenio de colaboración con la Universidad de Valencia para la realización de las prácticas 
externas de los alumnos de los últimos cursos de Licenciatura en Historia Contemporánea. 

 

• Proyectos en curso 

- La Memoria Rebelde, proyecto de entrevistas en video profesional a los 
militantes libertarios, en colaboración con la CGT. 

- La Memoria del Río de la Plata, proyecto de digitalización de archivos. 

- Preparación de la edición del título nº 3 de la Colección Roja y Negra, de la 
Ed. L'Eixam (Una conferencia de Federica Montseny, del año 1937, dada 
en el Teatro Apolo de Valencia, sobre La Comuna y la Revolución 
Española). 

- Continuación del proyecto de documental sobre Cipriano Mera, producido 
y realizado por Los Sueños de la Hormiga Roja (Valencia). 

- Participación en el Proyecto Servicio Voluntario Europeo con el objeto de 
recuperar la memoria del campo de exterminio de Neuengamme 
(Alemania), dada la presencia de 759 republicanos españoles desde una 
perspectiva no estrictamente alemana, con la finalidad de divulgarla y 
transmitirla. 
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3. Presentación del fondo documental del Archivo Histórico del Movimiento 
Libertario Español 

En realidad el Archivo de la F.S.S., Centro de Estudios Libertarios, está formado por 
una serie de archivos históricos y bibliotecas de diversas entidades y particulares. La 
reunión de los distintos archivos ha sido posible gracias a las donaciones de particulares (los 
propios militantes o sus familiares: Gómez Peláez, Liberto Sarrau, Marco Nadal), y a la 
repatriación de archivos de las organizaciones del Movimiento Libertario en el exilio (Centro 
de Estudios Sociales y Económicos de París, Federación Local de la CNT de Cachan-
Francia) 

• Estructura 

Los fondos documentales del Archivo de MLE están clasificados en  secciones 
siguiendo el principio de procedencia de los mismos, es decir, de acuerdo con los 
organismos productores del material. Para verlo mejor observemos el CUADRO DE 
CLASIFICACIÓN DEL ARCHIVO: 

Sección I: Interior 

Series: CNT 

 FIJL 

 FAI 

 Otras Organizaciones Libertarias 

Otras Organizaciones no Libertarias 

Sección II: Exilio 

Series: CNT 

 FIJL 

 FAI 

 Otras Organizaciones Libertarias 

Otras Organizaciones no Libertarias 

Sección III: Impresos 

Subsección I: Libros 

Subsección II: Publicaciones Periódicas 

Series: CNT 

 FIJL 

 FAI 

 Otras Organizaciones Libertarias 

Otras Organizaciones no Libertarias 

Sección IV: Carteles 

Subsección I: Interior 
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Subsección II: Exilio 

Series: CNT 

 FIJL 

 FAI 

 Otras Organizaciones Libertarias 

Otras Organizaciones no Libertarias 

Sección V: Militantes 

Subsección I: Interior 

Subsección II: Exilio 

Series: CNT 

 FIJL 

 FAI 

 Otras Organizaciones Libertarias 

Otras Organizaciones no Libertarias 

Sección VI: Archivo Gráfico 

Subsección I: Interior 

Subsección II: Exilio 

Series: CNT 

 FIJL 

 FAI 

 Otras Organizaciones Libertarias 

Otras Organizaciones no Libertarias 

Sección VII: Archivo Sonoro 

Subsección I: Interior 

Subsección II: Exilio 

Series: CNT 

 FIJL 

 FAI 

 Otras Organizaciones Libertarias 

Otras Organizaciones no Libertarias 

 

Describiendo el número de ejemplares que conserva el Archivo del Movimiento 
Libertario de la F.S.S. de Valencia, nos encontramos con lo siguiente: 

BIBLIOTECA (3000 libros y 1000 folletos) 
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HEMEROTECA (1000 Publicaciones Periódicas) 

ARCHIVO 

- Documental (2000 documentos de archivo) 

- Sonoro (350 cintas, equivalente a 430 horas) 

- Audiovisual (Cine de ficción y Documentales, 200 entre formatos video y dvd) 

- Gráfico (300 Carteles y 1500 Fotografías) 

 

El Archivo Sonoro está formado por las grabaciones realizadas por el grupo de 
historia oral de la F.S.S., tanto en audio como en video, de los compañeros y compañeras. 
También recibimos donaciones de grabaciones realizadas por otras personas. El registro 
más antiguo es el de una conferencia pronunciada por Aristide Lapeyre, sobre la evolución 
de la escuela en Francia, en el Ateneo Español de Toulouse el año 1960 y el más reciente 
es de noviembre de 2005, la presentación en el Fórum de Debats de la Universidad de 
Valencia de la serie documental “Zona Roja” de TV3, con la presencia de Felip Solé, 
(realizador), y los testimonios de Isidro Guàrdia Abella (CNT) y  Juan Gil Edo (Instituto 
Obrero de Valencia). También tenemos una buena colección de grabaciones de Canciones 
revolucionarias, tanto españolas, francesas y latinoamericanas. 

Los fondos de este Archivo en formación, dotado hasta el día de hoy (enero de 2006) 
de 411 cintas, equivalentes a 581 horas, están clasificadas en dos secciones: Testimonios y 
Disertaciones. 

La primera sección, Testimonios, consta de 235 cintas equivalentes a 251 horas de 
grabación y recoge aspectos y hechos diversos de la vida española del siglo XX, 
especialmente de la II República, de la Guerra Civil, del Exilio y del Franquismo, a partir de 
experiencias autobiográficas. Esta sección registra vivencias e impresiones tanto de 
militantes con renombre en el ámbito del Movimiento Libertario Español como aquellos 
menos conocidos. No obstante a pesar de que nuestro centro está más interesado por el 
Movimiento Libertario también hemos recogido testimonios de militantes de otras corrientes 
ideológicas como republicanos, miembros de la Federación Universitaria Escolar, Niños de 
la Guerra, del POUM, Guerrilleros o Maquis,  

La segunda sección, Disertaciones, consta de 176 cintas equivalentes a 330 horas 
de grabación y está constituida por documentos sonoros procedentes de coloquios, 
congresos, seminarios, conferencias, mítines, mesas redondas, tertulias, programas de 
radio y foros donde estudiosos, militantes y sindicalistas han reflexionado sobre el 
movimiento obrero, memoria histórica, etc. 

A continuación, describiremos las dos secciones del archivo sonoro analizando su 
estructura. 

I. Sección de Testimonios 

Los documentos sonoros correspondientes a esta sección significan el 53 % de todos 
los testimonios recogidos, el 86 % se grabó en audio-casete, y nada más en el 14 % de los 
casos la recogida del testimonio se hizo en cinta de video. También, hemos de decir que en 
el 38 % de los casos se utilizó la entrevista como método para la recogida del testimonio, a 
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través del cuestionario elaborado por el Grupo de Historia Oral de la F.S.S. de Valencia. 
Este cuestionario se adaptó a las características propias de cada una de las personas 
entrevistadas. 

En cuanto a la lengua utilizada, el 76 % de los entrevistados se expresan en 
castellano, mientras que el 24 % lo hacen en catalán. Hay que señalar que sólo el 11 % de 
los testimonios del archivo están transcritos, íntegramente por regla general y, a veces, en 
versión abreviada o comentada. Reconocemos que se ha trascrito muy poco, pero el Grupo 
de Historia Oral ha valorado como más urgente recoger los testimonios, antes que sea 
demasiado tarde, y cuando se pueda ya se harán las transcripciones. 

Sobre las condiciones ambientales de las entrevistas, normalmente se ha procurado 
que el encuentro se mantuviera exclusivamente entre deponente y depositario, pero hay 
casos en que se ha producido en presencia de algún familiar o amigo del deponente, que ha 
intervenido en algunos casos con opiniones y comentarios, que han enriquecido de esta 
manera la deposición. Otra cosa que se ha cuidado bastante ha sido el lugar de grabación 
del testimonio, para que el entrevistado se encontrara cómodo y relajado. Hemos utilizado 
los locales de la F.S.S. y, en muchos de los casos, los mismos domicilios de los deponentes, 
y les hemos estimulado los recuerdos por medio de fotografías, recortes de prensa y otros 
documentos. 

Desde el punto de vista del perfil del individuo del que procede el testimonio, y 
habiendo contabilizado 140 deponentes, podemos decir que el 67 % pertenecen al sexo 
masculino (94 hombres) mientras las mujeres representan el 33 % restante (46 mujeres) En 
cuanto a la edad de los entrevistados, son mayores de 70 años, excepto dos personas que 
tenían 52 y 66, respectivamente. Con relación a la profesión de los entrevistados, podemos 
decir que abarca campos muy diversos, con predominio del sector terciario. Los 
trabajadores de este sector (servicios) ocupan un 45 %. En segundo lugar, con un 20 %, 
tenemos el sector secundario (industria) El 14 % pertenece al sector primario (agricultura) 
Naturalmente, por la edad que tienen ya han llegado a la edad de la jubilación.                     

En cuanto a la temática de los testimonios, podemos establecer los siguientes bloques 
temáticos: 

1. Vida cotidiana, antes, durante y después de la Guerra Civil Española: 

Infancia, adolescencia, servicio militar, matrimonio, pareja, amigos, trabajo, tiempo libre. 

2. Preguntas de tipo general 

Su visión de la política de la época. Visión de la Guerra Civil. Visión de la CNT. Relación con 
las armas. La vida en el exilio (exilio interior / exilio exterior) El paso por el juzgado. La vida 
en el campo de concentración/ prisión. La oposición al régimen de Franco. La transición 
política a la democracia. El sindicalismo de los años 90. 

II. Sección de Disertaciones 

El 47 % de las cintas del Archivo de Fuentes Orales de la F.S.S. de Valencia está 
dedicado a disertaciones. El 18 % corresponde a colecciones de Coloquios, Ciclos de 
Conferencias, Jornadas, Seminarios y Congresos. El 39 % está formado de unidades 
independientes como sesiones, ponencias, conferencias sueltas o mesas redondas. 
Finalmente, el 43 % de esta sección comprende material procedente de espacios de radio, 
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concretamente de “La Memoria Rebelde”, programa de historia oral que tenía la F.S.S. en 
Radio Klara, la radio libre y libertaria de la ciudad de Valencia. Fue una experiencia muy 
interesante que tuvimos durante los años 1993 y 1994, donde cada semana 
entrevistábamos a una persona de edad avanzada conocedora de los temas monográficos 
planteados o bien poníamos alguna grabación de las entrevistas realizadas con anterioridad 
(hicimos 67 programas de 1,30 horas). 

 

4. A modo de conclusión 

Desde el año 1986 los compañeros de la Fundación Salvador Seguí sentimos la 
necesidad de dedicarnos a la búsqueda de nuestra identidad libertaria, sin que nadie 
hubiera pronunciado antes la palabra memoria histórica. Nuestra preocupación por la 
transmisión de la memoria libertaria se manifiesta en las actividades que realizamos y en el 
interés de entrar en contacto con colectivos y asociaciones que luchan y trabajan  por la 
recuperación de la memoria de los vencidos,  víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo. 

La Fundación en un acto publico celebrado el 24 de febrero de 2001, en Argelés 
(Francia), firmó un Protocolo de Acuerdo y Hermanamiento con una serie de asociaciones 
interesadas en la recuperación de la memoria histórica: Fils et Filles de Républicains 
Espagnols et Enfants de L’Exode (FFREEE), Asociación para la  Creación del Archivo de la 
Guerra Civil (AGE), Asociación Miguel Hernández, de Alicante, Association Karl Einstein, de 
Pau, Cercle Català, de Marsella, Héroes de la República y la Libertad, de Santander, 
Asociación Manuel Azaña, de Madrid, Fundación Antonio Machado, de Colliure, Fundación 
Luis Bello, de Madrid, Amicale du Camp de Gurs, Amicale du Camp du Vernet d’Ariège, 
Amigos de los Caídos por la Libertad, de Murcia, Centro Español, de Perpignan y la Colonia 
Española, de Béziers.  

También el  2 de enero de 2003 la Fundación Salvador Seguí firmó su adhesión a la 
Carta Europea de la Memoria  promovida por la organización francesa “Europe de la 
Mémoire”. 
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 Ignacio FERNÁNDEZ DE MATA: La memoria y la escucha, la ruptura del mundo y 
el conflicto de memorias.  

 

RESUMEN  

Desde una perspectiva antropológico-social, el artículo se centra en la experiencia de sufrimiento (y 
su gestión) de quienes quedaron definidos como perdedores o vencidos desde los inicios de la 
rebelión militar de 1936 en lo que dio en llamarse “zona nacional”. El drama vital de la represión 
franquista, junto a una largamente pospuesta atención a las víctimas, ha generado graves conflictos 
personales que aparecen a la hora de recuperar estas memorias, haciendo necesario desarrollar una 
metodología específica para la recogida y análisis tanto de los recuerdos como de lo olvidado. El 
trabajo acuña varias categorías analíticas, destacando la denominada “la ruptura del mundo”, con la 
que se trata de comprender los efectos de la irrupción de una inesperada cultura del terror y 
sometimiento que ha marcado la vida de las víctimas. Otra de las secciones del estudio se ocupa de 
las explicaciones o “lógicas” que se manejan socialmente para “explicar” la represión y dar sentido a 
las muertes de los popularmente llamados fusilados.  

El texto se cierra tratando el conflicto de las distintas –a veces paradójicas– memorias convergentes 
en los procesos de las exhumaciones practicadas en las fosas comunes de nuestra área de estudio.  

 

Palabras clave: Guerra Civil española, Represión y Memoria traumática, Ruptura del mundo, 
Lógicas de la violencia, Conflicto de memorias 

 

ABSTRACT 

Using a social-anthropological approach, this article focuses on the experience of suffering (and its 
management) of those categorized as defeated and immediately repressed in the so called “national 
zone” erected during the first days of the 1936 military insurrection. The vital drama that Francoist 
repression supposed for the defeated, plus the long period of silencing and ignoring its victims, has 
generated deep and serious traumas that surface at the moment of recalling these memories, 
requiring the development of a specific methodology to gather and analyze both what is remembered 
and what is forgotten. The essay coins several analytical categories, such as “the rupture of the 
world,” used to describe the unexpected eruption of a culture of terror and submission that marked 
the victims’ lives and severed the relations and values that had characterized traditional communities. 
Another section attends to the explanations or “logics” used by different groups in society today and 
in the past for “explaining” the levels of extreme violence reached by the insurrection. The text ends 
addressing the present-day conflicts between the different and often paradoxical memories that have 
emerged especially following the processes of exhumation of various mass graves in our research 
area.  

Key words: Spanish Civil War, Repression and Traumatic Memory, Rupture of the World, Logics of 
violence, Conflict of memories. 
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I. LA MEMORIA Y LA ESCUCHA 

 

I.1. El surgimiento 

Con un marco internacional de amplio desarrollo de los estudios sobre la memoria, 
del análisis de las experiencias traumáticas y genocidas del pasado reciente y una 
progresiva aceptación global de los principios de los Derechos Humanos, en España se ha 
dado el surgimiento del movimiento social referido como Recuperación de la Memoria 
Histórica ─en expresión prácticamente contradictoria─ a partir de la cuestión de las fosas 
comunes del franquismo1. La irrupción benjaminiana en el presente de este conflicto 
histórico, con una importante base social demandante de atención y estudio, ha sido toda 
una sorpresa ─especialmente para observadores extranjeros─, una asombrosa agitación de 
conciencias aletargadas, una muestra de los profundos cambios operados en la sociedad 
civil española y, sobre todo, del calado e importancia de los conflictos de la memoria. 

                                                           
1 Hasta la fecha, el Equipo del Grupo de Investigación “Violencia, Conflictos Civiles y Guerra”, de la 
Universidad de Burgos (http://www.ubu.es/investig/grupos/AS-1/index.htm)que dirijo, ha llevado a 
cabo una de las exhumaciones numéricamente más altas de las practicadas en España en un sólo 
término municipal ─el de Aranda de Duero, con 127 cuerpos recuperados─, sin haber culminado el 
mapa de fosas identificadas en esta localidad. Nuestro equipo, integrado por arqueólogos, forenses, 
historiadores y antropólogos culturales, trata de realizar conjuntamente a las tareas de servicio social 
─recuperación e identificación de los cuerpos de las fosas comunes─ varios proyectos de 
investigación sociohistórica sobre la construcción de la violencia genocida, la represión sufrida en la 
ciudad ribereña de Aranda de Duero, la experiencia de las víctimas, memorias traumáticas, la gestión 
de pasados conflictivos o problemas de identidad. Nuestros proyectos están referidos a la zona que 
quedó en manos de los militares sublevados en julio de 1936, es decir, no tanto la que conoció la 
guerra directamente como la represión. Los miembros del Equipo formamos parte también de la 
ARMH burgalesa y colaboramos activamente encargándonos de las exhumaciones que las 
asociación organiza en nuestra provincia. También participamos en la Coordinadora Regional para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, que reúne a las distintas asociaciones que sobre este tema 
trabajan en nuestra comunidad autónoma de Castilla y León y que están vinculadas a la propia 
ARMH, al Foro por la Memoria y a Amnistía Internacional, tratando de influir sobre el gobierno 
regional para que asuma sus responsabilidades en este tema. 
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Casi 70 años después de los crímenes que dieron origen a la guerra civil, este 
movimiento asociativo ha sido el responsable de la mayor parte de las últimas 
exhumaciones de fosas de 1936, activador de las condenas parlamentarias de la dictadura, 
de ulteriores compromisos del gobierno de Rodríguez Zapatero para con las víctimas del 
franquismo y la guerra civil2 y, desde luego, protagonista de la actual renovación popular de 
intereses sobre la guerra civil española otorgando nuevos espacios públicos a las voces 
excluidas del discurso de la memoria hegemónica. 

La singularidad española viene no sólo del largo lapso de tiempo transcurrido desde 
los asesinatos hasta las actuales exhumaciones, sino muy especialmente de la larga 
duración de la dictadura franquista: casi 40 años de represión e imposición ideológica, de 
subyugación de los vencidos y las víctimas, de somatización del miedo. No por casualidad 
ha sido éste un movimiento iniciado por los nietos de las víctimas directas de la violencia 
extrema desatada en 1936. Más allá de la distancia generacional con los hechos, ésta es la 
generación que se ha formado en la España democrática y en los principios movilizadores 
de la sociedad civil, jóvenes que desde el conocimiento familiar del sufrimiento heredado 
han protagonizado unas reivindicaciones de justicia social bajo la invocación formal de los 
principios de Derechos Humanos, para solucionar lo que hasta entonces fue un pasar de 
puntillas de todos los gobiernos de la transición3.  

Los contactos del Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica con 
agrupaciones latinoamericanas dedicadas a la búsqueda de los desaparecidos, su 
independencia ideológica en el sentido de no estar adscritos a partidos políticos concretos y 
la coincidencia del momento histórico de su surgimiento con un período de fuerte 
encrespamiento social debido a las tensiones producidas por el último gobierno de José Mª 
Aznar ─una calle alterada y ninguneada: fortísima oposición social desoída a la guerra de 
Irak, movimiento nunca mais, exaltación gubernamental del viejo nacionalismo español más 
excluyente, etc.─ produjeron el ambiente propicio a la buena recepción de las demandas de 
los nietos de los fusilados4. El protagonismo mediático conseguido por las primeras 
exhumaciones leonesas de la ARMH venía precedido de las condenas y causas iniciadas 
por la Audiencia Nacional de Madrid en la persecución de los crímenes de las dictaduras 
militares latinoamericanas. El puchero nacional comenzaba su ebullición. 

El movimiento ARMH merece un capítulo aparte que no podemos incluir aquí, con la 
complejidad de todo colectivo de amplia difusión5. Cabe señalar que aunque es el grupo 
                                                           
2 Creación de la Comisión Interministerial para el Apoyo y Estudio de las Víctimas de la guerra civil y 
el franquismo. 
3 Es habitual que el encaramiento de los hechos más terribles del pasado sean resueltos por la 
tercera generación. Las nuevas lecturas del pasado y el sentido de distancia temporal permiten una 
gestión más efectiva de las consecuencias y una mejor negociación de tales implicaciones con la 
identidad personal. 
4 El uso del término fusilado es discutido por varios autores pues correctamente señalan que implica 
un juicio previo y una condena a tal tipo de ajusticiamiento. En el caso de las muertes que nosotros 
estudiamos no hubo juicio alguno, son puros asesinatos, sin embargo usaré ésta expresión por ser la 
que nuestros informantes invocan (a veces bajo el vulgarismo “afusilado”) aunque en cursiva. 
5 Es bien conocida la historia del surgimiento de la ARMH en torno a la exhumación de una fosa con 
13 cuerpos en la comarca leonesa de El Bierzo, en octubre de 2000, entre los que se encontraba el 
abuelo de Emilio Silva, el verdadero iniciador de estas demandas. La repercusión que este hecho 
tuvo en los medios de comunicación es lo que llevó a que el movimiento prendiera con gran fuerza en 
todo el país e iniciara una andadura que le llevó hasta la Comisión para las Desapariciones Forzosas 

692

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

más extendido y reconocido no es el único colectivo implicado en estas tareas, otras 
muchas asociaciones vinculadas a la memoria de la guerra civil y el exilio ya existían en 
España o se han formado en paralelo a ésta, algunas vinculadas a partidos políticos ─caso 
del Foro por la Memoria, del Partido Comunista de España─ y no siempre resultan 
coincidentes en sus posturas y acciones6. De lo que no cabe duda es que del último rebrote 
social de interés y estudio por los efectos de la violencia de la guerra civil nace de la 
expansión y gestión de las reclamaciones que ha hecho la ARMH, desde el frontispicio de 
los DD.HH. ─llegando a “despertar” a las instituciones más vinculadas a estos principios, 
caso de Amnesty International7─ aun cuando dentro de la Asociación haya casos de otras 
corrientes subterráneas o intentos externos de apropiación del capital simbólico que surge 
de las fosas comunes8. 

¿Qué buscan los familiares con las exhumaciones? En primer lugar resolver el duro 
trauma cultural de tener a los seres queridos enterrados en una fosa en el campo, “como si 
fueran animales” ─expresión común entre los afectados─. Se trata de cerrar el ciclo cultural 
de una persona, de reintroducirla en la esfera social de la comunidad, que como es bien 
sabido está compuesta por la suma de vivos y muertos. Los muertos tienen culturalmente 
definidos los lugares de su ubicación y los espacios de relación con ellos, aquellos que 
consideramos propios para su recuerdo, honra y atención cumpliendo con los ritos, 
oraciones y homenajes preceptivos. Pero las familias de los asesinados en la retaguardia de 
la guerra civil nunca pudieron cumplir con este último deseo. No sólo se les ocultó la 
ubicación cierta de las fosas comunes, sino que se prohibió visitarlas y depositar flores en 

                                                                                                                                                                                     
de las Naciones Unidas, a incidir claramente en la clase política nacional consiguiendo que el 20 de 
noviembre de 2002 el parlamento español condenara por vez primera el régimen franquista y a ser 
objeto de un informe de apoyo por parte del Defensor del Pueblo español que atacaba duramente al 
gobierno de Aznar en octubre de 2003. La hábil gestión de sus fundadores, particularmente de Silva, 
con los medios de comunicación y la publicación de un libro de altísima difusión en Ediciones Temas 
de Hoy con el título de Las fosas de Franco (marzo de 2003), coadyuvó a esta expansión. 

El funcionamiento de la asociación no responde a una coordinación muy activa, de forma que las 
distintas delegaciones o asociaciones locales funcionan con suma independencia y, 
lamentablemente, en ocasiones con enfrentamientos entre sí. Su alto poder mediático también les ha 
hecho receptores de personas que no siendo familiares de fusilados ─como se planteó en un 
principio─ han militado toda su vida en movimientos contraculturales y gustan del protagonismo que 
confieren las siglas. 
6 Existen conflictos en cuanto a las actividades prioritarias de cada asociación ─exhumación o 
rememoración mediante placas y monumentos─ y el enfoque ─judicialización o no─. Algunas de las 
disputas intergrupos han saltado a la plaza, particularmente a través de foros de internet en los que 
se pueden encontrar las expresiones más gruesas. 
7 Así lo dejó claro el reciente informe de Amnistía Internacional: España: poner fin al silencio y a la 
injusticia. La deuda pendiente con las víctimas de la guerra civil española y del régimen franquista. 
Informe de Amnistía Internacional. 18 de julio de 2005. 78 págs. Puede descargarse en: 
http://www.es.amnesty.org/esp/docs/victimas_franquismo.pdf.  
8 Corrientes subterráneas en el sentido de que la “recuperación de la memoria histórica de la 
República” pone en circulación valores o ideologías que desde el presentismo histórico que subyace 
a muchas de estas revisiones, se muestran críticos con la cotidianidad española, particularmente en 
lo tocante a la monarquía. Un ejemplo de ello es el caso del nuevo Ateneo Republicano de Valladolid, 
algunos de cuyos miembros más significativos son a su vez los representantes de la ARMH-
Valladolid. En cuanto a la apropiación del capital simbólico de las fosas, en el caso de nuestro 
estudio, encontramos varios grupos de izquierda muy interesados y en ocasiones conflictivos para los 
familiares de los fusilados, bien por asunción de protagonismos injustificados, bien por presión sobre 
ellos pidiendo su voto en contraprestación a haber colaborado o apoyado que se exhumaran las 
fosas. Así lo he registrado en Aranda de Duero. 
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momento alguno ─la guardia civil se encargaba de esta vigilancia─, además, como ya ha 
quedado señalado, se les prohibió a viudas, madres y demás seres próximos hacer 
públicamente duelo por estas muertes y vestir luto. En bastantes casos se ha tratado incluso 
de borrar toda prueba de la existencia de estos asesinados llegándose a arrancar las 
páginas en las que estaban inscritos en los libros del registro civil. 

La cuestión del reentierro es de una gran sensibilidad y fuerza simbólica9. En muchos 
casos median promesas hechas a unos padres de enterrar al hermano o al tío o al abuelo, y 
esa es la prisa mayor de las personas ancianas que quieren ver concluso todo esto para 
“poder descansar”. Son frecuentes afirmaciones de aquellos que estando en sus ochenta y 
noventa afirman que resolver esto “es lo que les mantiene vivos”. 

Por tanto, la atención a las reivindicaciones de los afectados implica: 

a) el (re)conocimiento de los hechos y su violencia. 

b) la recuperación de los cuerpos. Reenterramiento, cierre del conflicto cultural. 

c) dignificación de las víctimas. 

d) exorcización del trauma. Liberación, heroización de las víctimas. 

e) consecución del respeto que posibilita la reconciliación. 

Las fosas tienen una tremenda fuerza simbólica que posibilita, por primera vez, un 
respeto a las víctimas rompiendo el viejo discurso sobre buenos/justos = franquistas, y 
malos/sanguinarios = rojos, al mostrar la tremenda violencia que evidencian los huesos. De 
alguna forma, además de deshacer los discursos negacionistas sobre estos hechos, las 
fosas se convierten en espacios de mediación sobre la gestión del pasado. 

Esta deconstrucción de la memoria hegemónica trae consigo, a mi juicio, la 
verdadera raíz de la reconciliación, aunque es un tema muy delicado en cuanto a su 
definición y posibilidades. Desde luego tiene mucho que ver con la afirmación de Walter 
Benjamin de la necesidad de “pasar a la historia un cepillo a contrapelo” y evitar así 
perpetuar sempiternamente la historia de los vencedores. 

 

I.2. La memoria y la escucha. 

“Hablo ahora porque antes nadie quiso escucharme...”, 67 años después del inicio de 
los crímenes esta era la explicación de una informante anciana al antropólogo con el que 
hablaba, lapidaria frase que señala dos cuestiones: silencio e incomprensión al estilo de 
aquel viejo dicho de que no hay mejor sordo que el que no quiere oír. Evidentemente esto 
nos sitúa ante un silencio impuesto desde el ejercicio del terror y el poder; y ante una 
sordera acomodaticia para los no afectados de una sociedad que vivió sobre un pliegue de 
sí misma ─las víctimas─ y que aceptó las tesis hegemónicas de la dictadura acallando así 
sus culpas y recelos de consentidor con la violencia. Saber, conocer, hablar... se había 
                                                           
9 Un estudio clásico y de gran valor comparativo sobre el sentido de estos reenterramientos es el 
trabajo de Robert HERTZ. 1907. “Contribution à une étude sur la represéntation collective de la mort. 
En Année sociologique, première série, tome X, 1907. Un estracto de este trabajo se incluye, con el 
título “A Contribution to the Study of the Collective Representation of Death”, en ROBBEN, A.C.G.M. 
(ed.) 2004. Death, Mourning and Burial. A Cross-Cultural Reader. Oxford: Blackwell Publishing. En la 
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tornado en problemático, en fuente segura de conflictos sociales pero también personales 
que nadie deseaba. Los latiguillos “eso pasó hace mucho”, “es mejor no mirar atrás”, “hay 
que pasar página” se han convertido en la frase que solventa toda posible discusión, 
enmascarando culpas y conciencias intranquilas. 

Recordar ─en español─ es volver desde el sentimiento, desde el corazón ─cor, en 
latín─. Su sentido se solapa con el de revivir, que sin ser posible en la repetición de la 
experiencia pasada, retoma las sensaciones que lo evocado produjo. Recordar es volver a 
sentir. 

Cuando planteamos el estudio de las experiencias de violencia y terror sufridas a 
partir de 1936, nos enfrentamos al conflicto del estudio de una memoria traumática y 
oprimida, invisibilizada socialmente, lo que convierte su recuperación actual, la articulación 
verbal de su recuerdo, en algo sumamente problemático. En muchos casos porque, como 
veremos, nos enfrentamos a memorias infantiles en bocas de ancianos, en otros porque la 
transmisión del sufrimiento, del horror, del pánico, se convierte en algo sumamente difícil y 
complejo, a veces imposible10. Son experiencias inenarrables que pueden acudir a 
estrategias narrativas que faciliten su articulación, y en otras ocasiones a performance o 
representaciones corporales ─no quiero llamarlo fingimiento porque es una cuestión más 
profunda─ que provoquen en el interlocutor que los escucha o contempla la pena y 
compasión que no saben o pueden alcanzar con un discurso. Es el recurso a lo que Elaine 
Scarry llama el prelenguaje11. 

El recuerdo de la experiencia sufrida puede ser vívido o simplemente de un dolor 
brumoso en sus perfiles. En varios de los casos de nuestros informantes hemos encontrado 
el deseo de hablar, la promesa de darnos datos de “insospechada” intensidad, que 
finalmente se quedaban en apuntes generales, pues el dato en sí mismo se había 
desvanecido, no así el recuerdo del intenso dolor padecido. Cuando en agosto de 2003 
visité a DAA en su casa de un pueblecito de la ribera del Duero próximo a Aranda, estaba 
acompañada de su amiga MCC, quien además de aportarla seguridad ante la visita del 
todavía extraño antropólogo, también “quería hablar”. La mitad del tiempo de la entrevista 
que hice a DAA, su amiga se lo pasó repitiendo a media voz “hay si yo contara, hay si yo 
contara...”. Finalizado el testimonio de DAA, pedí a MCC que me contara su historia, sus 
tantos datos que ella “sabía”. MCC no había sufrido la pérdida de un familiar fusilado 
durante la represión, pero había vivido como niña el terror desatado en julio de 1936, el 
ambiente de denuncias, persecuciones y asesinatos que siguió a la rebelión. De pronto, ante 
una actitud de escucha atenta, interesado como yo estaba por su experiencia de sufrimiento, 
MCC no supo qué contarme, sólo acertaba a decir que pasaron mucho, mucho miedo, que 
                                                                                                                                                                                     
misma obra véase el ejemplo argentino: ROBBEN, A.C.G.M. “State Terror in the Netherworld: 
Disappearance and Reburial in Argentina”. 
10 “How is the unexpressable to be expressed? Trauma is inherently about memory and forgetting. 
Awful experiences, especially of loss, are impossible to forget because they are beyond normal human 
comprehension or existing schemata and cannot be assimilated into personal and collective 
narratives.” RICHARDS, M. 2002. “From War culture to civil society”. History and Memory. 
Bloomington. Volume 14, 1/2, Pages 93-120. 
11 SCARRY, E. 1994. Resisting Representation. New York: Oxford University Press. De la misma 
autora y sobre la experiencia del dolor y su comunicabilidad, especialmente en casos de tortura y 
maltratos: 1985. The Body in Pain. New York: Oxford University Press. Dentro de lo que se ha dado 
en llamar la cultura del dolor el libro de MORRIS. D. B. 1991. The Culture of Pain. Berkeley: University 
of California Press. 
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se llevaban a los hombres ─repitió algún pasaje de la historia de DAA─ y no pudo o supo 
aportar ningún “dato” nuevo sobre lo que había sucedido en el pueblo. Frustrada, entonces, 
rompió a llorar. 

Son bastantes los casos de mis informantes en que el recurso al lloro soluciona el 
atolladero en que repentinamente se encuentran cuando sus testimonios no les convencen 
de estar transmitiendo la intensidad del sufrimiento padecido. Tantos años después, con sus 
historias siempre postergadas y excluidas de los discursos públicos, y cuando por fin van a 
ser escuchados se enfrentan a la inenarrabilidad de su dolor. Ganar la empatía del oyente 
mediante el recurso al prelenguaje ─no necesariamente provocado, insisto, su llanto está 
plenamente justificado─ es la única vía de expresión que sienten útil y sincera. Esta 
situación es una constante en los estudios sobre memoria traumática, repitiéndose 
sempiternamente el drama de la incomunicabilidad del horror, como han señalado autores 
como Frankl, Semprún, Levi y tantos otros12. Por poner otro ejemplo de entre mis 
informantes: BSG, con más de 90 años, hermana de dos hombres asesinados entre agosto 
y octubre de 1936 ─más un tercer hermano encarcelado─, no puede recordar ya datos de la 
vida de sus hermanos, de sus militancias, de sus relaciones o sueños. En sus testimonios, el 
recurso al lloro de BSG suele coincidir con los momentos de duda, de ausencia o quiebra 
del recuerdo, más que con los momentos exactos de la captura y desaparición de sus 
hermanos. El recurso al prelenguaje es una estrategia que soluciona el daño del paso del 
tiempo, el conflicto interior de no saber, el que la escucha haya tardado tanto en llegar. Y no 
sólo esta tardanza. Eric Stener Carlson narra en I remember Julia el conflicto que supone la 
definición de un familiar o amigo ─quién era realmente─, la inaprensibilidad del sentido total 
de la vida de una persona para el caso de una desaparecida argentina13. 

Hemos de darnos cuenta que las vivencias que atendemos hoy han supuesto una 
memoria traumática que ha dificultado enormemente la vida de las personas afectadas. Su 
origen está en una experiencia repentina, incomprensible y aterradora: aquella surgida de 
los asesinatos cometidos al calor de la rebelión militar de 1936, traducida en una total 
precarización de sus condiciones de vida, en la ruptura de todo posible apoyo y calor, en la 
percepción de una totalidad hostil que convertía cada momento de su vida diaria en fuente 
                                                           
12 Véase también en tal sentido la novela My First Sony, de Benny Barbash, quien pone en boca de 
su protagonista de ocho años la decisión de su padre Asaf Lazar de abandonar su trabajo como 
escritor “fantasma” de memorias de ancianos supervivientes del Holocausto nazi. Allí señala: “These 
poor people... want to translate their experiences into a language which hasn’t yet been invented and 
will probable never be invented, and they rummage in the meager and narrow lexicon of words 
available to us, trying to find the formula which will express what they’ve been through, and in the end, 
the gap between what gets written and what they feel gives rise to frustration and resentment, and the 
entire project is doomed to failure from the word go, and Grandma’s continuing silence is apparently 
the only language which can tell that story, and Dad, who knows how to put words together but 
doesn’t know how to make sentences out of silence, decided to stop doing it”. BARBASH, B. 1999. My 
First Sony. London. Citado por Irish MILNER, 2003. “Writing and the Holocaust: Problematics of 
Representation in Second-Generation Literature in Israel”. The Journal of Israeli History, vol. 22, nº 1, 
pp. 91-108. Aquí, pág. 91.  

De los autores citados, véanse los títulos de Primo Levi ─1987. Si esto es un hombre. Barcelona: El 
Aleph Editores; 1988. La tregua. Barcelona: El Aleph Editores; 1989. Los hundidos y los salvados. 
Barcelona: Muchnik Editores─, Víktor Frankl ─1995. El hombre en busca de sentido. Barcelona: 
Herder─, Jorge Semprún ─1994. El largo viaje. Barcelona: Seix Barral; 1995. La escritura o la vida. 
Barcelona: Círculo de Lectores; 2001. Viviré con su nombre, morirá con el mío. Barcelona: 
Tusquets─. 
13 CARLSON, E. S. 1996. I remember Julia. Philadelphia: Temple University Press. 
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de incertidumbres, inseguridades y miedo. Frente a las descripciones distantes para toda 
una sociedad, estableciendo grandes generalidades, hemos de pensar en el infierno en que 
se convirtieron los cortos espacios de sociabilidad de los afectados, especialmente en el 
caso de aquellos que vivían en pequeñas comunidades, donde el control y la 
estigmatización alcanzaron un grado de intensidad y cotidianidad mayor que en las más 
anónimas grandes poblaciones. El que parte de la población arremetiera contra sus 
convecinos, implicó una fortísimo shock, toda vez que la convivencia, con tensiones, 
enfrentamientos o subyugaciones, se ha basado tradicionalmente en el mínimo respeto 
exigido a los bienes y vidas de sus moradores. Cuando esto se rompa en el verano de 1936 
el daño producido a nivel social será irreparable. La alteración de los valores tradicionales 
por la asunción de unos patrones ideológicos exógenos y excluyentes, condujo a la 
clasificación de la población según su grado de fidelidad a la rebelión y al establecimiento de 
una auténtica cultura de terror sobre aquellos que significaban ─o eran definidos como─ un 
teórico riesgo o peligro para el Movimiento. 

En sí mismo este drama es uno de los temas principales de mi investigación: cómo 
afecta una violencia extrema y genocida a esta comunidad y el conflicto cultural que se 
genera y llega hasta la actualidad. El análisis de las narrativas de estas historias, la 
articulación de consuelos entre afectados, redes de apoyo y matrimoniales entre excluidos, 
aparición de elementos como lo que he dado en llamar “justicia divina”: la convicción entre 
algunos de mis informantes de que bastantes de los asesinos perpetradores han muerto 
reproduciendo las agonías ocasionadas a sus víctimas, como si ante el desasistimiento 
jurídico en el que estas familias han vivido, una justicia superior ─“castigo de Dios”─ hubiera 
reparado su situación, etc. Rasgos y cuestiones que pueden conformar una suerte de 
“cultura de los vencidos”. En definitiva, una asunción del cuerpo como lugar de “justicia” ─o 
venganza─. 

Pero también hay que hacer una lectura corporal del sufrimiento, asunto delicado y 
que aunque no siempre es algo consciente entre las víctimas, sí suele aparecer 
indirectamente en muchas de sus narraciones. Muchas de las manifestaciones corporales 
del dolor de los familiares de los asesinados, vienen expresadas a través del cuerpo en 
forma de síntomas caóticos cuya causa está en una situación social. Tal y como señalan 
Scheper-Hughes y Lock14, los síntomas ─fruto de una experiencia traumática─ que exhibe el 
cuerpo pueden llegar a ser más expresivos que las propias narrativas, “donde las palabras 
callan, los cuerpos hablan”15. Pero, además, son historias llenas de obsesión por la 
recuperación de los restos de los asesinados, todo lo cual nos habla de un profundo 
conflicto cultural −mal-muertos o fantasmas: no-personas, por inconclusión ritual del 
complejo simbólico de la muerte−, pero también de otros efectos y percepciones corporales, 
esto es, el cuerpo como lugar de castigo y humillación16 ─historias de los asesinatos, de sus 
torturas, veladas alusiones a las violaciones de las mujeres, a cortes de pechos de las 
“rojas”, a “torearlas y banderillearlas”, a las “pelonas”; maltrato y humillación en las escuelas 
a los “hijos de rojo”, etc.─. Manejo, en este sentido, la expresión “comunidad de dolor”, para 

                                                           
14 SCHEPER-HUGHES, N. – LOCK, M. 1991. “The message in the Bottle: Illness and the Micropolitics 
of Resistance”. Journal of Psychohistory 18 (4): 409-32. 
15 Agradezco al Dr. Fernando Ramos este comentario. 
16 DOUGLAS, M. 2000. Pureza y peligro : análisis de los conceptos de contaminación y tabú. Madrid: 
Siglo XXI; y Foucault, M. 2005. Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI. 
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referirme a importantes conjuntos sociales que residían dentro de cada localidad en clara 
situación de sumisión a las nuevas condiciones de vida impuestas a partir de julio de 1936. 
Grupo, pues, subalternizado que reconfiguró sus redes de apoyos y sociabilidad entre los 
excluidos, perceptible, por ejemplo, a través de los numerosos matrimonios entre hijos de 
asesinados, lo que igualmente explica cómo fueron los miembros de este conjunto social los 
primeros integrantes de las fuertes corrientes migratorias de los años 40 huyendo de unas 
condiciones de vida infames y una muy severa pauperización. 
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II. LA ‘RUPTURA DEL MUNDO’ 

 

La expresión la ruptura del mundo atiende a un doble fenómeno de a) carácter 
personal y b) general, vinculada a la irrupción de una violencia extrema17 que ha llegado a 
ser definida por algunos autores como verdadero holocausto desde la implantación de una 
cultura del terror, en terminología de Michael Taussig18. 

a) En cuanto a la afectación personal. El dolor rompe el mundo, en especial el de un 
niño. Dolor, sufrimiento inesperado que trastoca la protección y afecto que marcan la 
infancia, reino de seguridad aparente. La brutal experiencia de lo inexplicable ─el asesinato 
de los progenitores y/o hermanos─, la pauperización de sus vidas, la desestructuración 
familiar, la humillación y exclusión constante, la subalternización... son algunas de las 
experiencias que irrumpen en las vidas de las víctimas estudiadas, significando el fin de las 
condiciones “normales”, de la vida propia de un niño o joven. Con la ruptura del mundo se 
inaugura la vida de padecimientos y miedos que todo el franquismo, cuando menos, 
significará para estas gentes. La instauración de esta cultura del terror se inaugura, desde 
luego, con los encarcelamientos y asesinatos de sus deudos, y a partir de ahí su experiencia 
tomará forma mediante la propalación de rumores destinados a aterrorizar, presiones y 
violencias simbólicas, palizas, violaciones, psicosis, violencia política, explotaciones, 
expropiaciones, indefensión jurídica, expulsiones ─directas o indirectas─ de las 
comunidades de origen, pérdida de espacios públicos, etc.. 

La ruptura del mundo es, pues, el primer instante personal de una experiencia 
cultural del terror que muchos no supieron reconocer como acechanza de sus vidas. Un 
terror que engulló en distintas oleadas a familias confiadas, a las que el conocimiento o 
recuerdo de las experiencias históricas de otros pronunciamientos militares no podía hacer 
pensar que sus vidas peligraran. ¿Por qué las militancias políticas o sindicales habían de 
convertirse en riesgo mortal? “Veíamos que iban deteniendo a gente, pero nosotros no nos 
planteamos huir, ¿por qué íbamos a hacerlo si no habíamos hecho nada [malo]?”, declaraba 
RRM, superviviente él, con un hermano asesinado. 

                                                           
17 La noción de ‘violencias extremas’ se aplican a fenómenos cualitativos «como las atrocidades que 
pueden venir aparejadas con el acto de violencia y que algunos autores han llamado ‘crueldad’», y a 
fenómenos cuantitativos «esto es, la destrucción masiva de poblaciones civiles no directamente 
implicadas en el conflicto». (…) Cualquiera que sea el grado de su desmesura, ésta se piensa como 
la expresión prototípica de la negación de toda humanidad, ya que quienes son víctimas de ella 
suelen ser “animalizados” o “cosificados” antes de ser aniquilados. Más allá del juicio moral, conviene 
interrogarse sobre las circunstancias políticas, económicas y culturales capaces de engendrar tales 
conductas colectivas. SEMELIN, J. 2002 “Violencias extremas: ¿es posible comprender?” Revista 
Internacional de Ciencias Sociales. UNESCO. Diciembre. nº 174. Aquí, pág. 4. 
18 “The space of death is crucial to the creation of meaning and consciousness (…).” Pag. 39. 

“From Timmerman’s chronicle and texts like Miguel Angel Asturias ‘El señor presidente’ it is 
abundantly clear that cultures of terror are based on an nourished by silence and myth in which the 
fanatical stress on the mysterious flourishes by means of rumor and fantasy woven in a dense web of 
magical realism. It is also clear that the victimizer needs the victim for the purpose of making truth, 
objectifying the victimizer’s fantasies in the discourse of the other”. Pag. 40. 

TAUSSIG, M. “Culture of Terror – Space of Death: Roger’s Casement’s Putumayo Report and the 
Explanation of Torture”. En Scheper-Hughes, N. – Bourgois, Ph. 2004. Violence in War and Peace. An 
Anthology.  Malden: Blackwell Publishing. 

699

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

En los testimonios de mis informantes la ruptura del mundo tiene una honda 
formulación infantil: “estaba sentada en las rodillas de mi padre cuando vinieron a buscarle”, 
comienza su relato SBC. “Mi padre bajó a la tienda a por un poco de escabeche para la 
cena y ya no volvió”, HHC. “Estábamos acostados después de la cena cuando llamaron a la 
puerta preguntando por mi padre” LCM. Son fórmulas narrativas que dejan la acción 
inconclusa, que transmiten la incertidumbre que sobre ellos se cierne, la inseguridad y, 
sobre todo, lo inesperado de lo sucedido. 

El terror llega sin avisar y se instala para siempre. Los testimonios abundan en 
expresiones temerosas: “hemos pasado mucho, mucho miedo” alocución que concentra 
decenas de años de pavor. Y esto se trasluce con una evidencia dolorosa cuando para 
citarnos para las entrevistas, algunos de ellos lo hacen a escondidas, a veces ni siquiera en 
sus casas, y cuando es en éstas, echan las cortinas y se aseguran de que las puertas estén 
bien cerradas, y con todo, bajan la voz. 

El fin de la infancia llega con la desaparición del padre asesinato, experiencia que 
además del sufrimiento sentimental, conllevó la pauperización completa de estas gentes 
sencillas que habían perdido a sus hombre, los que aportaban el sustento diario en su duro 
jornal. Las tareas de trabajos durísimos para niños de 12, 9, 7 años de edad ─extracción de 
berceo, siega, servicios a las tropas o magnates locales, etc.─ marca a esta generación, que 
empieza su vida laboral a edades tempranísimas alejándoles de las posibilidades de una 
cualificación suficiente, por lo tanto, condicionando todo su futuro.  

Una parte importante de los testimonios vienen acompañados de historias de 
vejaciones y humillaciones infantiles. Cuando SGH ─quien perdió a su padre asesinado en 
septiembre de 1936, con 7 años, viéndose obligado a trabajar junto a sus hermanos y a 
abandonar la escuela─, cuenta y destaca por encima de otras historias posibles que le 
obligaron a hacer la primera comunión vestido de falangista y que luego no le permitieron 
pasar a la pequeña celebración ─vino dulce y unas pastas─ está narrando la frustración y 
humillación de un niño en un mundo de adultos crueles que mantienen vivo el recuerdo del 
asesinato de su padre ─y la exclusión del hijo─. 

Una experiencia de exclusión que era reproducida por los propios hijos de los 
vencedores obsequiando a las víctimas con insultos constantes en la escuela y en la calle, a 
buen seguro con dosis de inconsciencia notable que no restaban nada a la crueldad 
percibida por estos niños estigmatizados. 

Todo este periplo de terror, de inseguridad venía precedido y acompañado por la 
crueldad con que se había tratado a las mujeres de la familia: cortes de pelo infamantes 
─las pelonas─, humillaciones y vejaciones constantes en la calle ─paseos reiterativos con la 
cabeza rapada, con maltratos físicos, desgarro de su vestimenta, mofas musicales, insultos, 
etc.─ , explotación laboral de las mujeres encarceladas o señaladas bajo formas de servicio 
doméstico, asunción de tareas de limpieza de cuarteles, hospitales o casas de jerarcas... en 
fin, una amplia panoplia de circunstancias que marcó por partida doble a las inocentes 
esposas, hijas o novias de los rojos, y a los niños de la familia, que contemplan la total 
desvergüenza de su comunidad cebándose en el pilar de sustento afectivo que les queda 
tras la “desaparición” del padre: sus madres. 

b) En lo referente a su carácter general, la ruptura del mundo coincide con el 
momento de quiebra social que da comienzo con la guerra y que invalida las normas y 
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valores sociales hasta entonces vigentes. La guerra civil (Leviatán) marca un tiempo fuera 
del tiempo y una percepción de los hechos, de lo válido o necesario muy distinta a las 
condiciones de los “tiempos de paz”. Así lo señala Hobbes19, y añadirá que esto sitúa la vida 
del hombre en un estado de “continual fear, and danger of violent death; and the life of man, 
solitary, poor, nasty, brutish, and short” (13.9)20. 

Esta ruptura de las condiciones generales favorece la irrupción de anhelos 
reprimidos, la reivindicación de nuevos protagonismos sociales y, como veremos, la 
alteración de los roles sociales que marca el sexo. Así, puede decirse que el cálculo 
interesado de las clases medias bajas en el golpe militar está en relación con la posibilidad 
que así se abre para este colectivo de conquistar cargos y espacios políticos 
tradicionalmente reservados a clases más pudientes. A la postre son ellos quienes más 
firmemente reclamarán beneficios y prebendas, de forma que puede afirmarse que el triunfo 
final de la rebelión aupó localmente a una nueva clase emergente de pequeña burguesía, 
ideológicamente caracterizada por un aparente respeto a los valores tradicionales pero que 
había fijado sus expectativas sobre las promesas de regeneración nacional que significaba 
su oportunidad, su asalto al poder local, dispuesta, por tanto, al abrazo de los credos más 
excluyentes. Numéricamente, este grupo no es muy importante en las comunidades rurales 
de la Ribera y en la propia Aranda de Duero pero cualitativamente, junto a la tradicional 
oligarquía, se convertirá en la cabeza del nuevo sistema. 

Atendiendo al capítulo de las explicaciones, interpretaciones, a la búsqueda de 
“razones” a lo sucedido, topamos con un asunto controvertido y no siempre bien enfocado: 
Las lógicas del exterminio y las envidias y malos quereres. 

El régimen franquista nunca reconoció las matanzas protagonizadas por su bando y, 
desde luego, no con la virulencia y enormidad con que vamos conociendo que se 
produjeron. Es en la actualidad cuando historiadores de toda solvencia definen este proceso 
como el de una auténtica “política genocida”─. En todo caso, cuando se hablaba 
─oficiosamente, que no oficialmente─ de la existencia de fusilados en los pueblos 
“oficiosamente” se explicaba siempre que esto se debía a las envidias de las gentes rurales, 
construyendo así un estereotipo del hombre rural como ser brutal y primario. Esta 
contradictoria comprensión del sentido de “lo humano”, incluso de lo que se dará en 
denominar “la raza”, merece una reflexión, especialmente si nos detenemos a analizar los 
distintos elementos ideológicos que convergen en el franquismo y la paradójica invocación 
que se hará del alma rural como esencia aún pura de la patria, en clara sintonía con el 
volkgeist preconizado por el romanticismo germánico. También en estos comentarios 
subyace una vieja comprensión ─denunciada en su día por E. P. Thompson─ de las gentes 
anónimas y pobres, de los sin-historia, como imposibilitados de control sobre su presente y 
                                                           
19 “To this warre of every man against every man, this also is consequent; that nothing can be Unjust. 
The notions of Right and Wrong, Justice and Injustice have there no place. Where there is no common 
Power, there is no Law: where no Law, no Injustice. Force and Fraud, are in warre the two Cardinall 
vertues. Justice, and Injustice are non of the Faculties neither of the Body, nor Mind. If they were, they 
might be in a man that were alone in the world, as well as his Senses, and Passions. They are 
Qualities, that relate to men in Society, not in Solitude. It is consequent also to the same condition, 
that there be no Propriety, no Dominion, no Mine and Thine distinct; but onely that to be every mans 
can that he can get; and for so long, as he can keep it. And thus much for the ill condition, which man 
by meer Nature is actually placed in; though with a possibility to come out of it, consisting partly in the 
Passions, partly in his Reason”. HOBBES, T. 1981. Leviathan. Harmondsworth: Penguin Books Ltd. 
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motivaciones, movidos desde la más pobre elementalidad animal, esto es, carentes de 
capacidad de agencia para articular razones de sus luchas, resistencias y actos. Por otro 
lado, un claro rescoldo del viejo estamentalismo hispano. 

 

La última historiografía está demostrando que existieron órdenes expresas de 
eliminar a todo individuo izquierdista en las zonas donde los rebeldes consiguieron 
imponerse. Con ello trataron de generar espacios seguros, libres de enemigos internos. 
Desde luego que el largo franquismo y la anestesiante transición facilitaron el vaciado de los 
archivos de todo documento comprometedor para estudiar la represión, dificultando 
sobremanera las tareas del historiador, aún así, las nuevas investigaciones, partiendo de un 
mejor y más profundo conocimiento de los efectos locales, muestran un modus operandi que 
responde a patrones que debieron ser fijados desde el Cuartel General. Igualmente, las 
órdenes conocidas del General Mola, director del golpe de estado, muestran una clara 
voluntad violenta y represiva, y casi podríamos decir eugenésica. Esta tendencia 
historiográfica ha insistido tanto en el origen externo de la acción represora  ─por 
contraposición a la vieja explicación de las “envidias”─ que algunos trabajos más de corte 
periodístico que científico e incluso algunas asociaciones dedicadas a la recuperación de la 
memoria histórica han pasado a negar miopemente papel alguno a las tensiones 
intracomunitarias, a las dinámicas locales. A pesar de que la represión, sus órdenes, 
procedan “de arriba”, no se puede explicar los efectos de la misma si no tenemos en cuenta 
el entremezclamiento de estas exigencias con los conflictos internos de la comunidad. Y 
todo ello en un nuevo proceso retroalimentario, pues, no pocas veces la política local es una 
traslación de lo sucedido, a nivel nacional, caso de los cambios de las comisiones gestoras 
municipales cada vez que en Madrid se producía un cambio de gobierno, más la conjunción 
de las esferas micro/macrosocial a través de la compatibilización de lógicas privadas de 
beneficio con lógicas comunitarias de tensión y conflicto21. Esto se traducía en nuevos 
repartos de “privilegios”, la mayor parte de las veces simples puestos de trabajo de escasa 
cualificación para los afines..., algo sumamente importante en una sociedad empobrecida y 
con carestía laboral como era la de aquella época. Así lo evidencia el maltrecho archivo 
municipal de Aranda de Duero, donde estudiando los expedientes personales, he 
encontrado muchas reclamaciones, ingresos, ceses y traslados de nombres que luego 
estarán relacionados con la represión, tanto en el papel de ejecutores como en el de las 
víctimas. Esto mismo aparece en los testimonios de las familias, quienes tratan de construir 
una lógica a los asesinatos de sus allegados a partir de rencillas y enfrentamientos 
preexistentes que explican la denuncia, la inclusión en una lista, etc. En estas explicaciones 
locales existe también una voluntad de dar agencia a los muertos. Forzando la expresión, 
creo que tras la explicación de los motivos que desencadenaron tales envidias ─no pocas 
vinculadas directamente con la acción política o con el rechazo de las condiciones 
imperantes─ los familiares tratan de otorgar protagonismo a los muertos. Conceder como 

                                                                                                                                                                                     
20 Ibidem. 
21 En este punto me ha resultado muy interesante el artículo de BAX, M. 2000. “Planned Policy or 
Primitive Balkanism? A Local Contribution to the Ethnography of the War in Bosnia-Herzegovina?” 
Ethnos, vol. 65:3, pp. 317-340, y que se viene a sumar a otros enfoques como el que presenta 
Michael Seidman en su Republic of egos. A social history of the Spanish Civil War (Wisconsin 
University Press, 2002), atendiendo a las motivaciones de “los de abajo” más allá de la ideologización 
del conflicto. 
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única explicación de su asesinato la existencia de “órdenes superiores” para eliminar a todos 
los izquierdistas implica la nulificación completa de las víctimas. Sus luchas, reivindicaciones 
y tensiones locales ─las que vivieron y “justifican” su muerte a ojos de sus deudos─ se 
vuelven nada. Las envidias y tensiones, las emociones, convierten al sujeto en agente, en 
coprotagonista de la historia, aunque pierda con su muerte. El ensalzamiento de las víctimas 
está en que ésta muerte se entiende hoy en relación a una lucha por la dignidad y la 
justicia22. 

El discurso público de las víctimas se ve alterado por estas dos interpretaciones 
─órdenes de exterminio vs. envidias y malos quereres23─. Para algunas de las asociaciones 
de recuperación de la memoria histórica24 y estudiosos amateurs, la explicación de las 
matanzas a partir de única razón de las órdenes de exterminio confiere a los asesinados un 
sentido total de víctima, aumentando, si cabe, su valor de pérdida inocente. Implícitamente 
subyace la proyección de culpa que el régimen franquista hizo de éstas víctimas al 
proclamarles responsables de la guerra y el desgarro de España a partir de su acción 
política izquierdista. La negación de papel alguno de las tensiones locales rechaza la 
posibilidad de que sobre las víctimas reviertan “razones de culpa” ─¡como si las tensiones 
intracomunitarias pudieran justificar un asesinato!─, con ello, los fusilados quedan 
convertidos en sujetos ajenos a su fatal destino, aumentando el valor simbólico del sentido 
de víctima y con él la crueldad de los perpetradores que, recordemos, jamás han recibido 
castigo o proceso jurídico alguno. 

Pero las tensiones existieron y junto a las órdenes emanadas del Cuartel General, 
las envidias, el mal querer y la ruptura de las normas y valores culturales que trae la guerra, 
aumentaron el número de muertos y represaliados, los crímenes, las injusticias. Veamos 
algún ejemplo. 

En 1936 MBM trabajaba como sirvienta en Madrid. A mediados de julio vuelve a casa 
de su padre por vacaciones y allí le sorprende la guerra. Su padre es asesinado en agosto y 
su madre, públicamente vejada, se trastorna mentalmente. Teniendo MBM que hacerse 
cargo de su familia a partir de entonces, escribe en su tiempo libre un diario aprovechando 
unos libros de asientos de la sociedad sindical que su padre fundó a comienzos de siglo 
─adscrita a la Unión General de Trabajadores─. Su escritura sencilla ─y en no pocos casos 
confusa entre los valores paternos de la izquierda utópica y unos hondos principios 
católicos─, narra los hechos más dolorosos o llamativos a sus ojos de la vida cotidiana de su 
pequeña comunidad. De su lectura, lo primero que se percibe es la sensación de estar ante 
una sociedad alterada, temerosa y rencorosa a la par, en la que se entremezclan las 
                                                           
22 No es raro encontrar en los relatos de personas coetáneas de los crímenes invocaciones de 
exaltación de las personas muertas, una forma de describir a los fallecidos tradicional, resaltando 
mucho más sus virtudes que sus defectos. Pero en estos relatos se percibe una insistencia muy 
marcada en la excepcionalidad de los desaparecidos, posiblemente hay en ello parte del “juego” 
narrativo con el interlocutor, tratando de convencerle mediante descripciones que muestren a las 
claras la bondad del familiar asesinado, la vesanía de los perpetradores, la injusticia de tales 
crímenes, etc. Por entre líneas se percibe también un intento autojustificatorio de seguir vivos −nunca 
bien explicado, o la repetida coletilla de “se llevaron a los mejores”─. Muchos de estos discursos 
reproducen fórmulas y complejos invocados en las narrativas de los supervivientes del holocausto 
nazi, véase las obras de Viktor Frankl o Primo Levi, por ejemplo. 
23 En ocasiones torticeramente manejado por los reaccionarios revisionistas. 
24 En este caso me baso en lo recogido con relación a la ARMH-Valladolid, sin atreverme a 
generalizar para el resto de delegaciones esta postura. 
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órdenes externas con las tensiones internas en fatal retroalimentación. Uno de los casos 
que a MBM le llama más la atención es el comportamiento de quienes identifica como 
“mujeres fascistas”. Así, por ejemplo, cuenta en octubre de 1936 que éstas “cantan, saltan, 
se ríen e insultan a los que han cortado el pelo, todo su afán es llevarlas en procesión (…)”. 
O unos meses después, febrero de 1937: “Pasaron los días en continua batalla pues 5 
mujeres firmaron una denuncia al Capitán [de la Guardia Civil] de Aranda para que 
afusilaran [sic] a 25 hombres del pueblo, decían que les habían oído decir ¡Viva Rusia¡”. A 
primeros de marzo del mismo año, añade: “Hay en el pueblo una banda de mujeres que no 
se ocupaban más que de denunciar a todo el que les parecía conveniente. Seguían 
poniendo denuncias sin fijarsen [sic] cómo. Y tan bien lo querían hacer que algunas metían 
la pata, pero aunque también injusta pusieron una [denuncia] que el Señor Alcalde la dio 
curso como algunas de las anteriores y el día 29 un cochecito con una pareja de Guardias 
Civiles vinieron a por otro señor que jamás se había mezclado en política, [y] también le 
metieron prisionero. ¿Quién esta seguro en estos tiempos? pues no hay motivos para 
estarlo mientras duren los malos quereres y las venganzas.” A mediados del mes de junio 
de 1938, escribe: “(…) soltaron unos cuantos presos sociales que los pobres ya llevaban 
veintidós meses de sufrimiento, entre ellos vino uno de este pueblo y... ¡vamos, qué coraje! 
al ver que todavía había rojillos como ellos llamaban por esto trataron las mujeres de ir a 
Capitanes y Comandantes a decir que los fusilasen a todos que eran peor que los que ya 
habían muerto”. 

La visión tradicional de la guerra parece reservar los protagonismos a los hombres, a 
aquellos que empuñan las armas, y a menudo nos olvidamos de la vida de la retaguardia. 
Es sabido que en toda guerra, la marcha de los hombres al frente provoca cambios sociales 
con la incorporación de la mujer temporalmente a tareas propias del universo masculino. 
Pero en el caso de una contienda civil la cuestión adquiere nuevos tintes, transformando 
─en la zona bajo control de los sublevados─ el rol tradicionalmente sometido de la mujer en 
un espacio de poder sobre los desafectos. Aunque es una vieja estrategia, no es baladí el 
apunte de nuestra diarista: actúan en grupo, refuerzan su alteración del juego social con una 
invocación colectiva, no quieren ─aparentemente─ representar una “nueva mujer”, sino que 
al uso de los vetustos coros griegos pretenden ser la voz airada del grupo en ausencia de 
los hombres. Es su particular aplicación de los planes de limpieza25. A diferencia de lo que 

                                                           
25 Hay en los testimonios un amplio conjunto de expresiones de carácter eugenésico muy vinculadas 
con el lenguaje vegetal-agrario. En el caso de nuestra zona, bajo la fórmula de amenazas a los 
huérfanos de los fusilados: “la mala hierba hay que arrancarla de raíz”, o las incitaciones a “segundas 
vueltas” asesinas después del terror caliente, bajo la expresión de “la rebusca”. Elaine Scarry ha 
llamado la atención sobre esto: “The recurrence here of language from the realm of vegetation occurs 
because vegetable tissue, though alive, is perceive to be immune to pain; thus the inflicting of damage 
can be registered in language without permitting the reality of suffering into the description. Live 
vegetable tissue occupies a peculiar category of sentience that is close to, perhaps is, non-sentience; 
more often, the language is drawn from the unequivocal nonsentience of steel, wood, iron, and 
aluminium, the metals and materials out of which weapons are made and which can be invoked so 
that an event entailing two deeply traumatic occurrences, the inflicting of an injury and the receiving of 
an injury, is thus neutralized. “Neutralization” or “neutering” (or their many variants such as “cleaning”, 
“cleaning out”, “cleaning up” or other phrases indicating an alternation in an essential characteristic of 
the metal, such as “liquification”) is itself a major vocabulary invoked in the redescription of injuring. It 
begins by being applied onty to weapons: it is the other peoples’ firepower (guns, rockets, tanks) that 
must be “neutralized”, but it is then transferred to the holder of the gun, the firer of the rocket, the 
driver of the tank, as well as to the civilian sister of the holder, the uncle of the firer, the child of the 
driver, the human beings who must be (no injured or burned or dismembered or killed but) 
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sucederá en el bando republicano, este tipo de comportamiento o desempeño no porta una 
intención de cambio social26, aun cuando el hecho de ejercer poder públicamente contra 
hombres, incluso “hombres de respeto”, es en sí mismo un cambio evidente de lo que hasta 
entonces ha sido “la realidad”. Es un empoderamiento femenino (empowerment) sui generis, 
en el que pueden aparecer no sólo las envidias personalizadas ─la insistencia en vejar a 
otras mujeres27─, sino también las tensiones/frustraciones de la disímil relación social de los 
sexos. 

 

 

III. EL CONFLICTO DE MEMORIAS 

 

Hoy, la apertura de las fosas ha permitido conocer la experiencia de la derrota, o de 
lo que podríamos denominar la “Cultura de los vencidos”. La importancia de ver los huesos 
convierte su realidad en incontestable frente a tantos que se negaban a aceptar que 
aquellos hechos represivos hubieran existido o que hubieran sido con la virulencia y 
cantidad que se está demostrando. Y en esto ha entrado con fuerza el mundo académico, 
aportando rigor e investigación a todo un proceso de fuertes demandas sociales. 

Abrir una fosa implica abrir el pasado, con todo lo que esto supone de reencontrarse 
con sentimientos de miedo, dolor, frustración y vergüenza. Si bien el saldo de las aperturas 
es indiscutiblemente positivo para las comunidades afectadas, existen  tensiones y 
discusiones, especialmente en los inicios y momentos previos a las aperturas. Para las 
víctimas de la generación que vivió la guerra, la apertura de las fosas supone una irrupción 
de la memoria traumática, una renovación de la tragedia. Reverdecen los antiguos miedos y 
en sus testimonios se visibiliza todo el horror sufrido en expresiones que recuperan su valor 
infantil de miedo, lloros, desesperanza y desorientación al revivir la pérdida de sus padres 

                                                                                                                                                                                     
“neutralized”, “cleaned out”, “liquidated”. SCARRY, E. 1985. “Injury and the Structure of War”. 
Representations, nº 10 (Spring, 1985), pp. 1-51. Here pages 4-5. 
26 «The times that we lived during the war, six months were like three years in another context… So 
that, for me, the three years of war, all that I lived through, were like… ten years of my life… When I 
was fourteen and fifteen I had experiences that would stay with me all my life engraved in my mind, 
such a flowering of ideas-made-reality that happened during this period! Even if I had died, I wouldn’t 
have wanted not to have had that experience». (Pepita Carpena).  

Or, in the words of another, «It was an incredible life, the life of a young activist. A life dedicated to 
struggling, to learning, renewing society. It was characterized, almost, by a kind of effervescence, 
constant activity… it was a very busy life, working eight hours ─or sometimes ten, if we got overtime─ 
and going everywhere on foot to save money for the organization». ACKELSBERG, M. 1992. ”Mujeres 
libres. The preservation of Memory under the Politics of Repression in Spain”. Pp. 125-143. In 
PASSERINI, L. (ed.) 1992. Memory and Totalitarianism. International Yearbook of Oral History and 
Life Stories. New York: Oxford University Press. Here, pages 130-131. 
27 La palabra «vejación» supone esta idea del poder. Un poder externo a este mundo que agita el 
cuerpo, rompe las conexiones con otros, y de ese modo agita el ser interior. Decir que uno ha sido 
vejado es decir que hay un poder exterior causando problemas internos, que los filamentos del 
primero se extienden profundamente en el interior del último”. KLEINMAN, A. & KLEINMAN, J. 2000. 
“Lo moral, lo político y lo médico. Una visión socio-somática del sufrimiento”. En González, E. y 
Comelles, J. M. (comp.). Psiquiatría transcultural. Madrid: Asociación Española de Neuropsiquiatría. 
Aquí pág. 20. 
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y/o hermanos mayores. Esta irrupción de la memoria traumática hace que algunos 
familiares, hijos de estas víctimas directas, opten en algunos casos por evitar estos “tragos” 
a sus mayores, sabido el dolor que les ocasiona, aunque mantengo mis dudas sobre el 
beneficio de esta actitud. La experiencia ha ido demostrando que el ejercicio oral de este 
sufrimiento, la narración de estos hechos con una finalidad reivindicativa ─la recuperación 
de los restos y ulteriores ejercicios dignificatorios─, produce un verdadero alivio a estas 
personas. El dolor ocasionado, contenido en el trauma y en la memoria que generó, de 
alguna manera se exorciza con su visibilización y compartimiento. Es notorio el sentimiento 
de liberación y agradecimiento que se produce al final de las entrevistas y en las visitas que 
hacen a la fosa. Una auténtica logoterapia, como diría Víktor Frankl28. 

Este dolor puede llegar a transformarse en un sentimiento de identidad orgullosa y 
reivindicativa. Las víctimas han vivido tradicionalmente bajo el oprobio de las categorías de 
rojo, hijo de rojo, etc., desde una percepción vergonzante, lo cual no quiere decir que ellos 
necesariamente lo asumieran siempre así. Sin embargo, no es raro encontrar algunos 
acomodamientos a las condiciones impuestas por los vencedores entre quienes peor lo 
pasaron aceptando culpabilizar a sus progenitores de sus desgracias como vía de escape y 
resolución de sus condiciones, incluso haciendo carrera dentro de las estructuras del 
régimen franquista. Actitudes percibidas como una traición por parte de quienes se negaron 
a renunciar al credo de sus mayores y han mantenido su sentido de fidelidad familiar hasta 
hoy. La gestión de esta memoria negada ─pues de alguna manera quisieron hacer borrón y 
cuenta nueva con lo que representaban sus deudos asesinados─, representa para estas 
personas un grave conflicto personal que desdice sus largos esfuerzos por construir una 
identidad diferenciada, valorada positivamente en el franquismo y claramente denostada 
hoy29. Este problema lo vivimos muy claramente en la exhumación de la fosa de Villamayor 
de los Montes (Burgos), en julio de 2004, cuando un hijo de los allí enterrados se presentó 
en compañía de sus tres hijos, tratando de evitar la apertura de la fosa, aduciendo falta de 
consenso, ausencia de consentimientos, improvisación y proponiendo mejor poner allí un 
monolito recordatorio. Este hombre había sido alcalde de un pueblo vecino, militante del 
conservador Partido Popular y con un pasado de negación como el referido anteriormente. 
Esta es, también, la historia de algunos cargos políticos y administrativos de cierta 
responsabilidad, de la Diputación de Burgos (administración provincial), cuyos conflictos 
personales inciden en la falta de apoyo institucional que encontramos a las tareas de 
recuperación de la memoria histórica. Es el drama y poder transformador del sufrimiento: de 
víctima a colaborador con los perpetradores30. 

                                                           
28 FRANKL, V. 2003. El hombre en busca de sentido. Barcelona: Herder. Veáse pág. 139. 
29 El libro, Los niños perdidos del franquismo, de Vinyes, Armengol y Belis, recoge bastantes casos 
coincidentes con nuestros testimonios, de la presión psicológica que los huérfanos de estos rojos 
sufrieron por parte de los transmisores ideológicos del franquismo, principalmente curas y monjas al 
frente de los orfanatos. Allí, se les inculcaba a los niños cómo sus padres habían cometido grandes 
errores y pecados por los que ellos debía expiar culpas, incitándoles a que entraran en la iglesia y 
profesaran. En los estudios que vengo haciendo sobre el literato y etnógrafo Eduardo de Ontañón, 
exiliado en México tras la guerra ─su familia quedó en España─, su hijo Jacinto me comentó que una 
de sus hermanas entró a un convento para rezar por el alma de su padre porque así se lo habían 
inculcado las monjas. 
30 Uno de los casos más duros de aceptar, pero que explica muy bien ese conflicto psicológico, es el 
testimonio personal de la chilena ARCE, L. 1993. El infierno. Santiago de Chile: Planeta. 
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Como señalo, las víctimas están gozando de un nuevo protagonismo social. La 
nueva lectura que se hace en estos tiempos, especialmente desde la llamada “tercera 
generación”, conlleva una heroización de las biografías de los fusilados. Los cuerpos 
muertos exhumados poseen un nuevo capital simbólico31 que lleva a oír nuevos discursos 
de reconfiguración biográfica para acercarse más al nuevo ideal heroico y participar así de 
esos réditos32. 

La percepción de este nueva lectura del pasado es notoria también entre los pocos 
perpetradores aún pervivientes, que se han cerrado en banda a posibles colaboraciones en 
la localización de las fosas comunes, asunto siempre complicado. Algunos han expresado 
un temor ─injustificado─ a represalias violentas. Otra cuestión es que puedan llegar a 
producirse inculpaciones júrídicas que a lo sumo conllevarían condenas simbólicas sin 
cumplimiento por su edad. Tal vez se les podría obligar a indemnizar a sus víctimas, a 
algunas de las cuales les robaron amplios conjuntos de bienes, pero todo esto es una 
hipótesis momentánea con pocos visos de realidad. En los casos que manejo no se ha 
producido ningún enfrentamiento directo con los perpetradores o sus descendientes ─todo el 
mundo distingue perfectamente que “las culpas no se heredan”─, sin embargo, el temor 
existe. En Aranda tenemos un caso de uno de estos falangistas “que tiraban de gatillo”, que 
a raíz de iniciarse las gestiones para la apertura, en 2003, de las fosas del Monte Costaján, 
se trasladó a vivir a Madrid, temeroso de represalias. Es una conciencia ─culpable─ en 
huida.  

Los sentidos de culpa se expresan de muy distintas formas, caso del exalcalde de la 
fosa de Villamayor o del fugado a Madrid, siendo éste otro aspecto del conflicto de 
memorias: ¿cómo gestionar el recuerdo y, posiblemente, el desagrado de la culpa? ¿qué 
ocurre en los casos de quienes obraron desde el convencimiento de lo correcto o del ardor 
                                                           
31 VERDERY, K.  1999. The Political Life of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist Change. New 
York: Columbia University Press. 
32 El capital simbólico de los muertos está también presente en el caso de los homenajes que se 
hacen a las víctimas. En Aranda de Duero, donde la gestión de los mismos resulta algo más compleja 
que en otras localidades donde el número de muertos es muy pequeño, los homenajes ─127 cuerpos 
exhumados, pero bastante más de dos centenares de asesinados─ se convierten en actos de 
bastante alcance en los medios de comunicación. Es una ocasión perfecta para “apariciones” de 
algunos políticos, máxime desde que a raíz de la última victoria electoral del PSOE y la organización 
de la Comisión Interministerial para el Apoyo y Estudio de las Víctimas de la guerra civil y el 
franquismo, éste se convirtiera en un tema “políticamente correcto”. En el homenaje que organizamos 
al finalizar la exhumación de la fosa de La Lobera ─véase el anexo fotográfico─, se nos presentaron 
políticos provinciales y locales muy pendientes de hacer declaraciones a la prensa. El partido 
socialista ha sido muy activo en ello. En el homenaje y reentierro de los 127 cuerpos ─1 de 
septiembre de 2005─ volvió a suceder esto pero de forma mucho más acusada. El acto se convirtió 
en algo “importante” para los medios de comunicación por ser el mayor número de exhumados 
hechos hasta la fecha en una localidad española y por la presencia de políticos importantes del PSOE 
a nivel nacional y regional: Diego López Garrido, portavoz del grupo socialista en el Congreso de los 
Diputados; Angel Villalba, secretario regional del PSOE de Castilla y León; José María Jiménez, 
Secretario Provincial del PSOE; Julián Juez, secretario provincial de la UGT; y un amplio conjunto de 
cargos regionales, provinciales y locales del partido. Varios familiares se quejaron de esta 
“vampirización” y de la percepción de que se había cuidado más de organizar la asistencia de estos 
políticos que de avisar al conjunto de las familias, pues faltaban muchas, en su mayoría por 
desconocimiento de la fecha ─que se había cambiado ya en tres ocasiones─. Declaraciones, 
promesas de ayudas, altisonancias y fotos portando alguna de las cajas con los restos exhumados... 
En cualquier caso, el reentierro de los cuerpos fue algo muy valorado y aplaudido por todos los 
familiares con numerosos comentarios que incidían en la idea de haber cerrado de una vez un grave 
conflicto emocional que les acuciaba. 
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momentáneo que les pudo arrastrar a participar en algo de lo que se han arrepentido el 
resto de sus vidas? Son experiencias de una memoria enferma, personalmente incómoda 
con su pasado, que necesita ser perdonada o al menos no culpada. Quienes detentan esta 
memoria llevan a cabo complejos procesos de negociación con sus recuerdos, en unos 
casos reescribiéndolos, ajustándolos a las nuevas percepciones del presente, en los menos 
pidiendo perdón. Dos ejemplos de estas posturas: un viejo guarda de la ribera vallisoletana, 
participante en los asesinatos con su escopeta de doble cañón según distintos testimonios, 
narra ─colabora, pues, con las tareas de recuperación de la memoria histórica─ la historia 
del fusilamiento con todo lujo de detalles y localiza la fosa. Pero en su narración, él se 
describe como testigo “subido en un árbol”, y callado “para que a mí no me pasara lo 
mismo”. En fin, que su relato se sitúa en una distancia simbólica, fuera del acontecimiento 
─en un árbol─, y esto a pesar de que en la exhumación han aparecido cartuchos de posta33. 

El otro ejemplo es el de un exfalangista que deslizó un “anónimo” ─aunque todo el 
mundo conoce la identidad de su autor─ en casa de una hermana de uno de los asesinados 
de Aranda de Duero. En la nota expresa su disconformidad con los asesinatos y señala que 
él no participó en ellos y que después se dio de baja de falange. Da datos de los verdaderos 
culpables, cuatro, de los cuales tres han muerto y dice que este superviviente es quien 
pueden aportar datos ciertos sobre la localización de cada fosas y la identidad de cada 
resto. 

La apertura física de la fosa se mueve entre varias reacciones. Por un lado está la 
emoción de los familiares que han esperado años para ver estas tareas. Algunas de las 
personas más ancianas señalan que tras esto pueden ya morir tranquilos y hay casos de 
promesas hechas a sus mayores que les tenían interiormente atenazados. En las fosas de 
Aranda tenemos varios ejemplos de esto: BSG, con más de noventa años y dos hermanos 
supuestamente en la fosa de La Lobera había prometido a sus padres que sacaría los 
cuerpos de sus hermanos y los enterraría en el cementerio. Lo mismo en el caso del 
principal promotor de las exhumaciones, Restituto Velasco, quien había prometido a su tía 
en el lecho de muerte que sacaría a su tío asesinado de la fosa, y así varios casos más. 
Para estas personas, la situación de las fosas es un grave problema de orden moral y la 
restitución de los restos al cementerio, antes que su identificación, resulta un consuelo 
impagable.  

Luego está la reacción de la memoria convulsa y/o desleal, la de los que, como he 
mencionado, se acomodaron a las nuevas circunstancias del régimen franquista para 
sobrevivir. Para éstos la apertura de las fosas supone un grave conflicto interior con sus 
vivencias, con sentimientos apartados ─que no muertos─, y con su sociabilidad, toda vez 
que sus metas vitales estaban dirigidas a asimilarse al grupo vencedor. Y como una sección 
menor de este grupo están los que aceptando las tareas exhumatorias y agradeciendo la 
posibilidad de recuperar los restos de sus familiares, se justifican (=lamentan) durante sus 
testimonios de haber aceptado firmar partidas de defunción en las que a su padre se le 
hacía muerto por causas de la guerra o desaparecido para poder cobrar las míseras ayudas 
que se dieron en algunos casos durante la posguerra. De nuevo estamos ante historias que 
dejan entrever una tremenda pobreza y necesidad. Igualmente, las familias que nunca 

                                                           
33 La historia la ha recopilado Ricardo Bedera, de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica de Valladolid. 
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aceptaron firmar estos documentos hoy esgrimen su integridad moral ─así la conciben 
ellos─ con orgullo, expresándolo en sus testimonios como afirmación identitaria. 

Qué duda cabe que también hay sectores que se oponen frontalmente a la apertura y 
exhumación de las fosas, algunos incluso desde asociaciones pro-memoria, caso de la 
Asociación de Amigos de la Fosa de Oviedo. En los casos que yo me he topado ─salvo el 
mencionado de Villamayor de los Montes─ los opositores son aquellos pertenecientes al 
bando vencedor de la guerra. Algunos sienten temor a posibles inculpaciones y son quienes 
de forma más ardiente defienden el discurso de que esto supone remover los fantasmas del 
pasado y provocar nuevos enfrentamientos ya superados. Es el sector amparado por la ley 
de amnistía de 1977 ─que no sienten tan firme tras los precedentes argentinos─, que 
fortaleció el discurso de “pasar página” durante la Transición y que considera la Guerra Civil 
como algo ya superado desde la conciencia de haber sido los beneficiarios de su victoria. En 
muchos casos han somatizado la propaganda del franquismo ─memoria rerum gestarum─ y 
su iglesia34 sobre la justicia de su lucha contra la barbarie roja. Y quienes no fueron 
inductores directos de la violencia extrema del 36 ─y por lo tanto no participaron de la parte 
más oscura de esos años─ permanecen convencidos, como franquismo sociológico 
perviviente, de las razones y justificaciones de su causa. Es a este sector al que va dirigido 
el fuerte revisionismo editorial sobre la guerra civil, con un importante número de lectores ─o 
compradores de libros─ que con autores no académicos y de nulo rigor están recuperando 
las razones oficiales del franquismo ante lo que experimentan y describen como marxismo 
en acción ─las acciones de recuperación de memoria histórica─. Para ello utilizan 
eficazmente la red de opinión pública más conservadora y las redes editoriales a ellos 
vinculadas. 

Por último, en este capítulo de reacciones está el grupo de quienes son ya nacidos 
en democracia, la tercera generación o la generación de los nietos, quienes por las distintas 
condiciones del país en que nacieron, se han visto libres de los condicionamientos que sus 
padres y abuelos sufrieron. Parte de éstos nietos, como ha quedado dicho, han sido los 
protagonistas de este movimiento por la recuperación de la memoria histórica pues ellos han 
sido los iniciadores de estas tareas. La otra parte, la de los nietos de los “no políticos”, como 
suele tradicionalmente definirse la gente “que no se mete en política” ─actitud claramente 
heredada por la mesocracia nacida del franquismo─, ignorantes por completo de estos 
horrores, son la pieza clave para la definitiva reconciliación nacional, que entiendo desde el 
reconocimiento del dolor y el respeto por el sufrimiento. La sorpresa que muestran ante la 
realidad de las fosas comunes está muchas veces expresada en imágenes cinematográficas 
─necesitan de la ficción para asumir esta realidad desconocida─ y las comparaciones con lo 
que conocen del régimen de exterminio nazi son constantes. Muchos de los integrantes de 
este grupo se han visto sorprendidos ante la gestión de un pasado que pensaban no les 
pertenecía ─la juventud española se ha sentido desde antes de la Transición empachada de 
la historia de sus mayores generando una gran distancia con el pasado más reciente─, y 
que de repente les relaciona, familiarmente, con acontecimientos en ocasiones 
estremecedores.  

                                                           
34 CASANOVA, J. 2001. La iglesia de Franco. Madrid: Temas de Hoy. 

RAGUER, H. 2001. La pólvora y el incienso. La iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939). 
Barcelona: Península. 
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Las fosas, pues, pueden ser vistas como espacios de mediación para la gestión de 
un pasado oculto y convulso; también mediación entre perpetradores y víctimas por lo que 
aportan los huesos en su visibilización de la violencia y el sufrimiento. De mediación con 
memorias traumáticas y experiencias de negación que necesitan de un reconocimiento 
social como compensación moral por tales sufrimientos. Ante la ausencia de otras políticas, 
la falta de comisiones de la verdad, de otro tipo de reconocimientos, el proceso social 
iniciado a partir de las exhumaciones de las fosas comunes del franquismo, con la rápida 
involucración de la universidad de la mano de los colectivos sociales afectados, ha supuesto 
uno de los hechos sociales recientes de mayor salud democrática, social y científica para 
España, pues todos somos herederos y responsables de una gestión de un pasado que ante 
todo debe conocerse y servir para construir una verdadera historia sin excluidos, una historia 
de todos los bandos, una historia del sufrimiento. 
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 José Antonio MORENO, La memoria defraudada. Notas sobre el denominado 
proyecto de Ley de Memoria.  
 
 

RESUMEN  
El texto presenta un análisis somero del Proyecto conocido como “Ley de Memoria 
Histórica”, aprobado por el Consejo de Ministros en julio pasado. En él se lleva a cabo, por 
un lado, una enumeración de las principales medidas, al mismo tiempo que se plantea un 
juicio crítico, desde una perspectiva jurídica,  que invita a pensar en las insuficiencias del 
citado proyecto. El artículo termina con un conjunto de propuestas para mejorar el proyecto 
de ley presentado por el actual Gobierno socialista. 

 
Palabras clave: Guerra Civil, represión franquista, memoria, dignidad, justicia, 
exhumaciones. 
 
 
 

ABSTRACT 

The paper analizes the well-know Project “Law of Historical Memory”, cleared by the Council 
of Ministers the last July. This paper contains the main measures to be developed by the 
Project and a critical view from a legal side, that shows its carencies. The article ends with 
some proposals in order to improve the socialist government “Law of Historial Memory”.   

 
Key words: Spanish Civil War, francoist repression, historical memory, dignity, justice, 
exhumations. 
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LA MEMORIA DEFRAUDADA:  
NOTAS SOBRE EL DENOMINADO PROYECTO DE LEY DE 

MEMORIA. 
 

 

José Antonio MORENO 

 

(Presidente-Asociación Foro por la Memoria) 

foroporlamemoria@foroporlamemoria.es
 

 

 

El Gobierno presentó en el Consejo de Ministros del día 28 de Julio el denominado 
PROYECTO DE LEY POR LA QUE SE RECONOCEN Y AMPLIAN DERECHOS Y SE 
ESTABLECEN MEDIDAS A FAVOR DE QUIENES PADECIERON PERSECUCION O 
VIOLENCIA DURANTE LA GUERRA CIVIL Y LA DICTADURA1: dicho texto viene a 
expresar y a dar cuerpo normativo – a la espera del debate y aportaciones en sede 
parlamentaria- a la visión sobre el proceso de recuperación de memoria histórica que tiene 
el actual Gobierno, el cual deriva del importante debate social abierto en tal sentido. 

 Antes de un análisis valorativo conviene hacer una breve descripción del borrador: 
dicho texto contiene una exposición de motivos donde refiere que “el espíritu de la 
Transición” -en cuanto modelo de convivencia- debe guiar el actual proceso de 
reconocimiento a las víctimas. Asimismo hace una declaración de intenciones al afirmar que 
no es objeto de la ley implantar una determinada memoria histórica ni corresponde al 
legislador reconstruir una supuesta memoria colectiva pero si proteger el derecho a la 
memoria personal y familiar. 

 A continuación el articulado comienza con el objetivo de la ley, que no es sino 
promover la reparación moral y recuperación de la memoria personal y familiar. 

 El artículo 2 plasma el reconocimiento general – como expresión del derecho 
referido- sobre el carácter injusto de las acciones violentas por razones políticas desde 1936 
hasta 1975, haciendo una descripción extensa del concepto de razones políticas o 
ideológicas. 

 Se reconoce el DERECHO a obtener una declaración de reparación y 
reconocimiento personal a las víctimas: el proceso será a través de sus familiares o 
instituciones públicas pero sólo durante el año siguiente a la entrada en vigor de la ley. A tal 
fin, se habrá de dirigir una solicitud a la Comisión Interministerial para la atención a quienes 

                                                           
1 Véase el citado texto en http://www.mpr.es/Documentos/memoria.htm.   
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padecieron las consecuencias de la Guerra Civil y de la Dictadura, comisión de nueva 
creación y que sustituirá a la anterior Comisión de estudio. 

 Dicha Comisión estudiará la solicitud y la podrá elevar a un Consejo integrado por 5 
personas de reconocido prestigio en el ámbito de las ciencias sociales y elegido por una 
mayoría de 3/5 del Congreso: la declaración SOLO constatará que las ejecuciones, 
condenas o sanciones son manifiestamente injustas PERO en ningún caso podrá dar lugar a 
reparación económica o profesional alguna y – además- omitirá cualquier referencia a la 
identidad de las personas implicadas. Finalmente serán publicadas en el Boletín Oficial del 
Estado. 

 En otro orden de cosas, el proyecto trata de mejorar las prestaciones asistenciales a 
las víctimas, así como las pensiones, y amplía las previsiones para los privados de libertad 
en batallones disciplinarios, estableciendo también exenciones de IRPF y ayudas fiscales. 

 Por otro lado, la administración se obliga a colaborar en las exhumaciones instadas 
por familiares o por organizaciones, requiriéndose autorización administrativa para las 
mismas y reconociéndose el carácter de utilidad pública e interés social de tal actividad a los 
efectos de poder instarse la expropiación temporal de terrenos que no sean de titularidad 
pública y cuyos dueños se opongan a los trabajos de exhumación. 

 Respecto a los símbolos en ámbitos de titularidad estatal serán retirados salvo 
razones de interés general, artístico o arquitectónico: respecto al Valle de los Caídos se 
regirá exclusivamente como ámbito de culto y como cementerio público sin que se puedan 
producir actos políticos en su seno. Además, su fundación deberá honrar la memoria de las 
víctimas de la Guerra Civil y la represión franquista. 

 Se subvencionará la elaboración de censos de edificaciones y obras públicas 
realizadas por los denominados “trabajadores esclavos”, adscritos a los Batallones 
Penitenciarios. 

 Plantea reconocer la nacionalidad española a los Brigadistas Internacionales sin 
necesidad de que renuncien a su nacionalidad de origen. 

 Establece la concesión de la Gran Cruz del Mérito Civil a las organizaciones que 
hayan contribuido a la recuperación de la memoria y la dignidad de las víctimas. 

  Crea un Centro Documental de la Memoria Histórica, con sede en Salamanca, que 
deberá recuperar, reunir y organizar los fondos documentales además de crear un Archivo 
General de la Guerra Civil Española, previendo la adquisición pública de nuevos fondos 
documentales de instituciones públicas o privadas españolas o extranjeras y se fija el 
DERECHO de acceso para los interesados a los archivos públicos y a la obtención de 
copias y también para los archivos privados sostenidos con fondos públicos. 

 Finalmente se reconoce la condición de víctima a los efectos de la Ley a las 
personas muertas en defensa la democracia entre el día 1 de enero de 1968 y el 6 de 
octubre de 1977 con derecho a una determinada indemnización.  
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 La primera valoración que ha de plantearse es la de decepción ante la tibieza de un 
texto que, si bien inicialmente resulta positivo, tras un somero repaso resulta claramente 
insuficiente e incluso frustrante: cabe referir como dato anecdótico pero muy significativo 
que la denominación de “franquismo” sólo aparece en dos ocasiones en todo el texto del 
proyecto mientras que Franco no aparece en ninguna ocasión, utilizando eufemismos para 
referirse a la dictadura franquista tales como “el periodo histórico surgido después de la 
Guerra Civil” o ”el régimen dictatorial surgido con posterioridad”, etc.  Tampoco aparece en 
ningún momento la palabra República ni referencia alguna al régimen democrático 
republicano ni nada similar, refiriéndose en algunas ocasiones sólo como” la legalidad 
institucional anterior al 18 de julio de 1936”. 

 1.- En primer lugar, si como positivo cabe referir  que plantea la MEMORIA como 
parte del estatuto jurídico  de la ciudadanía democrática ¿cómo es posible que no se planteé 
la nulidad radical -ex lege- de todos los juicios franquistas por motivaciones políticas, 
ideológicas y/o sociales? 

 Ha de tenerse en cuenta que toda sentencia firme, incluidas –obviamente- las 
sentencias de los tribunales represivos franquistas de la Guerra Civil y de la Dictadura, 
tienen efectos de cosa juzgada y que, por lo tanto, sus pronunciamientos se proyectan sine 
die con plena vigencia: esto significa que -por ejemplo-  don Joaquín Moreno Tormos, 
fusilado en Madrid el día 31 de octubre de 1939 tras un procesamiento no ya sin ninguna 
garantía sino sin la más mínima noción de justicia o mera posibilidad de defensa, sigue 
siendo a día de hoy, un sedicioso que auxilió a la rebelión (¡!)2. 

 Es imprescindible que el Gobierno difunda y haga públicos no sólo los resultados, 
informes y conclusiones de la Comisión Ministerial para el estudio de la situación de las 
víctimas de la Guerra Civil y de la Dictadura pero, sobretodo, aquellos informes jurídicos que 
ha manejado para decidir no plantear la nulidad radical de dichas sentencias en contra del 
sentido común no sólo ético sino eminentemente jurídico respetuoso con los valores 
consagrados en nuestra Constitución de 1978: ha de resaltarse -como ya hacen buen 
número de juristas españoles de calidad innegable y reconocido prestigio- que dichos juicios 
son radicalmente nulos porque eran desarrollados por órganos militares que no pueden ser 
calificados como “tribunales” dada su total y absoluta dependencia jerárquica del poder 
ejecutivo3 y, a su vez, sometidos a la disciplina castrense. Asimismo, en dichos procesos 
existía una total vulneración de todas las garantías y derechos mínimos en cualquier 
proceso penal. 

 A mayor abundamiento sobre la imprescindibilidad de plantear esta nulidad radical de 
los juicios franquistas hemos de mencionar la nula viabilidad procesal hasta el día de hoy de 
los recursos judiciales tendentes a revisar jurisdiccionalmente las sentencias de muerte, los 
cuales chocan con el rigor formalista del recurso de revisión ante la Sala de lo Militar del 

                                                           
2 Sin embargo hemos de recordar que recientemente, el Congreso de los Diputados aprobó cabal  y 
justamente una proposición no de ley instando la nulidad del consejo de guerra que llevó a la muerte 
a un dirigente catalanista, lo que puede dar la impresión de que existen categorías entre las víctimas 
de la represión. 
3 Ha de recordarse que era el propio Jefe del Estado, el general Franco, el que firmaba el “enterado” 
de las sentencias de muerte. 
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Tribunal Supremo, órgano inicialmente competente para tal cuestión dado el carácter militar 
de los tribunales sentenciadores4. 

 El axioma jurídico de que “quien niega al negador del Derecho, afirma el Derecho” 
plantea que la seguridad jurídica estriba precisamente en hacer valer un ordenamiento 
jurídico constitucional democrático, inspirado en los valores superiores de libertad, justicia, 
igualdad y pluralismo político, donde la justicia aparece como un primer propósito del Estado 
Social y Democrático de Derecho de 1978 en aras al respeto de la dignidad humana y las 
garantías inherentes a la misma y extender sus virtuosos efectos sobre las aberraciones 
represivas pseudojurídicas inventadas por la Dictadura a fin de exterminar al oponente 
político desde el día 18 de Julio de 1936. 

 La Dictadura del general Franco era un régimen ilegitimo ab initio y, por lo tanto 
ilegal, que tiene su génesis en una sublevación contra un Gobierno legítimo sustentado en 
un ordenamiento jurídico constitucional democrático: así fue reconocido por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas en varias sesiones plenarias durante 1946, muy 
especialmente la de 12 de diciembre de 19465. 

Sostener que la seguridad jurídica impide la declaración de nulidad de los juicios 
franquistas en los actuales tiempos, donde las doctrinas jurídicas sobre la plena vigencia de 
la jurisdicción universal, la anulación de las leyes de punto final, las derogaciones de las 
autoamnistías, la imprescriptibiidad de los crímenes contra la Humanidad y la creación de 
Tribunales Internacionales y Cortes de Justicia ad hoc para su persecución no deja de ser 
un ejercicio de cinismo precisamente en España, cuyos Jueces, Juzgados y Tribunales se 
han situado a la vanguardia en la persecución de este tipo de delitos y de las mismas 
dictaduras que los han posibilitado. 

 Por lo tanto, el restablecimiento de  la legalidad democrática tras la Constitución de 
1978 enlaza con la legitimidad democrática de 1931 y restituye ese hilo democrático e 
institucional, dejando la dictadura franquista como un paréntesis no sólo carente de 
democracia sino, sobretodo, carente de legitimidad y de legalidad: la seguridad jurídica 
estribaría en nuestro ámbito, por tanto, en anular las consecuencias jurídicas más 
aberrantes de dicho entramado represor ilegal como son sus sentencias, condenas y 
sanciones. 

 Asimismo, tras la doctrina emanada de los juicios de Nuremberg y su configuración 
de crímenes contra la Paz y contra la Humanidad no cabe referir seguridad jurídica alguna 
en el hecho de “preservar” la efectividad jurídica de sentencias asumidas bajo los 
parámetros de persecución y exterminio del oponente y ajenos a los mas mínimos atisbos 
de justicia, ¿o es que alguien duda, por ejemplo, de la nulidad radical de las leyes de 
esterilización del régimen nazi o, más aún, de las leyes que fijan la “solución final” que 

                                                           
4 Véanse las sentencias del caso Grimau, el  caso Delgado y Granados y, muy recientemente, el caso 
Pellicer.  
5 A efectos ilustrativos cabe referir el Informe del EQUIPO NIZKOR, La cuestión de la impunidad en 
España y los crímenes franquistas, abril de 2004 
(http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/impuesp.html).  
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también fueron el producto legal – les niego la calificación de leyes- de los gobernantes 
alemanes en determinado periodo histórico?.  

Como ha sostenido recientemente el magistrado del Tribunal Supremo don José 
Antonio Martín Pallín sobre las víctimas del franquismo 

 

«Despojarles – esgrimiendo problemas de retroactividad- de la titularidad de derechos 
tan fundamentales como el derecho a ser juzgado por un tribunal legítimo, a no ser torturado 
ni ejecutado extrajudicialmente, es negarles su condición humana. Afirmar que carecían de 
ellos hasta que llegó la Constitución supone privarles de la dignidad humana inseparable de 
la condición humana. Si eran humanos tenían derechos y éstos claman por su reconocimiento 
aunque sea tardío»6. 

 

Hemos de recordar que tanto el Consejo de Europa como el Parlamento Europeo 
han constatado y resaltado el carácter ilegítimo de la Dictadura franquista en sendas y 
respectivas resoluciones de condena del régimen de general Franco este mismo año, así 
como sus aberrantes mecanismos represivos. 

 El derecho de las víctimas a la verdad histórica exige que el Estado asuma el deber 
institucional de adoptar las normas necesarias para privar de toda validez a los referidos 
procesos a través de los cuales se consumó la represión y el exterminio.  

Sin embargo, la insuficiente respuesta que aporta el proyecto es doble: por un lado 
una declaración genérica y testimonial del carácter injusto de la condenas y por otro la 
posibilidad de obtener – el derecho, se refiere- una declaración de reparación y 
reconocimiento personal e individualizada, de la que, a parte del anonimato de los 
responsables, no cabe extraer más consecuencia que la constatación de la injusticia (una 
obviedad) pero no ninguna otra.  

De manera indudable, la memoria se halla estrechamente vinculada al concepto de 
justicia y a tal concepto le repugna, por ejemplo, el hecho del “anonimato institucionalizado” 
de las personas que estuvieron implicadas en grado de ejecutores en el proceso  represivo: 
¿Cuál es la motivación que guía ese ánimo ocultista sobre la nómina de los represores? 
¿por qué las víctimas y sus familias han de ser ofendidas de nuevo “protegiendo” la 
identidad de sus ejecutores?7 Recordemos que memoria, verdad y justicia forman una triada 
de inseparable e ineludible trayectoria para que puedan desplegar sus virtuosos efectos de 
una manera plena y adecuada.  

 Por otro lado, cabe referir que el plazo establecido para solicitar tal declaración 
resulta exiguo dado el lamentable funcionamiento de las instancias donde han de 

                                                           
6 MARTÍN PALLÍN, J. A., “La espada y la balanza”, EL PAIS, 19/X/2006. 
7 Algunos autores hablan incluso de doble asesinato: físico por la Dictadura y moral por la 
Democracia. Véase GÁLVEZ, S., “Más allá de la reparación moral de las víctimas al franquismo” en 
Mundo Obrero, nº. 160, enero de 2005, pág. 9.  
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reclamarse los documentos justificativos de la pretensión, con archivos sin catalogar, en 
lamentable estado de conservación, dificultades o trabas para la solicitud, etc.8. Asimismo 
da la sensación de que la recuperación de la memoria tendrá un plazo de caducidad, tras el 
cual todo debe quedar cerrado y aquietado, lo cual desde el punto de vista de la pedagogía 
social en vez de proyectar la recuperación de la memoria como un triunfo cívico de 
constatación y reafirmación de la JUSTICIA y otros valores democráticos lo hace aparecer 
como algo quizá vergonzante a eludir y a solventar rápidamente. 

 Quizá lleguemos a saber algún día que la motivación que ha empujado a no asumir 
la nulidad de los juicios franquistas sea una motivación económica: a parte de la 
mezquindad de dicho argumento económico9 y en relación con la existencia del mismo, 
hemos de llamar la atención sobre el reciente proceso jurídico normativo de resarcimiento a 
la UGT para la devolución del patrimonio sindical incautado, que ha demostrado que las 
arcas públicas deben servir para corregir, o al menos compensar económicamente, las 
aberraciones represivas de la Dictadura. 

También repugna la no valoración del resarcimiento profesional toda vez que muchas 
víctimas de la dictadura también fueron depurados y/o purgados, especialmente 
funcionarios, con especial mención a los académicos, docentes, maestros y profesores y 
también los militares leales a la República: ¿Qué decir de las insidiosas menciones en sus 
expedientes administrativos o en su hojas de servicio donde se vertieron toda clase de 
calumnias y mentiras para justificar su expulsión y, en mucho casos, su eliminación física? 
Parece ser que han de perdurar sine die. 

 Caber referir dudas en este aspecto también sobre que estas declaraciones 
supondrán que “los comportamientos en su día enjuiciados o sancionados resulten 
conformes a los principio y valores constitucionales hoy vigentes”(art. 3 final): ¿puede ello 
ser interpretado en contra del reconocimiento de los guerrilleros que se mantuvieron alzados 
en armas como única vía de lucha contra un sistema ilegítimo y totalitario? 

 

 2.- Otro punto a valorar es el hecho de la configuración en el proyecto del concepto 
de memoria vinculado al más estricto ámbito personal y familiar, hablando incluso de un 
derecho individual a la memoria personal y familiar del individuo: este concepto de memoria 
sentimental o privada, imprescindible en todo caso, debe ir parejo a un proceso colectivo, 
social de memoria y ello debe ser es así porque atañe a la sociedad española en su 
conjunto dado que es la heredera natural de los procesos históricos que ella misma ha 
vivido: tras casi cuarenta años de sistemática e institucionalizada labor pública de 
antipedagogía social sobre el periodo republicano y sobre los luchadores antifranquistas por 
la libertad, más las propias herencias culturales e ideológicas del franquismo, y dado que la 

                                                           
8 Sobre la situación caótica de los archivos ver  el informe de AMNISTIA INTERNACIONAL de 30 de 
marzo de 2006 sobre “Víctimas de la Guerra Civil y el régimen franquista: el desastre de los archivos 
y la privatización de la verdad” (http://www.amnistiainternacional.org/).  
9 Especialmente frente a otras víctimas más recientes sobre las que las reivindicaciones de memoria, 
dignidad y justicia han llevado aparejadas legítimas e imprescindibles consecuencias económicas por 
todos asumidas. 
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memoria es la construcción social del recuerdo, debemos instar a la proyección pública y 
colectiva, diáfana y transparente, de la memoria democrática sin restringirla exclusivamente 
al ámbito privado. 

 Esto implica medidas públicas de fomento de la investigación, constatación y  
divulgación de los crímenes cometidos durante el franquismo así como recolección de datos 
y publicación de lo mismos a fin de evitar revisionismos históricos que, ante el silencio oficial 
y la carencia de respuesta institucional sobre la iniquidad franquista, traten de minimizar o 
incluso negar las aberrantes consecuencias de la Dictadura. 

 

3.- Respecto a la cuestión que permanece latente en todo el texto del proyecto sobre 
la ampliamente comentada “necesaria equiparación de las víctimas de ambos bandos” es 
preciso recordar que la Dictadura franquista durante toda su existencia se encargó muy 
mucho de castigar a los derrotados (con amplio y brutal exceso como es sabido) pero 
también, y sobretodo, de otorgar prebendas, privilegios y  ventajas a las víctimas del bando 
vencedor: es moralmente inaceptable bajo unos mínimos criterios éticos equiparar a 
aquellos que defendieron – y dieron su vida en tal defensa- un sistema democrático y una 
legalidad institucional plasmada en la II República y en su Constitución de 1931 con aquellos 
que subvirtieron dicho orden democrático, no aceptaron las normas mínimas de convivencia 
del mismo y lo violentaron por la fuerza de las armas, dando lugar primero a un violentísimo 
golpe de estado cuyo fracaso generó una larga y cruel guerra donde se propició el 
exterminio de aquellos que, precisamente, se habían mantenido leales a la legalidad 
vigente. 

Las posiciones que sustentan la idea de plantear un trato de igualdad para ambos 
bandos tratan, simplemente, de hacer demagogia y complicar todo, impidiendo que las 
víctimas del franquismo sean objeto de reparación alguna, al tiempo de eludir la certificación 
histórica de la sangrienta matanza fundacional de la que nació la Dictadura franquista.10

En este sentido ha de resaltarse que pese a que el modelo franquista de exterminio 
institucionalizado del adversario político se basaba en la represión más contundente, 
siempre tuvo buen cuidado de referir los “desmanes” de la violencia republicana: ese es el 
origen  no sólo de la Causa General sino de todas las instrucciones y ordenes expedidas a 
Fiscales, Ayuntamientos, Guardia Civil, etc., para documentar y recordar la “barbarie roja”, 
además de las exhumaciones oficiales y enterramientos rituales ad pompam de las víctimas 
del bando vencedor , la creación de un Registro Central de Ausentes con normas precisas 
para que los notarios, jueces y registradores facilitasen dichos trámites, además de la 
obligatoriedad de la consabida lapida en los muros de las iglesias correspondientes11. 

                                                           
10 A mayor abundamiento, ESPINOSA MAESTRE, F., “Generaciones y memoria de la represión 
franquista” en GÁLVEZ, S., “Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los 
movimientos sociales por la memoria” en Dossier Hispania Nova, nº. 6, (2006) 
(http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d007.pdf.).  
11 Conviene mencionar incluso las instrucciones impartidas a los Registros Civiles para la debida y 
detallada inscripción los fallecimientos de los “mártires de la Cruzada” mientras se falseaba o 
simplemente se eludía dicha inscripción si la víctima había sido republicana. 
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También conviene recordar que las víctimas del bando vencedor, especialmente los 
religiosos, siguen recibiendo reconocimientos y homenajes, incluyendo su beatificación 
eclesiástica a la que acuden representantes del poder institucional español sin que nadie 
haya planteado el carácter revanchista o “guerracivilista” de dichas actuaciones. 

Referir finalmente en este ámbito que, desde el principio, la Dictadura franquista 
compensó a su víctimas: así, a las familias de “mártires y caídos de la Cruzada”, a sus 
viudas, huérfanos, etc., a los caballeros mutilados, a los excombatientes, a los excautivos, 
etc. les fueron otorgados privilegios y prebendas: referir la Ley de 22 de julio de 1939 que 
crea el patronato encargado de la provisión de las administraciones de loterías, 
expendedurías de tabaco y surtidores de gasolina con taxativas precisiones al respecto 12. 

 

4.- En referencia al muy sensible asunto de las exhumaciones, entendemos que el 
Estado debe asumir la responsabilidad jurídica que le corresponde y no dejar el tema en 
manos de asociaciones y particulares, aunque sólo sea por no mantener un agravio histórico 
con respecto al trato que el mismo Estado dio a las víctimas de los vencedores, tal y como 
hemos referido.   

No sólo no es aceptable esta externalización de la labor de exhumación de las 
víctimas de la violencia franquista sino que se debe garantizar y asegurar la intervención 
pública e institucional – con carácter obligatorio- en la localización de las fosas, las 
exhumaciones de los restos y la individualización e identificación de las víctimas, todo ello 
conforme a un protocolo único que garantice la adecuada investigación tanto antropológica y 
forense sobre las víctimas y sus muertes sino también sobre el contexto histórico en el 
ámbito local, social, político, etc., en que se producen dichas muertes, así como la 
divulgación de dichos procesos y sus conclusiones a fin de ir reconstruyendo esa historia de 
la represión sobre la cual -a más de 70 años vista- carecemos de datos concluyentes: es 
necesario reflejar que la ausencia de dichas labores de exhumaciones institucionalizadas y 
con intervención pública puede dar lugar a “desenterramientos” realizados con toda buena fe 
pero sin el más mínimo rigor, que impidan la adecuada recuperación de la memoria, la cual 
quedará perdida para siempre. Por otro lado, dicha ausencia de trabajos rigurosos al 
respecto de las fosas permite la existencia de posiciones negacionistas sobre la represión 
franquista que, ante la carencia de datos e investigaciones, se atreven a negar a día de hoy 
la magnitud del exterminio. 

Finalmente hemos de reiterar las propuestas que hemos venido realizando desde las 
organizaciones, desde la propia sociedad civil, que trabaja en pos de una recuperación 
digna de la memoria en España y entre las que cabe citar -a título meramente enunciativo- 
las siguientes: 
                                                           
12 Su exposición de motivos refiere que “La concesión de dichas administraciones constituye uno de 
los medios más adecuados para cumplir el deber de amparar a los que han luchado en los campos de 
batalla o sufrido más directamente las consecuencias de la guerra y de la barbarie enemiga .Es 
misión propia del Estado remediar así en lo posible las inevitables desigualdades producidas entre los 
españoles por dichas causas procurando que aquellos a quienes éstas afectaron con mayor 
intensidad, muchas veces por ser los que de un modo más entusiasta y activo se unieron al 
Movimiento Nacional, no carezcan de los recursos necesarios para su sustento”. 

 720

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

• Solicitar el cumplimiento íntegro de las funciones de la Comisión 
establecido en el artículo 2 del Real Decreto 1891/2004, a saber 

- la elaboración de un estado de la cuestión sobre los derechos 
reconocidos de las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo 

- la elaboración de un informe sobre las condiciones de acceso a los 
archivos públicos o privados a tal fin 

- la divulgación de los trabajos de dicha Comisión, así como los 
informes sobre los que ha podido trabajar y las conclusiones a las que 
ha llegado 

• Declarar la nulidad radical de todos los procesamientos, sentencias, 
condenas y/o sanciones por los motivos contemplados en el artículo 2.2 del 
proyecto de Ley. 

• Aplicación del derecho internacional sobre las víctimas de la Guerra Civil y 
de la Dictadura (imprescriptibilidad,  derecho a saber, derecho a la justicia, 
derecho a la reparación). 

• Determinación en la Ley de la obligación administrativa a todos los niveles 
en la intervención pública e institucional en las labores de localización, 
exhumación e identificación de las fosas o enterramientos de las víctimas 
del franquismo, así como la divulgación de los resultados. 

• Elaboración de un protocolo de actuación científica multidisciplinar que 
asegure la adecuada intervención en las exhumaciones a los adecuados 
efectos forenses, historiográficos y judiciales para garantizar la adecuada 
constatación y divulgación de los hechos. 

• Establecer la obligatoriedad para todas las administraciones (central, 
autonómica y local) de retirar menciones o signos de exaltación de la 
dictadura franquista o de personas vinculadas a la misma de todos los 
ámbitos públicos de su titularidad tales como monumentos, calles, plazas, 
edificios, etc. 

• Instar a las instituciones privadas y/o religiosas, especialmente a aquellas 
que perciban fondos o subvenciones públicas, a lo establecido en el 
párrafo anterior en bienes o ámbitos de su titularidad. 

• Diseñar un plan de actuación sobre el denominado Valle de los Caídos 
tendente a promover el traslado de los restos de las personas enterradas 
en su altar y su entrega a sus familiares para su adecuada inhumación 
privada, así como facilitar la entrega a los familiares que lo soliciten de los 
restos de las personas inhumadas en la cripta. 
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• Elaborar un Plan de regeneración democrática del recinto e instalaciones 
del Valle de los Caídos que explicite de manera visible y pedagógica las 
condiciones de su construcción y el contexto político y social de la época. 

• Profunda revisión de los contenidos de los libros de texto de la enseñanza 
obligatoria respecto al tratamiento dado al periodo republicano, la guerra 
civil y la dictadura franquista. 

 

Madrid, agosto 2006. 

 

 722

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

 
 

DOSSIER 
 

GENERACIONES Y MEMORIA DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA: 
UN BALANCE DE LOS MOVIMIENTOS POR LA MEMORIA 

 

5. MOVIMIENTOS Y ASOCIACIONES POR LA RECUPERACIÓN DE LA 
MEMORIA HISTÓRICA: BALANCES Y PERSPECTIVAS. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
EL MOVIMIENTO SOCIAL POR  LA RECUPERACIÓN DE LA 
MEMORIA HISTÓRICA: ENTRE EL PASADO Y EL FUTURO 

 
 
 
 
 

THE SOCIAL MOVEMENT FOR THE RECOVERY OF THE 
HISTORICAL MEMORY: BETWEEN THE PAST AND THE FUTURE 

 
 

Arturo PEINADO CANO 
(Federación Estatal de Foros por la Memoria) 

apces@mi.madritel.es 

 
 

723

http://hispanianova.rediris.es
mailto:apces@mi.madritel.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
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http://hispanianova.rediris.es/

 
 

 Arturo PEINADO CANO, El movimiento social por la recuperación de la memoria: 
entre el pasado y el futuro. 
 
 

RESUMEN  
El conjunto de organizaciones y asociaciones que luchan por la Recuperación de la 
Memoria en España constituye un movimiento social pujante, que realiza actividades de 
diverso tipo y defiende un marco reivindicativo complejo. En estos momentos se encuentra 
ante una incierta encrucijada con motivo de la próxima tramitación del Proyecto de Ley de 
Memoria Histórica. 

 
Palabras clave: movimiento social, reivindicaciones, franquismo, revisionismo histórico, Ley 
de memoria, derechos humanos, exhumaciones, archivos. 
 
 

ABSTRACT 
The set of organizations and associations that fight for the Recovery of the Memory in Spain 
constitutes a social forceful movement, which realizes activities of diverse type and defends 
a frame recovery complex. In this moment it is before an uncertain crossroads on the 
occasion of the close processing of Law of Historical Memory. 
 
Key words: social movement, vindications, Francoist regime, historical revisionism, Law of 
historical memory, human rights, exhumations, archives. 
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EL MOVIMIENTO SOCIAL POR LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA: 
ENTRE EL PASADO Y EL FUTURO 

 

 

Arturo PEINADO CANO* 

  

(Federación Estatal de Foros por la Memoria) 

apces@mi.madritel.es 
 

«(…) el olvidador nunca logra su objetivo, que es encerrar el pasado (cual si 
se tratara de desechos nucleares) en un espacio inviolable. El pasado siempre 
encuentra un modo de abrir la tapa del cofre y asomar su rostro. El amnésico hace a 
menudo denodados esfuerzos para recuperar su pasado, y a veces lo consigue; el 
olvidador hace esfuerzos, igualmente denodados, por desprenderse del mismo, pero 
sólo cosecha frustración, ya que nunca logra el pleno olvido. El pasado siempre 
alcanza a quienes reniegan de él (así se trate del mismísimo Macbeth), ya sea 
infiltrándose en signos o en gestos, en canciones o en pesadillas.  

Los pueblos nunca son amnésicos. Amnistía no es amnesia. La tradición es 
un recurso de la memoria colectiva, pero también hay otros, menos inofensivos. 
Tampoco los gobiernos son amnésicos aunque a veces intentan ser olvidadores. 
Curiosamente su forma de olvidar suele ser proselitista, ya que su objetivo es que los 
demás también olviden (…)». 

 
Mario BENEDETTI, El amnésico y el olvidador. 

 

 

Escribimos este artículo tras la presentación del Proyecto de Ley de Memoria 
Histórica (aunque oficialmente se le ha dado un nombre más amplio y aséptico), el pasado 
28 de julio de 2006, y antes de comenzar el proceso de su tramitación parlamentaria1. 

Algunas de las fuerzas políticas que han respaldado al Gobierno en este tema y que 
han sido promotoras de la presentación de la Ley ya han mostrado su oposición al proyecto 
tal y como está redactado, anunciando la presentación de enmiendas a la totalidad y textos 
alternativos. Asimismo, las organizaciones de defensa de los Derechos Humanos, las 
asociaciones de familiares y represaliados, y la mayoría de las organizaciones que 
conforman el Movimiento social por la Recuperación de la Memoria (MRM) han hecho 

                                                           
* Licenciado en Historia. 
1 Véase el mismo en http://www.mpr.es/Documentos/memoria.htm. (Nota del editor). 
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público su desacuerdo con lo presentado, en diferentes grados entre el desencanto y la 
indignación2.  

Esperamos que en el proceso de tramitación parlamentaria se recojan al menos los 
planteamientos expresados recientemente por un eurodiputado socialista:  

 

«El año conmemorativo tiene aún un trámite importante cual es el debate y 
votación parlamentaria de la ley de la Memoria enviada por el Gobierno. 
Personalmente, espero que sea mejorada sustancialmente y el Grupo Parlamentario 
Socialista sepa negociar con los grupos minoritarios con amplitud de miras, porque 
conceptos como el de "los dos bandos enfrentados", tal como aparece en el proyecto, 
son inaceptables desde el punto de vista democrático e histórico»3. 

 

Entendemos que la presente introducción es indispensable dado que la situación 
puede variar sustancialmente en los próximos meses, y del resultado de la tramitación 
parlamentaria del Proyecto de Ley dependerá en gran manera el futuro de el MRM y de la 
propia plasmación de las políticas de memoria en nuestro país, fundamentalmente en lo que 
se refiere a los períodos de la 2ª República, la Guerra Civil y el franquismo. Supone por 
tanto un ejercicio de riesgo hacer algunas de las afirmaciones y propuestas que aquí 
pretendemos desarrollar, dado que la realidad puede darnos o quitarnos la razón en apenas 
unos meses. 

Los planteamientos que vamos a explicitar entendemos que son representativos de 
una buena parte (probablemente muy mayoritaria) del MRM. Sin embargo dada la amplia 
diversidad y pluralidad organizativa que lo caracteriza no pretendemos, ni mucho menos, 
que estos argumentos sean asumibles de hecho por la totalidad de las organizaciones. 

Asimismo, algunos de las posiciones que en este artículo se expresan son meros 
enunciados de temas, cuyo desarrollo merecería mayor atención y menor simplificación de 
lo permitido por este formato. Esperamos saber combinar concreción y síntesis con la mayor 
claridad expositiva posible. 

  

 

 

 

                                                           
2 Nos remitimos a la Declaración del EQUIPO NIZKOR del 1 de septiembre suscrita por una treintena 
de organizaciones, “Entre la cobardía moral y la ilegalidad”, 
(http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/ilegal.html), y nuestra propia valoración, FEDERACIÓN 
ESTATAL DE FOROS POR LA MEMORIA, “Comunicado ante el Proyecto de Ley aprobado por el 
Gobierno” (30/VII/2006) 
(http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/documentos/2006/ffm_30072006.htm).  
3 YÁÑEZ-BARNUEVO, L., “Una causa justa”, EL PAÍS, 30/VIII/2006. 
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1. - El Movimiento social por la recuperación de la Memoria. Fines y necesidad. 

     Escribe el filósofo Reyes Mate:  

«(..)No es lo mismo la memoria de excombatientes fascistas que la de los 
asesinados en la cuneta de Piedrafita. La memoria de los primeros ya se realizó en el 
franquismo y sigue vigente en un presente en el que los vencedores de antaño han 
encontrado una benevolente legitimación; su memoria sólo servirá para reproducir la 
lógica violenta que les hizo temibles mientras pudieron. La memoria moral capaz de 
romper esa lógica letal es la de los inocentes que murieron sin razón. (...) Es su 
inocencia la que cuestiona cualquier sistema político, aunque sea el de la 
democracia, si ésta acepta como precio de su éxito el olvido de la injusticia 
cometida»4.  

 

En los últimos meses, propiciado por las efemérides que se dan cita en este año 
2006, están apareciendo numerosos libros que intentan explicar desde diversas 
concepciones y disciplinas, qué se entiende por memoria y qué relación hay entre memoria, 
historia y otras ciencias sociales5. 

Nosotros pretendemos analizar la actual situación de la recuperación de la memoria 
(concretamente la memoria de la II República, la Guerra civil y el franquismo) desde el punto 
de vista del movimiento social surgido para tal fin, compuesto por personas, organizaciones 
y también ideas. Entendemos que desde una pretensión de búsqueda de la justicia, el 
objetivo final del MRM es la reconstrucción de la memoria colectiva, de los valores 
dominantes en la sociedad, de sus señas de identidad. 

¿Por qué ha surgido el MRM con tal fuerza en los últimos años?. Aparte de la 
importancia generalmente reconocida del cambio generacional (la generación de los nietos 
que no vivimos el franquismo-antifranquismo pero tampoco la Transición como actores 
políticos), Paloma Aguilar propone dos explicaciones fundamentales6: 

1. Se han creado expectativas y nuevas posibilidades de justicia internacional, no 
sólo por el avance en reconocimiento de derechos y en la asunción de protocolos 
internacionales por las legislaciones de los diferentes países, también por su concreción en 
comisiones de la verdad y tribunales internacionales.  

                                                           
4 MATE, R., “Políticas de la memoria”, El PAÍS, 13/XII/2002. 
5 Podemos señalar entre los libros publicados en 2006: ARÓSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), 
Guerra Civil, mito y memoria. Madrid, Marcial Pons Historia, 2006; GÓMEZ ISA, F. (Ed.), El derecho a 
la memoria. Bilbao, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Univesidad de Deusto, 2006; 
EGIDO LEÓN, A. (Ed.), Memoria de la Segunda República, Mito y realidad. Madrid, Centro de 
Investigación y Estudios Republicanos. 2006; ESPINOSA MAESTRE, F., Contra el olvido. Historia y 
memoria de la Guerra Civil. Barcelona, Crítica, 2006; REIG TAPIA, A.,La Cruzada de 1936, Mito y 
Memoria. Madrid, Alianza, 2006. 
6 AGUILAR, P., “Presencia y ausencia la guerra civil y del franquismo en la democracia española. 
Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del Pacto de Silencio” en ARÓSTEGUI, J. 
&GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil…, op.cit., pág. 245-293. 
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Aquí llamamos la atención sobre un aspecto muy concreto: hay que tener en cuenta 
que con los procedimientos desarrollados en España de los casos Scillingo, Pinochet y el 
genocidio de los indios guatemaltecos se establece por la justicia española un criterio de 
“extraterritorialidad” en cuanto a crímenes contra la Humanidad, por definición 
imprescriptibles. De ahí, comparando estos casos con el tratamiento dado a los crímenes 
del franquismo, a su esclarecimiento y a la asunción de responsabilidades, la conclusión es 
obvia: “en casa del herrero…” 

2. Según Paloma Aguilar, la “irrupción del pasado en el Parlamento” y una cierta 
“ruptura del pacto de silencio de la transición”, forman parte de una estrategia política de la 
oposición contra el Gobierno de J. Mª. Aznar a partir de la legislatura iniciada en el 2000. 

Para nosotros este último planteamiento es, cuando menos, insuficiente para explicar 
la aparición y auge del MRM. La ausencia de políticas de Memoria oficiales o institucionales 
está en el origen del actual MRM. La iniciativa por la recuperación de la memoria no 
proviene de las fuerzas políticas sino de sectores de la sociedad civil organizados; los 
partidos han podido apoyarse o utilizar las actividades de recuperación de la memoria pero 
como mucho, han ido a remolque.  

Tampoco ha habido, hasta hace relativamente poco, una apuesta nítida de esas 
formaciones políticas por la recuperación de la Memoria, ni como estrategias de oposición ni 
desde las instituciones en las que han ejercido labores de gobierno. Podemos considerar 
que las iniciativas llevadas a cabo por algunos gobiernos autonómicos desde 2002 han sido 
a todas luces, insuficientes, poco dotadas económicamente, carentes de continuidad y de 
planificación. La excepción es, sin lugar a dudas, la Generalitat de Cataluña, con la 
constitución del ‘Memorial Democrático’ y de una ley de preservación de la Memoria 
democrática que se encuentra entre las más avanzadas de Europa7. 

Un aspecto clave a considerar en el auge del MRM en su actual etapa, es la 
aplicación y generalización de acceso a las nuevas tecnologías, que consideramos 
diferencia el actual MRM frente a iniciativas anteriores, tales como las exhumaciones 
realizadas en los años 76 al 81. No se puede entender la vida diaria y el trabajo de las 
asociaciones sin webs, correo electrónico, foros de debate, etc… característica común con 
otras organizaciones no gubernamentales y asociaciones. Propone un nuevo concepto de 
militancia y participación, puesto que permite una comunicación e interacción permanente 
entre los socios/afiliados, entre estos y los responsables y, al mismo tiempo, entre las 
diferentes organizaciones del MRM en nuestro caso. 

Sin pretender desarrollar aquí de manera exhaustiva una tipología de las en torno a 
160 organizaciones que conforman actualmente el MRM8, observamos una amplia 
diversidad, surgida a partir del carácter generalmente espontáneo y de origen múltiple en el 

                                                           
7 Véase GOBIERNO DE CATALUÑA, Llei del Memorial Democràtic. Barcelona, Gobierno de 
Cataluña, 2006 (http://www10.gencat.net/drep/AppJava/cat/Memorial/projecte.jsp) (Nota del editor). 
8 Para un amplio análisis de la historia, clasificación y tipología de las organizaciones que componen 
el MRM, ver GÁLVEZ, S., "El proceso de recuperación de la 'memoria histórica' en España: Una 
aproximación a los movimientos sociales por la memoria" en Internacional Journal of Iberian Studies, 
Vol. 19 (I) (2006), pág. 25-51. 
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proceso de conformación del movimiento. Podríamos, simplificando mucho, hacer una 
primera clasificación de las organizaciones del MRM: 

 

1. Vinculadas, en su origen al menos, a organizaciones sociales o políticas. 

2. Con el fin principal de reivindicar los intereses y propuestas de un colectivo 
concreto: exiliados, guerrilleros, expresos, familiares de represalidos... 

3. Asociadas a un acontecimiento o lugar conmemorativo concreto: una cárcel, un 
cementerio o fosa común.... 

4. Con planteamientos generales pero de ámbito local, comarcal, provincial o de 
Comunidad Autónoma. Pueden tener diferentes niveles de vinculación entre sí, y 
a su vez, con estructuras de ámbito estatal. 

 

En todo caso, el MRM se define por su amplia diversidad, y porque desde nuestro 
punto de vista, se encuentra en pleno proceso de conformación como movimiento social 
estructurado. 

 

2. - Recuperación de la Memoria vs. revisionismo histórico. 

En nuestra opinión, el MRM pretende realizar el paso de la “realidad objetiva y 
verificable” admitida (huyendo del término verdad, que puede parecer muy pretencioso) a 
partir de la investigación histórica, a una memoria social y a una señas de identidad y 
valores colectivos que sean comunes y referentes del conjunto de la sociedad.  

Creemos que la historia como disciplina académica tiene límites en cuanto a 
capacidad de “socializar“ los conocimientos adquiridos. La pervivencia de los mitos 
franquistas y el actual intento de reedición por el revisionismo lo demuestran. Coincidimos 
con Francisco Espinosa en que el revisionismo histórico ha surgido como reacción no a los 
avances historiográficos, sino al movimiento social que promueve la recuperación de la 
memoria colectiva 9. 

Como decimos, dichos límites de la historia “académica” quedan ejemplificados por la 
pervivencia de los mitos franquistas, tema analizado por el profesor Reig Tapia10.  

Si por ejemplo, hiciésemos hoy una encuesta sobre las causas de la no participación 
directa de España en la Segunda Guerra Mundial, comprobaríamos que la versión franquista 
                                                           
9 ESPINOSA, F., El fenómeno revisionista y los fantasmas de la derecha española. Badajoz, Del 
Oeste Ediciones, 2005.  
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sigue siendo asumida por la mayoría de la sociedad española, a pesar de que esta lectura 
ha quedado desautorizada por la historiografía, los testimonios y la documentación conocida 
en los últimos años. Sencillamente, es difícil acabar con cuarenta años de propaganda 
oficial seguidos de treinta de silencio interesado. 

Los historiadores no pueden compensar documentándose en las fuentes y el 
conocimiento de otros estudios previos, con honestidad y rigor profesional, pero sobre todo 
trabajando individualmente, las posibilidades de acceso al público y de comunicación que 
tienen los publicistas del revisionismo histórico. Estos forman parte de un poderoso 
complejo, a partir de los llamados “think tanks” (factorías del pensamiento) conforme al 
modelo desarrollado por los “neocons” estadounidenses; parten de estrategias planificadas 
previamente, desarrolladas por expertos profesionales creadores y vendedores de ideas, 
desde sociológicos a especialistas en marketing, periodistas-publicistas, “escribientes”, etc. 
Cuentan con un poderoso respaldo, mediático y editorial… todo ello, coordinado y 
sobradamente financiado por “fundaciones para análisis y estudios sociales”11. 

En estos entramados que abarcan webs, medios escritos y audiovisuales de las más 
diversa índole, etc… nuestros más célebres revisionistas son figuras centrales como 
“ideólogos”, dentro de un amplio equipo de tertulianos y articulistas, porque en las 
estrategias de intoxicación la historia, revisada y “reinterpretada” desde una lectura 
reaccionaria, adquiere un papel central. 

Asimismo, el carácter espectacularmente “prolífico” y “multidisciplinar” de algunos de 
dichos autores revisionistas sólo puede concebirse a partir del fuerte respaldo económico y 
editorial a su trabajo que afecta tanto a la creación como a la promoción de sus obras (y a 
las que ellos firman, escríbalas quien las escriba). 

Pero la labor del revisionismo histórico en España, no sólo consiste en el intento de 
manipulación de la “realidad constatable y contrastable”, haciendo uso de los modos y 
medios más clásicos: la ocultación de datos, las interpretaciones sesgadas, las verdades a 
medias y las mentiras descaradas. Existe una nueva modalidad de manipulación que se 
centra obviamente en la historia de la República, la Guerra Civil y el franquismo; es lo que 
podemos llamar “la segunda trinchera del revisionismo”: 

Apareció en la prensa hace unos meses la noticia de que diversos Estados 
norteamericanos influidos por la ultraconservadora Coalición Cristiana, pretenden eliminar 
toda alusión en los planes de estudio a las teorías evolucionistas, tanto sobre las especies 
(darwinismo) como de todo el universo; estos Estados se proponen incluir en sus programas 
de estudio la teoría “creacionista” siguiendo el texto bíblico al pie de la letra.  

                                                                                                                                                                                     
10 REIG TAPIA, A., Memoria de la Guerra Civil: Los mitos de la tribu. Madrid, Alianza, 2000. Asimismo 
REIG TAPIA, A., “Los mitos políticos franquistas de la guerra civil y su función: el espíritu del 18 de 
Julio” en ARÓSTEGUI, J. & .GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil…, op.cit., pág. 216 a 220. 
11 CUÉLLAR, M. & SERRANO, P., “Dinero y poder sostienen los portales de internet de la derecha” 
(http://www.rebelion.org/noticia.php?id=7221). Ver también “Los Búnkers de los “neocon” españoles” 
en Revista Diagonal nº 34, 6 Julio 2006, pág. 8. 
(http://www.diagonalperiodico.net/antigua/pdfs34/08y09diagonal34-web.pdf).  

731

http://hispanianova.rediris.es
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=7221
http://www.diagonalperiodico.net/antigua/pdfs34/08y09diagonal34-web.pdf


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

Con talante aparentemente conciliador, el propio presidente Bush propugna en 
nombre de la democracia, la contraposición de ideas. Por tanto hay que enseñar las 
versiones “evolucionista” y “creacionista” otorgándoles la misma importancia, es decir, por 
un lado la concepción de la evolución sustentada en dos siglos de trabajo científico, y por 
otro el texto bíblico, dotando a ambos de un nivel y consideración paralelos. 

En nuestro país, podemos encontrar ejemplos similares (por supuesto referidos a la 
historia de la República, de la Guerra Civil y del franquismo) en coleccionables editados por 
diarios de tirada nacional. ¿Puede haber mayor talante, constituir una mayor demostración 
de enjundia democrática que presentar juntas al mismo nivel “las dos” versiones, la de los 
historiadores y una sarta de patrañas insostenible presentada por los más populares 
revisionistas, y luego que cada lector, democráticamente decida?. 

Amnistía Internacional define el “Derecho a conocer la verdad” como un derecho 
inalienable no sólo de las víctimas y sus familiares, sino del conjunto de la sociedad. 
Entendemos que este debería ser la función primordial del MRM: por un lado, la exigencia 
de verdad, justicia y reparación; por otro la recuperación de los valores republicanos y de la 
lucha antifranquista como elementos vertebradores y señas de identidad de la sociedad en 
un Estado democrático de Derecho. 

Hablamos por tanto del MRM como vehículo de “socialización” del conocimiento 
histórico que pudiéramos llamar “académico”. 

 

3. – Las actividades del MRM: 

 

Las exhumaciones12 

Las exhumaciones de fosas de represaliados por el franquismo son un elemento 
fundamental en el origen y la conformación del actual MRM, es más podemos considerar 
que el actual movimiento nace con el impacto simbólico y mediático creado a partir de la 
excavación realizada en El Bierzo en septiembre de 2000 por la Asociación por la 
Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH). 

Al menos 30.000 personas (según cifras del Consejo de Europa) continúan 
sepultadas en cunetas, fincas, minas.... No son restos arqueológicos con un mero interés 
histórico, o “sólo” la muestra de un inmenso drama humano: se trata del asesinato e 
inhumación ilegal de conciudadanos, precisamente en nuestro caso de los defensores de la 
legalidad democrática. Hablamos de detenciones ilegales, de ejecuciones extrajudiciales por 
motivos políticos, de desapariciones forzosas, en fin, de crímenes masivos de lesa 
Humanidad y, por su constatada premeditación y planificación, de genocidio político. 

                                                           
12 Podemos encontrar un censo y un mapa de las exhumaciones realizadas hasta ahora, con carácter 
provisional, en GÁLVEZ, S., "El proceso de recuperación…”, op.cit... 
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Consideramos que la importancia de las exhumaciones de los ejecutados 
extrajudicialmente por el franquismo va mucho más allá del ámbito de lo humanitario 
exclusivamente. En las fosas se une el drama personal y familiar con la demostración 
material de las contradicciones que se dieron en nuestro proceso de recuperación del 
“marco democrático de convivencia”.  

Creemos que junto a los restos estamos obligados a desenterrar la historia y las 
ideas de los asesinados, sencillamente porque éstas fueron origen y causa de su muerte. 

Las exhumaciones de fosas por parte de las organizaciones del MRM y de familiares 
de los represaliados cumplen una función de la que se ha venido inhibiendo el Estado 
español, que en este asunto incumple de manera sistemática la normativa y jurisprudencia 
internacional sobre derechos humanos, crímenes de guerra y crímenes contra la 
humanidad. Las organizaciones del MRM que practicamos exhumaciones comprobamos 
que es habitual la negativa por parte de las instancias judiciales a abrir un procedimiento, 
aduciendo que son crímenes prescritos. 

Otras organizaciones del MRM en cambio, no valoran de manera positiva las 
exhumaciones, al considerar que puesto que se realizan al margen de los poderes públicos 
puede producirse una destrucción de pruebas, indispensables en hipotéticos futuros 
procedimientos judiciales conforme a la normativa internacional sobre desapariciones 
forzosas. 

Entendemos que es indispensable complementar la exhumación con un proceso 
paralelo de judicialización, mediante las pertinentes denuncias, recopilación de pruebas y 
datos que permitan la identificación de restos, así como el acompañamiento de una rigurosa 
investigación histórica que explique y contextualice los crímenes, y por fin, una labor 
informativa y divulgativa como colofón de todo el proceso. 

Diversas asociaciones se han dotado de Protocolos de actuación13, para garantizar el 
rigor de la actuación y garantizar la coordinación en las exhumaciones, dada la diversidad 
de trabajos y diferentes disciplinas profesionales que intervienen en las mismas: 
Arqueólogos, forenses, historiadores, abogados, documentalistas, psicólogos… respaldados 
por familiares y voluntarios. 

Indudablemente la exhumación de restos de represaliados es la actividad de las 
asociaciones del MRM que tiene mayor impacto social y reflejo en los medios de 
comunicación, por sus concomitancias personales, familiares y sentimentales, y además 
porque permite que la sociedad “visualice” de forma muy gráfica lo que se está 
denunciando. Supone que las exhumaciones tienen un papel como “altavoz” de los 
planteamientos y reivindicaciones del MRM, así como elemento cohesionador de las 
organizaciones, de familiares, e incluso del medio social donde se lleva a cabo la 
exhumación. 

En lo relativo a este asunto, el Proyecto de Ley del 28 de julio pasado incide en los 
errores que las organizaciones del MRM y de defensa de los derechos humanos, ya 
                                                           
13 http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/excavaciones/protocolo_fm_nov2003.htm.   
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denunciaron en la Orden del Ministerio de la Presidencia PRE/3945/2005 de 16/12/05, al 
considerar que “se transfiere al ámbito privado lo que debería enmarcarse en un contexto 
judicial como obligación del Estado en virtud del Derecho Internacional” 14. 

Entendemos que el apartado sobre exhumación de fosas de la Orden de 12/2005 es 
un paso más en la perpetuación del olvido y de la impunidad, amén de un cúmulo de 
despropósitos: Si como premisa se niega la posibilidad de identificar a las víctimas, ¿cómo 
se puede exigir previamente el permiso de sus familiares?. En cuanto a las víctimas que 
murieron sin descendencia ¿quién va a otorgar permiso para su exhumación?; si durante la 
exhumación aparecen restos no identificados, lo cual es habitual, ¿quien realiza la 
exhumación está cometiendo un delito?; ¿una vez desenterrados, los restos no identificados 
deben de ser de nuevo sepultados en las mismas condiciones en que se encontraron? 

La norma establece una “privatización” de hecho del proceso de exhumaciones y se 
inhibe de garantizar un mínimo de rigor científico. Creemos que es indispensable como paso 
previo la promulgación de una Ley de Exhumaciones que garantice un proceso riguroso, y 
que permita la reconstrucción histórica de los hechos, en línea al trabajo en paralelo que 
desarrollan disciplinas como la arqueología, la anatomía forense... En cambio, en dicha 
Orden se opta por financiar y legalizar el modelo de buscatesoros a lo “Indiana Jones”. Esto 
implica otorgar carta blanca para la destrucción de pruebas que posibiliten la reconstrucción 
histórica y la sustentación de una futura acusación legal del crimen de genocidio político 
contra el franquismo. 

Asimismo, la negativa explícita a financiar procedimientos legales relativos a las 
exhumaciones incide en este objetivo de impedir por todos los medios una posible 
judicialización de los procesos. Todo lo contrario de lo que se hace en Guatemala, Perú, 
Sudáfrica… siguiendo la normativa internacional sobre crímenes de guerra y contra la 
Humanidad. 

 

Contra la pervivencia de la simbología y la toponimia franquistas15 

Es uno de los aspectos más controvertidos en el tema de la recuperación de la 
memoria, y el que suele levantar más suspicacias y reacciones exaltadas por parte de la 
derecha política y social. Frente al manido y tendencioso argumento de que la retirada de la 
simbología franquista es destruir la historia, respondemos que el nazismo y el fascismo 
italiano también son historia pero nadie concibe un monumento a Mussolini en Italia, o calles 
alemanas dedicadas a Hitler o a Goebbels.  

                                                           
14 AMNISTÍA INTERNACIONAL,  "Víctimas de la Guerra Civil y el Régimen Franquista: El desastre de 
los archivos, la privatización de la verdad”, marzo de 2006, pág. 12 
((http://www.es.amnesty.org/uploads/tx_useraitypdb/victimas_franquismo_30marzo2006_05.pdf). y 
EQUIPO NIZKOR “Declaración sobre la renuncia por parte del Estado al deber de investigar 
judicialmente los crímenes graves”, 29 marzo 2006 
(http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/orden.html).  
15 Ver MOLINERO, C., “Lugares de memoria y políticas de memoria” en GÓMEZ ISA, F., El derecho a 
la memoria…, op.cit. 
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Nuestra organización en concreto viene realizando una campaña, tanto de 
concienciación social como de apoyo a iniciativas institucionales y legales, para la 
eliminación de estos símbolos16.  

Hay que hacer notar que diversas organizaciones políticas y de recuperación de la 
memoria, llevan a cabo de forma puntual actos de desobediencia civil pacífica tales como 
“retiradas” de placas, pintura de monumentos, etc… Estos actos suelen alcanzar cierta 
repercusión mediática, como el pasado 18 de Julio en Madrid, aunque se realizan de forma 
habitual especialmente en Galicia y Cataluña (generalmente por organizaciones 
nacionalistas y juveniles). 

Conforme al Proyecto de Ley presentado en Julio, el Estado central parece trasladar 
(con una mera recomendación) el problema de la retirada de la simbología franquista a las 
instituciones autonómicas y municipales. Uno de las apuestas que debería plantearse el 
conjunto del MRM es introducir este tema en el debate y los programas electorales en el 
2007, fundamentalmente en los ayuntamientos donde aún pervive esta simbología y 
nomenclatura.  

 

Todos los nombres 

Por un decreto nazi de 1941, en la ficha de los internados en los campos de 
exterminio se inscribía la anotación “Nacht und Nebel” (“Noche y Niebla”); es decir, que 
deberían ser eliminados físicamente junto con todo lo que pudiera constituir prueba de su 
paso por el mundo. 

Las organizaciones del MRM recibimos numerosas solicitudes de información sobre 
el paradero de familiares desaparecidos durante la guerra, y tras su finalización, en el exilio 
y la clandestinidad. Asimismo nos llegan consultas sobre las circunstancias de la muerte de 
otros represaliados por el franquismo, las cuales no tenemos capacidad material de 
responder. En nuestra opinión, dar respuestas debería ser una obligación de los poderes 
públicos, a partir del derecho al conocimiento de la verdad por los familiares que reconoce la 
normativa internacional sobre desapariciones forzosas. 

“Que mi nombre no se pierda en el olvido” escribió una de las 13 Rosas antes de ser 
fusilada. Diversas organizaciones del MRM están desarrollando proyectos de recopilación 
de datos y nombres de represaliados, como por ejemplo, la web “Desaparecidos”, de 
DESPAGE y la Federación Estatal de Foros por la Memoria17, y los  Proyectos “Todos los 
nombres”18, centrado en Andalucía, y de Asturias19, respectivamente. 

                                                           
16Diversos textos y documentos pueden encontrarse 
en:http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/limpia_calles_de_fascismo.htm. Asimismo, en nuestra 
web recopilamos un muestrario de fotografías, en su mayor parte remitidas por ciudadanos anónimos 
y colaboradores ocasionales. (http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/simbolos_franquistas.htm).    
17 http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/desaparecidos/   
18 http://www.todoslosnombres.org/ 
19 http://www.todoslosnombres.es/ 
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Creemos que en un futuro será indispensable poner los medios, primero político-
organizativos y posteriormente técnicos para homogeneizar este proceso y establecer un 
ámbito estatal, preferiblemente por iniciativa y con gestión pública. Nosotros hemos 
propuesto además, la creación de una oficina Oficina de Información y Atención al 
represaliado dependiente del Gobierno, como la establecida por la Generalitat de Catalunya 
desde noviembre de 2002. 

 

Los Archivos 

Indisociable con el apartado anterior está el tema del acceso a los Archivos donde se 
encuentra la documentación sobre la represión franquista. Hacemos propia la valoración 
realizada en el documento de Amnistía Internacional de 30 de marzo 06, antes citado20. Al 
mismo tiempo nuestra Federación (enero 2006) elaboró un documento que incluía estos 
términos:  

«La dejación a la que se han visto sometidos a lo largo del tiempo los 
documentos producidos por las instituciones públicas tienen hoy como principal 
consecuencia la dificultad, e incluso la imposibilidad en muchos casos, de su consulta, 
derecho oportunamente regulado en la legislación. Esta imposibilidad de acceder a 
expedientes e incluso saber dónde se encuentran viene provocada por la ausencia de 
identificación de los fondos, y por la falta del tratamiento y descripción adecuados para 
su control y conocimiento. 

Sí, en efecto, estos se encuentran en los depósitos, pero nunca este nombre 
cobró tanta realidad, ya que el desconocimiento de su ubicación los convierte en 
inexistentes. Otra cuestión, no menos importante, son las pésimas condiciones de 
seguridad y conservación a las que son sometidos. Unos y otras vienen siendo una línea 
de actuación constante, pese a la labor de excelentes profesionales de los archivos, que 
los insuficientes presupuestos han perpetuado y los continúan haciendo. 

Esta dejación de deberes de la Administración debe terminar, y es urgente 
elaborar un calendario de acciones que garantice el control de los documentos que, 
constituyendo testimonio, acreditan las actuaciones de las instituciones que nos han 
precedido.  

Se hace indispensable que se lleven a cabo trabajos científicos de identificación 
y clasificación de fondos generados por los organismos franquistas, que permitan tanto a 
afectados y familiares como a investigadores o ciudadanos acceder de forma ágil a la 
información.  

Por otra parte la identificación y reconstrucción de los fondos pertenecientes a 
los gobiernos de la República, tanto en el periodo de la guerra civil como posteriormente 
en el exilio, completaría la consolidación del escenario institucional protagonista de 
nuestra más reciente historia y que, tristemente, hoy no es todavía desconocido en su 
total magnitud.  

Estos fondos constituyen el Patrimonio Documental español, que es propiedad 
de todos y como tal debe ser considerado». 

                                                           
20 AMNISTÍA INTERNACIONAL, “Víctimas de la Guerra…”, op.cit.. 
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En cuanto al tratamiento que se da a este asunto en el Proyecto de Ley, hacemos 
nuestra la valoración de Amnistía Internacional:  

 

«las medidas anunciadas, aunque pueden suponer alguna mejora para la 
conservación y localización de la información de los “archivos de la represión”, no 
parecen estar orientadas a facilitar a las víctimas y sus familiares el acceso a una 
información vital para demostrar la condición de víctima –y así poder acceder a las 
ayudas arbitradas- y satisfacer su derecho a conocer la verdad»21.  

 

Ante las numerosas peticiones de información y consultas llegadas a nuestra web y 
correos electrónicos en los últimos años, hemos elaborado una “Guía de Búsqueda de 
desaparecidos y represaliados en la Guerra Civil y la posguerra” a disposición de todos los 
interesados, con la intención de proceder a su actualización de forma periódica a partir de 
las aportaciones de instituciones, familiares, colaboradores, etc…22.  

 

Reivindicación de la anulación de las sentencias de la legislación represiva del 
franquismo 

A partir de las resoluciones aprobadas por las Naciones Unidas entre 1946 y 1948 
que condenaban al régimen de Franco homologándolo al fascismo y al nacionalsocialismo, 
algunas de las organizaciones que formamos parte del MRM somos partidarias de la 
anulación de todos y cada uno de los actos jurídicos de carácter represivo del franquismo, 
por ilegitimidad de origen de las instituciones que crearon, aplicaron y ejecutaron dicha 
legislación.  

Asimismo, el carácter imprescriptible por definición de los crímenes de guerra y 
contra la Humanidad, implica que numerosas organizaciones del MRM propugnen la 
anulación de la Ley de Amnistía de 15 de octubre de 1977, puesto que constituye un 
ejemplo arquetípico de Ley de Punto Final (similar y antecedente de las ya derogadas por 
las democracias del Cono Sur americano). La Constitución de 1978, en su artículo 10.2 
estableció que las normas relativas a libertades y derechos fundamentales tenían que 
encardinarse a la Declaración Universal de Derechos Humanos y a todos los Tratados y 
Acuerdos Internacionales sobre estas materias ratificados por España. Ello debería haber 
supuesto la derogación fulminante de la Ley de Amnistía. 

                                                           
21 AMNISTÍA INTERNACIONAL, “Víctimas de la Guerra…”, op.cit.. 
22Actualmente se puede descargar desde 
http://www.nodo50.org/despage/desaparecidos/Guia%20de%20Busqueda%20ver%2.2.pdf.       
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Sin embargo, entendemos que el punto de encuentro común de todas las 
asociaciones, así como con las organizaciones de defensa de los Derechos Humanos, es la 
exigencia de anulación de las sentencias de la legislación represiva del franquismo23. 

Esta es una de las reivindicaciones más sentidas por parte del MRM, y lógicamente 
por las asociaciones de represaliados y familiares. Al mismo tiempo, el tratamiento dado a 
esta cuestión en el Proyecto de Ley es el que ha generado mayor rechazo. 

Sobre la negativa a la anulación de las sentencias, comprobamos que el Gobierno no 
ha hecho el menor caso de los planteamientos expresados por algunos de los más 
destacados juristas24. En cambio ha optado por no anularlas en nombre de la supuesta 
seguridad jurídica, a partir de las recomendaciones que han emitido la Fiscalía General del 
Estado y de la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo (la revisión de los consejos de guerra 
sigue dependiendo de esa rémora de jurisdicción militar que es la Sala 5ª). 

Como explica Martín Pallín, manteniendo el criterio de seguridad jurídica tal y como 
lo aplican los fiscales, en la actual Alemania serían plenamente legales las racistas Leyes de 
Nüremberg y las esterilizaciones en masa llevadas a cabo por los nazis “en cuanto producto 
legal de la voluntad de los gobernantes, imposibles de anular”. 

Hechos flagrantes, como la ilegitimidad de origen de las instituciones que legislaban, 
juzgaban, condenaban y ejecutaban, la manifiesta indefensión, la parcialidad de los 
tribunales, la ausencia de mínimas garantías procesales, la negación del derecho a recurrir 
a una instancia independiente, las irregularidades de los procedimientos sustentados en 
testimonios obtenidos mediante la tortura, la delación y la denuncia anónima, etc.. 
simplemente se obvian. La anulación de una sentencia sólo se hará  

«de forma individualizada y ante la presencia de hechos o pruebas relevantes 
que no pudieron ser valorados en su momento. Previamente encargó un estudio al 
fiscal Herrero Tejedor, quien concluyó que los recursos de revisión contra sentencias 
penales dictadas "en cualquier fecha" por tribunales militares deben ser resueltos por 
la Sala Quinta, de lo Militar, del Tribunal Supremo»25. 

 

                                                           
23 Podemos encontrar un resumen sistematizado en CARRILLO, M., “El marco legal de la represión 
en la dictadura franquista durante el período 1939-1959 “en GÓMEZ ISA, F., El derecho a la 
memoria…, op.cit.. 
24CASTRESANA, C., “Debajo de las togas”, El País, 18/XI/2004; JIMÉNEZ VILLAREJO, C., 
Intervención en la Jornada sobre la Memoria Histórica y contra la Impunidad convocada por la 
Fundación Entrepobles i URV solidária. Barcelona, febrero 2005; JIMÉNEZ VILLAREJO, C. “El 
gobierno español tiene que anular las sentencias del franquismo”, Conferencia en el Centro Cultural 
Blanquerna de Madrid, 25-04-2006 (http://www.rebelion.org/noticia.php?id=31927); JIMÉNEZ 
VILLAREJO, C., “Memoria histórica con justicia”, El Periódico, 04/X/2006; MARTÍN PALLÍN, J. A., “Sin 
pasado no hay mañana”, El País, 15/VI/2004; MARTÍN PALLÍN, J. A., “Los Juicios de la Dictadura”, El 
Periódico 26/VII/2006. 
25 LÁZARO,  J. M., “La difícil revisión de una condena a muerte del franquismo”, EL PAÍS, 3/X/2005. 
El fiscal al que alude es hijo de Fernando Herrero-Tejedor, Ministro-Secretario General del 
Movimiento fallecido en 1975. 
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Es decir, que en nombre del principio de “seguridad jurídica”, setenta años después 
los leales a la República están obligados a demostrar su inocencia de los delitos por los que 
fueron juzgados y condenados (por ejemplo, el de rebelión militar)26. 

En compensación, el Proyecto de Ley propone una “declaración simbólica de 
rehabilitación individual a petición del particular”, cuya solicitud debe partir del interesado o 
sus descendientes y que debe evaluar un Consejo de “expertos en ciencias sociales” 
designado por el Parlamento. No parece muy lógico se haga tal concesión a personas que 
de manera explícita son ratificados oficialmente por este Proyecto de Ley (puesto que se les 
niega el derecho a la anulación de su sentencia) como criminales, rebeldes o traidores por 
las actas de los consejos de guerra o del Tribunal de Orden Público. 

Nuestra opinión es que tampoco sería lógico que los represaliados solicitaran ese 
“diploma de buena conducta / certificado de penales”, ni que “expertos en Ciencias Sociales” 
se prestaran a colaborar en la perpetuación de lo que las organizaciones de derechos 
humanos han dado en llamar “modelo español de impunidad”. 

 

Reivindicaciones de colectivos concretos 

Anteriormente hemos hecho alusión a la propuesta de creación de una Oficina de 
Atención al Represaliado. Creemos que el esfuerzo y sacrificio de determinados colectivos 
no fue considerado en anteriores actos de reconocimiento público, y tampoco lo es (ni 
siquiera de manera formal) por el actual Proyecto de Ley. Ponemos como ejemplo el caso 
de la guerrilla antifranquista y su histórica reivindicación de que se reconozca el carácter 
militar de su lucha, homologándoles con los combatientes regulares de la República. 

Otro tema que también se ha obviado, es la rehabilitación de los miembros de las 
fuerzas armadas y de orden público profesionales que se mantuvieron leales al Gobierno 
democrático y legítimo, durante y tras el golpe militar del 18 de julio de 1936.  

Asunto de enorme importancia es el de la represión económica, con aspectos tales 
como multas, incautaciones, etc… relacionadas con la Ley de Responsabilidades Políticas y 
otras partes del entramado represivo franquista. No hay noticias sobre una posible y justa 
reparación a pesar de que se conservan expedientes sobre miles de incautaciones a 
colectivos y particulares en todo el país27.  

Algo similar ocurre con la consideración del trabajo forzoso de los presos políticos, 
del cual se beneficiaron el Estado y numerosas empresas privadas. En Alemania empresas 
                                                           
26 El documento anteriormente citado de Amnistía Internacional de 30-3-06, “Víctimas de la Guerra 
Civil y el Régimen franquista” recoge en su página 14 la negativa por parte del Ministerio de Defensa 
(en el año 2000) a solicitar la anulación de las sentencias a 2 fusilados en 1941, porque se entiende 
que “ya se les aplicó la Ley de Amnistía de 1977”.  
27 CAZORLA SÁNCHEZ, A., Las Políticas de la victoria. Madrid, Marcial Pons, 2000, pág.105. Recoge 
1.248 expedientes de expropiación cursados en la provincia de Ávila en 1938. La Junta de 
Incautaciones de Asturias tenía abiertos 6.696 expedientes. En Vizcaya 3.831 sólo en la fase inicial. 

739

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

como Siemens, Krupp, Thyssen, y sus herederas están pagando indemnizaciones a los 
trabajadores franceses, polacos y de otras nacionalidades que fueron deportados para 
trabajar como esclavos en la Alemania nazi. 

El gobierno de la derecha francesa está actualmente indemnizando a los ciudadanos 
de toda Europa deportados por el Gobierno de Vichy a los campos de exterminio nazis. 
Hace pocos días se ha conocido la noticia de que deportados de toda Europa han exigido 
compensaciones económicas a los ferrocarriles franceses (SNCF), por su papel en el 
traslado de prisioneros a los campos de exterminio, así como de mano de obra esclava a 
Alemania durante la guerra mundial. 

En España parece que no hay intención de realizar un reconocimiento público a los 
españoles que pasaron por los campos de exterminio, a pesar del hecho de que en 1940 se 
les negara la nacionalidad española, lo que supuso su entrega a los nazis y la consecuente 
muerte de al menos 7.500 de ellos. 

 

Divulgación y Homenajes 

Al inicio del presente artículo hemos explicado que concebimos, como objetivo final 
del MRM y de las asociaciones que lo componen, la reconstrucción de la memoria colectiva 
y de las señas de identidad de la sociedad en un sentido de democracia plena. A partir de 
ahí es fácil comprender la importancia que damos a las labores de divulgación y explicación 
de nuestra labor y objetivos. 

En esta materia pretendemos compaginar la promoción de homenajes y 
reconocimientos, tanto individuales como colectivos, con la recopilación de testimonios 
orales, tarea urgente por la edad generalmente avanzada de los supervivientes de la Guerra 
Civil y de la mayoría de las víctimas del franquismo y que por tanto precisa de apoyo 
público, dada la limitada capacidad material y económica por lo general, de las 
organizaciones del MRM. Aquí valoramos positivamente las subvenciones anunciadas a tal 
efecto en la citada Orden del Ministerio de la Presidencia de 16/12/0528, aunque echamos de 
menos una mayor y más directa implicación de las instituciones. 

No sólo es nuestro objetivo la recuperación de la Memoria de los asesinados, presos 
y exiliados, sino también de otros colectivos, víctimas también del franquismo, tales como 
los supervivientes, familiares de los encarcelados y asesinados. Es de especial interés el 
tema de las mujeres, viudas y compañeras de los presos o activistas clandestinos, que eran 
víctimas de una represión social y más silenciosa, y sobre las que recaía el peso de la 
supervivencia familiar. 

                                                                                                                                                                                     
Esta documentación se encuentra en el Archivo General de la Administración (AGA) de Alcalá de 
Henares. 
28 Véase el citado documento en: ORDEN PRE/3945/2005, de 16 de  diciembre de 2005, por la que 
se establecen las bases reguladoras para la concesión de subvenciones destinadas a actividades 
relacionadas con las víctimas de la guerra civil y el franquismo, pág. 41391-41394. (Nota del editor). 
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La realización de documentales sobre los múltiples aspectos y de la memoria 
republicana y resistencia antifranquista y muy especialmente de la represión, ha adquirido 
un gran protagonismo como apoyo a las actividades de divulgación llevadas a acabo por las 
organizaciones del MRM29.  

Tenemos que destacar también la realización de jornadas específicas, donde se dan 
cita asociaciones del MRM, profesionales, instituciones, etc… algunas de los cuales están 
plenamente asentadas y cuentan ya con varias ediciones celebradas: Jerte, Castuera, Santa 
Cruz de Moya… 

Otra labor importante es el de las exposiciones temáticas, centradas en aspectos 
concretos de la represión o en conmemoraciones, como es el caso de “Segunda República, 
esperanza de un pueblo”, por poner un ejemplo propio30.  

Un análisis hecho público recientemente mostraba que el período 1931-1975 ocupa 
sólo en torno a un 10-15% de “superficie” (según la terminología didáctica) en la parte 
dedicaba al siglo XX de los libros de Historia de nuestra enseñanza secundaria. Un objetivo 
de futuro de nuestra Federación es el desarrollo de una Unidad Didáctica sobre la 
República, la Guerra Civil y la represión, a realizar por profesionales para poner a 
disposición de la comunidad educativa.  

También es una reivindicación histórica del MRM la revisión de los libros de texto 
para que en ellos se condene de manera explícita el alzamiento militar de 1936 y la 
dictadura franquista, con el objeto de impulsar la cultura y los valores de convivencia 
democráticos. 

 

4. - Los fines últimos y el futuro cercano del MRM. 

Entendemos que el objetivo último del MRM es, o al menos debería ser, la aplicación 
de la legislación internacional sobre derechos humanos a las víctimas del franquismo31. Es 
decir, hacer realidad también en España, más 30 años después de la muerte del dictador, 
los principios de verdad (derecho a saber por parte de las familias y la sociedad), reparación 
moral y material, y derecho a la justicia, entendida no como una petición graciable a 
conceder, sino como derecho irrenunciable de las víctimas y obligación del Estado. 

                                                           
29 Se puede encontrar una recopilación muy interesante en http://www.imagenescontraelolvido.com y 
en http://www.creav.net/coprod/public/index.asp. 
30 Véase en http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/documentos/2006/fm_expo2006.htm. 
31 INFORME JOINET de las NACIONES UNIDAS, sobre “La cuestión de la impunidad de los autores 
de violaciones de los derechos humanos (civiles y políticos)", 1997 
(http://www.derechos.org/nizkor/doc/joinete.html); AMNISTÍA INTERNACIONAL, “España: poner fin al 
silencio y a la injusticia. La deuda pendiente con las víctimas de la Guerra Civil y del régimen 
franquista” 18 de julio de 2005 
(http://www.es.amnesty.org/uploads/tx_useraitypdb/victimas_franquismo_05.pdf); EQUIPO NIZKOR, 
“La cuestión de la impunidad en España y los crímenes franquistas”, 14 de abril de 2004 
(http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/impuesp.html).   
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Entendemos que debería exigirse de forma inmediata al Estado Español, no sólo por 
parte del MRM o de las organizaciones de defensa de los Derechos Humanos, sino por el 
conjunto de la sociedad: 

 

1. La ratificación por el Estado español del Convenio internacional para la 
Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de Lesa Humanidad. 

2. El envío inmediato de la información que desde 2003 viene solicitando al Estado 
español el Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre Desapariciones Forzadas. 

 

Otra opción que habrá que analizar en un futuro es la conveniencia y posibilidades 
de promover una Comisión de la Verdad sobre los crímenes del franquismo, estudiando 
modelos de otros países32y la idoneidad de las posibles fórmulas que pudieran aplicarse en 
nuestro caso. 

La recuperación de la memoria republicana y antifranquista, y el movimiento social 
que pretende realizar esa labor son hoy una necesidad objetiva. No es sólo cuestión de 
justicia: establecer un modelo de convivencia y un marco político sustentados en el silencio, 
la impunidad y la injusticia, genera indefectiblemente una sociedad y un sistema políticos de 
calidad deficiente y viciados de principio. Y luego algunos se extrañan de que en pleno siglo 
XXI un funcionario, a quien el Estado cede el derecho a usar armas para el estricto 
cumplimiento de sus funciones, amenace públicamente con irrumpir y condicionar por la 
fuerza el proceso político y que el principal partido de la oposición lo justifique y jalee.  

¿La derecha española ha renunciado a la parte más negra de su pasado, a su 
memoria particular, que fue la oficial (y única) durante 40 años?. ¿El “centro-progresista” ha 
enterrado al franquismo sociológico?. ¿La derecha española tiene como señas de identidad, 
como valores, los propugnados por De Gasperi o Adenauer, o por el contrario los de Queipo 
de Llano y Millán Astray?. Cada vez que se consigue la retirada de un símbolo de la 
dictadura y observamos las reacciones que ello genera, nos vemos obligados a plantearnos 
estas cuestiones.  

La plasmación durante la Transición de un sistema político caracterizado en principio 
por valores progresistas y democráticos, a cambio de lo cual la izquierda se vio obligada a 
renunciar a la Justicia y a la Memoria puede ser fácilmente desvirtuado. El Gobierno de la 
derecha en el periodo 1996-2004 ha demostrado que manteniendo las estructuras formales 
se puede manipular el modelo político en determinado sentido: vaciamiento privatizador del 
estado social en nombre de la globalización y la “competitividad”, “espíritu totalitario, 
uniformador y excluyente”, retroceso del ejercicio real de derechos y libertades individuales y 
colectivas que terminan afectando de manera irreversible al conjunto de la sociedad, y por 
fin y como culminación a todo ello, la foto de las Azores. 

                                                           
32 SCHABAS, W., A. “Comisiones de la Verdad y Memoria”, en GÓMEZ ISA, F., “El derecho a la 
memoria…”, op.cit.. 
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A partir de aquí, la pregunta que se hace la izquierda política y social es: 
“¿merecieron la pena las renuncias de la Transición y del llamado Pacto de Silencio?”. 
Aparte de la inmensa injusticia cometida con los “nuestros”, del silencio vergonzante, parte 
sustancial de la sociedad española comienza a ser consciente de encontrarse en situación 
de desventaja por haber renunciado a su pasado, a sus señas de identidad, a reivindicar su 
superioridad moral como históricos defensores de derechos, de libertades, de un modelo 
social más justo. Y por ello, se ha visto obligada a plantearse en los últimos años la 
recuperación orgullosa de la historia y los valores de la República y de la resistencia 
antifranquista en la guerra, la clandestinidad y el exilio.  

La redacción final de la Ley de Memoria también va a tener como consecuencia la 
definición de la propia función y el futuro del MRM. Con independencia de cómo resulte la 
plasmación definitiva del texto se abre una oportunidad a las diversas organizaciones para 
que éstas sinteticen y consensúen sus propuestas, y al tiempo para que coordinen acciones 
que puedan influir en los actores políticos que negocian la Ley.  

Ante la magnitud del reto se observa con cierta preocupación la realidad organizativa 
del conjunto del MRM: dispersión más que pluralidad, personalismos y localismos, a pesar 
de un muy amplio grado de consenso en cuanto a las propuestas. Pero frente a la 
importancia de la apuesta y los déficits propios, consideramos que el MRM es una 
necesidad que responde a una demanda social objetiva, que en buena parte la dinámica del 
propio movimiento ha generado. 

El MRM debería desarrollarse en el futuro compaginando el respeto a su carácter 
democrático, y plural, soberano e independiente de las instituciones y de otras 
organizaciones, sin injerencias, tutelas ni servidumbres, con mayores niveles de 
coordinación y de cohesión, que permitan solventar los retos del único modo posible: con 
mejor y mayor organización, elaboración teórica, reivindicación, difusión y trabajo. Las 
previsibles acciones y respuestas durante el proceso de tramitación de la Ley de Memoria y 
su posterior aplicación abren una oportunidad para avanzar en este sentido. 

Creemos que el resultado definitivo de la Ley no va a suponer en ningún caso un 
final (nuestra valoración se denomina precisamente “Una Ley de punto y seguido”33), sino, 
como se diría coloquialmente, un “cambio de pantalla”.  

Si analizamos el desarrollo de otros movimientos sociales como el de las Madres de 
la Plaza de Mayo, observamos que personas vinculadas a él han tomado conciencia con 
respecto a otros problemas y han ligado sus luchas y reivindicaciones. Han hecho realidad 
su lema “el otro soy yo”, transformándose en movimiento sociopolítico que apoya a todo 
colectivo vulnerable y afectado por la injusticia. 

Lo sucedido en los últimos años en nuestro país y en el resto del mundo nos 
demuestra que no se puede mantener enterrada la verdad eternamente. La sociedad 
española del siglo XXI tiene derecho a la justicia y al pasado y no va a renunciar a ello. 

                                                           
33 FEDERACIÓN ESTATAL DE FOROS por la MEMORIA, “Una ley de punto y seguido”, agosto 2006, 
se puede encontrar en http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/noticia.php?id_noticia=9 y 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=36305.    
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Quizás lo acaecido con los casos Pinochet y Scillingo muestra cuál puede ser el camino 
(entre otros) que nos va a tocar recorrer en el futuro. 
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 José BABIANO, Fuentes para el estudio de la Represión Franquista. El Archivo de 
Historia del Trabajo de la Fundación 1º de Mayo 
 
 

RESUMEN  

En este trabajo se analiza críticamente el contexto de recuperación de la memoria en el que 
puede comprenderse el Archivo de Historia del Trabajo (AHT) de la Fundación 1º de Mayo. 
A continuación se señalan algunos elementos de la trayectoria del propio Archivo, que 
custodia el patrimonio histórico documental de CCOO. Seguidamente se hace referencia a 
los principales fondos y colecciones documentales que, dentro del AHT, ilustran la represión 
franquista, como son la prensa clandestina, la documentación de los jurados de empresa, 
los testimonios recogidos en la colección Biografías obreras y militancia sindical en CCOO o 
los expedientes del Tribunal de Orden Público (TOP). 

 
Palabras clave: memoria histórica, archivos, franquismo, represión, Comisiones Obreras 
 
 

ABSTRACT 
In this study, a critical analysis is made in the context of memory recall in which the Archivo 
de Historia del Trabajo (AHT) of the Fundación 1º de Mayo could be understood. Next, 
some elements of the trajectory of the Archive itself is emphasized, which has custody of the 
documents that make up the historical patrimony of the trade union Comisiones Obreras. 
Later the main sources and document collections which illustrate the repression under 
Franco are referred to, such as the clandestine press, the documents of the company juries, 
testimony collected in Workers’ biographies and trade union militancy in CCOO or the files 
of the Court of Public Order, (TOP). 
 
Key words: historic Memory, Archives, Francoism, Repression, Comisiones Obreras (trade 
union) 
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Antes de dar cuenta de una manera concreta sobre los fondos documentales del 
Archivo de Historia del Trabajo (en adelante, AHT) de la Fundación 1º de Mayo, parece 
oportuno engastar el propio Archivo en el contexto actual de recuperación de la memoria. 
Por supuesto es una pura obviedad señalar que en los últimos años existe en la sociedad 
civil un despertar del interés por la recuperación de la memoria de la guerra civil y del 
franquismo. Un despertar que se retroalimenta gracias a una proyección mediática que en 
este ámbito carece de precedentes desde los tiempos de la transición política.  

Ahora bien, dentro de todo este fenómeno social y mediático resultan llamativos 
algunos detalles. Así, por ejemplo, no cabe duda de que también en este asunto de la 
memoria trata de abrirse paso la corrección política. Para ilustrarlo basta un ejemplo muy 
sencillo, como es el agudo contraste entre la proyección en los medios de comunicación de 
la exposición sobre el exilio organizada por la Fundación Pablo Iglesias en 2002 y el espeso 
silencio que cubrió el cuarenta aniversario del crimen de Julián Grimau el año siguiente, a 
pesar de que hubo actividades memorialísticas programadas al respecto. Evidentemente era 
más fácil digerir por los medios una exposición en la que hasta la propia familia real 
aparecían como exiliados que el aniversario de la ejecución de un comunista de la que fue 
responsable Manuel Fraga Iribarne, como miembro del gobierno de Franco y que en el 
aniversario era el presidente de la Xunta de Galicia. La corrección política y el equilibrio han 
llegado al límite de hacer desfilar en 2004 en la misma columna a representantes de los 
combatientes españoles en la Resistencia Francesa junto a antiguos voluntarios de la 
División Azul. 

En segundo lugar, llama poderosamente la atención que, en general, la recuperación 
de la memoria se ciña cronológicamente a la Guerra Civil y a la inmediata postguerra, como 
si durante los años sesenta no hubiera habido tribunales especiales, presos políticos o 
víctimas mortales de la represión. De este modo, queda un vacío de dos décadas entre los 
cruentos años cuarenta y la transición política. Ese vacío hace que desaparezcan de la 
agenda algunas tradiciones de resistencia antifranquista como la que pudieron encarnar las 
Comisiones Obreras. Igualmente, sirve para cortar determinados cordones umbilicales con 
el pasado, lo que le viene especialmente bien a algunos sectores de la derecha. En realidad, 
la cronología de la memoria, la corrección política de la misma o la búsqueda del equilibrio 
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en su recuperación, lo que vienen a indicar es que no puede haber una única memoria de la 
guerra civil y del franquismo. Y no me refiero a la memoria de los vencedores y los 
vencidos1. 

En tercer lugar, resulta enormemente llamativo que en el movimiento de 
recuperación de la memoria jueguen un papel secundario e incluso marginal tres figuras 
cuya centralidad debiera resultar más que evidente y hasta de sentido común. La primera  
no sería sino la de aquellos cuyo oficio es la propia historia, su reconstrucción y análisis; es 
decir, los historiadores profesionales. La segunda está constituida por las entidades 
encargadas de preservar el patrimonio histórico documental; o sea, los archivos. Por fin, la 
tercera figura está constituida por las organizaciones políticas y sindicales a las que 
pertenecieron los vencidos y víctimas de la represión franquista, precisamente cuando esa 
pertenencia fue la que les procuró la cárcel, el pelotón de fusilamiento o el tiro en la nuca en 
una cuneta. Como corolario de este último aspecto, la Orden del Ministerio de la 
Presidencia, de 16 de diciembre de 2005, que establecía las bases reguladoras para la 
concesión de subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las víctimas de la 
guerra civil y del franquismo, excluía expresamente, en su artículo 4.2, a los partidos 
políticos y sindicatos como beneficiarios de esas ayudas2. Es curioso, porque los partidos y 
sindicatos del movimiento obrero son los organismos de la sociedad civil que en este país 
antes acometieron políticas de memoria, fundamentalmente a través de la recuperación de 
su patrimonio documental.  

La marginalidad de al menos las dos primeras figuras –los historiadores y los 
archivos- explica, si quiera parcialmente, fenómenos como el escándalo de Enric Marco. En 
efecto, pues esa impostura sólo fue posible durante mucho tiempo en la medida en que la 
intervención de un historiador respaldada por documentos de archivo, no tuvo lugar hasta 
muy tarde. 

Por lo que se refiere al papel de los historiadores, basta echar un vistazo a los 
anaqueles de las librerías para darnos cuenta de cómo son determinados periodistas y 
publicistas, así como una gama variopinta de amateurs los que por el momento están 
tomando la delantera en el ámbito de la edición. Y es asimismo este tipo de figuras el que 
está tomando la delantera en la contraofensiva revisionista de carácter neofranquista, con 
gran éxito editorial. 

Por lo que respecta a los archivos, si, por ejemplo, consultamos los portales de 
Internet de las diversas asociaciones de recuperación de la memoria, descubriremos que a 
menudo suelen brillar por su ausencia. Aunque no faltan ocasiones, procedentes tanto de 
los poderes públicos como de las propias organizaciones de recuperación de la memoria, en 
las que o bien se anuncia la creación de nuevos archivos o bien se urge a ello3. De nuevo, 
se trata de una cuestión bastante sorprendente. Que, en efecto, sea necesario llevar 

                                                           
1 En este punto, resulta de interés la lectura del  número 5 de la revista Migraciones & Exilios, de 
2004, cuyo dossier coordinó José María NAHARRO, bajo el título “De memoria(s)”. 
2 Véase BOE 17 diciembre 2005. 
3 Un ejemplo es el anuncio, el 22 de septiembre de 2005, por parte de la Consellería de Cultura de la 
Xunta de Galicia de la creación de un Centro de la Memoria de Galicia en la Isla de San Simón, en la 
Ría de Pontevedra. Dicho Centro contará, al parecer, con un Archivo de la Memoria (en 
http://www.memoriahistorica.org).  
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adelante una política de recuperación documental no significa que la extensa red de 
archivos públicos y privados que existe en el territorio español –el Sistema Español de 
Archivos- no pueda acoger los nuevos fondos que se vayan localizando e incorporando. En 
este sentido, por ejemplo ¿por qué es necesario que el anunciado Centro de la Memoria de 
Galicia en la Isla de San Simón se dote de un nuevo archivo, cuando en esa misma 
comunidad autónoma existe el Archivo del Reino de Galicia y cuatro archivos históricos 
provinciales? En contraste con todo ello, la realidad es que, por norma general, los archivos 
realmente existentes suelen hallarse infradotados, pues suelen gozar de los capítulos más 
reducidos de los a su vez menguados presupuestos de cultura de las distintas 
administraciones. En nuestra opinión, más que adecuado, resulta imprescindible para el 
desarrollo de una política de memoria dotar de más recursos a los archivos ya existentes. 
Para el caso de los archivos privados, el necesario apoyo por parte de las diferentes 
administraciones sólo debería darse cuando tales archivos no sólo sean capaces de 
conservar la documentación que custodian. Además deben garantizar la accesibilidad al 
público sin ningún tipo de restricción, salvo aquellas derivadas de la legislación vigente y en 
su caso de problemas de conservación del documento. Por supuesto, conservación y 
accesibilidad deben estar a cargo de profesionales, tal y como ocurre en los archivos 
públicos. Es decir, los archivos de entidades privadas, sólo pueden percibir ayudas públicas 
cuando son capaces de prestar un servicio análogo al que prestan los archivos públicos. 

Por otro lado, en relación a la regulación legal de la accesibilidad debería abrirse un 
debate al objeto de facilitar la consulta. Pueden chocar, evidentemente, dos derechos como 
son, por un lado, el derecho a la intimidad y al honor y el derecho a la información, por otro. 
Sin embargo, quizás una legislación como la actual que hace descansar la accesibilidad de 
los documentos en una determinada edad de los mismos pueda girar hacia el uso que de 
ellos pueda hacerse. Es decir, que en este punto la responsabilidad no recaiga 
exclusivamente sobre el archivo sino también sobre el usuario. 

En este contexto creemos que el AHT es una pieza fundamental en la recuperación 
de la memoria histórica del franquismo, de la represión del régimen y de la resistencia a él. 
Principalmente esto es así, en la medida en que custodia documentación de las CCOO. Una 
documentación, por lo tanto, que hace referencia a las décadas de 1960 y siguiente. El AHT 
en realidad está integrado en la Red de Archivos Históricos de CCOO. Esta red conserva el 
conjunto del patrimonio histórico documental de CCOO, utilizando para ello herramientas 
archivísticas comunes. Además realiza actividades en común para la valorización de ese 
patrimonio documental. Además del AHT, la Red cuenta con archivos en Andalucía, 
Cataluña, Galicia, Asturias y País Valenciano4. 

La propia historia del AHT refleja, como no podría ser de otra manera, la trayectoria 
de las CCOO y su persecución por el régimen franquista. Porque, en efecto, fue la represión 
la que hizo que en lugar de un sindicato al uso, las CCOO surgieran como un movimiento 
sociopolítico, tal y como sus dirigentes gustaban definirlas. Un movimiento, además, que a 
partir de diversas sentencias dictadas por el Tribunal Supremo en 1967 fue colocado en la 
ilegalidad. En esas condiciones no era posible conservar propaganda, prensa o unas actas 
de reunión que nunca se levantaban. Naturalmente esto tuvo una repercusión cultural en la 

                                                           
4 Más información al respecto, en Guía de la Red de Archivos Históricos de Comisiones Obreras. 
Sevilla, CCOO & Fundación el Mente, 2000, así como en  http://ww.archivoshistoricos.ccoo.es 
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organización que perduró más allá de la propia clandestinidad y que todavía era perceptible 
cuando ya CCOO había dejado de ser un movimiento y se había convertido en un sindicato. 
De este modo después de la legalización no existía una conciencia de preservación de los 
documentos no ya como fuente histórica, sino para su uso administrativo, de manera que el 
trabajo de oficina resultase más eficiente. El cambio cultural necesario se ha ido 
produciendo con el tiempo y en parte es el resultado del trabajo del AHT, en la medida en 
que ha demostrado su capacidad como archivo y ha tratado de desarrollar una pedagogía 
hacia el propio sindicato. No debe sorprender, pues, que hasta 1989-1990 no se abordasen 
los trabajos preliminares, que fueron encomendados al profesor David Ruiz. En 1990 el 
archivo histórico del sindicato se reducía al fondo documental de un despacho laboralista, el 
que encabezara María Luisa Suárez Roldán. Luego, en enero de 1992 el archivo se abrió al 
público5. 

En esta situación y a diferencia de otros archivos del movimiento obrero, como los 
que se conservan en las fundaciones Pablo Iglesias y Largo Caballero, que comenzaron su 
andadura gestionando la documentación conservada en el exilio, el AHT tuvo que 
desarrollar desde sus orígenes una política de localización y recuperación de 
documentación. En efecto, pues ésta se hallaba dispersa en manos de particulares, en 
despachos de abogados laboralistas y en menor medida, en locales de CCOO. Igualmente, 
el Archivo puso en marcha una línea estratégica de recuperación de fondos documentales 
generados por los órganos de representación obrera en la empresa –jurados y comités-. 
Esta línea fue particularmente intensa durante la crisis industrial de 1993-1994, cuando se 
cerraron muchas empresas manufactureras de larga trayectoria en Madrid. 

Después de más de década y media, el AHT dispone de más de medio centenar de 
fondos documentales organizados y disponibles para la consulta, así como de una serie de 
colecciones de interés (fotografías, carteles, pegatinas, objetos…). Es importante subrayar, 
porque se trata de un aspecto excepcional en el panorama archivístico español, que todos 
los instrumentos de acceso a la documentación -es decir, inventarios y catálogos- están 
disponibles en red para los usuarios, lo que facilita enormemente su trabajo6.  

No obstante, una parte de la documentación generada por las CCOO durante la 
clandestinidad –fundamentalmente propaganda- fue requisada por la policía franquista. El 
sindicato se dirigió a finales de 2001 por carta a través de su secretario general, José María 
Fidalgo, al entonces ministro del interior; Mariano Rajoy, interesándose por esa 
documentación y reclamándola7. El Ministerio del Interior respondió que esa documentación 
había pasado a ser de titularidad pública y que estaba en proceso de inventario. 
Posteriormente nunca se comunicó si esos trabajos de organización e inventariado de la 
documentación fueron concluidos. De manera que CCOO no sólo no la ha recuperado, sino 

                                                           
5 Tras una rueda  de prensa en la que participaron el propio David Ruiz y el por entonces secretario 
general de CCOO, Antonio Gutiérrez. En cuanto al fondo documental del despacho de María Luisa 
Suárez, está disponible su catálogo VV.AA., Demandas obreras y tribunales franquistas. Catálogo del 
fondo de María Luisa Suárez, abogada laboralista de la oposición (1963-1982). Madrid, Fundación 1º 
de Mayo, 1991. 
6 Véase al respecto http://www.1mayo.org. 
7 Se conserva copia de la carta, de 3 de diciembre de 2001, en el archivo de la secretaría general de 
CCOO. 

752

http://hispanianova.rediris.es
http://www.1mayo.org


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

que no sabemos con exactitud si se halla disponible para consulta pública, como es deseo 
del propio sindicato. 

En cuanto a la documentación que conserva el AHT y que puede ilustrar la represión 
franquista, en realidad debe mencionarse toda aquella generada antes de 1977, pues se 
trata de la documentación de un movimiento prohibido y perseguido, del que muchos de sus 
militantes acabaron encausados por el TOP y encarcelados. Además, dado el carácter 
sociopolítico de las CCOO, junto a la documentación por ellas generada, se conservan 
materiales procedentes de partidos políticos clandestinos con los que existían evidentes 
relaciones –caso del PCE y otros grupos de izquierda-. Consideremos, de este modo y en 
primer lugar, la prensa clandestina. Era, por supuesto, un instrumento de propaganda, pero 
a menudo suministraba información fidedigna sobre la situación en las cárceles, los 
procesos judiciales abiertos contra militantes, las detenciones o la intervención de la fuerza 
pública en conflictos laborales. Aunque muchos de los boletines, dado su carácter 
clandestino, tenían una aparición irregular ya a veces una vida efímera, el número de títulos 
que aparecieron superaron los varios centenares y para lo que aquí importa pueden resultar 
de utilidad si se contrasta un número amplio de colecciones8.  

Otra serie considerable en el ámbito que nos ocupa es la referida a los fondos 
documentales de los jurados de empresa. Como se sabe, las CCOO siguieron una táctica 
de infiltración en los sindicatos verticales que llevaba a sus militantes a presentar 
candidaturas a las elecciones sindicales, obteniendo cargos como enlaces y jurados en las 
empresas. Los jurados de empresa fueron elegidos por primera vez en 1953, aunque la 
normativa para su elección había sido promulgada en 1947. Posteriormente, hubo 
elecciones sindicales oficiales en 1957, 1960, 1963, 1966, 1971 y finalmente en 1975. La 
documentación de los jurados de empresa, por lo tanto, da cuenta de una parte de la 
práctica de las CCOO. Bien es cierto que se trata de una información tamizada por el 
lenguaje y los códigos tanto del verticalismo –al fin y al cabo, el jurado no era sino el órgano 
de base de la OSE- como de las propias empresas, que presidían el jurado y solían 
controlar la redacción de las actas.  

Decir que esta documentación refleja parcialmente la trayectoria de CCOO, significa 
también que ofrece información sobre la represión ejercida contra ellas y los trabajadores en 
el ámbito de la empresa. Una información sobre la que también rigen los filtros de lenguaje y 
códigos que acabamos de citar. Con todo, por citar un ejemplo emblemático para ilustrar 
esta cuestión, en las actas del Jurado de Empresa de Perkins está documentada la 
desposesión de los cargos sindicales de dos de sus vocales, Marcelino Camacho y Julián 
Ariza, desposesión que tuvo lugar en torno a las elecciones sindicales de 19669.  

 
 
 

                                                           
8 El AHT dispone de alrededor de 600 títulos de prensa clandestina, de los que aproximadamente un 
tercio corresponden a CCOO (vid. BABIANO, José (Coord.), Amordazada y perseguida. Catálogo de 
prensa clandestina y del exilio. Hemeroteca de la Fundación 1º de Mayo. Madrid, Fundación 1º de 
Mayo, 2005.  
9 Véanse Actas del Jurado de Empresa de Perkins Hispania 
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Cuadro 1. AHT: FONDOS DOCUMENTALES DE JURADOS DE EMPRESA 

EMPRESA AMBITO SECTOR FECHAS 

AEG Madrid* metal 1972-1977 

Banco Popular español banca 1967-1977 

Banco Crédit Lyonnais español banca 1939-1977 

Berkshire Madrid Textil 1965-1977 

Canal de Isabel II Madrid Agua 1967-1977 

Construcciones 
Aeronauticas 

Madrid* Metal 1947-1977 

Coches Cama español Transportes 1967-1977 

Confecciones Puente Madrid Textil 1974-1977 

Cortefiel Madrid Textil 1967-1977 

Empresa Municipal de 
Transportes 

Madrid Transportes 1966-1977 

E. Nacional de Rodamientos 
/SKF 

Madrid Metal 1954-1977 

FEVE  español Transportes 1962-1977 

Isodel Sprecher  Madrid Metal 1968-1977 

John Deere  Madrid Metal 1956-1977 

La Seda  Madrid* Textil 1956-1977 

Marconi  Madrid Metal 1964-1977 

Metropolitano de Madrid  Madrid Transportes 1954-1977 

Osram  Madrid Metal 1922-1977 

Perkins Hispania  Madrid Metal 1960-1977 

Plata Meneses  Madrid Metal 1959.1977 

RENFE  español Transportes 1942-1977 

Rok  Madrid Textil 1961-1977 

Sistemas de Control  Madrid Metal 1966-1977 

Standard  Madrid * Metal 1973-1977 

Tabacalera Madrid * Tabaco 1976-1977 

* aunque con centros en otras provincias 

 

FUENTE: http://www.1mayo.org  
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Más en general, entre la documentación de los jurados suelen hallarse noticias de 
sanciones a trabajadores, efectuadas por las empresas e incluso podemos encontrar los 
propios reglamentos de régimen interior, auténticos códigos disciplinarios que establecían 
las faltas y los castigos. 

Hemos elaborado el Cuadro 1 en el que se detallan todos los fondos documentales 
de jurados de empresa que se hallan en el AHT. Incluye, además del nombre de la empresa, 
el sector de actividad y el ámbito territorial de cada empresa, así como la cronología de los 
fondos. Lógicamente, todos concluyen en 1977, porque a finales de ese año, una nueva ley 
estableció la convocatoria de elecciones sindicales democráticas, liquidando definitivamente 
los restos de organismos verticalistas en las empresas. 

Por otro lado, algunos de estos fondos cuentan con documentación 
cronológicamente anterior a la creación de los jurados. Evidentemente no se trata de 
materiales generados por estos organismos, sino que procedentes de otras entidades, los 
han conservado en la medida en resultaron de interés administrativo. Así por ejemplo, el 
jurado de empresa de Osram manejó documentación relativa a la depuración de personal 
habida inmediatamente después de la Guerra Civil –cuando dicho jurado no existía-, cuando 
algunos trabajadores solicitaron el reingreso muchos años después.  

Otra serie que a mi modo de ver también resulta de interés en el AHT desde el punto 
de vista de la represión es la colección Biografías Obreras y Militancia Sindical en CCOO. 
Esta colección recoge historias de vida de cuadros de las Comisiones Obreras que 
participaron en su gestación y en la conducción de las mismas durante la clandestinidad. Se 
hallan grabadas en video digital con copia en DVD para la consulta. Si bien la colección se 
hallan todavía en construcción, a finales de 2005 había recogidos un total de 52 testimonios. 
Raro es la grabación en la que no se narran estancias en prisión y detenciones, así como 
malos tratos y palizas en los locales policiales. Los testimonios incluyen casos de diversos 
sectores de actividad (metal, banca, transportes, construcción, etcétera) y de diferentes 
territorios (Madrid, Galicia, País Vasco, Castilla León, Castilla La Mancha, Aragón y 
Cataluña). En realidad esta colección, es complementaria de las series de grabaciones que 
los archivos de la Red de CCOO han llevado a cabo en Cataluña, Andalucía, País 
Valenciano, Galicia y Asturias. Estas series también recogen testimonios orales de militancia 
obrera, política y sindical. 

Pero quizás, dentro del AHT la documentación más explicita en términos de 
represión, sea la procedente de los despachos de abogados laboralistas de CCOO. Estos 
despachos fueron surgiendo a partir de los años sesenta en aquellas ciudades donde 
existían las propias Comisiones. Desde el punto de vista legal, el origen de estos despachos 
estaba en la reforma de la Ley de Procedimiento Laboral que tuvo lugar en 1956. A partir de 
esa reforma, los trabajadores pudieron nombrar libremente al letrado que quisiesen para que 
les representara ante la Magistratura de Trabajo. Con anterioridad debían hacer uso 
obligatorio de los servicios jurídicos del sindicato vertical. Fue, por lo tanto, a partir de esta 
posibilidad cómo se fueron articulando los despachos laboralistas. Su función primordial 
consistía en la asistencia letrada a los trabajadores en sus litigios laborales. Y en este 
sentido, cabe subrayar que el recurso a la magistratura fue cada vez más utilizado por los 
trabajadores para sus reclamaciones. Ahora bien, como el conflicto laboral era considerado 
por el régimen un asunto de orden público, en numerosas ocasiones, estos abogados 
tuvieron que defender a sus representados ante el Tribunal de Orden Público (TOP) a partir 
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de 1963. Con anterioridad no faltaron ocasiones en las que la defensa fue ante un consejo 
de guerra. Por lo tanto, la actividad de estos despachos han legado dos tipos de expediente 
jurídicos: los tramitados ante el TOP y los resultantes de la actuación ante la Magistratura 
del Trabajo. La Magistratura cumplía tres funciones: a) aliviar las tensiones laborales por la 
vía de la reclamación individual; b) mediar en las relaciones laborales y c) ratificar las 
sanciones impuestas por los empresarios, debidas a faltas de carácter muy grave cometidas 
por los trabajadores. Por lo tanto, es evidente que el estudio de este tipo de expedientes 
ilustra ampliamente la represión patronal, así como unas condiciones de trabajo derivadas 
de la falta de derechos colectivos de los trabajadores y de un marco legal laboral represivo. 
A su vez, los expedientes generados por la intervención de los abogados ante el TOP dan 
cuenta de la represión política de manera directa, por razones de reunión, manifestación, 
propaganda u organización de carácter ilícito. 

Tanto los expedientes relativos a la Magistratura como los referidos al TOP 
constituyen un material sensible. La legislación marca cincuenta años para poder acceder a 
su consulta, debido a que los expedientes jurídicos contienen información de tipo personal 
que se halla legalmente protegida al objeto de preservar el honor y la intimidad de las 
personas. El único modo de que el investigador pueda sortear este obstáculo es que 
obtenga el permiso de la persona encausada en el expediente que desee consultar. Sin 
embargo sabemos que los historiadores la mayor parte de las veces más que en los datos 
personales, está interesado en conocer el mecanismo de funcionamiento de los tribunales, 
la dinámica de la represión. ¿No sería posible, en ese caso que, mediando el compromiso 
escrito, pudiera acceder a la documentación comprometiéndose a no citar nombres?  

 

Cuadro 2. AHT: FONDOS DOCUMENTALES DE DESPACHOS LABORALISTAS  

 

BUFETE CRONOLOGÍA 

María Luisa Suarez Roldán 1963-1984 

Jaime Sartorius 1967-1978 

Ignacio Salorio 1968-1979 

Manuel López López 1966-1999 

FUENTE: http://www.1mayo.org 

 

Como en el caso de los archivos de los jurados de empresa, hemos preparado el 
Cuadro 2 en el que se recogen los fondos documentales generados por despachos 
laboralistas que se conservan en el AHT. En el cuadro se indica asimismo la cronología de 
estos fondos que rebasa los años de la dictadura franquista, pues incluye los expedientes 
del conjunto de la vida profesional del bufete. 

Finalmente, junto a la prensa clandestina y los tres grupos de fondos documentales 
que hemos citado (jurados de empresa, colección Biografías Obreras y expediente jurídicos 
de bufetes laboralistas), cabe reseñar un último archivo dentro del AHT que hace referencia 
a la represión franquista. Como en los casos anteriores corresponde desde el punto de vista 
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cronológico al denominado tardofranquismo. Se trata del material reunido por la Fundación 
Jóvenes en Libertad. Una parte importante de él hace referencia a la actividad del CISE 
(Centro de Información y Solidaridad con España), que tuvo su sede en París y fue 
enormemente activo en la denuncia internacional de la represión franquista, a través de 
publicaciones, exposiciones y numerosas campañas. Hoy una parte de esa actividad está 
documentada mediante fotografías, informes, etcétera en el AHT. 

La actividad del AHT de la Fundación 1º de Mayo, en definitiva, contribuye a la 
recuperación de la memoria de un periodo de la dictadura franquista frecuentemente 
olvidado en la memorialística actual, como son los últimos quince años del régimen. Años en 
los que no cesó la represión contra la resistencia antifranquista, justo cuando ésta 
aumentaba su actividad opositora. En segundo lugar, la actividad del AHT viene a recordar 
que una política de memoria que no se sustente en los archivos corre el riesgo de derivar 
hacia lo que Eric J. Hobsbwam llamó tradiciones inventadas. Por último, la trayectoria del 
AHT también hace hincapié en la necesaria concurrencia de dos tipos de profesionales: los 
archiveros y los historiadores. 
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 Beatriz GARCÍA PAZ, Fundación Pablo Iglesias: Documentación sobre la represión 
franquista.  

 
 

RESUMEN  
Este artículo, tras una breve exposición de la historia y objetivos de la Fundación Pablo 
Iglesias, presenta los fondos documentales que posee el Archivo y la Biblioteca para el 
estudio de la represión durante el régimen de Franco. 

La guerra civil española y la represión franquista ocasionaron la destrucción, dispersión o 
confiscación de la gran mayoría de documentación de las organizaciones obreras. Por ello 
la labor prioritaria del Archivo y la Biblioteca, desde su creación en 1977, fue la 
recuperación de los fondos documentales del socialismo español. Actualmente conserva 
fondos documentales de organizaciones políticas y sindicales, y más de un centenar de 
archivos particulares y colecciones documentales de personalidades de la izquierda 
española. Sin contar con ningún fondo documental específico sobre la represión franquista, 
en los archivos y colecciones documentales depositados en la Fundación Pablo Iglesias 
existe abundante documentación sobre este tema. En este artículo se ofrece una relación 
de las principales series documentales de los diversos archivos de organizaciones y 
archivos particulares donde se encuentra reflejada la temática represiva. También se 
mencionan las principales colecciones de publicaciones periódicas del exilio y de la 
clandestinidad de la hemeroteca de la Fundación Pablo Iglesias, que constituyen otra fuente 
de información para el estudio de la represión franquista. 
 
Palabras clave: archivos, fuentes documentales, régimen franquista, represión, socialismo 
español, movimiento obrero español.  
 

ABSTRACT 

This article, after a brief summary concerning the history of the Fundación Pablo Iglesias, 
presents the documentation located in the Archive and the Library for the study of the 
repression during Franco’s regimen.  

The Spanish civil war and the Francoist Repression caused the destruction, disappearance 
or confiscation of the most documentation of the political parties and labour organizations. 
The main work of the Archive and de Library, from their creation in 1977, was the recovery 
of documents on Spanish socialism. At the moment the Fundación Pablo Iglesias conserves 
archives of political parties and labour organizations and it also contains near to a hundred 
private archives and papers of persons who played and important rol in the Spanish history. 
Although there aren’t any specific archive on Francoist repression, deposited in the 
Fundación Pablo Iglesias exist abundant documentation on this topic. In this article the 
author offers a relationship of the main documental series of the diverse archives and 
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papers where the repressive thematic is reflected. Also she mentions the main periodicals 
collections of the exile and clandestine kept in the Library that they constitute another source 
of information for the study of the Francoist Repression. 
 
Key words: archives, Franco’s regime, repression, documental sources, Spanish socialism, 
Spanish labour movement. 
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Fundación Pablo Iglesias:  
Documentación sobre la represión franquista 

 

 

 

Beatriz GARCÍA PAZ 
 

 (Fundación Pablo Iglesias) 

fundac.pabloiglesias@uah.es  
 

 

 

La creación de la Fundación Pablo Iglesias, en 1977, responde al viejo anhelo de las 

organizaciones socialistas de procurarse una institución cultural para homenajear al 

fundador del PSOE y la UGT, con la finalidad de difundir el pensamiento socialista y 

fomentar el conocimiento de su historia. 

En enero de 1926, la Sociedad de Obreros Albañiles “El Trabajo” de Madrid celebró 

una Junta Extraordinaria en la que trató de su contribución al homenaje a Pablo Iglesias, 

fallecido el 9 de diciembre de 1925, que en aquellos días se organizaban por diversas 

organizaciones socialistas. Entre los acuerdos adoptados se decidió “…adquirir por 

suscripción pública nacional un edificio, que se denominará Fundación Pablo Iglesias, el que 

tendrá por objetivo difundir sus ideas en salón de conferencias, biblioteca, imprenta, 

redacción y administración de  El Socialista …”. 

Pronto la idea de la Sociedad “El Trabajo” contó con el respaldo de la Federación 

Local de la Edificación y del Comité Nacional de la Federación de la Edificación y, ya en 

febrero de 1926, se creó la Comisión Organizadora provisional, constituida definitivamente 

en 1927, con representación de las citadas organizaciones en su seno. 

La iniciativa comenzó a cobrar impulso lentamente, pero las disensiones internas 

entre la Federación de la Edificación de Madrid y la Sociedad “El Trabajo” en 1928, así como  

la muerte de miembros de la Comisión Organizadora de la Fundación Pablo Iglesias, 

principales impulsores de la misma, motivó que el proyecto sufriera una importante crisis. 

En 1932 la Comisión Ejecutiva del PSOE decide tomar las riendas de la Fundación 

Pablo Iglesias. La necesidad de dotar de una nueva rotativa a El Socialista y favorecer su 

influencia en el movimiento obrero ante la nueva situación política producida con la 

instauración de la República, y el volumen considerable del fondo de la suscripción pública, 
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abierta en 1926 para adquirir un edificio, fueron factores decisivos en la decisión de la 

dirección del PSOE. A ello se sumó la donación realizada por Dámaso Gutiérrez Cano a la 

Fundación Pablo Iglesias de una finca situada en la calle Trafalgar de Madrid. 

El 14 de junio de 1932 se inscribe en la Dirección General de Seguridad la 

Institución Pablo Iglesias, en su reglamento se recogen los fines primitivos adoptados por 

la Sociedad de Albañiles “El Trabajo”. En el patronato de la recién legalizada institución, 

Francisco Azorín ostenta la representación de la Comisión ejecutiva del partido. Ese mismo 

año se inicia la construcción en la finca de Trafalgar del edificio de la Institución Pablo 

Iglesias. 

El edificio, obra de los arquitectos Francisco Azorín y Gabriel Pradal, se alquiló, en 

diciembre de 1935, al Partido Socialista para alojar allí El Socialista y la Gráfica Socialista, 

posponiéndose los otros fines de la institución: salón de conferencias, biblioteca, escuela 

obrera, etc… Además de los locales ocupados por el periódico y la gráfica, en una sala del 

edificio se expuso el despacho y la biblioteca de Pablo Iglesias, cedida a la fundación por su 

viuda Amparo Meliá. 

Al finalizar la guerra civil, el régimen franquista se incautó de los bienes de las 

organizaciones del Frente Popular, entre ellos el edificio de la Institución Pablo Iglesias y la 

rotativa de El Socialista donde se editó desde entonces el Boletín Oficial del Estado. 

La idea de crear un centro dedicado a la difusión y al estudio de la historia del 

pensamiento socialista con el nombre de Pablo Iglesias, en recuerdo y homenaje al 

fundador del PSOE y de la UGT, se mantuvo durante los largos años de exilio y 

clandestinidad. Así en el exilio las organizaciones socialistas crearon en París un Centro de 

Estudios Pablo Iglesias y en México la Editorial Pablo Iglesias; en España, a principios de 

los años setenta, miembros de la FETE-UGT retomaron la iniciativa. 

En el XIII Congreso del PSOE celebrado en Suresnes en 1974, Francisco Bustelo, 

Secretario de Formación, propone la creación de la Fundación Pablo Iglesias. Asumida la 

propuesta por la nueva Comisión Ejecutiva, Felipe González, Alfonso Guerra y Francisco 

Bustelo dan instrucciones para habilitar recursos económicos para la adquisición de libros y 

empezar a reunir, en la clandestinidad, un fondo bibliográfico sobre el socialismo español 

bajo la dirección de Enrique Moral Sandoval. 

Tras la muerte de Franco, el XXVII Congreso del PSOE celebrado en condiciones 

semilegales en Madrid en diciembre de 1976, aprueba la creación de la Fundación Pablo 

Iglesias, ocupándose el nuevo secretario de Formación, Luis Gómez Llorente, de su 

constitución definitiva. 
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El 15 de octubre de 1977, recuperadas las libertades democráticas, se inaugura 

oficialmente la Fundación con la asistencia, entre otros invitados, de Willy Brandt, Olof 

Palme y Bruno Kreisky, que se encontraban en Madrid en una reunión  Buró Político de la 

Internacional Socialista. 

La Fundación Pablo Iglesias establece en  sus estatutos los siguientes fines: 

o Favorecer la difusión del pensamiento socialista. 

o Recuperar y reunir la documentación histórica y actual del socialismo español. 

 

En estos fines se encuentra implícita la creación en el seno de la Fundación Pablo 

Iglesias de un centro de documentación que asuma el cumplimiento de dichos objetivos. 

Coincidiendo con la inauguración  de su sede en Madrid, en octubre de 1977, comenzó su 

andadura el Archivo y Biblioteca de la Fundación Pablo Iglesias con las funciones de 

recuperar la historia del socialismo español y ofrecer a la sociedad el acervo documental 

que el socialismo español ha generado a lo largo de su historia. 

La guerra civil española y la represión franquista ocasionaron la destrucción, 

dispersión o confiscación de la gran mayoría de la documentación de las organizaciones 

obreras. Por ello, la labor prioritaria de nuestro centro, durante estos veintinueve años, ha 

sido recuperar nuestros fondos documentales, requisito imprescindible para conocer nuestra 

historia, silenciada durante el régimen de Franco. La política de recuperación se enfocó en 

cinco direcciones: 

1ª. Repatriación de los archivos de las organizaciones socialistas en el exilio. Se 

inició con el traslado a Madrid en 1977 del Archivo de la Comisión Ejecutiva del PSOE en el 

exilio depositado en Toulouse; prosiguiendo, en 1987, con el Archivo de la Secretaría-

Tesorería de la C.E. del PSOE y Archivo de la Delegación de la C.E. del PSOE en Francia 

que se hallaban en París, y en 1988 con el Archivo de la C. E. de la Juventudes Socialistas 

de España en  exilio y el Archivo de la Agrupación Socialista de Toulouse. 

2ª. Localización y reclamación de los archivos históricos del socialismo español. Las 

investigaciones realizadas por Enrique Moral Sandoval, secretario de la Fundación Pablo 

Iglesias hasta el año 2001, permitieron conocer qué había sucedido con los archivos de las 

comisiones ejecutivas del PSOE y de la UGT al final de la guerra civil española. Fondos 

documentales, que formaban parte de dichos archivos, habían sido evacuados desde 

Barcelona a París y depositados por Ramón Lamoneda, secretario general del PSOE en ese 

momento, en el Instituto de Historia Social de París el 23 de mayo de 1939. Incautados, en 

agosto de 1940, por las tropas hitlerianas y posteriormente por el Ejército Rojo en el 

transcurso de la Segunda Guerra Mundial se encontraban en el Instituto de Marxismo 
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Leninismo de Moscú. Realizada la oportuna reclamación por la C.E. del PSOE ante las 

autoridades soviéticas, dichos fondos fueron devueltos por el PCUS al PSOE el 1 de julio de 

1981 y depositados en la Fundación Pablo Iglesias. 

3ª. Relación con militantes socialistas y sus familiares que conservaban documentos 

relativos a la historia del socialismo. Los archivos de dirigentes y militantes del movimiento 

obrero tienen gran importancia para la recuperación documental por la costumbre de solapar 

el archivo de la organización y el suyo propio. 

La Fundación Pablo Iglesias solicitó a los compañeros socialistas y a sus familias 

que cedieran sus fondos documentales para preservar y difundir estos materiales 

imprescindibles para conocer nuestro pasado, ocultado y tergiversado durante la dictadura 

franquista. 

Con este objetivo Enrique Moral y Aurelio Martín —director del Archivo y Biblioteca— 

realizaron varios viajes a Francia y México, países en los que se exiliaron la mayoría de los 

antiguos dirigentes socialistas. Ante la solicitud de la Fundación Pablo Iglesias, la respuesta 

del exilio español fue de gran generosidad, donando un número considerable de archivos y 

documentos, recuperándose entre otros los de Francisco Largo Caballero, Enrique de 

Francisco, Ramón Lamoneda, Manuel Albar y Amaro Rosal, además del archivo de Luis 

Jiménez de Asúa que se conservaba en la República Argentina. 

Nuestra petición también obtuvo en España una extraordinaria acogida. En 1977 

recibió la donación del archivo de Julián Besteiro durante su etapa de Presidente de las 

Cortes Constituyentes, realizada por su cuñada Mercedes Cebrián. A ésta, le siguieron otras 

donaciones de archivos o documentos relativos a la historia de la izquierda española en el 

siglo XX.  

4ª. Devolución de los archivos incautados al final de la guerra civil. Como la realizada 

por el Servicio Histórico Militar de documentación del archivo de la Agrupación Socialista 

Madrileña. 

5ª Intercambio con instituciones extranjeras que poseen documentación sobre el 

movimiento obrero español. 

Gracias a la generosidad de todos los donantes que, durante los años de 

clandestinidad y exilio, habían conservado materiales documentales y al éxito alcanzado en 

las gestiones mencionadas, el Archivo de la Fundación Pablo Iglesias reúne fondos 

documentales de las organizaciones socialistas —PSOE, JSE, UGT— y de sus principales 

dirigentes: Pablo Iglesias, Francisco Largo Caballero, Julián Besteiro…. Además, el prestigio 

adquirido de ser un centro de documentación fundamental para los estudiosos de la historia 

contemporánea de España, libre de actitudes dogmáticas, ha atraído donaciones de 
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personas y organizaciones no socialistas como Amaro Rosal Díaz  —dirigente del PCE y de 

la UGT—, César Zayuelas —dirigente del POUM—, la Organización Revolucionaria de 

Trabajadores y el Partido Socialista de los Trabajadores. 

Actualmente disponemos de fondos documentales de organizaciones políticas y 

sindicales del movimiento obrero español, y de más de un centenar de archivos y 

documentación de personalidades de la izquierda española; de manera que nuestros fondos 

superan con creces los propósitos iniciales de albergar la documentación del socialismo 

español, convirtiéndose en centro de referencia para cualquier investigación sobre la 

situación social y política de España desde finales del siglo XIX hasta nuestros días. 

Paralelamente a la recuperación documental se realizó la clasificación y catalogación 

de los fondos, permitiendo un rápido acceso a los documentos que  demandaba el mundo 

académico y su difusión mediante la edición de diversas publicaciones de los fondos 

archivísticos: 

 Guía para la consulta del fondo documental de la Fundación Pablo Iglesias: 

archivo, biblioteca y hemeroteca por Aurelio MARTÍN NÁJERA. Madrid, 

Editorial Pablo Iglesias, 1989. 

 Catálogo de los Archivos donados por Amaro Rosal Díaz por FUNDACIÓN 

PABLO IGLESIAS. Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1986. 

 Catálogo de los Archivos de Guerra Civil de las Comisiones Ejecutivas del 

Partido Socialista Obrero Español y de la Unión General de Trabajadores por 

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS. Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1988. 

 Fuentes para la historia de la Unión General de Trabajadores por Aurelio 

MARTÍN NÁJERA & Antonio GONZÁLEZ QUINTANA. Madrid, Editorial Pablo 

Iglesias, 1988. 

 Fuentes para la historia del PSOE y de las Juventudes Socialistas de España 

1879-1990 por Aurelio MARTÍN NÁJERA. Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 

1991. 

 Catálogo de los archivos y documentación de particulares depositados en la 

Fundación Pablo Iglesias por FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS. Madrid, 

Editorial Pablo Iglesias, 1993. 

 

Próximamente, nuestra labor de difusión se ampliará con un portal en Internet en 

donde se podrán consultar nuestros catálogos y acceder directamente a los siguientes 

fondos: Archivo de las comisiones ejecutivas del PSOE y UGT (1929-1939), Actas de la 
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UGT (1880-1939), Archivo de la Agrupación Socialista Madrileña, Archivo de la Agrupación 

Socialista de Yecla, colección de El Socialista, Archivo fotográfico (10.000 unidades) y 

Archivo de carteles (6.000 unidades ). 

Testimonio de la represión que padecieron las organizaciones políticas y sindicales 

españolas durante la dictadura de  Franco, así como sus afiliados y simpatizantes, son —por 

sí mismos— los diferentes materiales que se encuentran depositados en la Fundación Pablo 

Iglesias, con sus historias de clandestinidad en unos casos y exilio en otros: archivos 

dispersos, documentación desaparecida o conservada en precarias condiciones. Aunque 

entre nuestros archivos no contamos con ningún fondo específico de la represión franquista, 

existe abundante documentación sobre la misma, la temática represiva se recoge 

transversalmente en muchos de ellos. 

Teniendo en cuenta estos hechos señalaremos las series documentales donde 

aparecen documentos sobre la represión franquista, citando algunos ejemplos: 

 En los archivos de organizaciones encontramos materiales sobre este tema 

en las siguientes series: 

1. Memorias de los órganos de dirección presentadas a congresos de la 

organización. En las memorias que la Comisión Ejecutiva del PSOE presentaba a 

todos sus congresos, conservadas en el Archivo del PSOE en el exilio, encontramos 

informaciones sobre la represión en el capítulo “Relaciones con España”; por 

ejemplo, en la Memoria al IV Congreso celebrado en 1950 se reseñan los asesinatos 

cometidos en Pozu Funeres (Asturias) de veintidós mineros socialistas en abril  de 

1948, y la campaña denunciando estos hechos realizada por el partido ante la 

opinión pública mundial. También se recoge la noticia del juicio celebrado en Ocaña 

el 29 de enero de 1949 a los miembros de la tercera Comisión ejecutiva del PSOE en 

el interior. 

 

2. Correspondencia con la organización y militantes en el interior en donde se 

informa de detenciones, procesos judiciales, ayudas a presos y familias de 

represaliados. 

Así sucede en el Archivo de la Comisión Ejecutiva del PSOE en el exilio en la 

correspondencia que mantiene con los miembros de la C. E. del interior, Comité de 

Coordinación y con las diferentes federaciones y agrupaciones. 

En el Archivo de la C.E. de la Federación de Banca Grupo González Peña 

(1939-1950), donado por su presidente Amaro Rosal, la correspondencia de la 

Ejecutiva con Rosa y Vicente Barragán, residentes en Londres y enlaces de la UGT 
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con España, incluye cartas remitidas a los directores de prisiones y a presos en 

España entre 1945 y 1949. En ese mismo fondo está la correspondencia mantenida 

con Julia Bautista, enlace de la federación en Madrid, tratando sobre la ayuda a los 

bancarios presos y, concretamente, a Mariano Mayordomo cuando sale de prisión. 

Además, encontramos cartas de dirigentes y militantes de la Federación de Banca en 

España: Eduardo Villegas, Luis Díaz Serrano, Antonio Doblado y Manuel Planas 

entre otros, donde se puede recabar datos sobre la represión sufrida por los 

miembros del sindicato en España. 

 

3. Asuntos políticos: documentación de las campañas promovidas  por las 

organizaciones en el exilio para movilizar a la opinión internacional contra la política 

represiva de la dictadura de Franco. 

Por ejemplo, en el Archivo de la C.E. de UGT Grupo González Peña (1939-

1950), donado también por Amaro Rosal secretario adjunto de la comisión ejecutiva, 

las “campañas contra el terror franquista” con motivo de las condenas a muerte 

dictadas contra  Santiago Álvarez, Sebastián Zapiráin y José Satue. 

En el Archivo de la ORT (1969-1979) información de la campaña realizada por 

el Comité de Madrid de la ORT por el Proceso 1001 contra dirigentes de CC. OO.  

 

4. En la serie informes se hallan memorias e informes sobre la represión realizados 

para conocimiento de la propia organización o para elevar a organismos 

internacionales y gobiernos extranjeros. 

El Archivo de la C.E. del PSOE en el exilio contiene informes sobre la 

represión franquista con documentos anexos como copias de autos de 

procesamiento y testimonios de sentencias. En dicha serie destacan los informes 

sobre la represión de la guerrilla antifranquista, detenciones y procesos desde 1950 a 

1972, y sobre la situación en Vizcaya tras el estado de excepción de 25 de abril de 

1975. 

En el Archivo de la C.E. del PSOE Grupo González Peña encontramos 

relaciones de fusilados y detenidos desde enero de 1947 a agosto de 1948 y 

memorándum sobre la represión política en España dirigido al Consejo Económico y 

Social de las Naciones Unidas del 27 de marzo de 1949 entre otros informes. 
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El Archivo de la ORT contiene el informe de las Juventudes Obreras Católicas 

sobre  el asesinato de tres obreros el 10 de marzo de 1972 durante la huelga de la 

empresa Bazán en Ferrol y los sucesos posteriores.  

 

 En los archivos y documentación de particulares  las series documentales 

donde aparecen documentos relativos a la represión franquista son los 

siguientes: 

 

1. Entre los escritos autobiográficos que se conservan en los diversos archivos 

personales destacan: 

Memorias de José Rodríguez Vega, secretario general de la UGT, al final de 

la guerra civil fue encarcelado hasta que en 1943, por un error administrativo fue 

puesto en libertad. Exiliado en México escribe “Los que entregaron la República y la 

Paz honorable”  narrando su paso por el puerto de Alicante, Campo de Albatera, 

comisarías de Madrid y Cárcel de Porlier (Madrid). 

La familia de Mariano Mayordomo nos legó sus escritos autobiográficos, en 

los cuales, además de sus recuerdos sobre el movimiento sindical bancario durante 

la II República, la Revolución de 1934 y la guerra civil, relata sus años de prisión en 

Porlier y su vida clandestina en Barcelona. 

Los escritos de Mario Morán “Rescoldo de una hoguera” y de César Rios 

ofrecen un dramático testimonio sobre la organización de la Federación de Guerrillas 

de León-Galicia y la represión en la zona de Asturias, León y Galicia. 

Las memorias del dirigente comunista Alberto Sánchez Mascuñán, donadas 

por su hija, también tratan ampliamente su detención, juicio y su vida en prisión.   

 

2. Serie documentación política. 

Ejemplo de documentos que podemos encontrar en esta serie son: 

Relación de la muerte de Julián Zugazagoitia y Francisco Cruz Salido”, 

conferencia de Manuel Rivas Chérif en el Ateneo Español de México, conservada en 

el Archivo de Manuel Albar Catalán. 

En el Archivo de Julián Borderas Pallaruelo documentación del Comité 

Español de México con los huelguistas de España en 1962, conteniendo manifiesto, 

informe de detenidos y deportados y actos de solidaridad celebrados en México. En 

769

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

ese mismo archivo denuncia de las torturas y malos tratos a los detenidos firmada 

por mil doscientos intelectuales, presentada al Ministro de Gobernación en diciembre 

de 1968. 

Carta de presos políticos de Oviedo dirigida a la Organización Internacional 

de Juristas en mayo de 1962, en el Archivo de Eugenio Arauz. 

Carta dirigida al ministro español de Información y Turismo, Fraga Iribarne, 

firmada por ciento dos intelectuales denunciando la represión de las huelgas en 

Asturias (Madrid, 1963) y Carta de los demócratas catalanes al ministro Laureano 

López Rodó para que sean respetadas las libertades tanto personales como 

colectivas (Barcelona, 1970), ambas en el Archivo de Luis Jiménez de Asúa. 

 

3. La serie de correspondencia es una rica fuente de información sobre esta temática, 

se trasmiten noticias de la situación de amigos y familiares desaparecidos, en prisión o 

represaliados, relatan íntimamente las vivencias propias. 

Muestra de esto son las cartas de Baltasar Fernández Cúe a Manuel Albar 

Catalán que se conservan en el archivo de este último. Escritas al abandonar 

España, en 1945, en Lisboa y Nueva York, camino de su exilio en California, narra su 

peregrinación por las prisiones de Toreno, Yeserías, Ocaña, Isla de San Simón y 

Vigo. Informa de la suerte de otros compañeros presos con los que convivió: Javier 

Bueno, Vicente Girauta, Rafael Martínez y Rafael Henche entre otros. Por último le 

envía a Manuel Albar su libro de versos escritos en prisión titulado En el umbral de la 

muerte. 

 

Actualmente, la Fundación Pablo Iglesias mantiene un programa de recuperación 

histórica de las biografías de dirigentes y militantes de las organizaciones socialistas 

españolas. En las entrevistas que mantenemos con sus familiares, en ocasiones, para 

corroborar datos biográficos aportan documentación (original o copia) sobre la represión: 

expedientes de la comisión Depuradora de Magisterio, sumarios y testimonios de sentencias 

de los tribunales de Responsabilidades Políticas, del Tribunal Especial para la Represión de 

la Masonería y del Comunismo, del Juzgado Especial de Espionaje y Comunismo, 

certificados de liberación condicional o cumplimientos de penas expedidos por centros 

penitenciarios y juzgados militares, cartillas de rendición de penas por el trabajo, certificados 

de defunción. 

Entre dicha documentación se encuentra una correspondencia que posee además de 

su valor histórico, un valor sentimental extraordinario, nos referimos a las últimas cartas 
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escritas por los condenados a muerte: Miguel Castaño Quiñones, Pedro Fernández Sánchez 

Carrasco, Andrés Grijota, Antonio Mairal, José Maestro, Manuel Molina Conejero, Carlos 

Rubiera, Antonio Septiem, Miguel Villalta, Ricardo Zabalza. Sus familias, anteponiendo al 

derecho a la intimidad y al carácter sentimental su valor como testimonio para la historia de 

la represión franquista las depositaron  en el Archivo de la Fundación Pablo Iglesias. 

Gráficamente los excelentes dibujos de José Robledano, realizados durante su 

estancia en la Cárcel de Porlier (Madrid) y en la Cárcel de Valdenoceda (Burgos) a 

principios de los años cuarenta,  reflejan con toda crudeza las terribles condiciones de vida 

en las prisiones franquistas. Otro documento de carácter gráfico que también se conserva 

en la Fundación Pablo Iglesias es el Álbum compendio de la labor artística realizada en la 

Colonia Penitenciaria del Dueso durante los años 1940-1943. 

La hemeroteca de la Fundación Pablo Iglesias cuenta con  publicaciones periódicas 

editadas por las organizaciones políticas españolas en la clandestinidad y en el exilio. En 

todas ellas, los editoriales, noticias y artículos de opinión sobre la represión son constantes 

durante todo el régimen de Francisco Franco. 

La prensa confeccionada en España, debido a las condiciones de clandestinidad, se 

caracteriza por la existencia de un gran número de títulos que, en ocasiones, es un número 

único, la periodicidad es muy irregular y generalmente son multigrafiados. En nuestro centro 

se puede consultar un amplio abanico de dichas publicaciones, entre las mismas son dignas 

de mención los periódicos manuscritos realizados en las prisiones: Azul, elaborado por los 

socialistas encarcelados en el Reformatorio de adultos de Alicante en 1940, y Renovación, 

órgano del Comité Local de la Juventudes Socialista de España (Cárcel de Alicante, 1946).  

Los fondos hemerográficos del exilio permiten conocer la repercusión en el exterior 

de la represión política del régimen de Franco, del millar de publicaciones del exilio que 

atesora la Fundación Pablo Iglesias no podemos dejar de mencionar  las colecciones de: 

 

El Socialista (Toulouse, París) 1944-1961 

Le Socialiste (París) 1961-1973 

El Socialista (Bruselas, Madrid) 1973-1976 

Adelante (México) 1942-1959 

Adelante (Marsella) 1944-1948 

España Popular (México) 1942-1972 

Mundo Obrero (Toulouse, París) 1946-1977 
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España Libre (París, Toulouse) 1945-1961 

Espoir (Toulouse) 1962-1975 

Solidaridad Obrera (París) 1945-1960 

La Batalla (Bourdeaux, Paris) 1945-1977 

Euzko Deya (París) 1936-1972 

Oficina de Prensa de Euzkadi (París) 1947-1963 

Política (París, Toulouse) 1945-1982 

El Socialista Español (París) 1950-1961. 

España Republicana (Buenos Aires) 1943-1975. 
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 Javier TEBAR HURTADO, Biografías, autobiografías y testimonios “por la 
memoria” de la represión franquista.  

 
 

RESUMEN  

En la actualidad numerosas asociaciones de víctimas y de sus familiares y amigos tienen 
entre sus proyectos prioritarios crear bases biográficas a partir de entrevistas a las víctimas 
de la represión franquista. A partir de la experiencia de un proyecto concreto, en estas 
páginas trataré de reflexionar sobre las oportunidades, los límites y los riesgos que ofrecen 
las fuentes orales para la investigación histórica sobre el fenómeno represivo.  

 

Palabras clave: “memoria histórica”, represión, franquismo, asociacionismo, archivos, 
fuentes orales, víctimas. 

 

 

ABSTRACT 

Numerous associations of victims and their relatives and friends have nowadays given 
priority, within its projects, to the creation of a biographical base of interviews with victims of 
the francoist repression. I will try to make a reflection, along these pages, out of the 
experience of an actual Project. This reflection will deal with the opportunities, limits and 
risks that oral sources offer for the historical research on the repressive phenomenon.  

 

Key words: “historical memory”, repression, francoism, associative movement, archives, 
oral sources, victims. 
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Biografías, autobiografías y testimonios 
“por la memoria” de la represión franquista 

 

 

 
Javier TÉBAR HURTADO 

 

(Director del Archivo Histórico de CC.OO. de Cataluña. Fundació Cipriano) 

jtebar@conc.es  
 

 

 

1. El auge de la memoria: no olvidar... pero ¿qué recordar?  

Afrontar el pasado de forma crítica ha abierto, en diferentes países, debates entorno 
a la obligación y la legitimidad de recordar. En España, en realidad, un intenso debate 
público sobre la conciencia respecto de lo que representó la guerra civil y el franquismo ha 
comenzado de forma relativamente reciente. El interés por la denominada “memoria 
histórica” y especialmente por la vinculada con la represión franquista se expresa hoy con 
mucha fuerza en nuestro país.1  La cuestión no se reduce de forma exclusiva a la áspera 
lidia parlamentaria que se ha venido produciendo durante los últimos años en torno a los 
usos públicos de la historia, y también de la memoria. En todo caso no son estas todas sus 
razones, a pesar que sean las razones aducidas por algunos para explicar sus causas de 
forma simplificadora.2  

El protagonismo que ha venido adquiriendo la “memoria” en la sociedad española 
parecería indicar que se ha entrado en una etapa diferente de la que estuvo marcada por lo 
que podría denominarse políticas de “olvido” respecto de nuestro pasado, desde la 
transición política en adelante. Se han abierto enormes expectativas entre algunos sectores 
sociales ante este cambio de actitud político e institucional. De unos años a esta parte 
hemos pasado de “bastante” -para algunos mucho- “olvido” sobre nuestra historia a una 
movilización de una parte de la ciudadanía con el objetivo de recuperar la denominada 
“memoria histórica”. No es que el pasado haya vuelto a estar entre nosotros, sino que el 
presente respira por él.3 “Viejas” y “nuevas” asociaciones proliferan hoy, como un 

                                                           
1 EGIDO, A., “Memoria y represión” en Historia del Presente, nº 2, (2003), pág. 138-147. Se trata de 
un balance somero pero preciso en la descripción de la multiplicidad de iniciativas además de las 
investigaciones y publicaciones de carácter periodístico y ensayístico. 
2 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C., El pensamiento político de la derecha española del siglo XX. Madrid, 
Ed. Tecnos, 2006. El autor realiza una crítica a los gobiernos de mayoría del PP, a los que hace 
responsables de dejar en manos de la izquierda el imaginario y el discurso sobre la guerra civil y el 
franquismo. 
3 CRUZ, J., Filosofía de la historia. Barcelona, Ed. Paidós, 1991, pág. 168. 
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movimiento multiforme y variado de entidades que actúan con el objetivo de recuperar la 
“memoria histórica”. A pesar de que este movimiento de recuperación en su conjunto se 
presenta guiado exclusivamente por motivos éticos, hacer justicia con las víctimas y conocer 
la verdad, también en la actuación de algunas de estas asociaciones revela, como se ha 
señalado, razones de carácter más utilitario si atendemos sus manifestaciones.4 Estas 
razones están conectados con la voluntad de corregir lo que se interpretan como errores de 
la transición política originadas con el llamado “pacto de silencio” fraguado por las elites 
políticas españolas durante la transición de la dictadura a la democracia. Esta es una 
cuestión, por otro lado, que mueve y remueve un debate que viene de lejos, aunque 
permanece abierto todavía hoy, sobre carácter que pudieron tener la “memoria” y “olvido”, y 
las consecuencias sobre el proceso de transición y el actual sistema democrático español.5  

Después de una prolongada “falta” de memoria, es del todo necesario sin embargo 
aproximarnos de forma crítica y rigurosa las causas sobre su resurgir, como un verdadero 
boom, en nuestro país. Una multiplicidad de motivos, comunes al resto de países, 
intervienen en este asunto. En un artículo recientemente publicado, Francisco Erice así lo 
señalaba, a mi parecer de forma certera. Pero además, llamaba la atención sobre la tensión 
entre historia y política que se viene produciendo con relación a la “memoria colectiva” en 
nuestro país, y pronosticaba que la batalla ideológica en el terreno de la “memoria” de la 
guerra civil y el franquismo está en proceso de intensificarse.6 Entre los sectores 
historiográficos y mediáticos de la derecha española se está produciendo un cambio de 
actitud que consiste en asumir, con aciertos y errores, la historia del franquismo como su 
propia historia. Para ello, al mismo tiempo, tratarán de poner en evidencia los límites y 
debilidades de la “memoria histórica”, que consideran una construcción elaborada por la 
izquierda social y política. Y es que posiblemente hoy las disputas sobre la “memoria” y los 
actores que intervienen en ellas constituyen en sí mismas un objeto de estudio para las 
ciencias sociales y para la propia “historia del tiempo presente”. 

Los estudios literarios sobre el exilio republicano han insistido, de forma valiente y 
respetuosa con las víctimas y sus familiares, en la necesidad de reflexionar sobre los 
resultados de la recuperación de esta memoria dependerán de cómo se emplee, no de su 
exclusiva reivindicación. No es suficiente con exigir la obligación de recordar, de rememorar 
lo olvidado. En la tarea de analizar los múltiples discursos que han ido apareciendo, y que 
vienen promoviéndose en diferentes espacios públicos en nuestro país, cabe preguntarse 
¿Quién tiene el derecho de rememorar a las víctimas? y ¿Quién tiene derecho de manejar, 

                                                           
4 FABER, S., “Entre el respeto y la crítica. Reflexiones sobre la memoria histórica en España” en 
Migraciones & Exilios, nº. 5, (2004), pág. 39-42. 
5 REIG TAPIA, A., Ideología e Historia. Sobre la represión franquista. Madrid, Ed. Akal, 1986, pág. 25-
26; COLOMER, J. Mª, La transición a la democracia: el modelo español. Barcelona, Ed. Anagrama, 
1988; AGUILAR, P., Memoria y olvido de la guerra civil española. Madrid, Alianza, 1996; REIG TAPIA, 
A., Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu. Madrid, Alianza, 1999; NAVARRO, V., Bienestar 
insuficiente, democracia incompleta. Sobre lo que no se habla en nuestro país. Barcelona. Anagrama, 
2002; JULIÁ, S., “Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición” Claves de razón práctica, nº. 
129, (2003), pág. 14-24; TUSELL, J., “La reconciliación española” en Claves de razón práctica, nº 
132, (2003), pág. 32-39; MAYAYO, A., “Quan érem joves i comunistes” en El pensament i l’acció. 
Barcelona, Quaderns de la Fundació Nous Horitzons, 2005, pág. 5. 
6 ERICE, F., “A memoria colectiva, entre a historia e a política” en Dezeme, nº. 10, (2005), pág. 15. 
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administrar y configurar la memoria colectiva de la guerra, el franquismo y el exilio?7 El 
problema, tal como lo ha formulado Tzvetan Todorov en uno de sus ensayos, no es que en 
un momento particular se seleccionen algunos hechos del pasado y se olviden otros, pues 
de ese modo actuamos todos, incluso en la vida individual. Lo condenable es que un 
pequeño número de individuos se arroguen el derecho de controlar la selección de los 
elementos que deben ser conservados.8 El imperativo de “no olvidar” se extiende en las 
sociedades, pero, tal vez, cuando se ordena no olvidar la pregunta que debemos hacernos 
es ¿Qué es lo que se pide recordar?, ¿Qué memorias?9 La imposibilidad de una memoria 
que englobe a todas no impide distinguir que si bien todos podemos tener nuestra visión de 
lo que hemos vivido, no todos pueden difundir la memoria, o las memorias en plural, de la 
legitimidad. Las memorias de las víctimas y verdugos, demócratas y totalitarios, no son 
equivalentes.10  

La “memoria”, repleta de “historias”, ofrecería hoy la impresión de ser más atractiva 
para el público en general que la mayoría de análisis e interpretaciones que produce la 
historiografía. En este sentido es del todo oportuna la alerta del historiador Juan José 
Carreras cuando señala que comienza a ser habitual que en el debate social y político se 
hable “de memoria cuando lo que se quiere decir es historia”.11 De esta forma no se 
contribuye más que a la confusión sobre la relación que puede establecerse entre los dos 
modos en que una sociedad construye significados articulando presente y pasado, y que, de 
hecho, no se excluyen mutuamente.12  

 

2. Memoria e historia: el valor del testimonio. 

Es evidente que se ha venido produciendo, cada vez más, un alza en el valor de los 
testimonios orales para relacionar pasado y presente. Un hecho al que es probable que 
haya contribuido el propio interés creciente de historiadores y otros científicos sociales por 
este tipo de experiencias individuales. En el ámbito específico de la historiografía y de unos 
años a esta parte la biografía, la autobiografía y el memorialismo han ido ocupando un 
espacio mayor entre las investigaciones. Existe una cierta reorientación hacia la historia 
reciente ante la posibilidad de poder entrevistar como máxima a tres generaciones, que 
permite la reconstrucción de una continuidad entre historia y memoria, pero que sobre todo 
permite aproximarse y analizar el papel de los sujetos en la organización de la sociedad.13 

                                                           
7 FABER, S., “Entre el respeto y la crítica..., op. cit., pág. 44-45. 
8 TODOROV, T., Los abusos de la memoria. Barcelona, Ed. Paidós, 2000. 
9 MUDROVCIC, Mª. I., Historia, narración y memoria. Los debates actuales en la filosofía de la 
historia. Madrid, Akal, 2005, pág. 150-151. 
10 NAHARRO-CALDERÓN, J. Mª., “Memorias ¿qué memorias?” en Migraciones y Exilios, nº. 5, 
(2004), pág. 9, y pág. 14. 
11 Juan José Carreras dio este título “¿Por qué hablamos de memoria cuando queremos decir 
historia?”, con motivo de su intervención en las Jornadas Movimientos Sociales por la Memoria en 
España: balance, trayectoria y perspectivas, organizado por la Cátedra de la Memoria Histórica de la 
Universidad Complutense de Madrid, el pasado año 2005. 
12 MUDROVCIC, Mª. I., Historia, narración y memoria..., op. cit., pág. 119. 
13 CUESTA, J., Historia del Presente. Madrid, Eudema, 1993; ARÓSTEGUI, J. & et. al., “Dossier. 
Historia y Tiempo presente” en Cuadernos de Historia Contemporánea, nº. 20, (1998). 
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Esto conduce al interés por las nueves fuentes de información (orales y audiovisuales) y, 
con ello, a una estrecha relación e intercambio entre esta “historia del presente” y la 
denominada “historia oral”.14 De esta forma, dentro del marco más general de la historia 
contemporánea, se han ido abriendo nuevos enfoques desde los que, abordar temas 
cercanos, polémicos y relacionados con la memoria de la “experiencia vivida”.15 

Pero ¿por qué las personas explican sus experiencias vividas? Ricard Vinyes ha 
planteado que el hecho de que las personas expliquen los recuerdos de etapas intensas de 
su vida  –la República, la revolución, su militancia, la prisión y los interrogatorios policiales- 
es una cuestión que no tiene relación, a pesar de haberse convertido en un lugar común, 
con la vocación informativa y didáctica a las nuevas generaciones. Ni tan siquiera tiene 
relación con el objetivo de recordar para que no vuelva a pasar aquello, argumento que tan 
insistentemente se repite. Su valor, en opinión de Vinyes, es un valor sumergido, que ha 
pasado desapercibido incluso para los historiadores. Se trata de “una ansia de poseer la 
historia” que les permita, a través de ella, encontrar “el sentido al mundo”, de manera que el 
valor de esta “memoria”, de sus recuerdos, estribaría en que no sólo asegura la continuidad 
del sujeto a través de experiencias dispares, sino que le confiere una especie de plenitud 
moral.16  En este mismo sentido, se ha defendido que la práctica del método biográfico en la 
recolección de estos testimonios, en este caso como género autobiográfico, además de 
servir de ayuda a los menos privilegiados, en el caso de la gente mayor les es 
especialmente útil para la dignidad y la confianza en sí mismos, ya que el rescate de su 
memoria vital les convierte en protagonistas en una era en la que todo tiende a 
marginarlos.17 Una cuestión que no debemos dejar de lado para entender la necesidad de 
comenzar a hablar que muestran muchas personas a las que pedimos entrevistar. 

Es necesario preguntarse, en este sentido, si el estatuto de víctima-testigo a la vista 
de los demás hoy concede más legitimidad para hablar con la intención de explicar el 
pasado. El caso de Enric Marco Batlle, que reconoció el 15 de mayo de 2005 que mintió 
respecto de su biografía como prisionero de las autoridades nazis, indicaría en principio que 
parece ser así. Su testimonio recibió especial atención por parte de algunos historiadores 
profesionales y de periodistas dedicados a la divulgación de la historia. En su caso se ha 
obviado algo que, desde hace mucho tiempo ciertamente, tanto en la disciplina de la 
psicología como en el terreno de la justicia, y es el valor relativo del testigo. La impostura de 
Marco decía tener como fin “difundir mejor el sufrimiento de las víctimas”, pero provocó una 
gran conmoción. Deberíamos quedarnos con la frase que él mismo repitió durante aquellos 
días y apareció profusamente publicado en los medios de comunicación: “me limité a ejercer 
de portavoz de aquellos a quienes nunca se les dio voz”. Para algunos, el que Marco 
mintiera sobre sí mismo no significaba que habría contado ni una sola mentira sobre lo que 

                                                           
14 VILANOVA, M., “La historia presente y la historia oral. Relaciones, balance y perspectiva” en 
Cuadernos de Historia Contemporánea, nº. 20, (1998), pág. 61-70. 
15 ARÓSTEGUI, J., La Historia vivida: sobre la historia del presente. Madrid, Alianza Editorial 2004. 
16 VINYES, R., “Per a què serveix una història?” en Catalunya Resistent, Butlletí de l’Associació 
Catalana d’Expresos Polítics (Resistents Antifeixistes-Membres de la FIR), nº. extra. (2000), pág. 10-
11. Esta es una idea, por otro lado, que quedó también reflejada en el libro de memorias de 
CASTILLA DEL PINO, C., Pretérito imperfecto. Barcelona, Ed. Tusquets, 1997. 
17 PUJADAS, J. J., El método biográfico. El uso de las historias de vida en ciencias sociales. Madrid, 
Centre de Investigaciones Sociológicas, 1992, pág. 10. 
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les sucedió a quienes realmente pasaron por el trance de perder una guerra, escapar al 
exilio, verse encerrados por Francia en campos de concentración, unirse a la resistencia y 
terminar sus días en los campos de exterminio nazis. Esto, finalmente, se justificaría a partir 
de preguntar, de forma retórica, si el impostor “no habría hecho, pese a todo, un gran favor a 
la débil memoria de nuestra democracia”.18 Sin embargo, cabría añadir que la persona de 
Marco probablemente jamás hubiera recibido la misma atención pública si no hubiera 
mentido sobre su vida.  

El comportamiento de Marco provocó, en primer lugar, una crisis en la asociación a la 
que representaba, y, en segundo lugar, disparó las alertas sobre las formas en que se 
utilizaban los testimonios por parte de historiadores y de periodistas. Sin proporcionar el 
nombre, ya se había puesto en evidencia su impostura cinco meses antes. Dos historiadores 
exponían en un artículo publicado un falso testimonio respecto de los españoles en los 
campos nazis, sin dar el nombre. No se cumplió el deseo de estos autores de evitar el 
escarnio público de Marco “por parte, incluso, de aquellos que se han servido de sus 
relatos”, y efectivamente sobre aquellos que los utilizaron para producir documentos 
históricos falsos pareció producirse un espeso silencio. Como bien señalaban los 
“descubridores” de aquella falsedad, se estaba contribuyendo paradójicamente a que el 
“festejo de la memoria” pudiera representar al mismo tiempo su propia derrota.19 No 
obstante, este caso no indicará más -es decir, ni más ni menos- que la posibilidad y los 
límites de los testimonios orales. Pero no los invalida, eso sí, conduce a preguntarnos, como 
siempre ha sucedido, por otro lado, sobre su valor, así como sobre la necesidad de un rigor 
en su creación y en su uso por parte de los investigadores. 

Desde un terreno historiográfico que no es propio de la “historia oral”, más próximo a 
las formas de la “microhistoria” y a la historia cultural de las clases populares, el mismo 
Ricard Vinyes ha planteado alguna cuestión sobre el valor del testimonio sobre la que vale la 
pena detenerse. El material singular que se recoge en sus relatos, es decir, la vida de estas 
personas, según Vinyes, resulta histórica no por los hechos que narran sino en sentido 
moral. Es decir, sus actos, su actitud ante el contexto histórico y no su protagonismo en ese 
contexto es lo que hace relevantes sus testimonios para comprender algo sobre las 
motivaciones de la resistencia que mostraron, en este caso ante el Régimen franquista, en 
las diversas formas que su poder pudo adoptar.20 No es el aspecto individual del testimonio, 
único e irrepetible, lo que puede suscitar mayor interés para los historiadores, es la 
condensación de los fenómenos históricos que permiten ser analizados desde y a través de 
él.  

En otro sentido, hace muchos años, Ronald Fraser en un trabajo pionero en el uso 
de fuentes orales para el estudio de la guerra civil española, ofrecía una reflexión que, a 
pesar del tiempo transcurrido, apuntaba las cuestiones, desde mi punto centrales, que se 
han venido debatiendo desde entonces. Fraser consideraba que los testimonios pueden 
                                                           
18 ARCE, A., “¿Es culpable Enric Marco? en La Insignia, 14-V-2005. 
http://www.lainsignia.org/2005/mayo/ibe_048.htm. Fecha de acceso: 20 de mayo de 2005. 
19 BERMEJO, B. & CHECA, S., “La construcción de una impostura. Un falso testigo de la deportación 
de republicanos españoles en los campos nazis” en Migraciones & Exilios, nº. 5, (2004), pág. 63-80. 
20 VINYES, R., El daño y la memoria. Las prisiones de María Salvo. Barcelona, Plaza & Janés, 2004. 
Una investigación anterior, con marcos de referencia similares, pero con un objeto distinto del mismo 
autor es VINYES, R., El soldat de Pandora. Barcelona, Pórtico, 1998. 
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contar lo que recordaban que habían hecho, pero también lo que pensaban que estaban 
haciendo en aquella época e incluso lo que hoy pensaban de lo que habían hecho 
entonces.21 Planteamiento, en este sentido, muy similar al realizado por Alessandro Portelli 
años más tarde.22 Y es que el papel del testimonio o el estatuto epistemológico del recuerdo 
ha sido, y sigue siendo, alguno de los aspectos que han estado presentes de forma 
permanente en los debates propios de la “historia oral”. Y esto ha sido así, entre otras 
razones, porque las críticas de mayor enjundia que recibió desde el principio esta forma de 
historia fueron las dirigidas a la carga subjetiva de los entrevistados23, y por tanto a su nulo 
valor como fuente de conocimiento histórico.  

No pretenderé, desde luego, sintetizar aquí las reflexiones sobre “fiabilidad y 
veracidad” de la memoria, sobre las condiciones fisiológicas del testigo y el condicionante 
que supone de cara al resultado final, sobre el papel de intermediación y “el dictado” de la 
entrevista por parte del entrevistador, sobre las alteraciones significativas de la trascripción, 
etc., cuestiones todas ellas que han proporcionado una voluminosa cantidad de artículos y 
estudios. Pero en todo caso, sí es necesario señalar que el debate sobre las características 
de la memoria y por tanto sobre el uso de los testimonios orales en los estudios históricos o 
de otras disciplinas sociales, se iniciaron a finales de los años setenta y principios de los 
ochenta. Fue un debate intenso y es un debate que permanece abierto, generando, a su 
vez, múltiples polémicas entrecruzadas, centradas de forma especial sobre sus métodos y 
técnicas. Por tanto, no es nada nuevo. Lo que sí es necesario subrayar, en cualquier caso, 
es que esta atención a la memoria y a los testimonios ha producido sin duda algunos 
cambios en el oficio del historiador. Y no me refiero solamente al uso de la técnica de la 
entrevista y a los cambios de carácter metodológico, sino a su misma perspectiva. Un 
cambio de perspectiva orientado al campo multidisciplinar, en el que ha tenido una clara 
influencia el hecho de compartir intereses comunes con la sociología dedicada a los análisis 
cualitativos de los fenómenos sociales, con la psicología social y con la antropología cultural. 

Inicialmente uno de las cuestiones que más se argumentaron, frente a las formas 
tradicionales de hacer historia que pusieron en cuestión la validez científica de los estudios 
con fuentes orales, fue el carácter “democratizador” de esta práctica de investigación, que 
sin duda puede tener. Desde este punto de vista la denominada “historia oral” ofrecía una 
potencialidad enorme para dar voz a las personas y grupos alejados del poder, y por tanto 
en los márgenes de la sociedad en su defensa, hacerlos “visibles”. Desde una actitud 
“militante” este valor adquiría el carácter de una cuestión central. Sin embargo, desde hace 
años, dentro de la propia práctica de la “historia oral” se han juzgado de forma crítica 
aquellas posiciones que pretendían, desde estos presupuestos “democratizadores”, situarse 
en la búsqueda ingenua de la “verdad” de los otros, de la que nunca han hablado, como si 

                                                           
21 FRASER, R., Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia Oral de la Guerra Civil Española. 
Barcelona, Ed. Crítica, 1979, pág. 151. 
22 PORTELLI, A., “La verdad del corazón humano”: los fines actuales de la historia oral" en Historia y 
fuente oral, nº. 2, (1989), pág. 91-97. 
23 VILANOVA, M., “Creación y utilización de la fuente oral” en GARCÍA-NIETO, Mª C., VÁZQUEZ DE 
PARGA, M. & VILANOVA, M. (Eds.), Diseño de proyectos de Historia Oral. Historia, Fuente y Archivo 
Oral. Madrid, Dirección General de Archivos Estatales, 1990, pág. 60. 
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se tratara de una trascripción literal, y por ello inalterable, de la realidad vivida por los 
testimonios.24  

Y es que bajo la etiqueta de “historia oral” han venido conviviendo una diversidad de 
concepciones, hasta el punto que han generado tensiones entre diferentes tendencias.25 Es 
posible, en este sentido, distinguir como mínimo entre dos enfoques teóricos en función de 
la concepción que tienen del recuerdo y de la creación y utilización de los testimonios cada 
uno de ellos. En el terreno de la historia, María Inés Mudrovic26 ha establecido una distinción 
que puede sernos en este caso útil. En un sentido, se ha practicado un enfoque que 
Mudrovic denominada “reconstructivo”, caracterizado por una impronta empirista para la que 
el recuerdo adopta la forma de evidencia, como si se tratara de “documento nuevo”, que 
muestra lo que ocurrió en el pasado, y por tanto se plantea como una crónica de 
acontecimientos, cuya preocupación principal es el “significante” de los relatos testimoniales. 
Este enfoque es posiblemente el que con mayor empeño se ha utilizado en nuestro país, por 
su recepción temprana, aunque no el único.27 Sin embargo desde finales de los años 
setenta, aunque con mayor presencia desde la última década, se produjo un giro favorecido 
por un enfoque “interpretativo” en los estudios que utilizaban las fuentes orales, que no 
busca el “conocimiento exacto” del pasado, sino que se plantea comprender cómo se 
construyen socialmente los recuerdos, cuáles son los mecanismos a través de los que los 
sujetos representan el “tiempo histórico” en los testimonios recogidos. Es decir, el impacto 
del pasado en el recuerdo de las personas, cómo se ha conservado este pasado en sus 
memorias. Con ello, tanto las referencias precisas como los errores respecto de los hechos 
que muestran los testimonios, y, tal vez de manera especial, los olvidos son significativos, 
porque de hecho el interés que tiene sobre los relatos se centra en su “significado”. De esta 
forma, se ha producido un giro en el planteamiento que permite hoy una visión distinta 
respecto de la utilización de los testimonios orales. Se ha hecho un implícito reconocimiento 
de lo subjetivo y de la voluntad de analizarlo, de tratar de aproximarse precisamente a ese 
elemento, de no renunciar al papel que corresponde al investigador en la interpretación de 
esas fuentes, y, al mismo tiempo, plantear que si la subjetividad tiene una historia, también 
es posible abordar una “historia de la subjetividad”.28 De esta forma, se han hecho visibles 
algunos de los límites y de los problemas que, aun reconociendo el valor de los testimonios, 

                                                           
24 MEYER, E., “Memoria y conciencia histórica” en HAFO, nº. 24, 2ª época, (2000), pág. 92-93. 
25 SCHWARSZTEIN, D., “Fuentes orales en los archivos: desafíos y problemas” en HAFO, 3ª época, 
nº. 27, (2002). En este sentido una propuesta contundente fue la que M. Vilanova lanzó hace años en 
el ámbito español respecto de que la “historia oral” se subsumiera en una “historia sin adjetivos”, ver 
VILANOVA, M., “El combate, en España, por una Historia sin adjetivos con fuentes orales” en Historia 
y Fuente Oral, nº.14, (1995), pág. 95-117. 
26 MUDROVCIC, Mª. I., Historia, narración y memoria..., op. cit., pág. 115-117. 
27 BORDERÍAS, C., “La historia oral en España a mediados de los noventa” en Historia y Fuente Oral, 
nº. 13, (1995). 
28 PASSERINI, L., Torino Operario e fascismo. Una storia orale. Laterza. Bari,1985; PASSERINI, L., 
Storia e soggettività. Le fonti orali, la memoria. Florencia, La Nuova Italia, 1984. La traducción al 
castellano de un trabajo de 1979 con el mismo título en PASSERINI, L., “Ideología del trabajo y 
actitudes de la clase trabajadora hacia el fascismo” en SCHWARZSTEIN, D. (eds.), La historia oral. 
Buenos Aires, Centro editor de América Latina, 1991; PORTELLLI, A., “La verdad del corazón 
humano. Los fines actuales de la historia oral” en Historia y Fuente Oral, nº. 2, (1989), pág. 97-104. 
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plantea la fuente oral para la reconstrucción del pasado reciente29, pero no para que los 
historiadores renuncien al uso de estos materiales. 

 

3. Biografías, autobiografías y testimonios “por la memoria...” de la represión 
franquista 

El 29 de setiembre de 1992, el traductor aragonés Vicente Cazcarra Cremallé 
enviaba una carta a Manuel Vázquez Montalbán. Cazcarra era un antiguo militante 
antifranquista y compañero de partido del intelectual. En su carta le recordaba a Montalbán 
que en 1985 había publicado en el diario El País un artículo donde hacía referencia al 
fallecimiento del que había sido jefe de la Brigada Político-Social de Barcelona, el comisario 
de policía Antonio Juan Creix. El periodista afirmaba en él que las víctimas, entre las que se 
encontraban ambos, “no hici[eron] nada por enfocar con el reflector” a sus verdugos.30 La 
Ley de Amnistía decretada en 1977 afectaba a todos. No se pedían responsabilidades por 
haber aplicado, unos, y por infringir, los otros, las leyes vigentes durante la dictadura del 
general Franco. Esta fue la razón jurídica que mantuvo en la sombra pública a los 
torturadores y a sus víctimas. El mito fundacional de nuestra democracia, la “reconciliación 
nacional”, así parece ser que lo exigía. De esta forma el antifranquismo, las actitudes 
“resistencialistas” como refirió durante los años ochenta el propio Vázquez Montalbán, 
quedaban subordinadas y oscurecidas por un uso práctico de la memoria del pasado 
reciente. Pareciera que las luchas por el retorno de la democracia y los que las 
protagonizaron no iban a ser los constructores del nuevo sistema democrático. Su presencia 
en el imaginario colectivo quedaba reducida a un precedente lejano y siempre anterior a un 
“modélico” proceso de transición, marcado por el abrumador protagonismo del presente 
como imposición. La actitud de silencio de las víctimas de las torturas, rota con 
posterioridad, adoptó sin embargo un carácter ambivalente, aquellas no señalaron a gentes 
como Creix -aunque existen muchos otros nombres: Pedro Polo, Melitón Manzanas, 
Conesa, etc...- pero ello no significó que, de forma temprana, no tomaran la decisión de 
organizarse, de crear asociaciones para hacer oír su voz. Comenzaron a impulsarse la 
creación de asociaciones desde 1977 en adelante, y con muchas dificultades para 
legalizarse, con el objetivo de preservar lo que entonces se denominaba la “memoria 
popular”. “Viejas” asociaciones que han mantenido el recuerdo de sus experiencias durante 
la guerra y el franquismo, y lo que tal vez se más importante: han elaboraron formas de 
rememorar y de conmemorar. Algunas de estos grupos han llevado a cabo desde los años 
ochenta una tarea de localización y señalización de vestigios, de “memoriales” esparcidos 
por la geografía española, de actos conmemorativos y han tenido una notable presencia en 
las aulas de institutos y centros de enseñanza a través de las charlas de los miembros de 
estas “viejas” asociaciones. 

Seis años después del envío de la carta a Vázquez Montalbán, Cazcarra moría, muy 
joven, de forma dramática. Sin embargo antes había tratado de paliar aquel enmudecimiento 
de las víctimas. Relató la experiencia de su tortura durante nueve días, después de ser 
                                                           
29 SCHWARSZTEIN, D., “Fuentes orales en los archivos: desafíos y problemas” en HAFO, 3ª época, 
nº. 27, (2002), pág. 160. 
30 CAZCARRA, V., Era la hora tercia. Testimonio de la resistencia antifranquista. Zaragoza, Unaluna 
Ediciones. Coedita PCA, 2000.  
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detenido y pasar por la Jefatura Superior de Policía de Barcelona -en el número 47 de Vía 
Layetana donde todavía hoy permanece31- el 24 de setiembre de 1961. Este testimonio de la 
resistencia antifranquista, escrito en 1992, fue publicado el año 2000. En él se expone el 
horror de su experiencia y describe las torturas aplicadas por la policía política. Se trataba 
de torturas psicológicas y físicas. Algunas, como el “corro”, que consistía en situar al 
detenido en el centro de un grupo de policías que le golpeaban por todas las partes del 
cuerpo, insultándolo y  vejándolo. Otras eran tormentos, provocados, en ocasiones, al 
golpear pisando y saltando sobre los pies de los detenidos durante horas mientras eran 
sujetados por los brazos hasta que perdían el conocimiento, y, en otras ocasiones, 
produciendo pinchazos entre la carne y la uñas del detenido. Además refiere Cazcarra 
algunas de las técnicas que se hicieron tristemente famosas entre los militantes de la 
oposición antifranquista, una de ellas era la “cigüeña” que consistía en obligar al detenido a 
ponerse de cuclillas, con las manos esposadas por detrás y colocadas bajo las nalgas, 
durante largos períodos hasta que perdía el equilibrio. La técnica de tortura denominada “la 
bañera” se aplicaba metiendo la cabeza del detenido en agua hasta producirle ahogo, y con 
el mismo objetivo se aplicaba la conocida como "la bolsa", en la que se introducía en la 
cabeza de los detenidos una bolsa hasta que llegaban prácticamente a la asfixia. Otras, y no 
me voy a extender en los aspectos más sórdidos, era las conocidas como el “quirófano”, el 
“tambor”, etc. Todas estas técnicas policiales procedían de las enseñanzas recibidas 
durante los años cuarenta de la policía política nazi, que fueron perfeccionadas 
posteriormente en las escuelas norteamericanas donde recibían formación algunos de los 
mandos policiales españoles.32 

Habían pasado más de treinta años desde aquellos sucesos cuando se daba 
testimonio de ellos. Su autor, a parte de confesar la profunda huella que había dejado en él 
aquella experiencia, aseguraba que mientras escribía lo que contaba era como si estuviera 
sucediendo en el mismo momento “porque así lo vivo al narrarlo”. Era consciente de que su 
descripción posiblemente no estaría a la altura de la realidad que vivió. Pero aún así, 
Cazcarra quería “dejar constancia de aquel infierno, que sufrieron también muchos: y no por 
mirar atrás, sino para la memoria”.33 Y lo hizo utilizando la prótesis más antigua del 
recuerdo: la escritura.34 De esta misma forma, con la escritura, lo han hecho un numeroso 
grupo de víctimas de la represión franquista en los últimos años. En formas de autobiografía 
o de biografía, ha ido creciendo la publicación sobre la experiencia vivida por mujeres y 
hombres expresos, por exiliados, militantes, campesinos, obreros y una larga lista de gente 
“poco común”. Es decir, esa clase de personas cuyos nombres suelen ser desconocidos, 
                                                           
31 Una proposición no de Ley presentada por el diputado de ERC Joan Tardà el verano de 2005 
proponía que el Gobierno impulsase la creación de un museo de la represión franquista en el edificio 
policial y hacía la propuesta de que el Archivo Histórico de la Policía y el Archivo Histórico Nacional 
cedieran una copia de la documentación incoada en la Jefatura entre los años 1939 y 1977. 
32 BATISTA, A., La Brigada Político Social. Barcelona, Ed. Empùries, 1995, pág. 9 y pág. 42. Esta es 
de las pocas obras –por no arriesgarme a decir que es la única- de estas características, centrada en 
el funcionamiento de la policía política del régimen. La investigación pudo realizarse gracias, entre 
otras cosas, a la consulta de una forma peculiar de los archivos policiales de la Jefatura de Barcelona. 
Las enseñazas de la policía política nazi se sugieren en el testimonio de María Salvo, refiriéndose al 
hombre de “mirada azul”, ver VINYES, R., El daño y la memoria..., op. cit., pág. 84. 
33 CAZCARRA, V., Era la hora tercia..., op. cit., pág. 28. 
34 DRAAISMA, D., La metáfora de la memoria. Una historia de la mente. Madrid Alianza Editorial, 
1998, pág. 23. 
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pero que lo que hacen y lo piensan tiene importancia, y aunque no de forma individual se 
viene demostrando que colectivamente son importantes protagonistas de la historia.35  

He escogido en esta ocasión el testimonio escrito de Cazcarra  porque tiene algunos 
rasgos que lo distinguen de otros que han sido publicados como memorias, biografías y 
autobiografías, incluido entre ellos algunos de los que también tratan en algún momento la 
cuestión de la tortura36. En primer lugar porque habla de la represión durante una etapa del 
franquismo que parece oscurecida ante el enorme interés suscitado por este mismo 
fenómeno durante la guerra y la inmediata posguerra. Y, en segundo término, porque no 
realiza una autobiografía o unas memorias de toda su trayectoria vital, que es la forma 
habitual en que se han venido publicando las experiencias de esta “gente común”, sino que 
es un testimonio directo y limitado a práctica de la tortura dentro del fenómeno más amplio 
de la represión franquista. En su testimonio escrito se recogen algunas de las alegorías, los 
símbolos, el discurso y el miedo que expresan numerosos testimonios orales de personas 
que padecieron torturas que nosotros conocemos.  Algunos de ellos hemos tenido 
oportunidad de recopilarlos en la colección “Biografías Obreras”, producida, entre 1996 y 
2005, por la Fundació Cipriano García de CC.OO. de Cataluña y también en las colecciones 
que han creado los otros centros que hoy componen la Red de Archivos Históricos de 
CC.OO. de España.37 Esta colección de “biografías de militancia obrera” se concibió como el 
producto de un proyecto de naturaleza instrumental, desde el cual impulsar y desarrollar 
líneas de investigación histórica. Esto se ha llevado cabo a través de proyectos delimitados 
por los propios Archivos de Comisiones38 o bien por parte de investigadores del ámbito 
universitario con proyectos propios.39 En el caso de la colección oral del Sindicato de 
CC.OO. Cataluña, las 164 “historias de vida” que lo componen son el resultado de 
entrevistas que han empleado un enfoque biográfico40. Con ellas se perseguía analizar las 
representaciones y las prácticas de aquel movimiento de las Comisiones para conocer cómo 
                                                           
35 HOBSBAWM, E. J., Gente poco corriente. Resistencia, rebelión y jazz. Barcelona, Crítica, 1999, 
pág. 7. 
36 Por mencionar uno reciente y no extender la cita, ver NÚÑEZ, M., La revolución y el deseo. 
Barcelona, Península, 2002. 
37 Existen archivos en Andalucía, Aragón, Asturias, Galicia, Madrid, País Valenciano y en Cataluña, 
ver http://www.archivoshistoricos.ccoo.es/ 
38 Desde el propio Archivo de CC.OO. de Cataluña se han utilizado las fuentes orales para la 
producción de la exposición de ámbito local “Memoria Democrática de Sabadell, 1939-1976”, ver 
http://www.memoriademocratica.org. Asimismo se ha llevado a cabo un estudio con el apoyo del 
Centre de Promoció de la Cultura Popular y Tradicional Catalana de la Generalitat de Catalunya 
(2002-2003), TÉBAR, J. (Coord.), Entre el barrio y la fábrica. Las culturas de la militancia en el área 
metropolitana de Barcelona, (1939-1988). Barcelona, FCG-CPCPTC, inédito. 
39 Algunos investigadores para sus trabajos han utilizado estas mismas fuentes, como son el 
publicado por DOMÈNECH, X, Moviment obrer, societat civil i canvi polític. Sabadell (1966-1976). 
Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002; y el de BORDERÍAS, C., BORREL, M., 
IBARZ, J. & VILLAR, C., “Los eslabones perdidos del sindicalismo democrático” en Historia 
Contemporánea, nº. 26, (2003), pág. 161-206; PALA, G., El partido archipiélago. Una aproximación a 
la historia del PSUC (1968-1975). Barcelona, Treball de recerca. UPF, 2005; VARO, N., La 
conflictivitat laboral femenina durant el franquisme a la província de Barcelona. Bellaterra, Treball de 
recerca. UAB. 2005. 
40 BORDERÍAS, C. & TÉBAR, J., Biografías obreras. Fuentes orales y militancia sindical (1939-1978): 
diseño y desarrollo de la producción de fondos orales del Arxiu Históric de CCOO de Catalunya. 
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se ha construido y cuál es la “memoria histórica” creada por el propio movimiento y que hoy 
es un referente en la identidad de este Sindicato.  

Al mismo tiempo, estos testimonios constituyen un material que nos permiten una 
aproximación a  esta narrativa de lo “invisible”, como la denomina la socióloga Elizabeth 
Jelin, que surge del recuerdo de las torturas sufridas por militantes obreros durante el 
franquismo. Esta es una cuestión que no es nada fácil de abordar, aunque no imposible, 
siempre y cuando esté presente la reflexión sobre los condicionantes que envuelven a los 
modelos de transmisión y de creación de estos testimonios.41 Un primer análisis de los 
testimonios sobre la experiencia de las personas que padecieron la tortura permite observar 
que en ellos confluyen más elementos que la mera descripción de la violencia empleada por 
los torturados. Las formas en que aquellos actuaban constituyen un elemento reiterativo, y, 
aunque ocupan un lugar, no conforman el núcleo esencial de su recuerdo. La tonalidad y la 
cadencia que establecen y distinguen las personas al recordar los interrogatorios nos 
proporcionan sin embargo pistas sobre lo esencial: su actitud ante aquella situación. Emerge 
entonces la memoria sobre la violencia psicológica y el simbolismo que esta adquiere. El 
recuerdo de cómo se interpretaban los más mínimos signos que permitieran mantener la 
esperanza: una voz de consuelo por parte de un policía que se conmueve -escena no 
inhabitual por otro lado de estos relatos- se interpreta como signo de victoria, pero también 
la furia de los golpes en los interrogatorios. La rememoración les permite a los entrevistados 
desarrollar un relato que les conduce a las motivaciones que le impulsaron a comprometerse 
política o sindicalmente para enfrentarse a la Dictadura. Estos diálogos interiores, que desde 
mi punto de vista expone de manera eficaz Vicente Cazacarra en su testimonio, lejos de los 
aspectos más sórdidos nos aproximan a las razones que buscan los militantes para afrontar 
la tortura. A través de estas razones se expone el sentido de su compromiso (la justicia 
social, la libertad), pero también las propias dudas sobre él. Esta ambivalencia nos muestra 
el alcance y  el daño que provoca la tortura, pero también el dilema que deben resolver los 
detenidos. La elipsis y el silencio se emplean para construir un sentido sobre aquello que 
sucedió, y que, al mismo tiempo, no parecía entonces, ni parece hoy, real. Desde esta 
sensación de irrealidad, en los testimonios la militancia aparece como sacrificio colectivo, 
incluso como redención, y es la clave para sobreponerse a la tortura. El dolor psicológico es 
infinitamente superior al castigo físico, porque cuando este termina producto del exceso de 
los torturadores, aquel permanece. Una de las fuentes principales que alimenta este dolor 
psicológico tal como se recuerda, en la batalla interna por no rendirse ante la policía, es 
precisamente la duda sobre su modo de proceder, la incertidumbre es una sensación que se 
prolonga, incluso muchos años después, y se expresa de forma interior o ante el estigma 
que constituye la postergación por parte de la organización a la que pertenecen, ante la otra 
duda, la de cómo se produjo su detención y su paso por la comisaría.42 Por tanto, estos 
testimonios permiten un análisis en el que los componentes heroicos del militante “ejemplar” 
y su épica, incluso sus referentes como activadores de comportamiento, aparecen 

                                                                                                                                                                                     
Barcelona, Fundació Cipriano García, 1998. Para más información consultar 
http://www.ccoo.cat/arxiu/  
41 JELIN, E., “La narrativa de lo “invisible” en CARNOVALE, V., LORENZ, F. & PITTALUGA, R. 
(Comps.), Historia, Memoria y Fuentes Orales. Buenos Aires, Cedinci Editores-Memoria Abierta, 
2005. 
42 Una muestra de ello en VINYES, R., El daño y la memoria..., op.cit., pág. 92-93. 
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atravesados por la reflexión, desde el recuerdo, sobre el sentido de la militancia de cada uno 
de ellos.  

Por otro lado, no todas las víctimas torturadas por la policía franquista lograron 
resistirse a ellas y no ser doblegados por sus torturadores. Existen casos que no ofrecen 
una visión heroica, sino que por el contrario muestran las dificultades humanas en 
sobreponerse y hacer frente a la tortura. La épica que Cazcarra relata en su doloroso 
testimonio, como la de otras personas que hemos podido entrevistar para nuestro proyecto, 
se convierte en un dolor por partida doble para aquellos que sobrevivieron a los 
interrogatorios siendo “vencidos”, sin que les alcanzara el aura de héroes y sin obtener el 
respeto de su compañeros. Aunque algunos de estos mismos compañeros, con los que 
hemos tenido oportunidad de entrevistar, hoy tienen una visión distinta de aquellos hechos. 
Su memoria ha trabajado para explicar hoy razones diferentes a las que entonces eran sus 
razones. No se trata aquí de indagar en exceso en mecanismos psicológicos, pero sin duda 
deberíamos tener en cuenta la dificultad que las víctimas muestran muchos años después 
para relatar sus experiencias personales, para abrir su memoria personal a los otros.  

Sin duda, el valor de estos testimonios, como el de otros, requiere de la realización 
de proyectos que permitan analizarlos e investigar terrenos tan poco “visibles” como el de la 
tortura. Y hoy de hecho existe una gran preocupación por la desaparición de los testigos que 
puedan relatar su experiencia como víctimas de la represión franquista. Se teme, y con 
razón, un final de los supervivientes de mayor edad, aquellos que vivieron la guerra y la 
posguerra. Sin embargo, tal vez valga la pena reflexionar sobre las oportunidades que la 
realización de entrevistas ofrece, así como sobre los límites y los riesgos que aparecen en la 
construcción y uso de las fuentes orales y audiovisuales para la investigación sobre el 
fenómeno represivo. En la actualidad numerosas asociaciones de víctimas y de familiares y 
amigos de las víctimas tienen entre sus proyectos crear bases biográficas a partir de 
entrevistas a las víctimas de la represión franquista. Las fuentes orales, con toda la 
complejidad del debate sobre sus usos y las formas de emplearlas, ofrecen una posibilidad 
enorme para articular proyectos de diferente naturaleza para el conocimiento histórico. Pero 
además parece necesario previamente pensar en cuál es el modelo que, entre los que 
existen hoy en día, adoptaran los creadores de lo que se plantea en realidad como bancos 
audiovisuales de datos biográficos.43  

Algunas de las especialistas en el uso de las fuentes orales, como Dora 
Schwarzstein44, llamó la atención en su momento sobre la pobreza de la preparación de 
algunos de los proyectos llevados a cabo desde hace años en diferentes países. Sus 
resultados han provocado que exista una enorme cantidad de registros de entrevistas de 
escaso valor que se recolectan y se conservan, que han contribuido a la supervivencia de 
trivialidades de grandes proporciones”.45 Algunos proyectos de carácter audiovisual parecen 

                                                           
43 Una polémica, áspera, tuvo lugar hace una año aproximadamente, y pudo seguirse a través de los 
artículos y respuestas de la periodista de investigación de la televisión autonómica catalana Montse 
Armengou y el historiador Ricard Vinyes, ver VINYES, R., “El hombre que coleccionaba testigos”, El 
País; ARMENGOU, M., “Recoger cenizas y que no se pierda ni un gramo”, El País, 9-V-2005, y 
VINYES, R., “Sobre el Spielberg de Montse Armengou”, El País, 11-V-2005. 
44 SCHWARZSTEIN, D., Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en 
Argentina. Barcelona, Crítica, 2001. 
45 SCHWARSZTEIN, D., “Fuentes orales en los archivos..., op. cit., pág. 160. 
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tener como referentes válidos los productos documentales que se han venido realizando. 
Sin embargo, a pesar de haberse realizado enormes esfuerzos en el terreno de la 
divulgación histórica, a través de documentales y programas televisivos, sigue pendiente de 
resolver una cuestión sobre la que se advirtió ya hace mucho tiempo, esta tiene relación con 
los efectos que provoca en los testimonios la naturaleza fragmentaria de la entrevista 
televisiva con finalidad documental.46 No es así en todos los casos, pero la forma de 
presentar por parte de algunos periodistas los testimonios pone un especial énfasis en 
señalar que los testigos dicen la verdad, como si fueran portadores de ella. A menudo la 
divulgación audiovisual parece exigir presentar a las personas que dan testimonio sobre 
fondos neutros, sin paisaje, reduciendo su vida a ese instante, y por tanto falta de la 
profundidad históricas de sus experiencias.47 Al mismo tiempo, en ocasiones, cuando se 
proponen o inician proyectos de este carácter parece ignorarse, o no concedérsele 
demasiada importancia, a que el progresivo crecimiento excepcional de la recogida de 
testimonios orales también representa un desafío para los profesionales de los archivos, en 
cuanto a la producción, conservación y acceso a estas fuentes. Porque no parece lógica que 
estas fuentes se conserven en otro lugar que no sean los centros con garantías y medios 
suficiente profesionales y materiales para poder asegurar el tratamiento y organización, la 
conservación y la consulta de ellas. Por esta razón debemos tener algunas prevenciones 
ante la fascinación tecnológica que impera hoy en día. La relativa facilidad de registrar 
grabaciones audiovisuales permite recoger los testimonios, pero, tal vez, deberíamos 
apostar por ella al mismo tiempo que adoptamos una posición prudente desde el punto de 
vista de su gestión.48 No quiero dejar de señalar además lo escrupulosos que debemos 
mostrarnos las personas que llevamos a cabo proyectos de esta índole respecto de los 
aspectos éticos de las entrevistas, puesto que es imprescindible obtener el consentimiento 
informado, ya sea firmado o recogido en cámara, para la realización de la entrevista y para 
su uso posterior.49   

Debemos ser conscientes, por otro lado, de que el volumen de entrevistas no 
garantiza la eficiencia, sino que la limita e incapacita. Esta es la concepción que defiende 
Ricard Vinyes, después de analizar los resultados del “modelo americano” fijado por la 
“Survivors of the Shoah Visual History Foundation” impulsada por el director de cine Steven 
Spielberg. En EE.UU., en comparación con otros países europeos, a pesar del esfuerzo 
ingente realizado por esta institución (se han realizado 150 mil entrevistas y está previsto 
finalizar el proyecto con un total de 300 mil), no es donde más se conoce sobre el genocidio 
judío. En este sentido, es posible considerar que cualquier proyecto instrumental para la 

                                                           
46 FRASER, R., Recuérdalo tú y recuérdalo a otros..., op. cit., pág. 152. 
47 PLATO, A. von, “¿Qué pasa con la experiencia en el proceso de transición de la historia 
contemporánea a la historia pura?” en Historia, Antropología y Fuente Oral (HAFO), 3ª época, nº. 33, 
(2005), pág. 49-52. 
48 ALBERCH, R., “Memoria e historia oral. Comentario a R. Perks y V. Alberti” en HAFO, nº. 24, 2ª 
época, (2000), pág. 121-123; TÉBAR, J. & GARCÍA SIMAL, “Entre la palabra y la imagen: algunos 
criterios sobre la conservación de las fuentes orales” en Ponencias de las VI Jornadas de Historia y 
fuentes orales, Seminario de Fuentes Orales y Fundación Santa Teresa de Jesús, Ávila, 23, 24 y 25 
de octubre de 1998. Ponencias de las VI Jornadas de Historia y fuentes orales..., op. cit.  
49 WALLOT, J. P., “Archivística e historia oral” en Historia y Fuente Oral, nº. 14, (1995), pág. 19.. Y 
también ÚBEDA, L., “Aproximación a la problemática legal de las fuentes orales”. Ponencias de las VI 
Jornadas de Historia y fuentes orales..., op. cit. 
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creación de bancos audiovisuales de carácter biográfico sobre las víctimas de la represión 
franquista no significa la realización en masa de entrevistas. Sería imposible entrevistar a 
todo el mundo. Por el contrario, en realidad su producción significa buscar y promover lo 
más eficaz para alcanzar el único objetivo necesario: la comprensión histórica, que no se 
obtiene con la divulgación, sino con la socialización del conocimiento, es decir, dotando no 
sólo de información, sino de ideas para que los públicos confeccionen argumentos propios.50 
En este sentido, el “deber de recordar”, tal como ha señalado, entre otros, François 
Bedarida, es necesario que se complete con el “derecho a conocer” de los ciudadanos. Es 
decir, que la ciudadanía tenga un conocimiento del pasado veraz que solamente la historia, 
aunque tal vez suene ingenuo decirlo después de las dudas epistemológicas que se han 
lanzado contra ella, puede construir.51  

La tarea del historiador es zarandear las memorias para analizar los mitos resistentes 
con que estas se fraguan. La perspectiva personal y el carácter selectivo de la memoria 
provocan, sin duda, que aparezca la cuestión de la “falsa memoria” o “error de memoria”. No 
se trata, en este caso, de impostura, más bien tendría relación con el considerar que “no hay 
pruebas que valgan, cuando se quiere creer”, lo que hacen los testigos es defender su 
“recuerdo”.52 En este sentido, no siempre el testigo construye un “falso” testimonio, si bien es 
cierto que el trabajo de los investigadores es analizar y contrastar de forma rigurosa esta 
fuente con otras de las que pueda hacer uso. Tal y como ha mostrado Alessandro Portelli en 
sus investigaciones, esas discrepancias pasan de ser un obstáculo a ser el propio objeto de 
estudio.53 Este historiador italiano ha dado la vuelta a la disciplina de la historia de las ideas 
tradicional para investigar la historia de las ideas populares: el pensamiento popular. El 
autor, ha hecho uso de las fuentes orales y de otras fuentes documentales con el fin de 
investigar la forma en que diferentes grupos sociales explican y perciben los 
acontecimientos que rememoran. Esto le permite concluir a Portelli que las personas ven, 
narran y recuerdan eventos de manera diferentes según su posición social y política, pero 
también que la memoria sobre éste mismo evento cambia con el paso del tiempo, reflejando 
cambios en las preocupaciones e ideologías dentro de un mismo grupo social. Y es que si 
bien las memorias escritas están fijadas, las memorias orales por su naturaleza cambian. 
Atender solamente las “memorias del pasado” no debe impedirnos, sin embargo, tener muy 
en cuenta las “memorias del presente” que se construyen hoy54. 

                                                           
50 VINYES, R., “Sobre el Spielberg de Montse Armengou”, El País, 11-5-2005. 
51 BEDARIDA, F., “Un siècle de génocide: le devoir de connaissance” en BACOT, J-P. & COQ Ch. 
(Dir.), Travail de mémoire 1914-1998. Une nécessité dans un siècle de violence. Paris, Autrement, 
1999. 
52 SCIACIA, L., El teatre de la memòria. Barcelona, Editorial Laia, 1988. Sciascia descubre analiza la 
memoria como una suerte de elemento transformador de la verdad. 
53 PORTELLI, A. “No se ha presentado nadie: Los dos días de los deportados judíos romanos en el 
colegio militar de Piazza della Rovere” en HAFO, nº. 24, (2001), y también
PORTELLI, A., La orden ya fue ejecutada. Roma, las Fosas Ardeatinas, la memoria. Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2004. 
54 Un ejemplo ofrecido por el mismo autor en PORTELLI, A., Biografia di una città. Storia e racconto: 
Terni 1830-1985. Torino, Einaudi, 1985. Uno de los eventos analizados por el autor en PORTELLI, A., 
"Historia y Memoria: la muerte de Luigi Trastulli" en Historia y Fuente Oral núm. 1, (1989). Y, sobre la 
construcción de la memoria del presente sobre ello en PORTELLI, A., “Terni en Huelga: 2004” en 
HAFO, nº. 32., (2004), pág. 49-60. 
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  Pilar DÍAZ SÁNCHEZ y José María GAGO GONZÁLEZ, La construcción y 
utilización de las fuentes orales para el estudio de la represión franquista. 

 

RESUMEN 

El artículo viene a poner de manifiesto la necesidad de incorporar las fuentes orales al 
estudio de la Historia del Tiempo Presente. La Historia Oral es una técnica de 
investigación histórica de carácter cualitativo y basada en la memoria, que es 
especialmente válida para el estudio de la represión durante el franquismo, al carecer 
de otras fuentes fiables y proporcionar nuevos enfoques al tema. Se abordan también 
en el artículo los aspectos relacionados con el depósito de los testimonios orales en 
los archivos y su posterior utilización por parte de la comunidad científica. 

Palabras clave: Memoria, oral, archivo, franquismo, fuentes, España, represión. 

 

ABSTRACT 

The article show the necessity to incorporate the oral sources into the study of the 
Present Time History. The Oral History is a research history technique, with a 
qualitative nature and based on memory, which is specially valid for the study of 
repression during the Franco´s regime, as there aren’t another trustworthy sources. In 
the same way this history technique gets new points of view about the theme. In the 
article besides are described the aspects related with the deposit of the oral 
testimonies in the archives and its later use by the scientist community.  

Key words: Memory, oral, archive, Franco´s regime, sources, Spain, repression.  
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estudio de la represión franquista. 
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1. Metodología oral y renovación de la historia social en España. 

Desde el final de la segunda guerra mundial la Historia ha experimentado una 
revisión en profundidad de sus objetivos y métodos lo que ha provocado, entre otras 
consecuencias, el cuestionamiento de las “fuentes”, planteando qué es lo que se 
puede considerar fuente, por qué y cuáles son los útiles y herramientas del 
historiador/a1, a la hora de analizar e interpretar los hechos del pasado. En este nuevo 
contexto es en el que irrumpen con fuerza las fuentes orales, tanto como herramienta 
al servicio de la comunidad científica, como de una metodología susceptible de ampliar 
la base de estudio de la historia social, fundamentalmente, aunque no en exclusiva, a 
resultas de lo cual “La historia oral es una necesidad en cualquier programa que 
intente documentar el siglo XX, es imprescindible”2. 

Ahora bien, existen unos límites en la utilización de la historia oral. 
Historiadores de países pioneros en su utilización previenen sobre la posible 
separación entre el historiador y el objeto de estudio. No es posible que la fuente se 
convierta en la (re)organizadora de la “doctrina”. Si ese fuera el caso, los partidos 
políticos y los sindicatos, por ejemplo, se lanzarían a “construir” su historia particular, 
dirigida por los aparatos de estas organizaciones. Ronald Greele habla en este sentido 
de: “la polarización entre un populismo entusiasta, en el que el historiador/a 
desaparece para dar la voz al pueblo y una concepción tradicional de historiografía 

                                                 
1 La evolución de la Historia Oral se puede seguir en distintos artículos publicados en la revista 
Historia (Antropología) y Fuente Oral,  (1995) y entre ellos está el nº 14,  Por una historia sin 
adjetivos en el que destaca el artículo  “La historia oral en Estados Unidos“ de David K. 
DUNAWAY. 
2 SCHWARZSTEIN, Dora, “Fuentes orales en los archivos, desafios y problemas”, Historia 
Antropología y Fuentes Orales (HAFO), n.º 27, (2002). 
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objetiva en la que el historiador-a/autor-a asume una posición privilegiada como 
intérprete de los testimonios de sus entrevistados”3.  

En las últimas décadas del pasado siglo, el uso de testimonios de vida como 
instrumento de análisis social introdujo elementos nuevos que reordenaron el discurso 
político jerarquizando a los protagonistas y desalojando de su lugar preferente a las 
elites de poder. Asimismo la primacía del estudio cuantitativo, series de precios, 
salarios, conflictos…., fue cediendo terreno en favor del estudio más cualitativo de 
biografías anónimas en donde aparecían temas nuevos como la emoción, utilizada 
como una categoría nueva de reflexión y toma de conciencia. Los/las historiadores/as 
orales fueron los primeros en prestar una atención académica seria a la significación 
de las motivaciones emocionales, en la formación de imágenes del pasado4. 

Las historias de vida plantean un tiempo distinto al tiempo histórico. Mercedes 
Vilanova habla de cuatro tiempos: “el tiempo histórico o lineal, que es el tiempo de las 
cronologías políticas; el tiempo cíclico que es el tiempo natal de las cosas que vuelven 
a suceder, como pueden ser las estaciones del año; el tiempo sagrado o eterno, 
atemporal como las fiestas míticas y después evidentemente el tiempo personal, 
existencial, biológico en el que se entremezclan los sucesos, en el que se acortan, se 
alargan o se olvidan”5. Los relatos de vida son los acontecimientos de una existencia 
personal tal y como se desarrollan en la memoria individual. Lutz Niethammer6 plantea 
superar la individualidad del testimonio mediante unas mediaciones entre “la 
subjetividad expresiva de la conciencia y la objetividad construida de las estructuras”. 

Los relatos de vida pueden agruparse de distintas formas; pueden constituirse 
en relato único, sobre todo en estudios de tipo etnográfico; relatos cruzados, como en 
el caso de Los hijos de Sánchez, de Oscar Lewis (1961), en donde cinco miembros de 
una familia proletaria de la Ciudad de Méjico, cuentan sus trayectorias vitales; o bien 
en  relatos paralelos, que presenta  posibilidades de cuantificar y establecer categorías 
con la muestra, como por ejemplo los trabajos de los esposos Bertaux7. 

La utilización de historias de vida representa una gran ventaja derivada de la 
facilidad de inmersión en las relaciones sociales primarias, tales como la familia o el 
grupo de amistad. Además añade una gran variedad de matices que facilitan la 
explicación de la relación social del individuo y la estructura social a la que pertenece, 
y resulta especialmente eficaz en relación a los estudios de cambio social, 
presentando un material muy rico para determinar las variables.  

                                                 
3 GREELE, R., “La historia y sus lenguajes en la entrevista de historia oral: ¿Quién contesta a 
las preguntas de quien y por qué?”, Historia y Fuente Oral (HFO), nº 5, (1991). 
4 Cita recogida en un reciente artículo de LICHTBLAU, Albert, “Consideraciones sobre la 
historia audiovisual”, HAFO, n.º 34, (2005), pág. 135. 
5 VILANOVA, Mercedes, El poder en la sociedad. historia y fuente oral. Barcelona, Bosch , D.L, 
1986, pág. 21.  
6 NIETHAMMER, Lutz, “¿Para qué sirve la Historia  Oral?”, HAFO, nº 2, (1989).   
7 BERTAUX, D. & BERTAUX-WIAME, I., “Life Stories in the Bakers’ Trade”, Biography and 
Societ. California, Sage Publicatios Inc, 2ª ed, (1983). 
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En España la larga dictadura del general Franco manipuló y destruyó buena 
parte del patrimonio histórico, era, pues, necesario rescatar los vestigios de pasado.8 
El uso de las fuentes orales surgió en los años sesenta en España con un claro 
carácter militante. En consecuencia la metodología oral se ha asociado a la voluntad 
de recobrar el pasado próximo, desde posiciones progresistas y de izquierda.  

La Historia oral, o mejor la historia con fuentes orales, ya que el primer término 
no ha tenido demasiado éxito en España, surgió como pionera en la renovación 
historiográfica, en gran medida por el momento en que aparece en nuestro país y, 
paradojas del destino, por el retraso que España tenía respecto a otros países en la 
utilización de la fuente oral9. Cuando faltan datos para reconstruir el pasado, los 
testimonios orales son especialmente útiles y válidos para cimentar la historia  y 
cuando ya  existen puede, igualmente, jugar un papel destacado y renovador al 
aportar otros enfoques y puntos de vista sobre el tema a estudiar, como señala Ralph 
Samuel “la historia no se hace oral por falta de  documentos”.  

Las dos personas que introdujeron la metodología oral en España fueron las 
profesoras Mª Carmen García-Nieto, desde Madrid, y Mercedes Vilanova, desde 
Barcelona. Esta última había estado trabajando en solitario desde principios de los 
sesenta, aunque sí contó con el apoyo del Institut Municipal d`Historia de Barcelona.10   
En 1986 se celebró en Salamanca el congreso “Historia y memoria de la Guerra civil” y 
ahí Mª Carmen García-Nieto, junto a otras personas11 presentó el trabajo titulado La 
mujer y la guerra civil: el caso de Madrid. Se trataba de un estudio en donde se 
recogía, por primera vez en la historiografía española, la experiencia de las mujeres en 
la guerra civil, señalando no sólo su participación política o privada, sino un estudio 
amplio que intentaba aunar todos los aspectos de la vida de las mujeres, la 
combinación de fuentes de distinto tipo, entre ellas las fuentes orales, lo que supuso 

                                                 
8 Antes de la muerte del dictador, Mª Carmen García-Nieto en Madrid y Mercedes Vilanova en 
Barcelona, desde el ámbito universitario, estaban potenciando la aplicación de testimonios de 
vida en  tesis y tesinas. Las entrevistas realizadas en los cursos de doctorado de Mª Carmen 
García-Nieto se encontrarán muy pronto a disposición de la comunidad científica para su 
consulta en el Archivo Guerra Civil de Salamanca; se trata de los proyectos “Mujeres en Madrid 
durante la Guerra Civil”, 41 entrevistas; “Conflictos obreros y Transición política: el caso de 
Madrid. 1975-1978”, 33 entrevistas; “Capas Populares y Urbanismo. Palomeras un barrio 
obrero durante el Franquismo. 1950-1980”, 36 entrevistas; “La Escuela Franquista, 1939-1957”, 
25 entrevistas; “Trabajo, cultura e identidad personal de las mujeres en un espacio urbano, 
Madrid 1950-1980”, 22 entrevistas. Pero las fuentes orales van a conocer un desarrollo muy 
rápido en nuestro país a partir de 1984, cuando Mª  Carmen García-Nieto organiza un grupo 
estable a través de la creación del Seminario de Fuentes Orales de la UCM, y los congresos 
bianuales en Ávila. 
9 BORDERÍAS, Cristina, “La Historia Oral en España a mediados de los noventa”, HFO, nº. 13, 
(1995). 
10 En 1984 Joan Miralles organizó en Palma de Mallorca el Coloquio sobre las Fuentes Orales y 
un año más tarde en Barcelona se celebró el V Coloquio Internacional de Historia Oral. 
11 Participaron en este grupo, Colectivo 36, Covadonga Valvas, Elena Cabezalí, Rosario 
Calleja, Matilde Cuevas, Mª Teresa Chicote y Elvira Lamuedra,   
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un modelo de análisis que sentará un precedente en esta metodología12. El interés por 
los estudios sobre historia de las mujeres en todos los ámbitos, desde el político al 
laboral, ha sido un rasgo distintivo de la metodología oral en España y se puede decir 
que ha proporcionado un gran soporte a la historia de las mujeres o historia de género. 

Durante los años ochenta se realizaron un gran número de trabajos sobre el 
movimiento obrero, o la guerra civil, que dieron lugar a la elaboración de un extenso 
repertorio de entrevistas realizadas a protagonistas de los movimientos sociales en su 
lucha contra la dictadura. Sobre el tema de la guerra civil se hizo un gran esfuerzo por 
recoger los testimonios de las mujeres que habían sufrido la represión en las cárceles 
franquistas, eran biografías anónimas hasta ese momento, que las publicaciones 
posteriores consiguieron sacar a la luz, como las de Tomasa Cuevas y Fernanda 
Rumeu13. La labor de los/las historiadores/as en la década de los ochenta fue más en 
la línea de hacer acopio de testimonios orales, icónicos y documentales, que en la de 
analizar esos mismos documentos. 

En la misma década se destaca el interés por realizar, asimismo, entrevistas a 
los exiliados tras la guerra civil; los trabajos de Alicia Alted o Pilar Domínguez, entre 
otros, abrieron las puertas a la creación de Archivos orales, tanto en España como en 
Méjico o en Francia.  

Los estudios sobre el franquismo realizados con el apoyo de fuentes orales  
han sido los que de forma más clara han contribuido a renovar el enfoque sostenido 
hasta entonces sobre el periodo. En la década de los noventa en España aparecieron 
trabajos que cuestionaron, por ejemplo, el modelo de resistencia  del movimiento 
obrero. Las fuentes orales ayudaron a valorar otros modos de resistencia, individual y 
espontánea, que plantearon una línea divisoria muy tenue entre la delincuencia, la 
marginación y la resistencia. Ismael Saz y su estudio sobre El franquismo en Valencia: 
formas de vida y actitudes sociales en la posguerra14 puede servir de paradigma. 

                                                 
12 En 1987 se celebró en Oxford el VI Coloquio Internacional de Historia Oral, en donde 
coincidieron Mercedes Vilanova y Mª Carmen García-Nieto y de allí salió la decisión de 
impulsar el estudio de la historia oral en España, aunando los esfuerzos del Seminario de 
Fuentes Orales de Madrid y el Archivo Municipal y el departamento de Historia Contemporánea 
de la Universidad de Barcelona. Además de aunar esfuerzos con los/las historiadoras de 
América Latina, en concreto con Eugenia Meyer, para celebrar una reunión próxima en el 
Instituto Mora de Méjico. 
13 Se remite a la bibliografía general para no reducir el texto a una lista inagotable de 
referencias bibliográficas. Sobre el tema de cárceles ver el libro HERNÁNDEZ HOLGADO, 
Fernando, Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de la República al franquismo, 1931-
1941. Madrid, Marcial Pons, 2003, en donde se recoge una amplísima bibliografía sobre el 
tema. 
14 GÓMEZ RODA, J. A. & SAZ, Ismael (Eds.), El franquismo en Valencia: formas de vida y 
actitudes sociales en la postguerra.  Valencia, Episteme, 1999. En relación a la resistencia de 
las mujeres destacamos CABRERO, Claudia, “Espacios femeninos de lucha. Rebeldías 
cotidianas y otras formas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo” en 
MOLINERO, Carme (Ed.), Mujer, represión y antifranquismo, Historia del Presente nº 4 (2004);  
YUSTA, Mercedes, “Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva. Las mujeres en 
la resistencia al franquismo durante los años cuarenta” en MOLINERO, Carme (Ed.), Mujer, 
represión y antifranquismo, Historia del Tiempo Presente nº 4, (2004). 
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Los estudios que a partir de este momento comienzan a incorporar las fuentes 
orales en su metodología planteaban,  y plantean, una constante en la que se 
establece una interesante y fructífera relación entre la visión micro y macro, 
encontrando un nuevo sentido a la subjetividad y evitando caer en la trampa de la 
neutralidad. Por otro lado, el estudio de los testimonios de vida se propone partir de un 
análisis enclasado de los protagonistas, que lejos de eludir el alineamiento, resalta las 
fracturas de clase e ideologiza el discurso.   

 

2. Historia oral y memoria. 

En la última década del siglo XX ha habido un enorme interés desde la historia 
social hacia la historia cultural como materia no dependiente de categorías 
económicas o políticas; se trataba de reordenarlas creando una nueva historia socio-
cultural, en la que el concepto de cultura no se aplicará exclusivamente a élites 
sociales profesionales, sino que afectará a un colectivo social amplio que se 
preocupaba por los significados, las representaciones, las acciones simbólicas y, en 
fin, las prácticas sociales. 

La recurrencia a los términos identidad, cultura y memoria, que desde la última 
década del siglo pasado está ocupando el interés de un gran número de 
historiadores/as, sociólogos/as y antropólogos/as, lleva consigo el peligro de desvirtuar 
el enfoque estructural. Ninguno de los tres términos (a veces utilizados de forma 
reiterativa, como un pleonasmo) debe simplificar el análisis social que continúa 
dependiendo de coordenadas más sólidas de interpretación. Nos referimos a la 
necesidad de mostrar las fracturas sociales y los conflictos de clase y no a 
enmascararlos tras estos términos. 

Los dos graves peligros que todo historiado/a interesado en las fuentes orales 
debe evitar en la actualidad, son la banalización y el localismo. El primero porque no 
se puede conceder a ninguna fuente el carácter bondadoso que de forma un tanto 
ingenua, a veces, se concede a los testimonios orales. El hecho de que sea una fuente 
directa y “democrática” no puede obviar la crítica epistemológica común a todas las 
ciencias. En segundo lugar porque la defensa de una identidad, puede resaltar en 
exceso una diferenciación localista que enmascare la realidad. 

La Historia realizada a partir de fuentes orales pretende, como cualquier 
método histórico, la comprensión de pasado y el estudio de los cambios, en este caso 
a través de la utilización de testimonios y recuerdos, considerando, eso sí, que son 
aspectos parciales y subjetivos de la realidad. Se trata de una reelaboración interactiva 
entre entrevistador y entrevistado, en la que uno básicamente escucha lo que el otro 
dice y lo recoge en un soporte audio o audiovisual para poderlo estudiar con 
detenimiento y servirse de él para sus investigaciones o servir a las de otros. Todo ello 
sobre la base de una memoria selectiva y parcial (la del interlocutor) que proporciona 
al investigador/a material suficiente para su trabajo de análisis y comprensión de la 
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realidad pasada. A éste le corresponde el trabajo de globalizar y extrapolar testimonios 
parciales, subjetivos y contextualizarlos en interpretaciones generalizables15. 

La memoria es un conjunto de recuerdos permanentes transformados en 
estereotipos basados en representaciones simbólicas y con una función social. La 
memoria se basa en imágenes que la persona evoca para trasladar una vivencia 
concreta.  Con la memoria queremos recoger lo recordado, sabiendo que el sujeto 
interviene en el proceso, y que se recuerda desde un momento concreto que interfiere 
en el valor de lo recordado. La memoria y la historia no son, ni pueden ser, sinónimos, 
ya que aquélla necesita de una formulación científica y de la acción de la persona que 
hace historia16.  

Para que haya memoria debe haber recuerdo del hecho pasado y 
reminiscencia o creencia del hecho. Se puede hablar de una interacción pasado-
presente y de una valoración subjetiva que modela y traduce el recuerdo. La 
construcción de la memoria nos lleva al tratamiento de los subjetivo, entendiendo esto 
como lo representado y no lo real o substancial. El conocimiento subjetivo remite al 
sujeto y a la relativización que el mismo hace de lo conocido. Por lo tanto llegamos de 
nuevo a la intervención social en la construcción de la memoria en cuanto reordena, a 
través del sujeto, la realidad evocada. 

Como dice Josefina Cuesta hay una tipología muy extensa de memoria, tanto 
en una sociedad dada como en cada uno de los sujetos que la forman dando lugar a 
“notables problemas epistemológicos y metodológicos a la hora del análisis de la 
memoria y de la estructuración articulación y jerarquización de todas ellas, en un 
momento dado. Problemática que no es ajena a la de las relaciones entre memoria y 
poder”17. 

Hay que partir de la base de que la memoria es necesariamente selectiva se 
recuerda lo que se quiere y lo que ha tenido un gran impacto en nuestras vidas.  Las 
personas mayores recuerdan mejor los acontecimientos remotos que los inmediatos y 
siempre en función del interés. La memoria  cuestiona la cronología convencional: 
hitos vitales que no coinciden con los registros oficiales (nacimientos, muertes, cambio 
de estado civil...) También selecciona los acontecimientos en procesos (caso de las 
luchas obreras formando parte de un todo) y caso de alteraciones (Luigi Trastulli18). Y 
como consecuencia del ejercicio de la memoria se produce un proceso de formación 
                                                 
15 “Se hace historia oral, análisis e interpretación social para conocer las estructuras, conflictos 
y procesos de un grupo o una sociedad” en MARINAS J. M. & SANTAMARINA. C., Historia 
oral: métodos y experiencias. Madrid, Debate, 1993, pág. 13. 
16 “Historia y memoria no son idénticas. La primera es un conocimiento universalmente 
aceptable, científico, mientras la segunda obedece a las  exigencias existenciales de 
comunidades donde la presencia del pasado en el presente constituye un elemento esencial 
del ser colectivo” en SCHWARZSTEIN, Dora, “Fuentes orales en los archivos: desafíos y 
problemas”, HAFO, n.º 27 (2002), pág, 172. 
17 CUESTA, Josefina, Historia del Presente. Madrid, Eudema Historia, 1983, pág. 45. 
18 PORTELLI, Alessandro, “Historia y memoria: La muerte de Luigi Trastulli”, Historia y Fuente 
Oral, n.º 1, (1989), pág. 5-32. 
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de “mitos”, en el sentido en que Barthes usa el término: “mito como un lenguaje”, como 
una realidad significante que organiza nuevos corpus de mitos. 

 

3. Fuentes orales para el estudio de la represión.  

En España el estudio sobre la represión con fuentes orales conoció un gran 
impulso en los años ochenta, que es precisamente cuando se amplía el interés por la 
profundización en el estudio de los años cuarenta y cincuenta. En ese momento surge 
como un tema a explorar y relativamente novedoso: la represión. Un gran número de 
trabajos utilizan la fuente oral tratando de esclarecer el periodo de la posguerra y en 
particular los procesos de represión que la Dictadura y su entorno llevaron a cabo de 
diferentes maneras, desde las más sutiles a las más brutales; casi siempre desde el 
enfoque sociopolítico19. 

Las posibilidades que el uso de las fuentes orales ofrece para el estudio del 
franquismo no se han agotado, con aquellos primeros trabajos. Si hasta ahora su uso 
se había centrado en la recuperación de testimonios que, por razones biológicas 
naturales, era necesario recoger antes de que desaparecieran los más ancianos, 
ahora se inicia un proceso de evaluación, contraste y complementariedad de esas 
fuentes.  Así, en algunos testimonios de vida se ofrecieron nuevas vías de estudio en 
las  que era necesario profundizar, datos nuevos que comprobar y argumentos que 
diferenciar20. Además la aparente facilidad de uso de esta metodología ha provocado 
un intrusismo amateur del que es necesario desmarcarse21. No se trata de que los 
medios académicos oficiales controlen lo que la libertad individual permite, pero sí de 

                                                 
19 Cristina Borderías hace un repaso a algunos de los estudios realizados en Historia y Fuente 
Oral, nº. 13, (1995): Trabajos como los de SOLÉ SABATÉ, J. M., La represión franquista a 
Catalunya, 1938-1953. Barcelona, 1985; SUÁREZ BOSA, M., El Movimiento obrero en las 
Canarias orientales (1930-1936): la Federación obrera de la Provincia de Las Palmas. Las 
Palmas de Gran Canarías, Caja Insular de Ahorros de Canarias, 1990;  GARCÍA PINEIRO, R.,  
Los mineros asturianos bajo el franquismo 1937-1962. Madrid, Fundación 1º de Mayo, 1990; 
GINARD, D., La resistencia antifranquista a Mallorca 1939-1948. Palma, Documentación 
Balear, 1991;  MATEOS, A., El PSOE contra franco. Continuidad y renovación del socialismo 
español, 1953.1974. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1993; CABRERA, M. A., La represión 
franquista. El Hierro 1936-1944. Santa Cruz de Tenerife, Tagoron Ediciones, 1985; ROMEU, F., 
Más allá de la utopía. La Agrupación guerrillera de Levante. Valencia, Alfons El Magnàmin, 
1987; BARRANQUERO TEIXEIRA, E., Málaga entre la guerra y la posguerra: el Franquismo. 
Málaga, Arguval, 1994; CUEVAS, T., Presas: mujeres en las cárceles franquistas. Barcelona 
Icaria, 2005; GÓMEZ.-FOUZ, J. R., La brigadilla, Gijón, 1992; REIGOSA, C. G., El regreso de 
los maquis. Ed. Jucar, 1992. Entre otros dan prueba del interés por estos temas en la década 
de los ochenta. 
20 “La experiencia de historia oral instaura, de esta forma, la suspensión de la jerarquía 
establecida en las historias oficializadas, le pone carne, memoria y testimonio a lo colectivo, 
profana lo sagrado, al tiempo que sacraliza lo irreverente. Descubre, en definitiva, que el 
camino del rodeo subjetivo permite alcanzar no sólo el sentido de la historia, sino, sobre todo, 
el encuentro vivo con ella” en MARINAS J. M.  &  SANTAMARINA, C., La Historia Oral...,op.cit.,  
pág. 10. 
21 En realidad entraña una enorme dificultad, para ser historiador oral, primero hay que ser 
historiador y llevar a cabo un doble trabajo. 
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esgrimir la capacidad crítica que todo método científico que se precie debe tener como 
instrumento capital. De este modo se evitarán episodios de suplantación, o 
sencillamente errores que provocan un enorme descrédito hacia esta metodología, 
que como cualquier otra no está libre de cometer. 

Hasta el momento las fuentes orales se han mostrado especialmente idóneas 
para rescatar del olvido a actores que no han tenido un protagonismo destacado en el 
acontecer histórico, a la vez que para establecer enfoques novedosos. Los líderes 
políticos, ya sean de partidos, sindicatos, o provenientes de espacios decisorios 
oficiales, son fácilmente observables en cualquier fuente próxima a los centros de 
poder. Sin embargo existen otros protagonistas, las gentes sencillas, la commom 
people, y sobre todo las mujeres, tremendamente olvidados por la historiografía 
tradicional. Con estos actores las fuentes orales han encontrado su objeto de análisis 
más legítimo, obviamente no el único: los estudios sobre la represión en las cárceles, 
como el del ya mencionado de Fernando Hernández, la actuación de las mujeres en 
su apoyo a la lucha clandestina, el maquis, o el papel que han desempeñado las 
mujeres como soporte, tanto material, como emocional, a los presos en las cárceles 
franquistas. Hoy en día y después de los últimos estudios hechos sobre la 
participación de las mujeres en la lucha contra el franquismo, señalados más arriba, es 
más fácil comprender cómo se llevó a cabo la resistencia en los años más duros de la 
dictadura. Los cuidados y las atenciones que las mujeres tuvieron hacia sus seres más 
cercanos no ha sido suficientemente valorado ni interpretado, y los testimonios de vida 
ofrecen una oportunidad de análisis de gran interés. 

También resulta de gran utilidad estudiar las relaciones familiares y los cambios 
que operan en la familia troncal tradicional y el paso hacia un modelo nuclear de 
implantación urbana. No olvidemos que es precisamente el estudio de los cambios en 
donde se asienta la base del análisis histórico y lo diferencia de otras disciplinas. ¿Se 
vuelve a un modelo de familia en el que resulte imprescindible el soporte de otros 
miembros que refuercen el núcleo central familiar? En estas transformaciones 
interviene la situación política del momento de forma determinante. ¿Son los padres 
los trasmisores de la cultura de lucha heredado de la guerra civil? O por el contrario 
¿el franquismo ha actuado como agente disuasorio de esta cultura de la protesta?. En 
el caso de las mujeres los testimonios de vida nos ofrecen argumentos en ambos 
sentidos. En ocasiones son los “eslabones perdidos de la protesta”22, pero en otros 
casos los padres dificultan la toma de conciencia política de las mujeres para 
prevenirles de los riesgos que pueden correr frente al sistema represor de la dictadura. 

 

 

                                                 
22  BORDERÍAS, Cristina et al., “Los eslabones perdidos del sindicalismo democrático: la 
militancia femenina en las CCOO de Catalunya durante el franquismo”, Historia 
Contemporánea, nº. 26 (2003) (1), pág. 161-206. 
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4.  “Si comprender es imposible, conocer es necesario”23  

De otro lado, las posibilidades de la utilización de la metodología oral no se 
agotan con el estudio empírico de hechos concretos, se puede abrir un abanico amplio 
de perspectivas a través de las nuevas corrientes historiográficas que pueden tener 
una aplicación específica en el periodo que nos ocupa. La historia de los conceptos -
Begriffsgeschichete- de Reinhart Koselleck24 puede permitir la confrontación de 
discursos recogidos en testimonios de vida, el examen de los conceptos y las 
experiencias vividas que contribuyen a formar los mismos, ayudando  a definir de una 
forma nueva el análisis histórico. Cada vez cobra mayor interés los estudios que tienen 
por objeto la interacción de la lingüística y la historia, creando un debate muy rico en la 
comunidad científica. En los relatos de vida la atención se dirige no sólo a la 
formulación del relato lineal, sino a la construcción del discurso que se realiza con 
palabras, entonación, arrepentimientos, titubeos, vocabulario y silencios. Los silencios 
en un discurso de introspección, sincero y directo, -los momentos de silencio-, suelen 
ser enormemente ilustrativos. Joutard dice que a veces son más importantes “las 
ausencias que las presencias”.  

Esta gama de matices resulta difícil  encontrarla en las fuentes escritas, y 
solamente un historiador o historiadora experta en esta metodología es capaz de 
recoger. 

La dictadura encabezada por el general Franco, en su extensa duración, dio 
lugar al fenómeno de interiorización del miedo, que ha producido comportamientos 
difíciles de entender si no es con el apoyo de la psicología y la psiquiatría. Una losa de 
silencio cayó sobre  vencidos y en parte también de los vencedores; la épica oficial 
construyó, con relativa facilidad, la memoria de la victoria, moldeando la Historia para 
adaptarla a sus criterios, principios y valores, y esto fue impregnando la memoria de 
todos, vencedores y  vencidos. Las palabras fueron cambiando y con ellas su 
significado. Los términos “rojos” y “nacionales” fueron aceptándose por ambas partes. 
Los asesinatos fueron camuflados por eufemismos del tipo “murió en la guerra” o 
“murió de la guerra”, según recoge el psiquiatra Carlos Castilla del Pino en su 
autobiografía La casa del olivo, o “ley de fugas”, “paseos”…, en otros contextos 
similares. Los testimonios recuperados de la experiencia vivida en los años inmediatos 
a la guerra arrojan luz sobre este fenómeno, que encuentra una difícil confrontación 
con el resto de  los países europeos al no haber estado éstos en un caso similar, una 
“dictadura de tan  larga duración”. Las fuentes orales sirven para conocer la génesis 
de estos comportamientos, para desentrañar el miedo en todas sus manifestaciones, 
desvelar las formas que adoptan el terror, la sospecha,  la delación, la desconfianza, la 
lealtad o la solidaridad más primaria. Sólo las experiencias relatadas en los 
sobrevivientes de la Shoah se asemejan a lo recogido en los testimonios orales en 
España. Primo Levi fue capaz de expresar en sus libros estos sentimientos:  

                                                 
23 LEVI, Primo, Si esto es un hombre. Barcelona, ed. Muchnik ,1987. 
24 Ver el número 23 de la revista Ayer (2004) titulado Historia de los conceptos. 
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«La historia de Rumkowski es la historia repugnante e inquietante de los 
Kapos y funcionarios de los Lager; de los pequeños jerarcas que sirven a un 
régimen, frente a cuyas culpas son voluntariamente ciegos; de los subordinados que 
firman todo, porque una firma es poco importante; de quien mueve la cabeza pero 
consiente; de quien dice "si no lo hiciese yo, lo haría alguien peor que yo». (Los 
caídos y los salvados). 

 

Y es que las biografías vienen a coincidir, tanto en el contenido, como en el 
método, con las entrevistas orales que recogen la experiencia vital. Por otro lado, el 
desentrañamiento de estos testimonios no se agota en una primera aproximación, sino 
que son depósitos de experiencia que guardan gran cantidad de datos que se irán 
desvelando en un futuro, cuando se renueven los temas de interés o la investigación 
futura requiera nuevos contrastes de fuentes. Algunos autores hablan de la razón 
anamnética aquella que tiene como función mantener  viva la ética de la memoria que 
se basa en la denuncia del terror –de la maldad-, que permanece para recordar a los 
humanos lo que debería ser evitado.  Por eso, autores como el ya mencionado Primo 
Levi, insisten en que no se pierda la memoria del holocausto y que se investigue una y 
otra vez el comportamiento de sus protagonistas. La memoria contra el olvido, la razón 
de la memoria como denuncia.  

Las fuentes orales según vemos, llegan más allá del dato puntual, trascienden 
el periodo cronológico de ciclo corto, y tienden a servir de base para una interpretación 
del fenómeno de la represión en una variedad de planos que compromete a un estudio 
multidisciplinar que va desde la historia, a la psicología y la lingüística. La creación de 
fuentes orales permite recoger, y más tarde depositar, la memoria del olvido, con la 
esperanza de ser un continuo surtidor de significantes para las investigaciones 
posteriores. En este sentido las entrevistas, testimonios de vida de los protagonistas, 
en muchos casos anónimos, de gente corriente, tienen un punto de semejanza con las 
fuentes literarias y coinciden en no agotar su comprensión en una primera lectura. En 
la misma dirección que el Diario de Ana Frank (1959) no agota su significado cuando 
se publica su texto ya que las formas de aproximación al mismo han sido, y 
seguramente serán, muy amplias y van desde el cine, el teatro o la revisión crítica a la 
que cualquier fuente histórica está sometida. 

 

5. Desarrollo de un proyecto de estudio con fuentes orales: la represión 
franquista. 

Toda investigación científica queda validada por el método utilizado, y por 
consiguiente será necesario partir de un planteamiento metodológico que se 
corresponda plenamente con los requisitos científicos que se persiguen. Al realizar 
investigaciones con fuentes orales se está procediendo, como ya se ha dicho, a utilizar 
una fuente que a la vez que se va creando se está utilizando. Esta fuente debe estar 
siempre a disposición de la comunidad científica que podrá consultarla, contrastarla y 
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criticarla. No puede ser suficiente el hecho de argumentar en un trabajo histórico,  que 
se ha entrevistado a tal o cual persona. Una entrevista de historia oral, no es un 
cuestionario, ni una conversación informal con un comunicante, es mucho más, es un 
documento. Debe quedar claro desde un principio que lo que se vaya a recoger en un 
soporte audio o audio-video, está integrado en un proyecto concreto y que la entrevista 
obtenida estará depositada en un lugar público para que pueda ser consultada por 
otras personas. De ahí que será requisito indispensable la autorización del informante 
para utilizar la entrevista con fines científicos. Esta autorización debe constar  
oralmente en la  grabación, pero además debe firmar una autorización en papel a 
propuesta  del investigador/a- Este formalismo se realizará una vez concluida la 
entrevista al objeto de no disuadir al informante antes de realizar la entrevista, a partir 
de la cual se deberá establecer una relación de confianza que facilite la autorización. 

Por otro lado  para realizar un proyecto de historia oral es necesario partir de 
una tesis en la que se planteen una serie de cuestiones. En historia no es suficiente lo 
que se encuentre en el curso de la investigación; esto tiene un carácter muy limitado. 
Se encuentra lo que se busca, de ahí que la hipótesis de partida sea determinante 
para la cientificidad del proyecto. 

 

Modelo de proyecto para el estudio de la represión. 

1. Determinación espacio-temporal: 

Planteamiento cronológico y delimitación espacial. Extensión a una zona 
geográfica, medio urbano o rural. No hay  descartar que el ámbito de estudio sea el 
Estado español, ya que la represión se ejerció con carácter nacional y  eso aportaría  
una visión de conjunto. En cualquier caso es necesario especificar la localización en la 
que se va a llevar a cabo la muestra. 

Espacio temporal 1939-1975 y la posibilidad de extenderse al epílogo de la 
Transición. Cabría, igualmente, la posibilidad de adelantarlo a la guerra ya que en las 
zonas sublevadas  comenzó  la represión antes de 1939. 

 

2. Hipótesis de trabajo: 

Plantear la tesis de partida: estudiar un tema, un espacio geográfico, actitudes, 
hechos políticos…   

Entrevistas de exploración a personas testigos de hechos represivos. 

Estudio de trayectorias de vida: biografías de protagonistas del periodo. 

Realización de entrevistas de vida a familiares de represaliados ya fallecidos. 
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Recuperación de la memoria histórica de las gentes que vivieron  la Dictadura, 
con especial atención a todas aquellas personas que fueron objeto de la represión 
física o intelectual. Un aspecto destacable entre los objetivos a conseguir es la 
mecánica de la represión por parte del poder a fin de conseguir el establecimiento de 
una sociedad acorde con los principios del nuevo Régimen implantado en España tras 
la sublevación antirrepublicana. 

Análisis de los aspectos sociales, vida privada y vida cotidiana. Conformación 
de una ideología y unos valores culturales para hombres y mujeres, al entender que la 
represión no sólo se ejerció a través de las cárceles, procesos y campos de 
concentración, sino también y con carácter más duraderas, a través de modelos 
sociales y políticos que trascendía a la vida cotidiana y los valores y comportamientos 
sociales. 

 

3. Recopilación de fuentes históricas: Documentales, hemerográficas, 
cartográficas, iconológicas, literarias y… orales. 

El trabajo de investigación con fuentes orales supone un notable esfuerzo, 
puesto que el historiador oral debe documentarse a través de otras fuentes como 
punto de partida independientemente de que utilice esas otras fuentes para contrastar 
la fuente oral, se trata pues de un doble o tripe trabajo con respecto a la investigación 
tradicional. Cada una de esas fuentes aportará elementos diferentes al proyecto de 
Historia Oral25. 

En algunos casos será interesante realizar las entrevistas partiendo de la visión 
de documentos o fotografías que puedan inspirar el testimonio del interlocutor o 
recuperar esa memoria dormida en la cabeza de informante. 

 

4. Diseño del proyecto con Fuentes Orales. 

Determinación de la “muestra”: Deberá comprender un número equilibrado de 
hombres y mujeres, en función del tema objeto de estudio. La muestra debe estar 
abierta, no se sabrá cuando estará cubierta hasta que no esté más avanzado el 
proyecto y no se sepa cuanta gente compone el equipo de investigación. Se considera 
que se puede dar por cerrado el número de informantes cuando se alcanza lo que los 
sociólogos llaman  “el proceso de saturación”. 

Habrá que delimitar con gran precisión el universo de análisis, con especial 
atención a las mediaciones. Es decir todas las personas que puedan aportar 
                                                 
25 Como  señala Mercedes VILANOVA “... antes de crear la fuente oral debemos 
necesariamente recorrer un camino previo similar al del trabajo del historiador clásico, se ha de 
subrayar este aspecto ya que implica un esfuerzo doble: buscar y analizar las fuentes escritas 
y, sólo después, crear y analizar las fuentes orales” en Prólogo a THOMPSON, Paul, La Voz 
del Pasado. Historia Oral. Valencia, Alfons el Magnánim, 1988, pág. X. 
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información sobre la represión; de entre ellas luego habrá que seleccionar la muestra 
de entrevistados. 

Podemos utilizar el criterio al azar o la base tipológica, aunque ambos criterios 
no son contradictorios. En este último caso se persigue eliminar la repetición 
innecesaria de relatos biográficos pertenecientes a un mismo grupo. Método de la bola 
de nieve. 

Otro de los aspectos a clarificar antes de la fase de encuesta es el propósito 
social de la investigación, en el que debe estar presente el uso de la información, la 
forma de registrar la información y el acceso de terceras personas, perspectivas de 
publicación y formas de compensación. 

Deben ser personas dispuestas a hablar y que tengan una historia que contar, 
y tiempo para hacerlo. 

 

5. Determinación del cuestionario. 

Básicamente serán historias de vida o relatos biográficos.  Optamos por un 
Cuestionario semi-abierto. Deberá contar con los siguientes apartados: 

Nacimiento y primera infancia: Ambiente familiar de abuelos y padres. 
Educación. Ambiente social. 

Primera juventud y experiencias laborales: Trabajo. Militancia y 
confesionalidad. Actividades de socialización. Amistades. La vida familiar 
independiente.  

La experiencia de la Guerra: Pensamiento, Vida cotidiana, diversiones, 
lecturas... Acontecimientos bélicos vividos. La vida en la retaguardia. La vivencia de la 
Guerra. La represión. 

La adecuación a los tiempos de paz: reincorporación a la vida de trabajo. 
Experiencias familiares. Evolución del pensamiento. Las nuevas actividades sociales. 

Valoración de este último periodo. 

 

6. Transcripción de las entrevistas. 

Es conveniente que nada más realizar la entrevista se lleve a cabo un pequeño 
resumen de la misma, en donde se recojan además, las incidencias más importantes 
que se hayan podido desarrollar. 

La transcripción es el aspecto más arduo de todo el proceso de investigación 
con fuentes orales. Se necesita recoger en papel todos los elementos grabados en la 
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cinta magnética y ha de llevarse a cabo de la forma más literal posible. Hay que 
transcribir el texto con sus silencios, titubeos, risas o llantos y sobre todo el lenguaje 
utilizado, aunque recoja expresiones no académicas o vulgarismos.  

En un segundo nivel de transcripción, si se necesitara la publicación,  y al 
objeto de hacer más legible el testimonio, se podrá adaptar o corregir el texto original, 
suprimiendo repeticiones o titubeos, siempre y cuando no altere, ni modifique el 
sentido de la fuente. Una buena transcripción es aquella que se mantiene fiel al 
espíritu del informante. 

 

7. Inserción de las fuentes orales en el proyecto de investigación. 

Una vez recogido el testimonio oral hay varias posibilidades de inserción en el 
proyecto. Se puede incluir el testimonio íntegro de un informante, sin apenas relato 
que sirve de nexo o explicación, en este caso el relato tendría sentido en sí mismo. 

Se pueden seleccionar distintos pasajes de varias entrevistas y utilizarles como 
apoyo a una argumentación sostenido por el historiador o historiadora que lleve a cabo 
el proyecto. 

 

8. Recogida de material complementario. 

Se procederá a recoger todo el material que el entrevistador nos pueda 
proporcionar y pueda servir para la investigación: fotografías, diarios, correspondencia, 
biografía o autobiografías y todos los objetos que puedan ser de interés. 

 

 9. Publicación. 

Debemos finalmente plantearnos a quién va dirigida la investigación y adoptar 
en consecuencia un lenguaje adecuado y acorde con los potenciales destintarios de la 
publicación, sea en el formato que sea, escrito, audiovisual, multimedia, documental, 
etc. 

Decisión igualmente importante a la hora de la presentación publicación es el 
modelo de aprovechamiento, en donde caben tres posibilidades: 

- Presentación con escasas modificaciones respecto a los testimonios 
recogidos, con un enfoque más sociológico y en el que el investigador lleva a cabo una 
síntesis inicial y deja que sean los testimonios poco modificados los que constituyan la 
base argumental del texto o audiovisual. 

- Síntesis histórica o sociológica con escasa referencia a los documentos 
generados, y en consecuencia la autoría será básicamente responsabilidad del 
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investigador, que asume el riesgo de la interpretación, marginando o no explicitando el 
testimonio oral. 

- O bien un análisis histórico con profusión textos literales, utilizándoles como 
punto de partida o como clarificación y confirmación de la hipótesis de trabajo. 

 

6. Las nuevas tecnologías al servicio de la Historia Oral. 

Como queda señalado anteriormente, la utilización de fondos y archivos orales 
es hoy una realidad, tanto en lo que se refiere a los archivos públicos y estatales como 
a los privados. La difusión entre los investigadores de fuentes para el estudio de la 
Historia del Tiempo Presente, ha adoptado en los últimos años formas muy variadas, 
todas ellas tendentes a facilitar, con desigual éxito, el trabajo de los historiadores. 

Uno de los asuntos más polémicos es el de la transcripción como documento 
de utilización en la investigación histórica, debido a la dificultad de plasmar en texto 
escrito un testimonio oral, tremendamente emocional y gestual (risas, suspiros, 
respiración, silencios, ironía, gesticulación, nerviosismo, etc.); esto ha llevado a 
plantear diferentes formas de transcripción (acumulación y utilización con fines 
científicos de las fuentes orales). En los últimos años muchos historiadores orales han 
decidido primar el carácter performativo de la entrevista, ya que su significado no 
procede sólo de las palabras pronunciadas, sino también del modo en que se 
pronuncian26. Ahí radica buena parte de la necesidad de trabajar más frecuentemente 
con la fuente primaria (grabación). 

En lo que se refiere a la grabación del testimonio, se puede optar tanto por el 
audio, como por el audiovisual, cada uno de ellos con sus ventajas e inconvenientes. 
En el primer caso se trata de un medio menos disruptivo (entrevistador, cámara, 
ayudante, equipo técnico, la llamada audiencia imaginaria...), que suelen estar 
presente  en el formato audiovisual a la hora de la entrevista, por otro el medio 
audiovisual recoge la palabra, los gestos y las muecas del entrevistado-a. 

Si nos referimos a la utilización y almacenamiento tres son los métodos 
habituales para ello, el almacenamiento a través de la transcripción sobre papel, la 
imagen a través de soporte audiovisual y la combinación de texto escrito y sonido 
(DVD). 

En el primer caso el o la investigador-a, utiliza en exclusiva la fuente escrita, 
previamente trasladada desde el audio. En el segundo caso el investigador utiliza la 
imagen y el sonido para su trabajo; y en el tercero el texto escrito y sonido original de 
manera simultánea. 

                                                 
26 BERGER CLUCK,  Sherna, “Tono, ritmo, interperetación... y hasta poesía”, HAFO, nº 34, 
(2005), pág.144. 
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Las nuevas tecnologías son importantes apoyos para la construcción y 
utilización de Historia basada en fuentes orales. 

La difusión  que se impone con mayor futuro es a través de Internet de webs, 
archivos y bases de datos (de procedencia oral), o los nuevos soportes mucho más 
duraderos y funcionales, CD, DVD, para el almacenamiento, la reproducción y 
aprovechamiento científico. La utilización selectiva y adaptada a las necesidades de 
los investigadores tiene en las nuevas tecnologías y en particular en las digitales un 
enorme aliado27. 

Algunos experimentos, partiendo siempre de que la fuente primaria es la oral, 
han tratado de facilitar el acceso y el trabajo con fuentes orales a los historiadores y de 
esta manera recuperar la oralidad de la historia. Este es el caso del proyecto llevado a 
cabo por el Archivo Virtual de Historia Oral/Audible de la Universidad del Estado de 
California en Long Beach,28, en los que está disponible una gran cantidad de horas de 
grabación (800), y dispone de varios estrategias de acceso, para escuchar la voz de 
los narradores y a veces también ver sus fotos: 1) Vista rápida de las colecciones, el 
material está organizado jerárquicamente, se puede ir recorriendo la jerarquía y 
seleccionado los temas que interesen, 2) Búsqueda directa, posibilidad de localizar 
series o segmentos de grabación concretos, 3) Búsqueda a partir del índice de 
palabras clave, previamente establecidas por el programa, 4) Solicitud de un segmento 
mediante una clave, que permite el acceso a una cita concreta. Esta experiencia está 
sirviendo de modelo para otros proyectos. 

En España el más modesto pero más próximo al modelo de trabajo de la 
historia oral clásica, con disponibilidad de texto escrito, del Seminario de Fuentes 
Orales de la UCM, cuenta con los cinco proyectos ya mencionados en formato DVD, a 
disposición de los investigadores, y que en el futuro estará en la web de SFO, con 
mayores prestaciones, que los DVDs actuales; hoy en día parte de la documentación 
escrita se puede consultar a través de la web de Ministerio de Cultura29. Ambos 
sistemas a su manera permiten a la comunidad científica disponer de materiales 
básicos para la investigación histórica, también, en el último caso, para el estudio de la 
represión franquista. 

 

 

 

                                                 
27 FRISCH, Michael, “Nuevas tecnologías de la información en la historia oral”, HAFO, nº 34, 
(2005), pág. 149-154. 
28 BERGER CLUCK, Sherna, “Tono, ritmo, interperetación... y hasta poesía”, en HAFO, nº 34, 
(2005), pág. 143-148. El proyecto se puede consultar y utilizar entrando en la web: 
http://ww.csulb.edu/voaha  
29 http://www. mcu.es/archivos. 
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7.- La construcción social de la memoria: Los archivos orales. 

Si importante es el estudio y la construcción de las fuentes orales para la 
historia, no lo es menos su conservación y utilización, por ello la creación de archivos 
de la palabra son de gran relevancia para la Historia. 

Desde que en 1983 se presentó el primer archivo de Historia Oral en España, 
en el Instituto Municipal de Historia en Barcelona, ha tenido lugar un largo, fructífero y 
costoso proceso de creación de numerosos archivos orales en nuestro país. Era 
necesario organizar ese corpus documental oral con el fin de ponerlo a disposición de 
toda la comunidad científica que pudiera estar interesada en estos temas. De este 
modo se inició una estrecha relación con los archiveros, que culminó con la creación, 
en los años noventa, de fondos documentales promocionados y custodiados por 
sindicatos, archivos municipales y la creación de otros nuevos, dedicados 
expresamente al movimiento obrero en barrios y municipios, como es el caso de la 
Fundación Utopía en el Bajo Llobregat30, o la red de archivos del sindicato Comisiones 
Obreras en prácticamente todas las comunidades autónomas, y otros más de carácter 
privado. Se puede decir que la incorporación de los archivos de la palabra a las redes 
de archivos ya establecidas, contribuyeron a replantear el sentido y utilidad de las 
fuentes históricas en general. 

A estos archivos han ido a parar durante años numerosas investigaciones de 
historiadores que han ido legando sus trabajos. En los últimos años sin embargo se ha 
potenciado también el archivo de proyectos de las propias instituciones archiveras, en 
solitario o más frecuentemente en colaboración con universidades y otras entidades 
dedicadas al estudio de la historia con fuentes orales. 

El auge de la Historia con fuentes orales y su necesidad de archivo para la 
consulta y preservación, y la peculiaridad del documento generado, no debe 
catalogarse simplemente como las fuentes escritas, a pesar de la transcripción como 
elemento de uso corriente. Plantea una serie de  problemas, como la clasificación 
(contextos de producción, temáticas, técnicas específicas de reproducción…), el 
almacenamiento y criba de la información recogida por los investigadores31, tarea que 
le corresponde a lo archiveros, a los historiadores así como a la administración. Los 
especialistas deben decidir, no sólo que archivan, sino cómo y qué, no tiene cabida en 
el seno de esas instituciones. Algunas de las razones por las que no todo debe ser 
archivado se relaciona con la calidad de la grabación, la identificación o la 
procedencia. 

                                                 
30 Sobre los archivos de sindicatos ver la guía de Red de archivos históricos de Comisiones 
Obreras. Sevilla 2002 y la Fundación Largo Caballero en Madrid. 
31 “En el proceso de selección el punto de referencia esencial deja de ser el documento para 
pasar a ser el contexto de su creación”. SCHWARZSTEIN, Dora, “Fuentes orales en los 
archivos: desafíos y problemas”, HAFO, nº 27, (2002). 
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Incluimos ahora una reseña a algunos de los archivo orales más destacados en 
España, aunque no tienen carácter exhaustivo pueden servir de referencia y 
orientación al lector y al posible investigador. 

 

Archivo del Instituto Municipal de Historia. En Barcelona, que a partir de las 
donaciones de Ronald Fraser (270 cintas) sobre la Guerra Civil española, comenzó a 
recibir importantes legados y, lo que es más importante a poder ser utilizados por los 
investigadores. En el Archivo se dispone del soporte audio, menos del audiovisual y 
siempre del soporte papel, preferente para la consulta de investigadores. Fondos 
como los de Tomasa Cuevas (81 entrevistas) sobre condiciones de vida de las presas 
antifascistas, Adela del Campo (10 entrevistas) presas antifascistas o Neus Catalá (50 
entrevistas) sobre resistencia y deportación femenina durante el nazismo, contribuyen 
a agrandar la oferta archivística oral del IMH. 

 

Archivo Histórico Nacional de Salamanca (Guerra Civil). 

 - Seminario de Fuentes Orales-UCM: 

Mujeres en Madrid Durante la Guerra civil: 41 entrevistas y 49 cintas. 

Conflictos Obreros y Transición: 11 Entrevistas y 19 cintas. 

La Escuela Franquista: 23 Entrevistas, 24 cintas. 

Clases populares y urbanismo. Un barrio obrero de Madrid: Palomeras: 3 
Entrevistas y 5 Cintas. 

En los próximos meses se completarán las colecciones del SFO, no sólo con 
un nuevo proyecto sobre “Trabajo e identidad de las mujeres”, sino también con un 
mayor número de entrevistas de los proyectos ya recogidos en el Archivo Histórico 
Nacional de Salamanca, hasta completar las 160 entrevistas  con que dispone el 
Seminario  por el momento, aunque sigue trabajando en nuevos proyectos que se 
refieren a la represión y el Movimiento Obrero. 

 

- Brigada Internacional Abraham Lincoln: 

127 entrevistas en video: 168 cintas. 

63 entrevistas audio: 159 cintas. 
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- El Exilio español en México: 

116 entrevistas: 515 cintas 

 

Red de Archivos de Comisiones Obreras. 

- Archivo Histórico de Comisiones Obreras de Cataluña. Fundación 
Cipriano García 

Colecciones de Fuentes orales (entrevistas) 108 

Colección “Biografías Obreras. Fuentes orales y militancia sindical” (1939-
1978) entrevistas 67 

Colección Sebastian Balfour “La dictadura, los trabajadores y la ciudad” (1939-
1988) entrevistas 26 

Colección Dora Palomero “Los trabajadores de Enasa durante el franquismo” 
(1939-1975) entrevistas 5 

Colección Angelina Puig i Valls “De Pedro Martínez a Sabadell” (1920-1975) 
entrevistas 17. 

 

- Fundación Juan Muñiz Zapico. Comisiones Obreras de Asturias. 

Precisamente, con vistas a asegurar la recuperación del destacado papel que 
las clases populares, las mujeres o los marginados desempeñaron en la historia 
reciente de Asturias, se encuentra actualmente en marcha este proyecto patrocinado 
de forma conjunta por la Fundación y la Universidad de Oviedo. La idea que anima 
este trabajo es la constitución de un fondo documental amplio, compuesto por 
entrevistas biográficas lo más representativas posibles de los distintos perfiles 
presentes en la región; su ordenación y clasificación y; por supuesto, la apertura de las 
mismas a la consulta con fines relativos a la investigación social. 

 

- Arxiu Històric Sindical “José Luis Borbolla”. Fundación de Estudios e 
Investigaciones Sociolaborales, País Valencia. 

Fuentes Orales. Entrevistas (1991) 32 

 

- Archivo Histórico de CC.OO. de Andalucía 

Colección Biografías obreras (1936-1975). Entrevistas   57 
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- Arquivo Histórico do sindicato nacional de CC.OO de Galicia 

Colecciones de Fuentes Orales entrevistas 25 

 

Fundación de los Ferrocarriles Españoles. 

29 entrevistas sobre la Historia Social de los Ferroviarios de RENFE. 

 

Fundación Francisco Largo Caballero. 

154 registros en cintas Casetes (aprox. 6.000 cintas). 

85 cd-rom 

Historia del movimiento obrero, sindicalismo, relaciones laborales, salud 
laboral. 

 

Arquivo Histórico da Universidade de Santiago. 

El archivo está constituido por más de 1.500 entrevistas que desde hace varios 
años (1986) el grupo Historga, constituido por profesores de la Facultad de Historia de 
la Universidad de Santiago, y con la finalidad de documentar la historia reciente de 
Galicia con los testimonios de los sus propios protagonistas ha ido reuniendo. Temas 
como la II República, la Guerra Civil, la represión franquista. 

Cabe destacar un importante fondo dedicado a los movimientos migratorios de 
Galicia en el último siglo. Actualmente el Arquivo da Emigración Gallega realiza tareas 
de reproducción, catalogación para posibles buscas avanzadas y conservación de las 
grabaciones digitalizadas, con fin de poner a disposición de científicos sociales, 
investigadores y académicos este patrimonio documental. 

 

Sección De Fuentes Orales Y Gráficas.  Universidad Nacional de 
Educación a Distancia. 

Desde su creación, en el seno del Seminario se han desarrollado los siguientes 
proyectos basados en fuentes orales: 

En este fondo se han clasificado 1.188 audiocasetes y 125 CDs (diciembre de 
2003), fruto de un proceso de tratamiento sonoro y conversión de soporte de una 
selección de documentos, en su mayor parte entrevistas. Se organiza en cuatro series, 
de las cuales nos referiremos únicamente a la primera: 
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1. Testimonios: Consta de dos subseries: A. España interior; B. España y 
las relaciones internacionales. La primera subserie se centra en el período de la 
guerra civil española, posguerra y régimen de Franco, desde diferentes posiciones 
políticas, sociales culturales y regionales, sin olvidar las manifestaciones 
costumbristas, folclóricas y rituales. Hay también algunos documentos relativos a la 
Transición a la Democracia. Una parte considerable de Testimonios se encuentra 
transcrita. 

 

La posible creación de un gran Centro de la Memoria proyectado por el 
Ministerio de Cultura podría albergar en gran medida los archivos orales estatales, 
Centro que podría asemejarse a los ya existentes en otros países como el Archivo del 
Instituto de Historia y Biografía en Alemania, que con más de 1.500 entrevistas y que 
constituye la base de la “Memoria alemana”. Indudablemente en este Centro no sólo 
habría fuentes orales sino todo tipo de fuentes, en particular la icónicas (imágenes, 
fotografías…), documentos, cartas, etc. 

Debería llevarse a cabo sin exclusiones forzadas o voluntarias de todas 
aquellas fuentes originales, que sirvan para recuperar la historia es decir las diferentes 
memorias, en definitiva que sirviese para hacer posible la construcción social de la 
memoria en España de la contemporaneidad.  

Como ya señalaba en año 1999 Almut Leh la gestión de este tipo de archivos 
conlleva una serie de problemas que es necesario resolver para que sean realmente 
útiles; entre esos problemas están la preservación del anonimato, la autorización para 
utilizar  los testimonios, tratamiento de la información, catalogación o deterioro físico 
de las fuentes. Si cuatro primeros son competencia preferencial de los archivos a 
través de normativas, el último de ellos depende en buena medida de las nuevas 
tecnologías. 
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Manolita del Arco Palacio (1920-2006) 

 
Reseña biográfica, bibliografía y testimonios seleccionados  

 
 

Fernando HERNÁNDEZ HOLGADO 
 

(Universidad Complutense de Madrid) 

horto@jazzfree.com  
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Manolita del Arco Palacio (1920-2006) 

Reseña biográfica, bibliografía y testimonios seleccionados 
 

 

 

Fernando HERNÁNDEZ HOLGADO 

(Universidad Complutense de Madrid) 

                                                                                      horto@jazzfree.com  

 

 

 
• Reseña biográfica 

Manolita del Arco fue una de las mujeres que más tiempo permaneció encarcelada 
bajo la dictadura franquista: diecinueve años repartidos en diferentes prisiones por toda la 
península.  

Nacida en Bilbao pero criada en Madrid, ya durante el bachillerato ingresó en la FUE, 
el Socorro Rojo Internacional y en Mujeres Antifascistas. En octubre de 1936 lo hizo en el 
PCE, como tantos otros jóvenes comprometidos con la defensa de la República durante la 
guerra civil. En marzo de 1939, cuando todavía no había cumplido los diecinueve años, 
trabajaba ya en la Secretaría de Cuadros del Comité Central del PCE. Fue precisamente a 
lo largo de ese mes, durante la fase final de la guerra, cuando sufrió un breve 
encarcelamiento en la entonces prisión republicana de Ventas, a manos de las autoridades 
del Consejo de Defensa de Casado. Ingresada el 6 de marzo junto con varios centenares de 
mujeres comunistas, saldría el 27, apenas un día antes de la entrada de las primeras tropas 
sublevadas en la capital. 

Detenida el primero de abril de 1939 por las autoridades franquistas, estuvo quince 
días en una comisaría improvisada de la calle de Almagro. Tras su liberación se trasladó a 
Bilbao, de donde eran sus padres y donde comenzó su trabajo clandestino de 
reorganización del PCE. En 1942 resultó nuevamente detenida, esta vez en La Coruña. 
Juzgada al año siguiente en Madrid, fue condenada primeramente a muerte, sentencia que 
le sería conmutada por treinta años de reclusión. Antes de recibir la conmutación, sin 
embargo, tuvo que pasar cinco largos meses en el sótano de penadas de Ventas esperando 
cada noche que la sacaran a fusilar.  

De 1942 a 1946 estuvo encerrada en Ventas, durante su época de prisión central o 
de cumplimiento de pena, cuando las Hijas del Buen Pastor gobernaban la cárcel con mano 
de hierro y el centro funcionaba como una verdadera escuela de formación para prisioneras 
políticas de toda España. En enero de 1946 participó en la organización de una huelga de 
hambre en protesta por la escasez y mala calidad del rancho, que precipitaría su traslado. 
Los tres años siguientes los pasó en Málaga, cárcel que la impresionó terriblemente por el 
hambre y la situación de abandono en que se encontraban las presas con sus hijos. De 
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1948 a 1956 en la cárcel de Segovia, por aquel entonces ya prisión central, donde participó 
en otra huelga de hambre, en enero de 1949, que fue duramente reprimida. Los últimos 
años, hasta su excarcelación en 1960, los pasó en la prisión de Alcalá de Henares.  

Durante todo este tiempo mantuvo una relación epistolar con otro encarcelado, Ángel 
Blanco, perteneciente a su mismo expediente y al que había conocido durante su juicio en 
1943, y que terminaría convirtiéndose en su marido. Entre 1963 y 1968, como tantas otras 
mujeres de preso, Manolita se dedicó a atender a Ángel en la prisión de Burgos, donde 
había sido nuevamente encarcelado, trabajando en los comités pro-presos y pro-Amnistía. 
Nunca abandonó su militancia en el PCE. 

Durante estos últimos años una grave dolencia cardiaca la mantenía encerrada en 
casa, sin apenas salir. Una de sus últimas salidas fue para participar en la presentación de 
la reedición del libro de su compañera Tomasa Cuevas, en la Biblioteca Nacional de Madrid, 
con el título Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, en el que su relato ocupa 
enteramente el capítulo VII de la Parte Segunda, “Parte de una vida”. Tres años atrás había 
participado también en la presentación de otro libro del que se sintió tan satisfecha como 
emocionada, y al que también aportó su testimonio: La voz dormida, de Dulce Chacón. 
Manolita del Arco falleció en Madrid el día 20 de enero de 2006. 

 

 

• Obras en la que aparecen mencionados testimonios o entrevistas con 
Manolita del Arco Palacio. 

- DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936-
1976. Barcelona, Icaria, 1979, pág. 31 y 56-57. 

- DI FEBO, Guiliana, “Republicanas en la guerra civil española: protagonismo, 
vivencias, género” en CASANOVA, Julián, Guerras civiles en el siglo XX. Madrid, Fundación 
Pablo Iglesias, 2001, pág. 72-75. 

- CUEVAS GUTIÉRREZ, Tomasa, Cárcel de mujeres. Volumen II. Barcelona, 
Sirocco Books, 1985, pág. 119-136. Recoge una entrevista que ocupa todo un capítulo. El 
texto ha sido reeditado en 2004 con el título Testimonios de mujeres en las cárceles 
franquistas, ed. a cargo de Jorge J. MONTES. Huesca, Instituto de Estudios 
Altoaragoneses, 2004, pág. 381-399. 

- SIURANA, Elvira (1989): “La conciencia de la opresión. Manolita del Arco” 
en Poder y Libertad, nº 11, (1989), pág. 60-63. Muy posiblemente se trate de la única 
entrevista en extenso concedida a una revista. 

- -ROMEU ALFARO, Fernanda, El silencio roto. Mujeres contra el 
Franquismo. Madrid, Autoedición, 1994, pág. 149-159, 180. Existe una reedición con el 
mismo título en 2002, Barcelona, El Viejo Topo, pág. 119 y 141. 

- HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando, Mujeres encarceladas. La prisión de 
Ventas: de la República al franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003, pág. 106-
112. 

822

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

• TESTIMONIOS 

Iniciación en política 

Fuente: E. SIURANA, 1989, pág. 60-62. 

 

La solidaridad internacional 

 

“ Manolita: Nací el 20 de abril de 1920. Tengo sesenta y nueve años. 

Poder y Libertad: O sea, que eras una adolescente cuando empezó la guerra. 

M. Yo era estudiante, estaba para ingresar en la Universidad y me quedé. 

P. L. ¿Y empezaste a militar en algún partido? 

M. Sí, inmediatamente, pero yo era de la F.U.E [Federación Universitaria Escolar], 
que era la Federación de Estudiantes, que es lo que había de izquierdas entre los 
estudiantes, y también en el Socorro Rojo Internacional, que hoy no existe. Era una 
organización de tipo solidario con España y con tros países, yo recuerdo siendo de trece o 
de catorce años que mandábamos cartas a Alemania o para la libertad de Luis Carlos 
Preste a Brasil. Lo hacíamos un grupo de gente militante. Yo soy militante del PCE desde 
octubre del año treinta y seis. 

P.L. ¿Y cómo fue que entraste en contacto con todo el movimiento? ¿Tu familia era 
militante? 

M. No, yo me crié con unos tíos muy ancianos (tíos abuelos), y eran unas personas 
normalitas; en un ambiente... lo que se llamaba entonces “pequeña clase media”. No vivías 
con lujos ni muchísimo menos, pero tampoco te faltaba que te comprasen un vestido, unos 
zapatos en tu casa y poder estudiar, ir a un colegio. 

Ése era mi ambiente, porque estaba con unos tíos [en Madrid], porque en Bilbao, mi 
madre, era una mujer completamente proletaria que tenía que ganarse la vida como lo que 
en Bilbao se llama interina, que en Madrid se dice asistenta. Fue a hacer faenas toda su 
vida, hasta que ha muerto. Pero yo estaba con mis tíos y no hacía más que estudiar hasta 
que empezó la guerra. Vivía en la calle Caracas, en Chamberí, en una casa toda muy de 
derechas. Mi tía era republicana, aquellos republicanos de Pi y Margall, porque era muy 
mayor. Mi tío era muy de derechas, eran matrimonio, pero cada uno llevaba su 
independencia, y no había ningún problema. Era gente que iba a misa, pero yo un día, a los 
once años, le dije a mi tía que ya no iba a misa, hasta entonces había ido a misa y había 
hecho la comunión, todo eso. 

 

Asociación de Mujeres Antifascistas 

 

Y nada más empezar la guerra, muy cerca de casa [Santa Engracia 41], en la calle 
de Zurbarán, había una Organización de Mujeres Antifascistas y no sé cómo me enteré de 
que hacía falta gente, yo sabía escribir a máquina. Le dije a mi tía que si me podía ir allí, 
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porque hacía falta gente. Ella no me dijo nada. Y así fue como empecé a adquirir conciencia, 
porque lo del Socorro Rojo era un poco juego de niños. Tampoco me dio por irme a Falange, 
por supuesto. Incluso me sabía todas las canciones, a partir del advenimiento de la 
República en España yo recuerdo que llegaba a mi casa cantando todas las canciones en 
contra del Rey, en contra de los curas, y a mi tía, a mi tío, le cantaba todas las canciones y 
me preguntaba si era eso lo que aprendía en el colegio. 

P.L. ¿Y dónde aprendías esto? 

M. Pues lo aprendía con las amigas, en el colegio, todas esas canciones que se 
cantaban en aquella época, el Himno de Riego y la Marcha Real, pues le ponían letras de 
tipo mofa y me las aprendía, ya con once años (yo cumplo en abril, el veinte) y la República 
se proclamó el catorce, tenía ya casi once años. Salimos a la calle las niñas del colegio a 
cantar cosas en contra del Rey inmediatamente que se proclamó la República. Y en mi 
colegio no sé por qué arte apareció en el balcón una bandera republicana. La directora puso 
inmediatamente una bandera republicana como si estuviera esperando el acontecimiento. Y 
nada, ahí una empieza a caminar por una senda diferente, porque yo esa etapa de mi vida 
la pasé de forma cómoda, sin lujos, pero cómoda. Pero enseguida me incorporé a esta 
nueva Asociación de Mujeres Antifascistas. Y yo, pues, con eso de que sabía y tenía una 
culturilla, pues podía escribir a máquina y resolver cosas burocráticas, que había menos 
gente que las podía hacer. 

 

Adquiriendo una conciencia distinta 

 

Y ahí empecé, ahí conocí a gente del PCE. Entonces, un buen día, un camarada me 
dijo que si quería ir a trabajar a las oficinas del Estado Mayor de un batallón de milicias, 
aquél era el batallón U.H.P. (nunca se me olvida), U.H.P., que quiere decir “Unión de 
Hermanos Proletarios”, y me fui enseguida, no llevaba ni dos meses en la Asociación de 
Mujeres Antifascistas cuando me fui a estas oficinas. Y luego, al poco tiempo ya me afilié al 
partido, yo no era de la Juventud [J.S.U., Juventud Socialista Unificada], nunca había sido 
de la Juventud, y fui directamente al Partido, que por cierto, al cabo de un tiempo hubo una 
orden por parte del Partido y de la J.S.U. que las que tuviésemos menos de dieciocho años 
debíamos dejar el Partido y pasar a la Juventud, pero yo me negué. Después de estar en 
este batallón en el que estuve poco tiempo, porque hubo una orden del Gobierno de que no 
hubiera mujeres, incluso en las oficinas de las milicias, y entonces me incorporé a un sector 
del Partido; y vas adquiriendo otra conciencia distinta. 

Por ejemplo, la resistencia el siete de noviembre en Madrid fue algo fabuloso. 
Recuerdo que estábamos en el local del Partido, que estaba en la calle de Alburquerque. 
Era un convento que se había incautado para un sector, donde estaban agrupados debido al 
asedio de Madrid, y donde había cuatro radios; entonces el Partido estaba organizado en 
vez de por agrupaciones, como es ahora, por radios. Pero luego, en vez de muchos radios 
que había a lo largo y ancho de Madrid, hicieron cuatro sectores: Norte, Sur, Este y Oeste. Y 
en cada sector se encajaron gente, por ejemplo, del barrio del alto Extremadura, de 
Carabanchel, que todo eso estaba con las fuerzas franquistas allí mismo, porque todo eso 
era frente. Nos considerábamos héroes y yo ahora lo pienso y me da risa, porque si a mí me 
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lo dicen ahora por supuesto que no lo hago, que teníamos que quedarnos cuando el asedio 
a Madrid, el siete de noviembre, varios días para defender la sede que estaba en el sector 
Oeste del Partido Comunista. Estábamos ocho o diez muchachas, yo era la más joven, 
aunque todas lo éramos, y un camarada que le faltaba una pierna, éste era el personal para 
defender la sede. Yo, concretamente, había aprendido la instrucción porque se había 
formado en agosto o septiembre un batallón de chicas que aprendimos la instrucción. Sólo 
sabíamos manejar el fusil, por cierto que yo siempre me caía para atrás, y algo habíamos 
aprendido a manejar una ametralladora. 

Ésa fue la primera experiencia. Luego ha sido casual que el camarada que nos 
enseñaba, que era un capitán de milicias, es un camarada de mi agrupación. Y al cabo de 
treinta años me lo he vuelto a encontrar. No lo conocía por el nombre, porque estaba 
cambiado. A mí era más difícil que me conociera, porque éramos no sé si cien o no sé 
cuántas allí, en el solar donde hacíamos la instrucción. 

Me acuerdo que teníamos que hacer unas guardias, sobre todo de noche, de diez a 
dos de la mañana y de dos a seis de la mañana, por turnos, con el fusil al hombro por si nos 
atacaban. Afortunadamente no nos atacaron. 

Al recordar esa experiencia me preguntó cómo puede ser que estuviéramos allí. Yo 
ahora lo pienso y digo: “Pasarán por encima porque yo no soy capaz de defender 
mentalmente. No soy capaz de disparar, quizá con una pistola, pero con un fusil...” De 
verdad que nos considerábamos héroes. Tú te imaginas, nos pasaban las balas por encima, 
porque en Madrid, tú lo habrás oído contar a mucha gente, a partir de los primeros días de 
noviembre del treinta y seis, hasta que acabó la guerra realmente, quedó completamente 
cercado y te pasaban las balas por encima de la cabeza, te silbaban.” 

 

Manolita del Arco en la cárcel de Ventas 

Fuente: Entrevista de Fernando Hernández Holgado con Manuela del Arco Palacio, 
Madrid, 9 de febrero de 2001. 

 

La detención del 1 de abril de 1939. 

“Ya estaba yo en casa de otro familiar pero me localizaron. Y me detuvieron el 1 de 
abril, me llevaron a la calle Almagro precisamente, que debía de ser una... no era una 
comisaría, o sea allí había falangistas. Éramos muchos en aquel sitio.  

-Del número no te acordarás... 

-(...) Era por el treinta y tantos, treinta y seis, pero no me acuerdo1, no me hagas 
mucho caso porque no me acuerdo del número. 

-¿Y habían ido a por ti porque ya conocían tus antecedentes? 

-Pues se ve que los conocían, o porque habían detenido a alguien, a lo mejor. No lo 
sé (...). Me detuvieron, me llevaron allí, no fue grata la estancia allí, por supuesto, y estuve 

                                                           
1 En su testimonio recogido por Tomasa Cuevas, recoge el número 36 (Almagro 36) en CUEVAS, T., 
Cárcel de mujeres..., op.cit., pág. 382.  
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allí quince días. Me pusieron en libertad provisional. Porque yo lo único que me defendí con 
esta gente, diciendo que yo trabajaba... [manteniendo económicamente a sus tíos, con los 
que vivía](...)  y que yo no sabía, no conocía, no sabía, no sabía nada de nada. Claro, eso 
trae como consecuencia un trato muy poco grato, pero es que yo no veía otra defensa. 
Porque, claro, yo había estado en un cargo al fin y al cabo de mucha responsabilidad, dentro 
de lo que es una cosa administrativa (...) y conocía a los dirigentes, éramos amigos, (...) 
habíamos ido al frente a llevar cosas a la sierra a los soldados, habíamos hecho muchísimas 
cosas. Estaba de lleno metida en todo lo que era la organización del partido en Madrid. (...) 
Dentro de la delegación del Comité Central. Yo decía que no hacía más que escribir cartas... 
yo sabía escribir a máquina, porque me pilló siendo estudiante, la guerra. 

-¿Qué estudiabas? 

-Había terminado el Bachillerato, con idea de seguir estudiando (...). Y entonces yo 
no decía [a la policía] más que, claro, que por mi cultura, y porque yo sabía escribir a 
máquina, pues me busqué aquel sitio para trabajar, y que es lo que hacía. Y entonces ya, 
después de... No, salí el 15 o el 16, sé que iba a ser mi cumpleaños, y que yo me marché 
enseguida, nada más salir... 

(...). Yo creo que eran falangistas (...). Sí, era una especie de checa, pero te daban 
unas palizas, había hombres... estábamos allí todos revueltos en unas salas, hombres y 
mujeres, y había unos hombres sobre todo... Qué palizas. Y entonces me dijeron... bueno, 
que como no me acordaba, me ponían en libertad provisional... Tuve que firmar un papel, un 
documento, con el compromiso de presentarme todos los días a las cuatro de la tarde para... 
al estar en la calle, pues irme acordando de nombres, y apellidos, y eso, y que tenía que ir a 
las cuatro de la tarde para ver de lo que me había acordado (...). Cada día tenía que ir. No 
fui ningún día, ¿eh? Porque salí por la mañana, me fui a la misma casa donde me habían 
detenido, me acompañó la policía hasta allí, de hecho me llevaron... era muy cerca, (...) 
entonces yo estaba en la casa de un familiar mío, en Santa Engracia, muy cerquita. Y 
entonces a través de unos familiares, que conocían a un policía, para sacar el billete de tren, 
porque entonces no podías sacar billete de tren a menos que tuvieras un salvoconducto, 
salvoconducto que yo no podía buscar en ninguna parte. Y me sacaron el billete de tren, yo 
tenía a mi madre en Bilbao, hacía muchísimos años que no la veía, pero es la salida que 
tuve. Y me fui en el tren hasta Bilbao la misma noche (...). Molestaron mucho a mi familia, 
por supuesto (...)”. 

 

Llegada a Ventas en 1942.  

 

 “Ya de allí [La Coruña] me trajeron a Madrid, a la Dirección General de Seguridad, 
de triste recuerdo, y allí estuve un poco más de dos meses. Y de allí a la cárcel. Y en Ventas 
fue como si me liberasen (...).  

“(...) Primero nos tienen en un departamento que llaman de ingresos durante varios 
días (...) y estuve en ingresos, y luego ya inmediatamente, claro, el sentido de solidaridad 
era fantástico... yo conocí a mucha gente, cuando llegué a Ventas. Yo no sabía que estaban 
en Ventas, pero en cuanto... [el nombre de] Manolita del Arco suena porque no es como si 
dices María Pérez, ¿comprendes? Y yo había conocido a mucha gente en la guerra, desde 
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las células, del partido, de la dirección, de todo. (...) Y entonces inmediatamente que en las 
galerías -de políticas- claro, se enteraron: ha llegado una política que se llama... ah, 
Manolita del Arco, se volcaron. Empezaron a darme ropa, comida, jabón, todo (...).  

-Porque tú no tenías ninguna asistencia de fuera, en principio. 

-No, nada. 

-Acababas de llegar. 

-Claro. Luego ya mi familia ya que tenía yo familia aquí en Madrid, luego ya al cabo 
de un mes o dos ya vino a Madrid, pero... tenía familia. Pero en Gobernación nada, como si 
no tuvieras a nadie (...). Ya en Ventas empiezo a tener relación con la gente (...). Había un 
sentido de solidaridad, y de camaradería y de fraternidad fabuloso. 

-(...) ¿Dónde estaban concentradas las presas comunistas? 

-Las comunistas... Primero estábamos un poco desperdigadas por distintas 
galerías... de políticas, siempre. Pero llegó un momento en que el director se puso en plan 
duro y a todas las que teníamos expediente comunista nos concentró en la segunda galería 
derecha. 

-Y estabais en celdas. 

-Sí, en celdas. Era una galería grande, con un espacio grande que podías caminar, 
por la galería, y celdas a un lado y a otro. 

-Las celdas estaban abiertas, dejaban paso al pasillo... 

-Sí, sí. (...) No cerraban la puerta, cerraban la cancela. 

 

Hacinamiento en la cárcel  

 

-¿Cuántas estabais en cada celda en aquel momento? 

-Pues hemos estado... Yo me acuerdo de que primero estuve yo en la primera 
galería derecha, que también éramos todas políticas, y en esa primera galería eran celdas 
que estaban hechas para dos personas, para que hubiera dos camas... y estábamos como 
diez.  

-O sea que era el periodo de concentración masivo... 

-Masivo. Cuando menos gente hemos estado, que yo lo recuerde, antes de irme yo a 
Málaga, pues éramos cinco o seis en cada celda. Nunca hemos sido menos. 

-¿Ya estaban las monjas2, estaba Sor Serafines al mando de la prisión? 

-Oh, sí. (...). Qué mala era, la pobre. Era alemana (...).  

-(...) [Sobre el grado de hacinamiento de las presas en Ventas] Y en el año 42 ya no 
había gente por las escaleras... [durmiendo en váteres y escaleras, como en el año 39] 

                                                           
2 Las Hijas del Buen Pastor, que se encargaron de los servicios de vigilancia y administración de la 
prisión de Ventas hacia 1941. 

827

http://hispanianova.rediris.es


HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 

 

-No, ya no. Habíamos en las celdas, como te he dicho, hasta diez personas. Y 
dormían muchas también fuera, yo a veces me salí de la celda a dormir al pasillo porque es 
que... no podías respirar. Tenías que tener un colchón así y... tú fíjate para hacer cama para 
diez personas. Los colchones en el suelo, ¿no? 

-Los catres... 

-No teníamos. Teníamos colchón en el suelo (...). Era nuestro. (...) Nos lo mandaba 
la familia, sí. Y a veces que alguna se iba en libertad, y si alguna no tenía colchón y le daban 
un colchón de aquellos como de esparto, pues si una se iba en libertad pues se lo dejaba, 
(...) pero vamos, los colchones eran nuestros.  

-(...) ¿La comida cómo la recuerdas en aquella época? 

-Muy mala. Malísima (...). 

-¿Cuántas veces os daban de comer? 

-Cuando yo llegué ya daban... el desayuno, que era un poco de agua caliente con un 
poco de color de no sé qué. Y un rancho malísimo, siempre (..). 

 

“Comunas” o “familias” 

 

-Háblame de las comunas, de las familias [forma de agrupación de las presas para 
sostenerse unas a otras, poniendo en común los paquetes que recibía cada una]. 

-Sí, vivíamos en comuna todas, vivíamos en familia. Teníamos grupos de... 
dependía. A alguna gente... tampoco le gusta, a lo mejor, vivir en familia, ¿no? Ya sabes 
que eso es como todo. Pero vivíamos casi siempre... por ejemplo yo, una vez que estaba ya 
allí [en Ventas] recibía dos paquetes a la semana, que mi familia de Madrid me mandaba, 
que eran... nada. Vamos, quiero decirte: una tortillita, un par de filetes, una barrita de pan y 
punto. Pero era un paquete. Y otra camarada recibía también otro paquete, más grande, 
menos grande, como fuera (...). A lo mejor, vivíamos en familia seis, y tres recibíamos algo 
durante la semana y otras no recibían nada: todo eso era compartido. 

-Y era la organización del partido la que adscribía a una y a otra familia... 

-No, eso no era necesario (...). O sea, la funcionaria te adjudicaba una celda: usted 
en esta celda. (...) Si yo voy nueva, pues a lo mejor no conozco a nadie de la celda. Pero ahí 
en seguida te empiezas a conocer, y ya te creces, y ya empiezas a vivir en familia. Luego 
ya, cuando estábamos todas concentradas en la segunda derecha, como si no éramos del 
partido, éramos por lo menos... -eran, porque yo he sido siempre del partido y lo sigo 
siendo-... simpatizantes, una gente muy maja, pues ya formábamos familias. Había alguna 
gente que no le gustaba, que si tenía algo, lo tenía para sí misma, y si no lo tenía, pues no lo 
tenía, pero que prefería ser más independiente. No porque fuera ni mejor ni peor (...). 

-Siempre se procuraba compensar... 

-Vivíamos siempre en familia (...). Si sabíamos de alguna persona que a lo mejor 
estaba en otra galería, porque podía ocurrir que estuviera en otra galería distinta, porque 
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fuera una persona que lo necesitara mucho, pues de lo que nosotros recibíamos hacíamos 
un pequeño paquete y se lo mandábamos a través de otra persona. 

 

Presas políticas y presas comunes 

 

-(...) Tú nunca estuviste con [presas] comunes, en ese mismo momento, antes de 
llevarte a la segunda galería.... 

-No, no. Con comunes hemos estado nada más que en Alcalá3.  

-(...) Había muy pocas comunes en Ventas, en aquel tiempo... 

-Sí había bastantes. Había una galería entera. La primera galería derecha de Ventas 
era toda de comunes. 

-Sobre todo de delitos de prostitución, la mayor parte, quizá. 

-De prostitución las tenían en un sótano, aisladas, pero ésas salían a unos campos, a 
unas cárceles especiales que había por ahí por la parte de Valencia4 (...). Las que estaban 
en comunes eran pues por homicidios, por robos, por atracos... y estaban solas en una 
galería. Estaba llena. Había mucha gente. 

 

El sótano de penadas. 

 

-Te quería preguntar por el sótano de penadas, tú estuviste cinco meses allí... 

-Sí. Era un sótano pequeñito. (...). Me juzgaron el día 5 de junio del 43. Entonces 
estuvimos [en el sótano de penadas, de condenadas a muerte] desde el 5 de junio del 43 
que me juzgaron, que nos juzgaron, a mi expediente, hasta el 19 de octubre. 

-Ya no funcionaba ningún tipo de oficina de penadas, desde que se fue Matilde 
Landa... 

-Ya no. Cuando Matilde Landa estaba allí había muchísimas penadas. (...) Cuando 
nosotras [las del sótano] estábamos... había comunes penadas, lo que pasa es que estaban 
todas juntas. En el sótano de penadas, era un sótano... éramos veintidós, me parece, o algo 
así, y había dos comunes, dos chicas jóvenes, comunes. Pero en aquel tiempo, que yo 
estuve, no sacaron a nadie [a fusilar].  

-Claro, ya era sótano, no era como al principio, en el año 39 y 40... 

-... Es que eran galerías [de condenadas a muerte]. Claro, eran galerías porque eran 
muchas. Ya cuando a nosotras nos condenaron, ya éramos pocas. Vamos (...) quiero decir 
que ya en un sótano cabíamos bien. Había un patio muy pequeñito que... allí [en el sótano] 
no se veía la luz, casi ni en el patio. Era un patio muy chiquitín, pero salíamos allí al patio 
                                                           
3 En la prisión de Alcalá de Henares, de 1956 a 1960, cuando ya la proporción de presas políticas que 
quedaban era mucho menor. 
4 Se refiere a las prisiones especiales del prostitutas creadas a partir de 1941, de las cuales una de 
las más importantes era la de El Puig  (Valencia).  
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alguna vez. Porque alternar con las demás reclusas... no podíamos salir, las veíamos a 
través de una ventanita. Ni podían ellas ir a vernos..” 

 

Organización interna de las reclusas. Actividades. 

 

-¿Os llegaba mucho material [político, del partido], de fuera? 

-No mucho, pero alguno llegaba de vez en cuando. Y llegaban a lo mejor periódicos 
que no se podían pasar a lo mejor porque iban en dos paquetes, y la paquetera, que solía 
ser una chica maja, conseguía pasarlos. O sea, conseguía que se quedasen en el paquete. 
Esos periódicos los recortábamos los artículos que eran más interesantes, para leerlos, 
hacíamos reuniones de lectura de periódicos... No, el partido estaba muy bien organizado, 
ya te lo habrán dicho. Muy bien organizado. Teníamos reuniones, hacíamos cursillos, 
estudiábamos, trabajábamos para tener un duro de vez en cuando... 

-El partido también tenía una red de ventas de esas labores... 

-Sí, las sacábamos fuera. Pero que se trabajaba mucho, mucho. Nos faltaban horas. 
(...) No nos daba tiempo a hacer tantas y tantas cosas como queríamos hacer. Nos faltaban 
horas al día.  

-¿Me podías hacer una especie de perfil de un día de aquella época, del año 44, por 
ejemplo, qué actividades teníais por la mañana o por la tarde? 

-Eran diversas. Normalmente siempre teníamos alguna reunión que se hacían 
interminables, éramos como siguen siendo ahora, ¿eh? Cuando hay una reunión de un 
partido... Pero podías estarte todo un día discutiendo de una cosa. 

-Y eran reuniones de célula. 

-Sí.  

-O sea que en cada galería había una... 

-No, dependía. Eran células de tres o cuatro personas. Y me esperaba siempre 
cuando había alguna reunión, que era en una celda, pues siempre había una [compañera] 
de guardia, por si acaso. Por si acaso venía la funcionaria... 

-Y luego había una responsable de galería, del partido... ¿Cómo era la organización? 

-En la galería había una mandanta, que era la que mandaba: que había que 
levantarse, que había que formar para el recuento, que abrían las puertas para ir al 
economato, que abrían la puerta para... cosas de esas. Era una mandanta. Pero podía o no 
podía ser del partido, no tenía nada que ver. 

-Pero a nivel político, ¿cómo era la estructura que teníais? ¿Había una dirección...? 

-Sí, sí, había una dirección general, de todas... Porque aunque hubiera una galería, 
como era la segunda, que era una mayoría de comunistas, pero luego en todas las galerías 
hay alguna, que fuera del partido y que no la hubieran... porque su expediente no... al 
revisar el expediente vieron que no tenía nada que ver con el partido, que era un problema 
político, pero sin... sin una ideología concreta. Entonces había una dirección general... 
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-¿Cuántas mujeres había en la dirección general? 

-Había cuatro o cinco por lo menos. Luego había, en cada galería, otra dirección, que 
se reunían de vez en cuando, cuando era de necesidad, una vez cada día, o dos, con la 
dirección general. Y luego cada célula tenía su dirección. Y la dirección de cada célula tenía 
el contacto directo con [la dirección de galería]. Todo estaba perfectamente organizado. 
Dirección [general] tenía su contacto directo con la dirección de la galería, para cualquier 
problema, o para discutir qué se iba a discutir en esa reunión en esa fecha determinada en 
cada célula, porque tenía que ser una cosa conjunta, bien organizada, que estuviese todo 
coordinado. No podía ser de otra manera. Luego, si había problemas, a veces personales, 
que puede haberlos, como es lógico, ¿no? Pues esto ya lo discutían las células que tuvieran 
su problema personal, que tuviera más trascendencia... (...) Igual que un partido político 
perfectamente organizado (...). 

 

Formación. Y diversiones. 

 

-¿Hacíais cursillos de formación política? 

-Sí, la gente que sabía un poco más enseñaba a la que sabíamos menos, y así. 
Hacíamos cursillos políticos, hacíamos cursillos de cultura general, también organizados 
igual. Si yo por ejemplo sabía un poco más que otro grupo, yo enseñaba a aquel otro grupo, 
y si aquel... debajo de ese grupo había otro que sabía menos, enseñaba a... ¿comprendes? 
Luego dábamos clase de inglés. Pues como inglés no sabíamos casi ninguna, entonces 
cada mes nos tocaba dar inglés a una; claro, porque sabíamos poco inglés. (...) Se daban 
clases de literatura, clases de matemáticas, clases de gramática, o sea se daban muchas 
clases. Que no nos podían pillar, porque estaba prohibido. Se hacían muchas actividades, 
muchas. (...) Hacíamos obras de teatro y todo. (...) Con ocasión del Primero de Mayo, o de... 
siempre alguna referencia que celebrar. Pero había que hacerlo también a escondidas, 
porque había que poner luces, por ejemplo. Allí había siempre había alguna que era muy 
manitas, esta cogía y... se pasaban cosas de la calle a lo mejor de estraperlo, de estranjis, 
pues para poder poner algunas bombillas... En los váteres, ahí se han hecho muchas obras 
de teatro, algunas escritas por camaradas de allí de la cárcel,  que escribían obritas de 
teatro que hacíamos allí. 

-¿Te acuerdas del tema de esas obras de teatro? 

-Hombre, pues... se hizo por ejemplo un cuadro plástico muy bonito que 
representaba a la República, una chica vestida de República, otra de comunista, otra de 
socialista, otra de republicana, y claro, nadie quería hacer de fascista. Hubo otra obrita, en la 
que actué yo, en la que había que hacer el locutorio de una cárcel de mujeres (...). La 
madre, con un pañuelo a la cabeza, muy tristona y todo eso, va a ver a una persona que 
está en la cárcel, y a mí me tocó desgraciadamente actuar de funcionario, con un mono que 
hacíamos en los talleres. En los talleres trabajábamos muchas, ganábamos algo. Y no me 
gustó nada hacer aquello, porque había que coger a la que estaba viendo a su hija, y... 
cogerla fuerte: ¡váyase ya, señora, usted qué se cree! Lo pasaba fatal. Hacíamos bailes, 
también, bailes de época. (...) Pues vistiéndonos por ejemplo de María Antonieta, o de... una 
se vestía de chico, y otra de chica, y así hacíamos bailes también, desfilábamos y todo. 
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Hacíamos muchas cosas. Hicimos una corrida de toros. Eso sí, hubo que hacerla en el 
patio, con permiso de las autoridades, claro. 

-Una corrida de toros, en Ventas... 

-Sí, en Ventas. (...) A mí me tocó ser, entonces qué tenía yo que hacer allí... entregar 
las llaves. Y estaba el torero, el que hace de toro, una chica o dos chicas... mira, muy 
gracioso. Nos reíamos muchísimo (...).” 

 

 

Mujer de preso 

Fuente: F. ROMEU ALFARO, 1994, pág. 180; y 2002, pág. 141. 

 

“La mujer ha sido siempre la más sacrificada, salvo en aquellas familias que a lo 
mejor tenían al marido en la calle y a la mujer encarcelada. Pero seguramente que iba más 
la madre de esa mujer a visitarla, que el propio marido, por razones obvias. Tengo una 
amiga, Antonia López, que es la mujer de Julián Vázquez, el cual ha estado en la cárcel 
veinticuatro años en dos períodos; y esta mujer no ha dejado de visitarlo en todos los años. 
¿Dime qué vida ha podido tener esta mujer? Además trabajando continuamente para 
poderle llevar un paquete a su marido.” 
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 Francisco FERNÁNDEZ BUEY, Memoria personal de la Fundación de SDEUB 
(1965-1966). 

 
 

RESUMEN  

Este artículo, escrito por uno de los protagonistas del Sindicato Democrático de los 
Estudiantes de la Universidad de Barcelona (SDEUB), analiza los motivos del surgimiento 
de los sindicatos libres en España. Narra cómo se organizó la Asamblea Constituyente del 
SDEUB, celebrada en el convento de los padres capuchinos de Sarrià (Barcelona)el 9 de 
mayo de 1966. Analiza los principales documentos que allí se aprobaron. Se detiene en la 
respuesta represiva de la Dictadura franquista. Y, por último, analiza las causas de la crisis 
de aquella organización democrática de los universitarios antifranquistas catalanes. 

 

Palabras clave: Revuelta estudiantil, sindicalismo democrático. 

 

 

ABSTRACT 

This article, written by one of the protagonists del Democratic Union of the Students of the 
University of Barcelona (SDEUB), analyzes the reasons del sprouting for the free unions in 
Spain. It narrates how the Constituent Assembly of the SDEUB, celebrated organized itself 
in the convent of the capuchinos parents of Sarrià (Barcelona) 9 of May of 1966. It analyzes 
the main documents that were approved there. One stops in the repressive answer of the 
pro-Franco Dictatorship. And, finally, it analyzes the causes of the crisis of that democratic 
organization of the Catalan antifrancoist college students. 

 

Key words: Student revolt, Democratic Sindicalism 
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MEMORIA PERSONAL DE LA FUNDACIÓN DEL SDEUB  

(1965-1966) 
  

 

Francisco FERNÁNDEZ BUEY 

 

(Universitat Pompeu Fabra) 

francisco.fernandez@upf.edu
 

Entre 1957 y 1965 la presión de los estudiantes universitarios había logrado una 
cierta democratización interna del SEU [Sindicato Español Universitario] en las principales 
universidades (Madrid, Barcelona, Valencia). A mediados de la década de los sesenta, en 
varias universidades, aunque no en todas, se había logrado ya que la mayoría de los 
representantes del SEU  (particularmente en las Facultades y Escuelas Técnicas) fueran 
elegidos por los propios estudiantes, exceptuando los cargos superiores, que, hablando con 
propiedad eran extra-universitarios. Los cargos superiores del SEU (jefe nacional, jefes de 
distrito universitario, etc.) seguían siendo designados entonces por las jerarquías de la 
Secretaría Nacional del Movimiento.  

Esta situación permitía que, para tratar ciertos temas (sobre todo académicos o 
culturales), pudieran ser convocadas asambleas que formalmente eran “del SEU”, aunque la 
mayoría de los delegados “del SEU” en las Facultades, en los primeros años sesenta, eran 
ya universitarios demócratas y anti-franquistas que no creían que hubiera que seguir 
manteniendo aquel sindicato de origen fascista. Pero las reuniones toleradas por entonces 
eran pocas. En el lenguaje de la época las toleradas eran “reuniones”; las no toleradas eran 
“asambleas”.  

Además del control de las actividades del SEU por arriba (o sea, a través de los jefes 
de distrito y  regionales) existía entonces una férrea censura política que se ejercía 
simultáneamente a través de la policía político-social y de las autoridades académicas 
(rectores y decanos), que eran también de designación directa: nombrados por el Dictador a 
través del Ministro de Educación. Esto quiere decir que todas aquellas asambleas en las que 
hubiera que tratar temas potencialmente conflictivos (por ejemplo, propuestas de solidaridad 
con obreros en huelga, ampliación del sistema de representación estudiantil, 
democratización de los órganos de la gestión de la universidad, apoyo a profesores 
represaliados por motivos políticos, etc.) tenían que ser convocadas al margen del SEU. 

 En la primera mitad de la década de los sesenta había ya algunas 
organizaciones democráticas de estudiantes (insisto: sobre todo en Barcelona, Madrid y 
Valencia) en la clandestinidad. Las constituían estudiantes comunistas, demócrata-
cristianos, socialistas, libertarios o nacionalistas,  todos ellos críticos, en mayor o menor 
medida, del franquismo. Se solía distinguir entre las organizaciones políticas de oposición al 
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franquismo (en aquel momento, pocas) y organizaciones estudiantiles en las que había 
estudiantes que militaban en las organizaciones políticas (PCE-PSUC, FLP-FOC, MSC y 
alguna más) pero cuyo objetivo principal era la auto-organización estudiantil y la reforma 
democrática de la Universidad. Existían incluso algunas formas de coordinación entre estas 
organizaciones estudiantiles de oposición al  SEU y al Régimen de Franco por distritos 
universitarios y en toda España. Eran estos estudiantes anti-franquistas organizados los 
que, por lo general, convocaban y organizaban estas otras reuniones a las que llamábamos 
asambleas. 

Hacia 1965 estas otras asambleas eran ya más, y más frecuentes, que las reuniones 
del SEU, al menos en el caso de Barcelona. Se discutía en ellas preferentemente: 1º La 
autoorganización de los estudiantes fuera del SEU; 2º La solidaridad con sectores sociales 
represaliados por la Dictadura; y 3º La configuración de una Universidad y de una cultura 
alternativas a la universidad y a la cultura franquistas. Esto último incluía la organización de 
actividades culturales (o político-culturales) que chocaban con el estricto corsé que entonces 
imponía el régimen de Franco. Ejemplos de este tipo de actividades político-culturales eran: 
representaciones de obras de J.P.Sartre; lecturas de poetas representativos de lo que había 
sido la cultura republicana en España; edición multicopiada de textos de autores prohibidos 
por la censura; películas que, como Viridiana, no podían verse entonces en los cines del 
país. Por lo general tales actividades culturales alternativas se concretaban en Semanas de 
Renovación Universitaria. Y se hacían al margen de las clases regulares. 

Al comenzar el curso 1965-1966, durante el otoño del 65, fuimos los mismos 
delegados de curso elegidos por los estudiantes el año anterior, todavía dentro del SEU, 
quienes, en Barcelona, convocamos las primeras elecciones libres, ya al margen del SEU y 
adelantándonos a lo que el entonces llamado sector tecnocrático del Régimen empezaba a 
proponer en sustitución del SEU: las APE [Asociaciones Profesionales de Estudiantes]. La 
convocatoria de elecciones libres, al margen del SEU, era una cuestión que se había 
discutido y planteado previamente, durante el verano, en un par de reuniones de 
coordinación nacional (se decía entonces) o estatal (se dijo luego), a las que asistieron 
representantes de varias universidades. Se había constatado en ellas que, en ese momento, 
había diferentes niveles de organización en las universidades más activas y, en 
consecuencia, quedó abierto un abanico de posibilidades: 1] convocar ya elecciones libres al 
inicio del curso; 2] aceptar la convocatoria oficial del SEU para luego, una vez hechas las 
elecciones, romper con la organización oficial y crear sindicatos democráticos; y 3] seguir 
potenciando la democratización del SEU desde dentro donde, por debilidad organizativa, no 
se pudiera actuar de otra manera 

De hecho, si la memoria no me falla, sólo en Barcelona se logró poner en práctica la 
opción 1]. En Madrid se intentó sin éxito, probablemente por la repercusión que había tenido 
en la organización alternativa la represión de las protestas universitarias del año anterior. Al 
iniciarse el curso 65-66 en la universidad barcelonesa se había creado una situación 
interesante, casi de doble poder por así decirlo: una parte de los decanos de Facultades y 
directores de Escuelas hicieron la vista gorda ante la convocatoria de estas elecciones 
libres, pese a que formalmente se hicieron fuera de la legalidad vigente. Las autoridades 
académicas actuaban así porque sabían que quienes convocábamos las elecciones éramos 
realmente los representantes de los estudiantes y porque, en aquellas circunstancias, 
tampoco encontraban ya estudiantes universitarios que quisieran organizar las elecciones 
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oficiales. Así nació lo que empezó a llamarse SDEUB [Sindicato Democrático de Estudiantes 
de la Universidad de Barcelona]. 

A veces, con posterioridad, se ha planteado dentro y fuera del movimiento estudiantil 
por qué se mantuvo el término “sindicato”, que procedía del lenguaje del adversario, cuando 
la tradición republicana con la que, en cierto modo, se pretendía enlazar había preferido 
términos como “federación” o “asociación” para las organizaciones estudiantiles de 
orientación democrática. En realidad esta es una cuestión que apenas llegó a plantearse en 
aquel momento. No hubo entonces ninguna discusión sobre el uso del término “sindicato”. Al 
menos en Barcelona.  

La razón principal para utilizar el término “sindicato” cuando creamos el SDEUB era 
la oposición y el contraste con el “sindicato” realmente existente, el del régimen franquista: 
frente a este sindicato, de origen fascista, antidemocrático, queríamos una organización libre 
y democrática, propia de los estudiantes. Se tenía noticia, vaga y vaporosa, de la existencia 
en la clandestinidad de algunas organizaciones estudiantiles de la época de la República, 
como la FUE o la FENEC, pero en las asambleas de 1965-1966 estas organizaciones 
apenas se manifestaron. La reivindicación democrática unitaria era: una organización libre y 
democrática, propia de los estudiantes. Y la concreción de eso: frente a SEU, SDE. Para un 
estudiante de entonces, y creo que esto se puede decir lo mismo para Barcelona que para 
Madrid, el peso de la diferencia recaía en la “D”, no en la “S”. Pudo haber en las cabezas de 
los estudiantes que conocían la historia de la FENEC y la FUE  una razón adicional: 
tampoco se quería  volver al pasado. 

Durante el invierno de 1965 a 1966 hubo muchas asambleas en las Facultades y 
Escuelas universitarias de Barcelona. Se hablaba en ellas de la consolidación del sindicato 
libre recién creado. Para lograr esta consolidación se pensaba que había que hacer cuatro 
cosas: celebrar una asamblea fundacional en la que participaran todos (o la gran mayoría de 
los representantes estudiantiles recientemente elegidos), redactar una Declaración de 
Principios del SDEUB con la que pudiera estar de acuerdo la mayoría de los estudiantes 
universitarios, promover un Manifiesto a favor de una universidad democrática que 
desarrollara la declaración de principios y discutir unos Estatutos para garantizar el 
funcionamiento democrático de la organización. Poco a poco se fue llegando a la conclusión 
de que lo conveniente era que estos tres documentos (declaración de principios, manifiesto 
y estatutos) fueran aprobados en la asamblea constituyente. 

La elaboración de los Estatutos del SDEUB fue una cosa laboriosísima. Desde 
noviembre del 65 hasta marzo del 66 se hicieron decenas de asambleas para discutir, 
matizar y precisar estos Estatutos en casi todas las facultades y escuelas de Barcelona. Fue 
un proceso muy notable, dominado por el perfeccionismo y hasta por cierto formalismo. Se 
discutieron muchísimas enmiendas en las Facultades (sobre todo, como es natural, en la 
Facultad de Derecho) y, finalmente, se preparó un texto que las integraba para ser leído en 
la Asamblea Constituyente. Los estudiantes y algunos profesores de Derecho jugaron un 
papel esencial en ese proceso.  

Tengo que decir, sin embargo, que la mayoría de los estudiantes activos en el 
SDEUB en otras Facultades (Filosofía y Letras, Económicas, Medicina, Arquitectura, 
Ingenieros y Farmacia principalmente) dábamos mucha más importancia al Manifiesto y a la 
“Declaración de Principios” (que era una especie de síntesis de aquél) que a los Estatutos, 
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cuyo futuro cumplimiento nos parecía muy difícil mientras no fuera legalizado el SDEUB. Y 
por entonces, aunque se reivindicaba eso, no había visos de legalización. La redacción de la 
Declaración de Principios y del Manifiesto se delegó en comisiones mixtas de estudiantes y 
profesores. El Manifiesto, que acabó siendo el documento principal del SDEUB, se tituló 
“Por una universidad democrática”. Y el principal redactor del mismo fue el profesor Manuel 
Sacristán, que había sido expulsado de la universidad al final del curso anterior por sus 
ideas comunistas.  

De hecho, la mayoría de las asambleas que tuvieron lugar en Barcelona durante  los 
meses que van desde octubre del 65 a marzo del 66 simultanearon dos reivindicaciones: el 
reconocimiento del sindicato libre recién creado y la exigencia de reincorporación del 
profesor Manuel Sacristán. En muchas de estas asambleas se añadía otra exigencia: 
reincorporación de los profesores universitarios expulsados de la Universidad de Madrid un 
año antes. Esta otra reivindicación estuvo muy presente en los profesores universitarios que 
acompañaban a los estudiantes del SDEUB o les ayudaban pidiendo el reconocimiento 
oficial del sindicato libre. El caso más notorio de aquella solidaridad con los profesores 
expulsados de la Universidad de Madrid fue la dimisión del catedrático de Estética de la 
Universidad de Barcelona José María Valverde. 

La actuación del entonces rector de la Universidad de Barcelona, Francisco 
Valdecasas, ante las reivindicaciones de los estudiantes, tanto en lo que hace a la 
autoorganización como en lo que se refiere a la petición de los estudiantes y algunos 
profesores a favor de la reincorporación del profesor Manuel Sacristán, fue directamente 
represiva y de colaboración con las autoridades gubernamentales y la brigada político-
social. Ante la abstención generalizada en las elecciones oficiales del SEU García 
Valdecasas obligó a los estudiantes a presentar un documento en el que tenían que justificar 
el no haber participado en ellas aduciendo motivos de enfermedad o cualquier otra excusa 
similar, bajo la amenaza de abrir expediente a quienes no entregaran los correspondientes 
justificantes. Consiguió así que algunos estudiantes, presionados por las familias, lo 
hicieran. Pero se ganó el desprecio de estudiantes y familias por la farsa y la humillación 
que aquello representaba.  

En el caso del profesor Manuel Sacristán el rector Valdecasas consiguió encontrar 
otro profesor que se prestara a sustituirle  en sus clases de filosofía en la Facultad de 
Económicas, Francesc Canals, muy conocido en la época por sus ideas y actuaciones 
reaccionarias. Esto dio lugar a otro conflicto directo con la mayoría de los estudiantes. El 
profesor Canals se encontró con la oposición de los estudiantes y no logró ni empezar las 
clases de filosofía en la Facultad de Económicas (entonces la filosofía era materia 
obligatoria en aquella facultad). Apenas pudo pasar de hacer un discurso anticomunista ante 
el abucheo de cientos de estudiantes. A partir de ahí el rector Valdecasas pasó a la 
represión directa: abrió las puertas de la universidad a la brigada político-social y a la policía 
armada y al mismo tiempo abrió expedientes administrativos a todos los estudiantes de 
Económicas de los que tenía noticia que se habían solidarizado con el profesor Sacristán y 
opuesto a su sustitución por Francesc Canals. Varios de estos estudiantes expedientados 
tuvieron que cambiar de distrito universitario para continuar su carrera. 

Este es el contexto del proceso que llevó a la constitución formal del SDEUB el 9 de 
marzo de 1966. Mientras tanto, los estudiantes partidarios del sindicato libre dieron un paso 
importante desde el punto de vista organizativo: reforzaron la junta de delegados (formada 
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por los delegados de las facultades y escuelas elegidos en las elecciones libres de aquel 
año) con una comisión más amplia en la que entraron delegados anti-SEU de los años 
anteriores con el objetivo, entre otros, de preparar la asamblea constituyente del sindicato. 
Para una organización estudiantil universitaria, en la que, por la duración de las carreras, se 
pierdan pronto dirigentes y experiencias adquiridos, la colaboración y la fusión de delegados 
o representantes nuevos y veteranos tiene mucha importancia. No sólo desde el punto de 
vista organizativo, sino también por lo que esto último supone de transmisión de ideas y 
experiencias vividas. En cualquier caso, la formación de esta junta de delegados ampliada, 
que llegó a reunir una veintena de personas,  duplicando casi el número de los delegados 
del 65-66, fue fundamental en la preparación de la asamblea constituyente del SDEUB. 

No fue nada fácil organizar la asamblea constituyente del SDEUB, que finalmente se 
celebraría el 9 de marzo en el convento de los padres capuchinos de Sarriá. Teníamos que 
reunirnos quinientos representantes de los estudiantes de todas las facultades y escuelas en 
las que había habido elecciones libres y, además, una treintena de intelectuales  invitados, 
sin que las autoridades políticas y académicas del momento se enteraran del lugar de la 
reunión. Pues la fecha de la Asamblea Constituyente del SDEUB era ya de dominio público 
en los centros universitarios desde hacía casi un mes. 

Unas semanas antes del 9 de marzo la junta de delegados del SDEUB había 
obtenido el permiso de los padres capuchinos para hacer la asamblea constituyente en el 
Convento de Sarriá. Un día antes del 9 de mayo sólo una veintena de personas sabían el 
lugar. Para burlar la vigilancia se actuó así: cada uno de los delegados de las facultades y 
escuelas universitarias convocó, uno por uno, al resto de los representantes de cada centro 
en diferentes lugares céntricos de la ciudad a una hora prefijada. Desde estas citas, 
separados en grupos reducidos y siguiendo distintos itinerarios, se llegó al Convento con la 
máxima rapidez. En otros sitios se fue recogiendo a los intelectuales y artistas invitados 
hasta reunir a la mayor parte de ellos en una casa próxima al Convento. 

Hubo que evitar las posibles coincidencias azarosas. En poco más de una hora 
estábamos dentro del Convento delegados e invitados, mientras las autoridades aún 
especulaban sobre si la Asamblea Constituyente iba a hacerse en alguna de las facultades o 
fuera de Barcelona. Hubo dos fallos: un coche llamativo y un invitado, el profesor Agustín 
García Calvo, que venía de Madrid y llegó tarde. Por ahí se enteró la brigada político-social. 
Pero para entonces, cuando la policía llegó a enterarse, el SDEUB estaba ya constituido. A 
pesar de los fallos, aquello fue una obra de ingeniería organizativa en la clandestinidad. 
Antes de que la policía rodeara el edificio la Declaración de Principios, el Manifiesto por una 
universidad democrática y los Estatutos se habían aprobado ya, por aclamación y con la 
condición de que posteriormente fueran ratificados por las asambleas de cada uno de los 
centros universitarios.  

Al cabo del tiempo se ha dicho y repetido que lo de Capuchinos el 9 de marzo de 
1966 fue un encierro. No fue así. Al menos si por encierro se entiende lo que suele 
entenderse hoy en día, que implica voluntad de encerrarse en algún sitio para protestar por 
algo. En aquellos años los encierros voluntarios no estaban bien vistos. Y, desde luego, los 
estudiantes universitarios no fuimos a Capuchinos a encerrarnos. Tampoco fuimos a hacer 
una asamblea más de las muchas que se hacían en aquellos meses. Fuimos a hacer una 
Asambleas con mayúscula: la asamblea constituyente del SDEUB. Y luego nos encerraron : 
nos cercó la policía. Cosa que es muy distinta de un encierro voluntario. La opción era: salir 
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de allí con el carnet de identidad en los dientes, por así decirlo, y, en consecuencia, 
proporcionar a la brigada político-social los nombres y apellidos de todos los representantes 
de los estudiantes o resistir en el convento con la ayuda de los padres capuchinos. Hubo 
discusión sobre esas opciones y no faltó quien era partidario de salir. Si se optó 
mayoritariamente por resistir fue porque el movimiento estudiantil se sentía fuerte, porque la 
mayoría de los representantes sabían que sus representados y muchas de las familias se 
estaban manifestando ya en calle en solidaridad con los cercados. 

Lo que salió de allí fue una organización propia de los estudiantes y una idea de 
universidad alternativa. Por universidad democrática se entendía una universidad en la que 
se hubieran superado las barreras clasistas entonces existentes, democratizado sus 
órganos de gestión y representación, libre en la expresión de las ideas. En el Manifiesto se 
vinculaba, además, la democracia en la universidad a la democratización del país y se 
reconocía, tal vez por primera vez en los documentos universitarios de la época, la 
necesidad de respetar, en esta democratización, las diferencias culturales y lingüísticas 
existentes en España. En líneas generales lo que se estaba propugnando, con un lenguaje 
prudente, era una democracia no sólo política sino también social y económica. Los 
redactores principales de los documentos que se aprobaron en la asamblea constituyente 
del SDEUB eran comunistas, militantes de PSUC, que estaban haciendo, en lo político, el 
trabajo de un partido demócrata que no podía existir en aquellas condiciones. Para la 
memoria histórica esto es esencial. Pues, sin tenerlo en cuenta, no se puede entender bien 
lo que se dice en esos documentos, cómo se dice y por qué aquella mayoría de 
universitarios (hijos, en gran parte, de la burguesía bienestante) los aprobaron, los hicieron 
suyos con entusiasmo. 

Los estudiantes comunistas fueron los principales protagonistas del SDEUB no sólo 
porque fueran los más dispuestos a arriesgarse y porque estaban organizados, como se ha 
dicho a veces, sino también por otras dos circunstancias a la que se ha prestado menos 
atención: 1ª porque, por lo general, eran los mejores estudiantes de cada Facultad (con 
expedientes académicos brillantísimos, como quedó de relieve en el juicio que se hizo en el 
TOP contra la Junta de Delegados de Barcelona, en Madrid, en mayo del 67) y esto les 
otorgaba la confianza de la mayoría (incluidos los profesores), y 2ª por su comportamiento 
limpiamente democrático, es decir, respetuoso de lo que se decidía en las asambleas. Este 
segundo punto es muy importante y explica un hecho que hoy en día puede parecer difícil 
de explicar: el que a pesar de la feroz propaganda anticomunista del régimen de entonces, 
la mayoría de los estudiantes universitarios barceloneses de aquella época, con 
independencia de sus ideas políticas, identificara comunismo y lucha en favor de la 
democracia. 

En el momento de los hechos que narro hubo ya un intento de descalificación del 
SDEUB, por parte de los ministerios del interior y de educación de entonces, así como de 
algunos estudiantes afines al régimen franquista, a lo que quedaba del SEU y al Opus Dei. 
Se aducía, por una parte, que siendo la mayor parte de sus dirigentes comunistas, los 
objetivos del sindicato libre de estudiantes no podían ser democráticos; y, por otra, que tanto 
en las asambleas de facultad como en la asamblea constituyente del SDEUB se votaba a 
mano alzada, sin las garantías exigibles a una organización democrática propiamente dicha. 
En 1966 esta crítica del hándicap democrático, viniendo de donde venía, fue considerada 
por la mayoría de los estudiantes universitarios, con razón, como un sarcasmo. Pero con el 
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tiempo, la descontextualización de los hechos y la comparación forzada con lo que había 
sido el comunismo en otras latitudes, aquella falsedad ha reaparecido en la forma de 
revisionismo histórico. Por si sirve para algo mi testimonio diré: en los años que llevo 
tratando con movimientos sociales, que a estas alturas son ya más de cuarenta, nunca he 
conocido un proceso tan profundamente democrático como el que se produjo en Barcelona 
entre 1965 y 1967. Profundamente democrático por la amplísima participación de 
estudiantes y por el respeto con se discutían los diversos puntos de vista y se adoptaban las 
decisiones.  

Eso sí, para entender bien la actuación de los estudiantes barceloneses en aquellas 
circunstancias hay que tener en cuenta  que los Estatutos aprobados en las asambleas sólo 
podían cumplirse muy parcialmente en la situación de ilegalidad a la que el régimen de 
Franco condenó al SDEUB. Ya en abril del 66, un mes después de la asamblea 
constituyente,  se empezó a abrir expedientes disciplinarios contra los representantes de los 
estudiantes, delegados y subdelegados, y desde esa fecha se prohibió la celebración de 
asambleas y la policía político-social estaba entrando y saliendo constantemente de la 
universidad barcelonesa y deteniendo a estudiantes en sus casas y residencias. Desde abril 
a junio del 66 las autoridades académicas franquistas y la policía político-social cerraron 
varias veces las facultades más conflictivas para que no pudieran celebrarse asambleas en 
ellas. La mayoría de los delegados del SDEUB ya habíamos pasado por la cárcel modelo 
tres o cuatro veces al iniciarse el curso siguiente, 66-67, y teníamos abiertos varios sumarios 
en el Tribunal de Orden Público (TOP) por desafección a la dictadura y otros cargos. Todos 
los delegados y subdelegados de las facultades y escuelas fuimos expulsados de la 
Universidad por dos o tres años; a la mayoría de ellos se nos envió obligatoriamente a hacer 
el servicio militar a África después de pasar alguna temporada en la cárcel. 

La historiografía seria lo que representó el SDEUB ha discutido a menudo sobre el 
orden de importancia de los factores que influyeron en su nacimiento y desarrollo, el papel 
del PSUC y de otros partidos políticos de oposición, el carácter más o menos espontáneo de 
las reivindicaciones de los estudiantes universitarios, etc.  Para mí ese orden es el que 
sigue: 1º la voluntad democrática de la mayoría de los estudiantes de entonces; 2º la 
práctica realmente democrática de estudiantes y delegados; y 3º el espíritu de sacrificio de 
una minoría de estudiantes y profesores universitarios comunistas. Invertir este orden sería 
dar una importancia excesiva en los hechos a los estudiantes que entonces nos 
considerábamos comunistas, cuyo número pudo oscilar, en la Universidad de Barcelona, 
entre 50 (al principio del proceso) y 200 (en el mejor momento: entre el otoño del 66 y la 
primavera del 67). 

Otra cuestión habitualmente discutida por la literatura historiográfica es el orden de 
motivos que llevaron a la desaparición del SDEUB (en la práctica durante el curso 1968-
1969, cuando, paradójicamente los sindicatos libres de estudiantes estaban creciendo y 
desarrollándose en otros distritos universitarios). La causa principal de la desaparición del 
SDEUB fue la represión ejercida por la Dictadura de Franco contra estudiantes, profesores e 
intelectuales demócratas de diferentes tendencias y orientaciones desde abril del 67 en 
adelante. No me cabe la más mínima duda de ello.  

En una u otra forma (expulsiones de la universidad, expedientes académicos, 
detenciones, encarcelamientos, multas, retirada de pasaportes, liquidación de prórrogas 
para el servicio militar obligatorio, etc.), la represión afectó en Barcelona a todos los 
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delegados y subdelegados de facultad y escuela del 66, a la mayoría de los delegados y 
subdelegados del 65, a un número significativo de estudiantes activos en las distintas 
facultades y escuelas (representantes por cursos), a todos los profesores que asistieron a la 
asamblea constituyente en el convento de capuchinos de Sarriá, a varios de los profesores 
que se solidarizaron con ellos y con los estudiantes sin haber estado en la asamblea de 
capuchinos y un número indeterminado de estudiantes universitarios fichados como 
comunistas por la brigada político-social. Calculo que aproximadamente quinientas personas 
sufrieron los efectos de la represión franquista entre 1966 y 1968. Y esta es una cifra muy 
considerable para la universidad de entonces, difícilmente soportable, cuando se trata 
mayormente de dirigentes,  para una organización en condiciones de legalidad; insoportable 
para una organización ilegal, condenada a la semiclandestinidad.  

Como suele ocurrir con todos los movimientos sociales, ni el nacimiento ni la muerte 
del SDEUB se pueden explicar por una sola causa. Siempre hay más cosas, aunque sólo 
sea por ese hecho tan conocido de que la represión ejercida desde el poder tiene por objeto 
dividir a la oposición, a los críticos. También la división entre los estudiantes anti-franquistas 
barceloneses contó en este caso, desde luego. La unidad en un movimiento social se hace 
siempre de diversidades escrupulosamente toleradas. Nunca hay unidad en el sentido de 
unanimidad de criterio en un movimiento social. Eso sería un cementerio y el SDEUB fue, 
mientras existió, un organismo muy vivo. En ese sentido tampoco podía haber unanimidad 
en el SDEUB. La mayoría de los estudiantes de entonces no aspirábamos a la comunión de 
los santos, sino sólo a unir fuerzas (lo que en aquellas condiciones ya era cosa difícil) en 
favor de una universidad y una sociedad democráticas en la que se superaran las barreras 
de todo tipo (autoritarias y clasistas) entonces existentes.  

Diferencias de criterio las hubo ya en la fase de constitución e inmediatamente 
después de la constitución del SDEUB. Estas diferencias tenían que ver precisamente con la 
interpretación de la palabra “democracia”, aplicada a la universidad y a la sociedad del 
futuro. Y también con la radicalidad de la crítica a la universidad entonces realmente 
existente. De la acentuación de esas diferencias salió ya, con los meses, un cierto 
alejamiento entre lo que empezaría a llamarse “la vanguardia” y el resto de los estudiantes 
universitarios voluntariamente activos en el SDEUB. Las diferencias de criterio crecieron aún 
más ante dos cuestiones que entonces eran fundamentales para una organización 
estudiantil que “sindicalizaba”, por así decirlo, los problemas políticos: cómo hacer frente a la 
represión en curso y cómo vincularse a la otra fuerza social anti-franquista organizada en 
aquel momento: el movimiento obrero.  

Las diferencias de criterio sobre estas dos cuestiones se pusieron ya de manifiesto, 
en el seno del SDEUB, hacia el otoño del 66, con la mayoría de los dirigentes del curso 
anterior expedientados. Todavía hubo una tregua, en favor de la unidad, cuando, en esas 
circunstancias, al iniciarse el curso 1966-1967, el régimen franquista intentó imponer las 
APE (Asociaciones Profesionales de Estudiantes) en sustitución del SEU y para frenar el 
avance de los sindicatos democráticos de estudiantes. Pero las diferencias estallaron 
definitivamente, durante la primavera de 1967, con la división de la organización estudiantil 
del PSUC. Para describir y valorar qué ocurrió entonces habría que consultar los papeles 
que han quedado de aquella escisión. Mi personal memoria me dice, en cualquier caso, que 
a partir de ese momento lo que pasó a primer plano no fue ya el asunto de la 
autoorganización democrática de los estudiantes universitarios sino otros temas más 
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generales y más directamente político-sociales: el vínculo próximo con el movimiento obrero 
organizado, desde luego, pero también y sobre todo las distintas maneras de entender la 
división entonces existente en el movimiento comunista internacional (el conflicto chino-
soviético), el tema de la violencia revolucionaria y el después de Franco qué en España. 
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ALUSIONES A LA ROJA Y FALANGISTA1

 

 

 

Inmaculada de la  FUENTE 

imafuente@gmail.com
 

 

Al Editor: 

Al Autor: 

 

Leo con asombro en el núm. 6 y en un texto (Lagunas…) relacionado con la historia 
del maquis, una cita absolutamente tangencial y gratuita del libro La roja y la falangista, Dos 
hermanas en la España del 36, biografía de Constancia de la Mora escrita con el 
contrapunto de la de su hermana Marichu de la Mora.  

El autor está, desde en luego, en su derecho de interpretar, valorar y opinar lo que le 
parezca, pero es poco serio utilizar una contraportada para enjuiciar un libro. La 
contraportada es una invitación a leer y una descripción sólo aproximada de lo que el lector 
puede encontrar, pero no es una síntesis ni recoge la totalidad de la obra. Lamento que el 
autor haya visto en la presentación de las dos biografiadas, instaladas cada una en su 
adscripción ideológica, una actitud equidistante, pero lo que no admito es que además de 
hacer una lectura ideológica de determinadas frases fuera de contexto, las extrapole. La cita 
sobre Constancia de la Mora, “estalinista con la fe del converso” no tiene sentido si no se lee 
completa: “estalinista con la fe del converso para unos, generosa militante de izquierdas 
para otros”. No tiene sentido, por tanto, atribuir a la autora esa primera identificación, 
justamente cuando es la tesis de muchos anarquistas y estudiosos que a lo largo del libro se 
rebate y se rebaja.  

En definitiva, y sin ánimo de polémica, agradezco al autor la atención que me presta, 
aunque sea de forma tan sesgada y ligera, pero no entiendo qué le hace escribir que él 
conoce o valora más a Constancia de la Mora que alguien que le ha dedicado gran parte de 
su tiempo a recorrer su vida y a comprender cada uno de sus avatares. 

 

Un saludo, 

 

                           Inmaculada de la Fuente. 

                                                           
1 Contestación y aclaración al artículo firmado por Francisco Moreno, publicado en el Dossier de la 
Revista Hispania Nova, nº. 6 (2006), titulado: “Lagunas en la memoria y en la historia del maquis” 
(http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d010.pdf). (Nota del coordinador de la publicación). 
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RECENSIONES 

Sección coordinada por el profesor Mariano ESTEBAN  

(Universidad de Salamanca) 

 

 Álvaro SOTO CARMONA, ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del 
franquismo, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 2005, 316 pp., por Ana Domínguez Rama 
(Universidad Complutense de Madrid) 

 

Desde hace ya algún tiempo viene cuestionándose, en ámbitos académicos y 
científicos, y más importante, en la sociedad misma, el origen y naturaleza de nuestra actual 
democracia parlamentaria. Álvaro Soto Carmona, ahondando en una de sus líneas de 
investigación -el de las transiciones a la democracia-, actúa en consonancia con este debate 
y trata de clarificar si el nuevo sistema político que habría de suceder a la dictadura quedó 
previsto y determinado por la clase política del Régimen anterior. Esto es, si a la muerte de 
Franco todo estuvo verdaderamente “atado y bien atado”.  

A través de los archivos que custodian la documentación oficial emanada durante la 
dictadura (Archivo General de la Administración, Archivo del Congreso de Diputados, Archivo 
del Consejo Económico y Social, Archivo del Senado) y los de la oposición democrática al 
franquismo (Archivo del Comité Central del Partido Comunista de España, Fundación Pablo 
Iglesias, Fundación 1º de Mayo), así como de la prensa, considerada por algunos como “el 
parlamento de papel” ya en esta fase final de la dictadura, el autor trata de explicar el 
proceso de institucionalización del Régimen y la crisis del franquismo. Su conclusión es que, 
durante la fase comprendida entre 1957 y 1975,  los conflictos internos en el seno del poder 
tuvieron como consecuencia una débil institucionalización (materializada en la aprobación de 
la Ley Orgánica del Estado y la decisión personal de Franco de que su sucesión recayese en 
la figura de Juan Carlos de Borbón), desechando así la idea de que el personal político 
franquista tuviese un proyecto político cerrado para continuar en el poder a la muerte del 
“Caudillo”.  

En palabras del autor, no es cierto que el franquismo previera la transición, pero sí es 
cierto que sus conflictos internos facilitaron enormemente la forma y el fondo de cómo ésta 
se llevó a cabo. Lo mismo sucedió con la oposición, la cual al no poder imponer sus 
objetivos rupturistas tuvo que reducir sus pretensiones y consensuar un marco de 
convivencia democrática, aceptando parte del legado del pasado (p. 17). Según esta 
afirmación no estaríamos, por tanto, ante una transición modélica, ya que este proceso 
careció de diseño político y tuvo que ser construida a base de fuertes dosis de 
improvisación, conducida por el sector “aperturista” de la clase política que conformó la 
dictadura. 

849



La estructura de la obra consta de cinco capítulos. En el primero de ellos, “La 
institucionalización del régimen (1957-1969)”, Soto Carmona defiende como punto de partida 
el debate que se abre en 1957 con la propuesta de José Luis Arrese, Secretario General del 
Movimiento, advirtiendo de la ausencia de un “orden político”, es decir, de un marco 
institucional que garantizase el sistema creado por Franco. La idea era que el Régimen, 
surgido de una guerra, solo estaba salvaguardado por la vida del dictador, y esto hacía 
necesario prever un ordenamiento que impidiese a un futuro sucesor del “Caudillo” desviarse 
de los principios inspiradores del “Alzamiento Nacional”. Del poder individualizado de Franco 
había que alcanzar un poder institucionalizado. Para ello, Arrese pretendía que se 
concediese una mayor autonomía al Movimiento, hasta convertirlo en un instrumento clave 
de poder político, destinado a sobrevivir al dictador y velar por su obra. 

Aunque esta propuesta fue rechazada, supuso el comienzo de lo que se denominó 
“desarrollo político”. Constituyó una crisis de gobierno que, en la historia del Régimen, 
significó un punto de inflexión en cuanto a su naturaleza: a partir de 1957 la composición del 
gobierno ya no estaría guiada por principios de procedencia ideológica (familias) sino por su 
posicionamiento político respecto a la institucionalización. En este sentido, los tecnócratas 
fueron ocupando paulatinamente distintas áreas de gobierno, hasta obtener el control 
mayoritario del mismo, a raíz del escándalo Matesa en 1969. Esto quiere decir que si 1957 
había supuesto un punto de inflexión, 1969 habría de ser el punto de ruptura definitivo de la 
unidad de la clase dirigente que, a partir de entonces, solo conservaría un acuerdo común: la 
convicción de que la solución de garantía de permanencia del sistema debía hallarse dentro 
del Régimen. 

“La cuestión monárquica y la designación del sucesor” da título al segundo capítulo. 
En él, el autor expone cómo desde que Franco procedió a la instauración de España como 
Reino en 1947, los monárquicos fueron asumiendo los ritmos e iniciativas del dictador, 
priorizando siempre la defensa de la Corona frente a cualquier otra empresa, 
indiferentemente de su contenido político. 

La pretensión de ocupar el trono por parte de Juan de Borbón habría sido una 
constante, adoptando diversas posturas políticas a lo largo de la dictadura, haciendo gala de 
una posición claudicante que le haría colaborar con el Régimen mediante la presencia de su 
hijo junto a Franco, con el objetivo de mantener las opciones de hacerse con el poder. Juan 
Carlos de Borbón, el objeto de la negociación, sería finalmente elegido sucesor del dictador 
en 1969. 

Solo fue a partir de esta fecha cuando Juan de Borbón perdió sus posibilidades de 
conservar la línea dinástica. Con todo, no renunciaría a sus legítimos derechos hasta 1977, 
manteniéndose como “recambio” ante la probabilidad de que su hijo fuera desplazado del 
poder. Juan Carlos I, que carecía de un proyecto de transición política como el que luego se 
desarrolló, priorizó por encima de todo la necesidad de salvar y consolidar la monarquía, 
relegando a un segundo plano la cuestión de su naturaleza política. Uno de los argumentos 
que se está defendiendo es que la transición se hizo en gran parte para consolidar la 
monarquía (p. 132). 

El capítulo tercero, “Carrero Blanco, el eje del Régimen (1969-1973)”, se abre con el 
llamado “gobierno monocolor” salido de la crisis de 1969, que rompió la fórmula tradicional 
de los “gobiernos de concentración”.  
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A pesar de la designación de Juan Carlos de Borbón, que clarificaba en parte el 
porvenir político, continuaba la búsqueda de una solución de futuro, condicionada por un 
fuerte conflicto de poder que habría de ir descomponiendo al Régimen en su interior. 

Para el autor, la comprensión de la crisis de la dictadura viene determinada por el 
enfrentamiento y la fragmentación de la clase política, aunque ya durante los años sesenta y 
setenta las consecuencias del desarrollo socioeconómico y el incremento de la conflictividad 
fueran condicionantes decisivos. Esa división de la clase dirigente muestra como el poder 
franquista alcanzó el tramo final del Régimen sin un programa común y también sin la 
legitimidad social para ponerlo en práctica. 

En este contexto, el asesinato de Carrero Blanco, que no abrió la transición, obligó a 
ciertos sectores políticos a vislumbrar un fin no muy lejano de la dictadura y a intentar, sin 
éxito, una cierta “apertura” (“aperturismo” definido como liberalización del sistema desde 
dentro, nunca como democratización). Por tanto, en la primera mitad de los años setenta no 
podría hablarse todavía de la existencia de “reformadores” dispuestos a variar el 
ordenamiento jurídico-político franquista.  

El cuarto capítulo lleva por título “El gobierno de Arias Navarro (1974-1975). La 
crisis”, y es visiblemente el capítulo más amplio de la obra, a pesar de la estrechez 
cronológica que abarca.  

Soto Carmona defiende que el gobierno de Arias estuvo caracterizado por una fuerte 
indefinición en su actuación, fluctuando entre la vía “aperturista” y el endurecimiento de la 
represión (ejecuciones de Puig Antich y Heinz Chez; caso Añoveros; estado de excepción; 
fusilamientos del 27 de septiembre de 1975…) y el cada vez mayor aislamiento 
internacional. 

Ciertamente fue un gobierno con grandes dosis de continuidad, aunque su elemento 
más significativo fuera la salida del gobierno de los “tecnócratas” cercanos al Opus Dei y 
protagonistas de la vida política desde 1957. 

La promesa de “apertura” del Régimen se concretó a través de un Estatuto de 
Asociaciones Políticas que pretendía la transformación de la “forma de adhesión” a Franco 
en una “forma de participación” dentro del sistema. Pero, en palabras del autor, se trataba de 
un espejismo político, ya que el programa carecía de una verdadera voluntad 
transformadora, y además fue arruinada por el búnker y también por sus propias 
contradicciones (las propias de un proyecto con pretensión de “reformar” sin provocar 
 “ningún cambio sustancial” en el sistema). 

Con todo, el profesor Soto considera esta etapa como una fase necesaria del 
proceso político en marcha, al crear un punto de no retorno respecto al convencimiento de 
una parte de la clase política de la necesidad de una apertura, aunque no acarrease como 
meta final la democracia. De hecho, el mérito más destacable de la transición posfranquista 
habría sido la capacidad de variar de opinión por parte de los protagonistas políticos, 
cambios moldeados por las presiones de la sociedad civil, que habría apostado por una 
fórmula reformista que garantizase algunas de las ventajas obtenidas durante la dictadura, 
compatibilizándolas con la pretensión democrática. Todo, por supuesto, dentro de un marco 
de “orden” y de “seguridad”. Por ello, la opción “rupturista” habría quedado ampliamente 
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marginada, pues no pudiendo implicar la improvisación que suponía esa alteración de la 
opinión pública, sus defensores habrían quedado aislados del proceso. 

En el último capítulo, “La oposición: debilidad y división”, se aprecian tres etapas en 
la historia de los opositores a la dictadura franquista. Así, desde el final de la guerra civil y 
hasta comienzos de los años cincuenta, la oposición habría estado condicionada por la 
experiencia republicana y sus disensiones internas. El núcleo más activo se encontraría en 
el exterior, mientras en el interior se mantenía la opción de la guerrilla. Sin embargo, durante 
la década de los cincuenta, la oposición exterior se iría haciendo cada vez más testimonial y 
alejada de la realidad del país, mientras que la del interior se haría más activa y militante, 
adoptando como objetivo la “ruptura”, a través del derribo del Régimen. En la década 
posterior, la conflictividad se extendería y, sobre todo, se haría permanente; optando la 
dictadura por intensificar la que fue su respuesta clásica ante ella: la represión. 

Además del pulso político producido a la muerte de Franco, entre quienes pretendían 
reformar el sistema desde dentro y los que abogaban por su eliminación y la edificación de 
un nuevo, la oposición albergó en su seno un segundo combate: su propia lucha interna, 
provocadora de una división y de una debilidad que solo dejaba espacio para la pretensión 
de convertirse en una alternativa posible al Régimen, a la espera de una caída natural de la 
dictadura. 

Aunque el libro se ajusta fielmente al propósito de su autor, es posible que en 
diferentes aspectos su planteamiento resulte en cierto modo determinista, al presentar a una 
clase política franquista dividida -pero indudablemente hegemónica en su enfrentamiento por 
el poder frente a la oposición- como conductora del proceso de transición, en consonancia 
ocasionalmente con las aspiraciones de la sociedad civil. Sin embargo, en relación a esta 
idea, el texto presenta algunas ausencias importantes.  

Por un lado, nada se explicita sobre esa influyente actuación de la opinión pública en 
el proceso. Necesariamente habría que referirse al cambio socioeconómico y a la evolución 
de la cultura política española durante las décadas de los años sesenta y setenta, producto 
también de la plena integración en el sistema capitalista mundial. Evidentemente, esta nueva 
situación constituyó en sí una fuerte demanda de un cambio de régimen. 

Por otro, el factor internacional, condicionante de la política interior española ya 
desde la década de los años cincuenta (1953 fue una fecha clave en el respaldo exterior que 
recibió la dictadura, mediante los pactos con EEUU y el Concordato con la Santa Sede), y 
que, en otros aspectos, hacía visible constantemente que la naturaleza del Régimen era el 
freno de un posible avance en las relaciones internacionales españolas, fundamentalmente 
en el proceso de integración europea. 

Ambas son variables que confluyen en esa red de poder, durante la dictadura de 
Franco y tras su desaparición, junto a la relación dialéctica entre la clase política del 
Régimen y la oposición democrática organizada. No puede entenderse un juego tan amplio y 
de tal envergadura si no se ponen sobre la mesa todas las cartas. 

Por otra parte, si se defiende que todo se hizo desde dentro del sistema franquista, 
admitiendo que fuese de una forma más o menos improvisada, no puede afirmarse –porque 
se entraría en una contradicción- que en ese trayecto la sociedad española de a pie 
condicionó algunos de los caminos a seguir. Salvo que con ello quiera darse a entender que 
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los objetivos entre los sectores “aperturistas” del Régimen y los de la opinión pública fueran 
coincidentes (cosa que no parece poder avalarse porque ciertamente una gran parte de la 
población, especialmente las generaciones jóvenes, no compartía la pretensión franquista de 
continuismo del sistema). Y, en ese caso, esta obra no haría sino confirmar, una vez más, 
dentro del importante grueso historiográfico ya existente, el sentido “modélico” de nuestra 
transición, no en su vertiente conceptual (el significado de “modélico” como proceso político 
planificado), pero sí en cuanto a su eficacia “objetivos-posibilidades-resultados”. La novedad 
más destacable del libro resultaría ser entonces una cuestión de enfoque: la investigación de 
la historia final de la dictadura a partir del análisis de la clase dirigente (y no la lectura de las 
pretensiones democráticas de la oposición), una visión que comienza a abrirse paso en los 
últimos años ante las nuevas posibilidades de acceso a la documentación oficial.  

Sin embargo, hay que insistir en el hecho de que en los últimos momentos del 
franquismo emergían con fuerza diferentes factores, que posteriormente serían claves 
durante el proceso de transición posfranquista: efectivamente, y como detalla de una forma 
acertada el autor, la creciente disgregación de los sectores políticos del Régimen y sus 
disensiones con la Iglesia y el Ejército (hasta entonces pilares tradicionales de la dictadura), 
pero también el fortalecimiento de la oposición en todos sus ámbitos (parte de ella con un 
apoyo exterior decisivo en el futuro), así como el marco internacional de crisis económica y 
de una crítica cada vez más mordaz y frecuente. Es decir, el Régimen no era sustentable. 
Pero el cambio liderado por los “aperturistas” (posteriormente “pseudo-reformistas” y 
finalmente “reformistas”) tuvo la necesidad, sencillamente por una cuestión de legitimidad, de 
un consenso con la oposición, que diluyó precisamente con este acuerdo gran parte de su 
estrategia política: movilización social, gobierno provisional, amnistía y libertades 
democráticas, elecciones constituyentes, asamblea constituyente y consulta popular sobre la 
forma definitiva del Estado. 
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 Hartmut HEINE y José María  AZUAGA, La oposición al franquismo en Andalucía 
Oriental, Madrid, Fundación Salvador Seguí, 2005, por Jorge Marco (Universidad 
Complutense de Madrid) 

En Francia, el origen de la historiografía sobre la Resistencia contra el nazismo es 
diametralmente opuesto al caso español. Una vez consumada la Liberación, fueron los 
propios combatientes, bajo la cobertura del Estado, los que construyeron una historia 
mitificada que se prolongó hasta la década de los ochenta. Fue entonces cuando un grupo 
de historiadores, con François Bédarida a la cabeza, planteó la necesidad de romper con la 
historia conmemorativa e insertar no ya la Resistencia, sino las resistencias, en el ámbito de 
una historia interpretativa.  

La evolución en España fue muy distinta, y de ahí parten algunos de los problemas 
que nos encontramos en la actualidad. En primer lugar, la resistencia armada antifranquista 
la protagonizaron los vencidos de una guerra, por lo que al final de su periplo guerrillero 
fueron doblemente vencidos, dado que la dictadura  continuó con solidez durante  más de 
treinta años. Una vez acabada la resistencia armada, la estrategia del franquismo fue el 
pesado silencio que sólo se violentó al final de la dictadura espoleado por las primeras 
publicaciones que llegaron desde el exilio. En esta dinámica de réplica y contrarréplica de los 
dos bloques antagónicos de la guerra civil se construye, entre 1970 y principios de los años 
ochenta, las bases de la bibliografía sobre la resistencia armada en la posguerra. En esta 
misma década surge una nueva historiografía –el propio Heine se destacó por ser el primer 
autor que publicó un trabajo sobre la guerrilla en Galicia- que se caracteriza, y esto es muy 
importante, por el interés histórico del fenómeno y la superación de la cuestiones 
ideológicas. La bibliografía sobre la guerrilla antifranquista de la nueva historiografía cuenta, 
por lo tanto, con más de veinte años de trayectoria y más de medio centenar de títulos en su 
haber. Pero la pregunta que debemos resolver es la siguiente: ¿son similares las rupturas de 
los años ochenta en el caso de la historiografía francesa y española?. La respuesta es 
simplemente no, y podríamos dar varias razones para comprender los motivos de sus 
diferencias, pero bastará con que comentemos tan sólo la principal: en Francia se conocían 
los hechos, por lo que la ruptura se significó en el ámbito de la interpretación, y en cambio, 
en España, se debía comenzar prácticamente desde el principio.  

En estos veinte años la historiografía española se ha dedicado a reconstruir los 
hechos –lo cual no ha sido sencillo, dado los constantes obstáculos que han encontrado 
para la consulta de los archivos- y a completar el mapa de actuaciones a nivel nacional a 
través de estudios locales y regionales. En esta línea de investigación se inserta el presente 
libro al que hacemos referencia. 

La guerrilla antifranquista en Andalucía oriental cuenta con varios trabajos locales o 
regionales, pero ninguno de ellos abarcó el conjunto del territorio. La urgencia de realizar un 
trabajo de estas características se evidencia si tenemos en cuenta que, en primer lugar, era 
el único foco resistencia en España que carecía de una síntesis, y en segundo lugar, porque 
resultaba difícil comprender la falta de una monografía específica sobre quizás, la más 
importante guerrilla de todo el territorio nacional, la Agrupación Guerrillera de Granada, junto 
a la organización que actuó en la zona del Levante y Aragón. En este contexto, el libro de 
Heine y Azuaga, sin la minuciosidad de otros trabajos similares (el origen de los textos son 
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dos ponencias en unas jornadas sobre la guerrilla), viene a cubrir un importante vacío en la 
bibliografía.  

El profesor alemán Hartmut Heine, conocido por su destacado volumen sobre la 
oposición antifranquista en el periodo posterior a la guerra civil (La oposición política al 
franquismo, 1983) firma el primer capítulo del trabajo, donde presenta una breve pero 
interesante reconstrucción de la trayectoria de la oposición política y armada desde 1939 
hasta finales de la década de los setenta. Ubicando el fenómeno de la represión en su 
contexto, y por lo tanto, señalado como el factor principal del desarrollo de la resistencia 
armada en los años cuarenta, Heine dibuja las diferentes estrategias, caídas de los cuadros 
y reconstrucciones de las organizaciones más importantes de la inmediata posguerra. De 
este modo, podemos observar las dificultades de un PSOE diezmado y con escasa 
capacidad operativa; una CNT debilitada pero con cierto carácter resolutivo hasta 1949 
 (volcada fundamentalmente en la constitución de una red de evacuación de guerrilleros); y 
un PCE, que pese a su mayor “solidez” inicial, queda desestructurado debido a la estrecha 
vinculación entre el partido y las Agrupaciones guerrilleras. El desgaste de la dura represión 
desatada en la primera etapa de la dictadura, y los costes de la opción guerrillera, 
consolidaron el cambio estratégico de la oposición antifranquista en la década de los 
cincuenta, a la que se unieron nuevos sectores “desengañados” del franquismo. Más allá de 
la escasa repercusión, pero significativa, de la huelga del 56 en el ámbito universitario y la 
generación de una conciencia opositora a través de revistas literarias o ciertos sectores 
religiosos, la nueva estrategia orientada a la infiltración en las organizaciones de masas 
(sindicatos verticales) comenzó a dar sus frutos en la década de los sesenta. En estos 
últimos años de la dictadura –con una CNT más que marginal y un PSOE que empieza a 
recobrar muy lentamente el aliento- el PCE en Andalucía oriental, a través 
fundamentalmente de la JOC, HOAC, y poco después, del sindicato CCOO, continúa siendo 
la referencia dentro del amplio espectro de la oposición que se ha venido configurando en 
torno a una nueva multitud de grupos y de siglas [ASA, OCE(br), MCE, etc] . 

La segunda parte, centrada en el foco guerrillero de Granada y Málaga oriental, está 
elaborada por el investigador José María Azuaga, autor de un trabajo anterior circunscrito al 
ámbito local (La guerrilla antifranquista en Nerja, 1996). Con una importante solidez 
documental, su capítulo desgrana las diferentes etapas del fenómeno guerrillero: huidos 
(1939-1943), primeras guerrillas (1943-1946/47) y Agrupación Guerrillera de Granada (1947-
1951); la complejidad del análisis sobre los apoyos sociales a la guerrilla y los métodos de 
represión desarrollados por la dictadura franquista y sus consecuencias en la respuesta 
violenta de la guerrilla. Sin caer en viejas mitificaciones, José María Azuaga recuerda los 
casos de traición y colaboración de antiguos guerrilleros con las fuerzas represivas. En esta 
línea, tampoco oculta los ajusticiamientos internos propios no sólo de un contexto represivo, 
como señala el autor, sino también de un PCE imbuido por las prácticas de corte estalinista.  

El libro concluye con un breve repertorio documental donde destaca el informe de la 
policía sobre la colaboración y el entrenamiento de los comunistas exiliados españoles en el 
norte de África, en plena segunda Guerra Mundial y previa a la Guerra Fría, por parte del 
ejército norteamericano. Quien tuviera un mayor interés sobre este asunto puede encontrar 
un capítulo específico en su libro anterior sobre la guerrilla en Nerja. 
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En conclusión: si bien podemos celebrar la publicación de este trabajo por los 
motivos que hemos señalado, recuperando el hilo de lo expuesto al comienzo de esta 
reseña, debemos señalar la continuidad de la historiografía española que todavía no ha sido 
capaz, salvo en el caso excepcional de Mercedes Yusta (La guerra de los vencidos, 1999 y 
Guerrilla y resistencia campesina, 2003) de dar el salto cualitativo de una historia de carácter 
exploratorio y descriptivo a una historia analítica e interpretativa con mayor presencia de 
contenidos teóricos que permitan abordar un fenómeno complejo y heterogéneo. 
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 Manuel RUIZ ROMERO,  La conquista del Estatuto de Autonomía para Andalucía 
(1977-1982), Sevilla, Instituto Andaluz de Administración Pública, 2005, 612 
páginas., por Carlos Alberto Chernichero Díaz (Escuela Universitaria de 
Relaciones Laborales, Trabajo Social y Turismo de Jerez - Universidad de Cádiz - 
Vicepresidente del Centro de Estudios Históricos de Andalucía) 

La historia está plagada de grandes hitos sobre los cuales se estructuran los estudios 
sobre una determinada época. Así, la historia política del s. XVIII está marcada por la 
Revolución Francesa y la independencia de las colonias americanas con la consiguiente 
institucionalización de Constituciones, más la recogida de Declaraciones de derechos, que 
daría lugar al nacimiento del Estado moderno, primero liberal, para, a lo largo del XIX y XX ir 
amparando nuevos derechos y convertirse en Estado social y democrático. 

Igualmente, la historia reciente de Andalucía, la de la transición, a la que hace 
referencia el citado estudio, está marcada por la consecución del Estatuto de Autonomía, 
piedra angular y esqueleto sobre el que giran pocos estudios aún en nuestra Comunidad. 

Podemos afirmar, por tanto, que la historia de nuestra transición es la historia de la 
lucha por la autonomía iniciada aquel 4 de diciembre (primer Día de Andalucía) de 1977 
donde más de un millón y medio de ciudadanos salieron a la calle –en Andalucía, Cataluña y 
Madrid- con la verdiblanca en mano, en demanda de sus legítimas aspiraciones de 
autogobierno, anhelo de aquel intento republicano que fue interrumpido de raíz por el golpe 
de estado del general Franco. Estudiar la transición en Andalucía es, por tanto, escudriñar la 
lucha por el autogobierno por mor de la herramienta estatutaria. 

La presente obra aborda el estudio de esta apasionante época desde una óptica 
amplia, lejos de los estudios sesgados y sectoriales realizados hasta el momento, y lo hace 
con unas grandes dosis de objetividad y exhaustividad. Viene a cubrir el importante vacío 
historiográfico existente sobre unos años que, en el caso andaluz, han sido en exceso 
sometido a interpretaciones, versiones u opiniones, más que al relato  imparcial de los 
hechos. 

El trabajo desarrolla de una forma lúcida, los intensos hitos y dispares mensajes que 
conforman lo que el autor denomina como sexenio autonómico, en el marco de la 
restauración de la democracia en España y, como no podía ser de otra forma, sobre la base 
de la lucha por la consecución del autogobierno. El volumen, compuesto de una introducción 
y siete capítulos,  abarca un periodo de tiempo vital donde despunta un grado de conciencia 
autonómica entre los andaluces desconocido en su historia contemporánea, y sin par por 
cuanto no se da en otros territorios del Estado con igual o mayor subdesarrollo socio 
económico. 

Los dos primeros capítulos están centrados en los dos gobiernos preautonómicos de 
la Junta de Andalucía, los de Plácido Fernández Viagas y Rafael Escuredo respectivamente. 
Esta fascinante época de nuestra transición está plagada de grades hitos: la masiva 
manifestación solicitando autonomía del 4 de diciembre de 1977; la puesta en marcha de la 
preautonomía con un órgano de autogobierno de personalidad jurídica propia: la Junta de 
Andalucía;  y como no, el Pacto de Antequera, mediante el cual todos los partidos 
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andaluces, intra o extraparlamentarios, apostaban por una autonomía “los más rápida y más 
eficaz”. 

Los tres siguientes capítulos van dedicados al iter autonómico, desde que se supera 
contundentemente el trámite de la ratificación de las corporaciones locales hasta el 
referéndum para la vía de la iniciativa  autonómica (28 de febrero de 1980), y el posterior 
bloqueo jurídico producido por dicho plebiscito una vez no se supera en Almería. De este 
momento se reconocen como hitos representativos y así son analizados: el progresivo 
deterioro y desmembramiento de la UCD en el cambio de actitud hacia la autonomía 
andaluza en tanto apoyó finalmente la vía del artículo 143 de la Constitución; la aprobación 
de Ley Orgánica Reguladora de las Distintas Modalidades de Referéndum; la dimisión del 
entonces Ministro Manuel Clavero, así como las movilizaciones ciudadanas ante el 28F de la 
mano de las fuerzas autonomistas de izquierda. 

Desde aquella consulta entorpecida por el gobierno, el proceso andaluz, y así lo 
desarrolla Ruiz Romero en sus últimos capítulos, entra en un proceso de búsqueda de 
soluciones políticas, primero por la vía de iniciativas parlamentarias en el Congreso de los 
Diputados y más tarde, en aras de un acuerdo político que se traduce en la sustitución del 
parco respaldo de la ciudadanía en la consulta por una solicitud de los representantes 
almerienses a modo de convalidación usando para ello la vía del interés nacional recogido 
en el artículo 144 de la Carta Magna. La solución, sistemáticamente analizada por el doctor 
hispalense, se enmarca más dentro de una solución política a la que se subordina la 
legalidad vigente. De hecho el autor titula dicho capítulo con un expresivo: manifiesta 
constitucionalidad.  

El trabajo, bien editado por el Instituto Andaluz de la Administración Pública, no podía 
salir a la luz en momento más propicio: el debate acerca de la reforma del estatuto andaluz 
se ha iniciado, y no cabe duda que la obra es altamente recomendable para comprender el 
pasado y caminar hacia el futuro. Para reformar es necesario conocer lo que se hizo y cómo. 
De esta forma, dicho trabajo, desarrollado con un criterio multidisciplinar, nos presenta una 
historia explicativa del porqué del articulado, sus cambios, modificaciones y silencios. Una 
investigación que sin duda se va a convertir pronto en una obra de referencia imprescindible 
para la historia reciente de Andalucía, su historia política y, como no, el singular proceso a la 
autonomía por la vía del artículo 151 de la Constitución. Un trabajo cuyo interés no sólo lo 
representa para investigadores o profesores/estudiantes de historia, sino del derecho, la 
sociología, la politología, en general, todas las ciencias sociales. Es más, estamos 
convencidos que por su amenidad, se va a convertir en una obra de referencia también para 
el público en general amante de conocer la verdad de un decisivo momento. Instante donde 
se sientan las bases de la Andalucía de hoy. Faltaban estudios completos y de ámbito 
regional sobre esta parte de nuestra historia, que de manera amplia centrara la atención. 

El autor –Manuel Ruiz Romero-, es acreedor como investigador de varios premios a 
su labor, y autor de un sinfín de publicaciones que pueden documentarse por la red. Su 
trabajo le coloca, sin lugar a dudas, como el gran experto en autonomía andaluza, 
especialmente, en historia de nuestra autonomía contemporánea junto a sus antecedentes 
frustrados en época republicana, y en uno de los mejores conocedores de la transición 
andaluza, sin lugar a dudas. 
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Merece la pena destacar también la ingente cantidad de bibliografía que utiliza para 
confeccionar la obra, completada con los archivos del Congreso de los Diputados entre 
otros, así como con entrevistas a 17 destacados políticos de la época. El abordar la cuestión 
con fuentes inéditas aporta mayor exhaustividad a un trabajo que tiene también un 
importante apoyo documental tanto en los contenidos de la prensa, como en el tratamiento 
comunicativo que ofrecen los medios escritos a los diferentes hechos. La puesta en marcha 
de una opinión pública sensible ante el hecho, resulta ser una cuestión, como bien se 
encarga de subrayar el autor, vital para llevar a buen puerto la empresa y sobre todo para 
explicar cómo la presión popular llega un momento que exige respuestas políticas a la 
paralización del proceso a favor de una autonomía de primer orden competencial. 

Como bien se encarga de recordarnos documentadamente Ruiz Romero en su obra, 
la resolución del problema andaluz se convirtió en un problema de Estado y como bien 
concluye, sería un motivo sobre el que justificaría su actitud unitaria los golpistas el 23F. 
Andalucía pasó entonces a ocupar las primeras páginas de todos los medios de Estado, 
mientras los medios exigían respuestas políticas a un problema que se eternizaba, justo en 
los instantes donde el liderazgo de Suárez más se cuestionaba hasta que vendría su propia 
dimisión, y en el instante también donde desde la oposición socialista más se utilizaba el 
caso andaluz como ariete para poder gobernar desde la  Moncloa. 

En definitiva, nos encontramos ante un trabajo necesario, no sólo para los andaluces, 
sino también para  acercarnos sincrónica y diacrónicamente a la construcción del Estado de 
las Autonomías que hoy revisan nuestros representantes. Lejos de que imperen las 
versiones del partido gobernante los investigadores esgrimimos el argumento de la 
imparcialidad. Por ello, hay que agradecer y aplaudir la minuciosidad de un estudio que, sin 
duda, va a convertirse en los próximos años en libro de cabecera para todo aquel que quiera 
comprender los intensos y tópicos años de la Transición en Andalucía. 
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 Rafael CRUZ, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España 
de 1936,  Madrid, Siglo XXI, 2006, por Jorge Marco (Universidad Complutense de 
Madrid) 

Al calor de la efeméride las librerías y centros comerciales presentan decenas de 
novedades y reediciones en torno al acontecimiento traumático más importante de la historia 
de España en el siglo XX. Los últimos meses no han sido muy alentadores, salvo algunas 
excepciones, pero desde las editoriales se anuncia una nueva hornada de mayor interés. 
Este, sin duda, es el primero en hacerlo, y estamos seguros que su publicación no es 
coyuntural y que provocará más de un debate en el ámbito científico y social. Decir esto a la 
altura del año 2006 sobre un título referente al ámbito historiográfico más visitado por los 
historiadores no puede ser entendido más que como un elogio. Se podrá compartir parcial o 
globalmente las hipótesis del autor, pero lo que es evidente es que el presente volumen es 
un trabajo serio, arriesgado y una apuesta fuerte por buscar nuevos enfoques a la 
interpretación del proceso republicano, la rebelión militar y la guerra civil. 

En primer lugar, cabría destacar el esfuerzo teórico y de conceptualización en torno a 
las corrientes relativas a los movimientos sociales, la acción colectiva, los ciclos de protesta 
y la búsqueda de un análisis cultural de la acción colectiva, es decir, su construcción social a 
través de los códigos culturales, identidades colectivas, discursos políticos, etc. A partir de 
estos instrumentos Rafael Cruz desarrolla un discurso sustentado en una hipótesis principal; 
la construcción social de dos identidades colectivas enfrentadas –identidad católica versus 
identidad popular- sujetas, eso si, a diferentes coyunturas internas y externas –marcadas a 
su vez por los mecanismos de exclusión y una fuerte competencia política- de polarización, 
fragmentación y convergencia. Antes de entrar de lleno en este asunto, y abrir el debate en 
torno a la cuestión de las identidades, quisiéramos resaltar algunos aspectos de interés, aun 
siendo conscientes de la imposibilidad de abordar todo su conjunto. 

La guerra no era inevitable. Esta es una de las ideas más repetidas a lo largo del 
libro, y para ello, el recurso del análisis comparativo con otras experiencias contemporáneas 
ha demostrado ser muy útil, permitiendo no sólo rechazar la vieja idea de la excepcionalidad 
española, sino también como los enfrentamientos anticlericales y una intensa conflictividad 
social no tienen porque desembocar en una guerra civil (caso francés) o como una rebelión 
militar no se vincula inevitablemente a una alta conflictividad social (caso portugués). El 
proceso democratizador de la II República, con su extensión de derechos y libertades -lo que 
denomina como conversión del pueblo en ciudadano-, pero también con sus restricciones en 
nombre de la defensa de la República y el orden público, es un proceso en constante 
construcción improvisada, en la que sus protagonistas no sabían que acabarían 
enfrentándose en una guerra civil. Este principio, a primera vista tan elemental –analizar la 
República sin la presencia y la perspectiva de la guerra- no siempre se ha llevado a cabo y 
es importante que se repita.  

Guerra civil, por cierto, subraya el autor, que cambia de naturaleza en las primeras 
semanas de agosto, pasando de una guerra provinciana, y por lo tanto, corta y predecible, a 
una guerra cosmopolita, es decir, prolongada e incierta. El factor que cambia la naturaleza 
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de la guerra es la intervención extranjera con el envío de material de guerra y apoyo logístico 
que permite a los rebeldes superar el bloqueo inicial y romper el equilibrio. 

Sería interesante, por otro lado, destacar su propuesta sobre un análisis dinámico de 
la violencia colectiva. La primera condición se refiere a la inclusión de la violencia dentro del 
amplio repertorio de acciones colectivas, de tal modo que podamos observar tanto su 
dimensión cómo sus dinámicas en relación con otras formas de movilización, “el 
aprovechamiento de oportunidades y en respuesta a la percepción de amenazas” (pp. 164). 
Este enfoque le permite comprobar cómo las acciones violentas fueron minoritarias en el 
amplio repertorio de acciones colectivas, aunque su repercusión mediática tuviera mayores 
impactos sociales. La respuesta gubernamental ante las demandas colectivas -tanto en el 
gobierno de Azaña como en el de Casares Quiroga- fue el desarrollo de una política del 
control policial, limitando el ejercicio de derechos y de movilización en el espacio público. El 
análisis cuantitativo de las acciones violentas muestran, además, como en el periodo de 
mayor conflictividad, la oleada huelguística de la primavera de 1936, el autor de casi la mitad 
de las víctimas mortales fueron los distintos grupos policiales (destacando la Guardia Civil), 
siendo la izquierda obrerista la víctima principal. 

No de menor importancia es el capítulo de Nuestros muertos, sobre todo en lo que se 
refiere a la importancia de las “invenciones” de Octubre y su repercusión en las elecciones 
de febrero de 1936. Mayores problemas plantea, en cambio, la interpretación de la violencia 
política en las respectivas retaguardias, pero debido a nuestro interés por centrarnos en la 
cuestión de las identidades, será oportuno posponerlo para otra ocasión. 

La hipótesis central del libro, a modo de síntesis, defiende que es la identidad popular 
–el pueblo- la que vértebra los discursos y las acciones, y por lo tanto, el cambio político en 
la 2ª República. La idea de comunidad popular no se limitaría a recoger al pueblo 
republicano, sino que incluiría a las comunidades urbanas, al pueblo revolucionario y al 
pueblo trabajador, es decir, “el pueblo no era una clase, sino la reunión orgánica de todas las 
clases” (pp. 29). La clase, sostiene el autor, sólo se hace visible como identidad en el 
Octubre de 1934 y en el frenesí huelguístico de la primavera de 1936. 

Compartimos con el autor que la cuestión de las identidades colectivas es una 
herramienta de análisis de gran utilidad, pero su aplicación en enfoques unívocos y parciales 
tan sólo le restan eficacia. En el presente trabajo, la cuestión de las identidades viene a 
trasladar esa falsa dicotomía entre las dos Españas. Bien es cierto que la perspectiva del 
autor no es esencialista, sino que presta atención a la construcción social de las identidades, 
pero hay ciertos olvidos que no nos pueden pasar desapercibidos.  

Cuando analizamos los instrumentos de movilización en la 2ª República no podemos 
manejar una mirada retrospectiva, porque entonces situamos a los agentes sociales en 
dimensiones que nunca tuvieron. Los partidos políticos en la 2ª República, ya fueran los 
republicanos o el socialista, a los que Rafael Cruz presta excesiva atención tanto en el 
amplio periodo republicano como más concretamente en los procesos de polarización, 
fragmentación y convergencia de 1936, tenían una escasa capacidad de movilización y 
contaban con unas marginales bases sociales. En realidad, fueron los sindicatos obreros, la 
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socialista UGT y la anarquista CNT, los verdades instrumentos de movilización, y es en el 
espacio de conflictividad laboral donde con mayor vigor se configuraron, a través de la 
experiencia, las identidades colectivas.  

De igual modo, abordar, al fin y al cabo, la 2º República, sin traer a un primer plano la 
cuestión de la tierra y la conflictividad agraria, es un error importante. La sociedad de la 2ª 
República, a pesar de los flujos migratorios entre 1910 y 1930, sigue siendo una sociedad 
eminentemente rural, con escasos aunque importantes focos industriales.  El análisis de 
Rafael Cruz tiene una perspectiva urbana, quedando el ámbito rural marginado a unas 
escasas referencias, lo cual plantea varios problemas.  

En primer lugar, no es posible comprender, desde la perspectiva predominante de la 
identidad popular, la conflictividad agraria que marcó uno de los escenarios principales de la 
2ª República. La Reforma agraria, y más en particular la aplicación de una nueva legislación 
laboral, propiciaron una agudización de los enfrentamientos en el ámbito rural. ¿Esto quiere 
decir que es la identidad de clase la que vértebra el espacio de las relaciones sociales?. De 
ningún modo, y para ello deberíamos atender a la cuestión de los repertorios de acción 
colectiva e individual: desde los incendios, la caza furtiva o los robos a los motines o la 
huelga. Esta perspectiva nos permite señalar la existencia de repertorios polimórficos dentro 
de campesinado heterogéneo y en proceso de transformación, lo cual pone de manifiesto al 
menos dos vertientes de conflictividad: una conflictividad más marcada por su identidad de 
clase, vinculada fundamentalmente al sector jornalero, con reivindicaciones en torno a los 
salarios, las condiciones laborales, y el número de jornadas, marcado, además, por una 
fuerte competencia política entre la FNTT, de signo socialista, y la CNT; y una conflictividad 
de carácter más comunitario en torno a la cuestión de los recursos y la organización de las 
relaciones sociales. Pero incluso esta diferenciación de vertientes no es más que una 
construcción ficticia que elaboramos para comprender los procesos, dado que en la realidad 
los repertorios de acción colectiva no sólo coexistieron sino que fueron intercambiables. 

Podríamos, incluso, ir más allá. Las transformaciones en la estructura social  
campesina y en las relaciones de producción a lo largo del siglo XX en Andalucía, por poner 
un ejemplo, y mas en particular durante la 2ª República, condicionaron no sólo los marcos y 
las estrategias de conflictividad, sino que provocaron una segmentación del campesinado 
que no nos permiten establecer el conflicto en dos bloques antagónicos. Por poner un 
ejemplo, la nueva legislación laboral de la República no afectó tanto a los grandes 
propietarios o arrendatarios como a los pequeños y medianos cultivadores directos, sobre 
todo en torno a la cuestión de los salarios y al cumplimiento de las bases del trabajo, en el 
contexto de una agricultura escasamente mecanizada donde el factor del trabajo es 
determinante. Esta situación provocó una alta conflictividad y la constitución de alianzas 
entre los grandes propietarios y arrendatarios y una parte de los pequeños y medianos 
cultivadores directos en torno al agrarismo y el sindicalismo católico. 

Este tipo de análisis, que se podría llevar también al ámbito urbano con sus propias 
características, nos permite no sólo cuestionar que la identidad popular fuera el eje 
vertebrador en la 2ª República, sino también que la identidad católica –establecida por el 
autor como la otra identidad aglutinante-, y su respuesta anticlerical, no se construyó ajena a 
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los conflictos laborales y a la identidad de clase. A partir de este análisis podríamos recurrir a 
los discursos o a los códigos culturales, y reforzar la idea de que la identidad popular pudo 
jugar un papel en todo este periodo, pero no como eje vertebrador. La cuestión de las 
identidades colectivas resulta mucho más compleja (identidades de clase, nacionales, 
campesinas, etc) y ajustada a cada una de las coyunturas. En cierta forma, las identidades 
colectivas no dejan de ser una construcción analítica que nos permiten conocer como los 
grupos se autodefinen, configuran un Nosotros frente a los Otros, pero su naturaleza, con 
distintas intensidades, no deja de ser provisional y de enorme plasticidad.   

El proyecto republicano no fue uno sino múltiple, y además, contó con importantes 
enemigos. Durante cinco años se desarrollaron distintos impulsos democratizadores y 
obstáculos al mismo, en plena sintonía respecto a la crisis abierta en el resto de Europa. La 
excepcionalidad española, por lo tanto, no se sitúa en la naturaleza del conflicto sino en la 
solución adoptada. El 18 de julio un sector del ejército intervino en el espacio público con 
una rebelión para acabar con la primera experiencia democrática en la historia de España. 
Rafael Cruz, en este trabajo, realiza un importante esfuerzo por aportarnos una nueva 
mirada a estos acontecimientos. A partir de este momento se abre el debate sobre un libro 
sugerente, arriesgado y polémico. Lo cual, en los tiempos que corren, es de agradecer. 
Gracias por ello. 
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 Julián RECUENCO PÉREZ, Una espada te atravesará el corazón. La hermandad 
de Nuestra Señora de la Soledad (del Puente) y la Semana Santa de Cuenca, 
Cuenca, Venerable Hermandad de Nuestra Señora de la Soledad del Puente, 2006, 
248 págs., por Almudena García Herreros (U.N.E.D.) 

De un tiempo a esta parte, los libros que se han publicado en diversas provincias de 
España sobre las manifestaciones de Semana Santa, o sobre la historia de sus 
hermandades, son abundantes. Sin embargo, la mayoría de ellos, realizados por voluntarios 
cronistas, o, no pocas veces, por hermanos de las propias comunidades, adolecen de falta 
de un cierto sistema historiográfico y, lo que es más preocupante, de rigor histórico. Tratan el 
objeto estudiado de forma poco sistemática, independiente además a otros procesos 
sociales y culturales que, sin duda, interfieren en él. 

Afortunadamente, no ocurre lo mismo con la publicación de Julián Recuento. Doctor 
en Historia Contemporánea por la UNED, su investigación se haya inmersa en el marco del 
amplio estudio iniciado por el creador de esta revista, el desgraciadamente desaparecido 
profesor Ángel Martínez de Velasco, sobre la Iglesia y la crisis del Antiguo Régimen. Tal y 
como se desprende del índice del libro, no se estudia en este texto a la Hermandad de forma 
independiente, sino relacionada siempre con el conjunto de la Semana Santa conquense; 
con otras manifestaciones similares a ésta, y con la situación social, cultural y económica en 
la que se encontraba la ciudad en cada una de las etapas históricas en la que se divide el 
conjunto del estudio. Por lo que se refiere a las fuentes, otro de los aspectos descuidados en 
la mayor parte de las publicaciones de este estilo, el autor, además de aportar una 
abundante bibliografía, utiliza con profusión las provenientes del Archivo Diocesano de 
Cuenca y del Archivo Histórico Provincial de Cuenca, aunque la principal sea la del propio 
archivo de la Hermandad. 

En cuanto a la metodología utilizada, el libro se divide en ocho capítulos. Los dos 
primeros se dedican al estudio del origen de la Semana Santa de Cuenca durante la primera 
mitad del siglo XVI, y a la fundación, en 1526, de la Hermandad de Nuestra Señora de la 
Soledad, a partir del antiguo Cabildo de Nuestra Señora de la Misericordia, a instancias de 
uno de los regidores del ayuntamiento conquense, Fernando de Valdés, padre de los 
hermanos Juan y Alfonso de Valdés. Aunque complementarios ambos capítulos entre sí, el 
primero se dedica de forma más general al estudio de la Semana Santa de Cuenca en su 
conjunto y a su panorama cofradiero, mientras que el segundo examina, de forma 
monográfica, a la propia Hermandad durante ese período 

Los tres capítulos siguientes, cronológicamente situados en el siglo XX, unifican el 
estudio de la Semana Santa y de la Hermandad. El primero estudia el panorama desde el 
inicio del siglo hasta el estallido de la Guerra Civil; el segundo se inicia con la recuperación 
de la Hermandad y de la Semana Santa una vez terminada la guerra, y finaliza con la 
celebración del Concilio Vaticano II; y, finalmente, el último, se sitúa desde la recuperación 
procesional que se inicia hacia 1980 hasta el presente. 

La gran aportación de Julián Recuenco al enfrentarse a la investigación de la 
Hermandad, se refleja en los tres capítulos restantes, donde se estudian de forma 
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monográfica diferentes aspectos sociales, culturales y económicos, con abundantes 
fotografías y grabados. Hay que resaltar de forma particular el capítulo sexto, dedicado al 
estudio de la evolución económica de la cofradía, basándose el autor en dos aspectos 
fundamentales: la evolución de los ingresos y de los gastos, y la de un concepto 
fundamental para las hermandades de la Semana Santa conquense, como es la subasta de 
banzos, su principal fuente de ingresos. Para ello, resulta fundamental el apoyo del autor en 
diversos gráficos, en los que se aprecia de forma bastante clara dicha evolución. 

Mención aparte merece el capítulo séptimo, dedicado la estudio del patrimonio 
cultural de la hermandad, con un tratamiento especial a la talla titular de la cofradía, obra del 
imaginero conquense Luis Marco Pérez. No obstante, también se dedican algunos párrafos 
de interés al altar en el que dicha imagen recibe culto, en la iglesia parroquial de Nuestra 
Señora de la Luz, a la orfebrería, y, como no podía ser de otra forma, tratándose de una 
imagen de las llamadas de candelero, de vestir, a los diversos mantos, túnicas y bordados 
que posee la talla. Finalmente, en el último capítulo se hace un breve repaso por las diversas 
actividades que en los últimos años ha venido celebrando la Asociación Cultural Soledad del 
Puente, que fue creada recientemente, con el fin de celebrar todo tipo de actos que no están 
relacionados en sí con el propio culto de la imagen. 

El texto se complementa con una abundante bibliografía y con una serie de 
apéndices, que el autor ha preferido desligarlos del propio trabajo de investigación. Conviene 
destacar dos de ellos. El primero, dedicado a una antología poética de versos dedicados a la 
Virgen de la Soledad por diversos autores a lo largo de los últimos veinte años. El segundo, 
compuesto por varias tablas en las que se relacionan los directivos que, ya desde 1928, y 
sobre todo desde 1941, han estado al cargo de la hermandad: hermanos mayores, 
secretarios, depositarios, representantes de la hermandad en la Junta de Cofradías y 
camareras.  

Se trata, pues, de un libro bastante completo, en el que se estudia una cofradía 
religiosa desde diferentes puntos de vista, tanto internos (económicos, artísticos, sociales, 
etc.), como externos (su relación con otras hermandades y con el conjunto de la Semana 
Santa, así como también con los diversos procesos históricos que afectaron al conjunto de la 
ciudad a lo largo de toda la historia de la hermandad). Un grano más, pero importante, en el 
conocimiento de la religiosidad popular y de la historia de las mentalidades. 
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Jorge LUENGO SÁNCHEZ, El nacimiento de una ciudad progresista. Valladolid 
durante la regencia de Espartero (1840-43), Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 
2005, por José Luis Ollero (Doctor en Historia). 

Uno de los lamentos más comunes entre los especialistas interesados en el proceso 
de consolidación de la España liberal se concretaba en la inexistencia o parquedad de los 
estudios de carácter local. La disponibilidad de todo tipo de análisis e interpretaciones 
(aunque se enfocaran a través de muy diferentes ópticas) acerca de los procesos políticos, 
económicos y culturales que se desencadenaron a nivel nacional a raíz del tránsito desde el 
Antiguo Régimen hacia la sociedad liberal burguesa del XIX no encontraba correlato en el 
obligado seguimiento a pequeña escala propio del ámbito local. La delimitación de las líneas 
de conflicto y las soluciones implementadas en el devenir nacional tal y como iba siendo 
plasmado en las páginas de la Gaceta de Madrid, el Diario de Sesiones de las Cortes o los 
Decretos ministeriales no siempre era confrontada con las experiencias políticas y sociales 
manifestadas en el siempre revelador espacio de lo local. Sin embargo, es bien conocido 
que es precisamente en éste donde pueden llegar a confirmarse o desmentirse algunas de 
las hipótesis o constantes históricas que tienden a perpetuarse en la historiografía obviando 
las debidas comprobaciones o matizaciones procedentes de la perspectiva microhistórica. 
Es indudable que el trabajo de Jorge Luengo Sánchez apuesta claramente por reforzar este 
tipo de análisis, tal y como se viene afrontando en un significativo elenco de estudios y tesis 
doctorales de las dos últimas décadas que, liberados de rígidos e incómodos esencialismos 
teóricos de antaño, tratan de abrir la perspectiva y la mirada del historiador en busca de 
nuevas respuestas o la ratificación de las ya advertidas.  

En este caso, la propuesta que se nos hace remite a la observación de un espacio 
perfectamente delimitado y acotado en el tiempo: la ciudad de Valladolid en el periodo de la 
Regencia de Espartero (septiembre 1840-julio 1843). Se persigue una incursión 
microhistórica en las diferentes realidades políticas, sociales y culturales de una ciudad 
castellana al paso por una de esas etapas “aceleradoras” de la revolución liberal como lo fue 
el trienio esparterista. Desde el principio, el autor es consciente de las grandes cuestiones 
que gravitan sobre aquel escenario espacio-temporal tales como el alcance de la revolución 
liberal, el papel de las elites municipales y su adscripción social (son aquí caracterizadas 
como burguesas), la idiosincrasia de la sociedad castellana más o menos impermeable a los 
cambios y las dinámicas de alcance nacional, o la naturaleza específica de la cultura política 
progresista y sus rasgos distintivos respecto al moderantismo, versión hegemónica del 
liberalismo isabelino. Tal y como debe exigírsele a un estudio de estas características, todos 
estos núcleos temáticos de mayor rango son consideradas de antemano y guían de alguna 
manera el acercamiento a las experiencias y dinámicas propias del escenario vallisoletano 
en aquellos años. Ello favorece una mayor ambición comprensiva e interpretativa, al 
enfrentarse con los datos procedentes de las fuentes consultadas. En este apartado, cabe 
destacar el exhaustivo aprovechamiento de las Actas Municipales generadas por el 
Consistorio vallisoletano. Si bien han sido exploradas con cierto detalle otras fuentes 
complementarias (Diputación, Catedral...), una de las principales aportaciones del trabajo 
reside en la prolijidad de la información obtenida a través de las Actas y su pertinente 
imbricación con las cuestiones o temas de mayor alcance (política hacendística, relaciones 
con el clero, regulación del orden público) que marcan la “temperatura” de las 
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transformaciones ensayadas por los liberales más avanzados en los “interregnos” de signo 
progresista.  

Con el mencionado bagaje documental, se consigue alcanzar un detallado 
conocimiento de los principales cambios y reformas urbanísticas en ese salto que se 
vislumbra desde una ciudad “de corte arcaico” a otra plenamente “moderna y liberal”. En 
este sentido, resultan especialmente valiosas y acertadas algunas de las “imágenes” 
obtenidas para ilustrar los indicios y señales de cambio, como es el caso de la caída de la 
torre de la catedral, la aparición de los relojes públicos o el relanzamiento del Liceo. La 
simbología que desprenden esos elementos del paisaje urbano del Valladolid de mediados 
del XIX ayuda a descubrir el horizonte social y político en el que desenvolvían los conflictos 
propios del ámbito municipal. 

Otro de los aciertos indudables de la forma de mirar del autor consiste en la 
individualización del progresismo como versión ideológica y práctica cultural del variado y 
complejo universo liberal que se nos muestra a lo largo y ancho (geográfica y 
cronológicamente) de nuestro siglo XIX. Si bien en ocasiones se deslizan afirmaciones un 
tanto tiernas o imprecisas al respecto (“para los progresistas era esencial la participación del 
pueblo en la vida política y el concepto de libertad como participación de todos”, p. 25, luego 
convenientemente rectificadas, “[lo que] no significa que defendieran un proyecto 
democrático, p. 76), se agradece el esfuerzo del autor por indagar en los rasgos distintivos y 
las apuestas políticas de los progresistas vallisoletanos, dando suficientes pruebas de las 
líneas de actuación que les distinguían de los moderados pese a la permeabilidad entre 
ambas corrientes también de todos conocida. En esta línea y a pesar de algunas 
simplificaciones algo desafortunadas (especialmente en lo concerniente a la identificación 
política de la Milicia Nacional), parece pertinente la asociación que se traza entre el 
progresismo, los Ayuntamientos (o estimulación de la descentralización administrativa) y la 
propia institución de la Milicia Nacional para explicar los significados más sustantivos del 
Trienio esparterista. En cambio, se echa en falta, más allá de la presentación nominal que se 
nos hace, una mayor caracterización biográfica o prosopográfica de aquellas elites 
municipales que muestran una mayor presencia en los órganos de gestión municipal. De la 
misma manera, la anunciada explicación de la dinámica electoral local no se concreta 
finalmente y quedamos huérfanos del revelador seguimiento de los procesos electorales 
verificados en aquel periodo y de los intereses que se concentran en dichos procesos. Ello 
nos impide asomarnos a los conflictos y tensiones de poder entre los diferentes grupos y 
tendencias políticas (liberales o no) de la ciudad, lo que hubiera redundado con seguridad en 
un conocimiento mucho más preciso de algunas de las realidades políticas que deberían 
asomar por encima de la relación formal de ocupantes de los puestos de responsabilidad 
municipal. 

Con todo, no puede negarse que el resultado finalmente alcanzado representa una 
valiosa contribución a la historia política y cultural del complejo proceso de la revolución 
liberal y una excelente piedra de toque de lo que puede mostrarnos un estudio de historia 
local o microhistoria en el que están presentes las preocupaciones y las problemáticas más 
generales.
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