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Manolita del Arco Palacio (1920-2006)

Resefa biogréfica, bibliografia y testimonios seleccionados

Fernando HERNANDEZ HOLGADO
(Universidad Complutense de Madrid)

horto@jazzfree.com

e Resefia biografica

Manolita del Arco fue una de las mujeres que mas tiempo permanecié encarcelada
bajo la dictadura franquista: diecinueve afios repartidos en diferentes prisiones por toda la
peninsula.

Nacida en Bilbao pero criada en Madrid, ya durante el bachillerato ingresé en la FUE,
el Socorro Rojo Internacional y en Mujeres Antifascistas. En octubre de 1936 lo hizo en el
PCE, como tantos otros jovenes comprometidos con la defensa de la Republica durante la
guerra civil. En marzo de 1939, cuando todavia no habia cumplido los diecinueve afos,
trabajaba ya en la Secretaria de Cuadros del Comité Central del PCE. Fue precisamente a
lo largo de ese mes, durante la fase final de la guerra, cuando sufri6 un breve
encarcelamiento en la entonces prision republicana de Ventas, a manos de las autoridades
del Consejo de Defensa de Casado. Ingresada el 6 de marzo junto con varios centenares de
mujeres comunistas, saldria el 27, apenas un dia antes de la entrada de las primeras tropas
sublevadas en la capital.

Detenida el primero de abril de 1939 por las autoridades franquistas, estuvo quince
dias en una comisaria improvisada de la calle de Almagro. Tras su liberacion se traslado a
Bilbao, de donde eran sus padres y donde comenzd su trabajo clandestino de
reorganizacién del PCE. En 1942 resulté nuevamente detenida, esta vez en La Corufa.
Juzgada al afio siguiente en Madrid, fue condenada primeramente a muerte, sentencia que
le seria conmutada por treinta afios de reclusion. Antes de recibir la conmutacion, sin
embargo, tuvo que pasar cinco largos meses en el s6tano de penadas de Ventas esperando
cada noche que la sacaran a fusilar.

De 1942 a 1946 estuvo encerrada en Ventas, durante su época de prisién central o
de cumplimiento de pena, cuando las Hijas del Buen Pastor gobernaban la carcel con mano
de hierro y el centro funcionaba como una verdadera escuela de formacion para prisioneras
politicas de toda Espafia. En enero de 1946 particip6é en la organizacién de una huelga de
hambre en protesta por la escasez y mala calidad del rancho, que precipitaria su traslado.
Los tres afios siguientes los pas6 en Malaga, carcel que la impresioné terriblemente por el
hambre y la situacion de abandono en que se encontraban las presas con sus hijos. De
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1948 a 1956 en la carcel de Segovia, por aguel entonces ya prision central, donde participd
en otra huelga de hambre, en enero de 1949, que fue duramente reprimida. Los ultimos
afos, hasta su excarcelacion en 1960, los paso en la prision de Alcala de Henares.

Durante todo este tiempo mantuvo una relacion epistolar con otro encarcelado, Angel
Blanco, perteneciente a su mismo expediente y al que habia conocido durante su juicio en
1943, y que terminaria convirtiéndose en su marido. Entre 1963 y 1968, como tantas otras
mujeres de preso, Manolita se dedico a atender a Angel en la prision de Burgos, donde
habia sido nuevamente encarcelado, trabajando en los comités pro-presos y pro-Amnistia.
Nunca abandoné su militancia en el PCE.

Durante estos ultimos afios una grave dolencia cardiaca la mantenia encerrada en
casa, sin apenas salir. Una de sus Ultimas salidas fue para participar en la presentacion de
la reedicion del libro de su compafiera Tomasa Cuevas, en la Biblioteca Nacional de Madrid,
con el titulo Testimonios de mujeres en las carceles franquistas, en el que su relato ocupa
enteramente el capitulo VII de la Parte Segunda, “Parte de una vida”. Tres afios atras habia
participado también en la presentacion de otro libro del que se sinti6 tan satisfecha como
emocionada, y al que también aport6 su testimonio: La voz dormida, de Dulce Chacon.
Manolita del Arco fallecié en Madrid el dia 20 de enero de 2006.

e Obras en la que aparecen mencionados testimonios o entrevistas con
Manolita del Arco Palacio.

- DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en Espafia, 1936-
1976. Barcelona, Icaria, 1979, pag. 31y 56-57.

- DI FEBO, Guiliana, “Republicanas en la guerra civil espafiola: protagonismo,
vivencias, género” en CASANOVA, Julian, Guerras civiles en el siglo XX. Madrid, Fundacion
Pablo Iglesias, 2001, pag. 72-75.

- CUEVAS GUTIERREZ, Tomasa, Carcel de mujeres. Volumen II. Barcelona,
Sirocco Books, 1985, pag. 119-136. Recoge una entrevista que ocupa todo un capitulo. El
texto ha sido reeditado en 2004 con el titulo Testimonios de mujeres en las carceles
franquistas, ed. a cargo de Jorge J. MONTES. Huesca, Instituto de Estudios
Altoaragoneses, 2004, pag. 381-399.

- SIURANA, Elvira (1989): “La conciencia de la opresion. Manolita del Arco”
en Poder y Libertad, n° 11, (1989), pag. 60-63. Muy posiblemente se trate de la Unica
entrevista en extenso concedida a una revista.

- -ROMEU ALFARO, Fernanda, El silencio roto. Mujeres contra el
Franquismo. Madrid, Autoedicion, 1994, pag. 149-159, 180. Existe una reedicion con el
mismo titulo en 2002, Barcelona, El Viejo Topo, pag. 119y 141.

- HERNANDEZ HOLGADO, Fernando, Mujeres encarceladas. La prision de
Ventas: de la Republica al franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003, pag. 106-
112.
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e TESTIMONIOS

Iniciacién en politica

Fuente: E. SIURANA, 1989, pag. 60-62.

La solidaridad internacional

“ Manolita: Naci el 20 de abril de 1920. Tengo sesenta y nueve afos.

Poder y Libertad: O sea, que eras una adolescente cuando empezé la guerra.
M. Yo era estudiante, estaba para ingresar en la Universidad y me quedé.

P. L. ¢Y empezaste a militar en algun partido?

M. Si, inmediatamente, pero yo era de la F.U.E [Federacion Universitaria Escolar],
que era la Federaciébn de Estudiantes, que es lo que habia de izquierdas entre los
estudiantes, y también en el Socorro Rojo Internacional, que hoy no existe. Era una
organizacion de tipo solidario con Espafa y con tros paises, yo recuerdo siendo de trece o
de catorce afios que mandabamos cartas a Alemania o para la libertad de Luis Carlos
Preste a Brasil. Lo haciamos un grupo de gente militante. Yo soy militante del PCE desde
octubre del afio treinta y seis.

P.L. ¢Y cémo fue que entraste en contacto con todo el movimiento? ¢ Tu familia era
militante?

M. No, yo me crié con unos tios muy ancianos (tios abuelos), y eran unas personas
normalitas; en un ambiente... lo que se llamaba entonces “pequefia clase media”. No vivias
con lujos ni muchisimo menos, pero tampoco te faltaba que te comprasen un vestido, unos
zapatos en tu casa y poder estudiar, ir a un colegio.

Ese era mi ambiente, porque estaba con unos tios [en Madrid], porque en Bilbao, mi
madre, era una mujer completamente proletaria que tenia que ganarse la vida como lo que
en Bilbao se llama interina, que en Madrid se dice asistenta. Fue a hacer faenas toda su
vida, hasta que ha muerto. Pero yo estaba con mis tios y no hacia mas que estudiar hasta
que empezd la guerra. Vivia en la calle Caracas, en Chamberi, en una casa toda muy de
derechas. Mi tia era republicana, aquellos republicanos de Pi y Margall, porque era muy
mayor. Mi tio era muy de derechas, eran matrimonio, pero cada uno llevaba su
independencia, y no habia ningun problema. Era gente que iba a misa, pero yo un dia, a los
once afios, le dije a mi tia que ya no iba a misa, hasta entonces habia ido a misa y habia
hecho la comunién, todo eso.

Asociacion de Mujeres Antifascistas

Y nada mas empezar la guerra, muy cerca de casa [Santa Engracia 41], en la calle
de Zurbaran, habia una Organizacién de Mujeres Antifascistas y no sé como me enteré de
gue hacia falta gente, yo sabia escribir a maquina. Le dije a mi tia que si me podia ir alli,
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porque hacia falta gente. Ella no me dijo nada. Y asi fue como empecé a adquirir conciencia,
porque lo del Socorro Rojo era un poco juego de nifios. Tampoco me dio por irme a Falange,
por supuesto. Incluso me sabia todas las canciones, a partir del advenimiento de la
Republica en Espafia yo recuerdo que llegaba a mi casa cantando todas las canciones en
contra del Rey, en contra de los curas, y a mi tia, a mi tio, le cantaba todas las canciones y
me preguntaba si era eso lo que aprendia en el colegio.

P.L. (Y dénde aprendias esto?

M. Pues lo aprendia con las amigas, en el colegio, todas esas canciones que se
cantaban en aquella época, el Himno de Riego y la Marcha Real, pues le ponian letras de
tipo mofa y me las aprendia, ya con once afios (yo cumplo en abril, el veinte) y la Republica
se proclamo el catorce, tenia ya casi once afios. Salimos a la calle las nifias del colegio a
cantar cosas en contra del Rey inmediatamente que se proclamé la Republica. Y en mi
colegio no sé por qué arte aparecié en el balcon una bandera republicana. La directora puso
inmediatamente una bandera republicana como si estuviera esperando el acontecimiento. Y
nada, ahi una empieza a caminar por una senda diferente, porque yo esa etapa de mi vida
la pasé de forma cdmoda, sin lujos, pero comoda. Pero enseguida me incorporé a esta
nueva Asociacién de Mujeres Antifascistas. Y yo, pues, con eso de que sabia y tenia una
culturilla, pues podia escribir a maquina y resolver cosas burocraticas, que habia menos
gente que las podia hacer.

Adquiriendo una conciencia distinta

Y ahi empecé, ahi conoci a gente del PCE. Entonces, un buen dia, un camarada me
dijo que si queria ir a trabajar a las oficinas del Estado Mayor de un batallon de milicias,
aquél era el batallbn U.H.P. (nunca se me olvida), U.H.P., que quiere decir “Union de
Hermanos Proletarios”, y me fui enseguida, no llevaba ni dos meses en la Asociacion de
Mujeres Antifascistas cuando me fui a estas oficinas. Y luego, al poco tiempo ya me afilié al
partido, yo no era de la Juventud [J.S.U., Juventud Socialista Unificada], nunca habia sido
de la Juventud, y fui directamente al Partido, que por cierto, al cabo de un tiempo hubo una
orden por parte del Partido y de la J.S.U. que las que tuviésemos menos de dieciocho afios
debiamos dejar el Partido y pasar a la Juventud, pero yo me negué. Después de estar en
este batallon en el que estuve poco tiempo, porque hubo una orden del Gobierno de que no
hubiera mujeres, incluso en las oficinas de las milicias, y entonces me incorporé a un sector
del Partido; y vas adquiriendo otra conciencia distinta.

Por ejemplo, la resistencia el siete de noviembre en Madrid fue algo fabuloso.
Recuerdo que estabamos en el local del Partido, que estaba en la calle de Alburquerque.
Era un convento que se habia incautado para un sector, donde estaban agrupados debido al
asedio de Madrid, y donde habia cuatro radios; entonces el Partido estaba organizado en
vez de por agrupaciones, como es ahora, por radios. Pero luego, en vez de muchos radios
gue habia a lo largo y ancho de Madrid, hicieron cuatro sectores: Norte, Sur, Este y Oeste. Y
en cada sector se encajaron gente, por ejemplo, del barrio del alto Extremadura, de
Carabanchel, que todo eso estaba con las fuerzas franquistas alli mismo, porque todo eso
era frente. Nos considerabamos héroes y yo ahora lo pienso y me da risa, porque si a mi me
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lo dicen ahora por supuesto que no lo hago, que teniamos que quedarnos cuando el asedio
a Madrid, el siete de noviembre, varios dias para defender la sede que estaba en el sector
Oeste del Partido Comunista. Estdbamos ocho o diez muchachas, yo era la mas joven,
aungue todas lo éramos, y un camarada que le faltaba una pierna, éste era el personal para
defender la sede. Yo, concretamente, habia aprendido la instruccion porque se habia
formado en agosto o septiembre un batallébn de chicas que aprendimos la instruccion. Sélo
sabiamos manejar el fusil, por cierto que yo siempre me caia para atras, y algo habiamos
aprendido a manejar una ametralladora.

Esa fue la primera experiencia. Luego ha sido casual que el camarada que nos
ensefiaba, que era un capitdn de milicias, es un camarada de mi agrupacién. Y al cabo de
treinta afios me lo he vuelto a encontrar. No lo conocia por el nombre, porque estaba
cambiado. A mi era mas dificil que me conociera, porque éramos no sé si cien 0 no sé
cuantas alli, en el solar donde haciamos la instruccion.

Me acuerdo que teniamos que hacer unas guardias, sobre todo de noche, de diez a
dos de la mafana y de dos a seis de la mafiana, por turnos, con el fusil al hombro por si nos
atacaban. Afortunadamente no nos atacaron.

Al recordar esa experiencia me pregunté como puede ser que estuviéramos alli. Yo
ahora lo pienso y digo: “Pasaran por encima porque yo no soy capaz de defender
mentalmente. No soy capaz de disparar, quizd con una pistola, pero con un fusil...” De
verdad que nos considerdbamos héroes. Tu te imaginas, nos pasaban las balas por encima,
porque en Madrid, tu lo habras oido contar a mucha gente, a partir de los primeros dias de
noviembre del treinta y seis, hasta que acabd la guerra realmente, quedé completamente
cercado y te pasaban las balas por encima de la cabeza, te silbaban.”

Manolita del Arco en la carcel de Ventas

Fuente: Entrevista de Fernando Herndndez Holgado con Manuela del Arco Palacio,
Madrid, 9 de febrero de 2001.

La detencién del 1 de abril de 1939.

“Ya estaba yo en casa de otro familiar pero me localizaron. Y me detuvieron el 1 de
abril, me llevaron a la calle Almagro precisamente, que debia de ser una... no era una
comisaria, o sea alli habia falangistas. Eramos muchos en aquel sitio.

-Del nimero no te acordaras...

-(...) Era por el treinta y tantos, treinta y seis, pero no me acuerdo!, no me hagas
mucho caso porque no me acuerdo del nimero.

-¢Y habian ido a por ti porque ya conocian tus antecedentes?

-Pues se ve que los conocian, o porque habian detenido a alguien, a lo mejor. No lo
sé (...). Me detuvieron, me llevaron alli, no fue grata la estancia alli, por supuesto, y estuve

! En su testimonio recogido por Tomasa Cuevas, recoge el nimero 36 (Almagro 36) en CUEVAS, T.,
Céarcel de mujeres..., op.cit., pag. 382.
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alli quince dias. Me pusieron en libertad provisional. Porque yo lo Unico que me defendi con
esta gente, diciendo que yo trabajaba... [manteniendo econémicamente a sus tios, con los
gue vivia](...) y que yo no sabia, no conocia, no sabia, no sabia nada de nada. Claro, eso
trae como consecuencia un trato muy poco grato, pero es que yo no veia otra defensa.
Porque, claro, yo habia estado en un cargo al fin y al cabo de mucha responsabilidad, dentro
de lo que es una cosa administrativa (...) y conocia a los dirigentes, éramos amigos, (...)
habiamos ido al frente a llevar cosas a la sierra a los soldados, habiamos hecho muchisimas
cosas. Estaba de lleno metida en todo lo que era la organizacién del partido en Madrid. (...)
Dentro de la delegacion del Comité Central. Yo decia que no hacia mas que escribir cartas...
yo sabia escribir a maquina, porque me pill6 siendo estudiante, la guerra.

-¢,Qué estudiabas?

-Habia terminado el Bachillerato, con idea de seguir estudiando (...). Y entonces yo
no decia [a la policia] mas que, claro, que por mi cultura, y porque yo sabia escribir a
maquina, pues me busqué aquel sitio para trabajar, y que es lo que hacia. Y entonces ya,
después de... No, sali el 15 o el 16, sé que iba a ser mi cumpleafios, y que yo me marché
enseguida, nada mas salir...

(...). Yo creo que eran falangistas (...). Si, era una especie de checa, pero te daban
unas palizas, habia hombres... estabamos alli todos revueltos en unas salas, hombres y
mujeres, y habia unos hombres sobre todo... Qué palizas. Y entonces me dijeron... bueno,
gue como no me acordaba, me ponian en libertad provisional... Tuve que firmar un papel, un
documento, con el compromiso de presentarme todos los dias a las cuatro de la tarde para...
al estar en la calle, pues irme acordando de nombres, y apellidos, y eso, y que tenia que ir a
las cuatro de la tarde para ver de lo que me habia acordado (...). Cada dia tenia que ir. No
fui ningan dia, ¢eh? Porque sali por la mafiana, me fui a la misma casa donde me habian
detenido, me acompafdé la policia hasta alli, de hecho me llevaron... era muy cerca, (...)
entonces yo estaba en la casa de un familiar mio, en Santa Engracia, muy cerquita. Y
entonces a través de unos familiares, que conocian a un policia, para sacar el billete de tren,
porque entonces no podias sacar billete de tren a menos que tuvieras un salvoconducto,
salvoconducto que yo no podia buscar en ninguna parte. Y me sacaron el billete de tren, yo
tenia a mi madre en Bilbao, hacia muchisimos afios que no la veia, pero es la salida que
tuve. Y me fui en el tren hasta Bilbao la misma noche (...). Molestaron mucho a mi familia,
por supuesto (...)".

Llegada a Ventas en 1942.

“Ya de alli [La Corufia] me trajeron a Madrid, a la Direccion General de Seguridad,
de triste recuerdo, y alli estuve un poco mas de dos meses. Y de alli a la cércel. Y en Ventas
fue como si me liberasen (...).

“(...) Primero nos tienen en un departamento que llaman de ingresos durante varios
dias (...) y estuve en ingresos, y luego ya inmediatamente, claro, el sentido de solidaridad
era fantastico... yo conoci a mucha gente, cuando llegué a Ventas. Yo no sabia que estaban
en Ventas, pero en cuanto... [el nombre de] Manolita del Arco suena porque no es como si
dices Maria Pérez, ¢comprendes? Y yo habia conocido a mucha gente en la guerra, desde
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las células, del partido, de la direccién, de todo. (...) Y entonces inmediatamente que en las
galerias -de politicas- claro, se enteraron: ha llegado una politica que se llama... ah,
Manolita del Arco, se volcaron. Empezaron a darme ropa, comida, jabon, todo (...).

-Porque tu no tenias ninguna asistencia de fuera, en principio.
-No, nada.
-Acababas de llegar.

-Claro. Luego ya mi familia ya que tenia yo familia aqui en Madrid, luego ya al cabo
de un mes o dos ya vino a Madrid, pero... tenia familia. Pero en Gobernacién nada, como si
no tuvieras a nadie (...). Ya en Ventas empiezo a tener relacién con la gente (...). Habia un
sentido de solidaridad, y de camaraderia y de fraternidad fabuloso.

-(...) ¢ D6nde estaban concentradas las presas comunistas?

-Las comunistas... Primero estdbamos un poco desperdigadas por distintas
galerias... de politicas, siempre. Pero llegd un momento en que el director se puso en plan
duro y a todas las que teniamos expediente comunista nos concentrd en la segunda galeria
derecha.

-Y estabais en celdas.

-Si, en celdas. Era una galeria grande, con un espacio grande que podias caminar,
por la galeria, y celdas a un lado y a otro.

-Las celdas estaban abiertas, dejaban paso al pasillo...

-Si, si. (...) No cerraban la puerta, cerraban la cancela.

Hacinamiento en la carcel

-¢,Cuantas estabais en cada celda en aquel momento?

-Pues hemos estado... Yo me acuerdo de que primero estuve yo en la primera
galeria derecha, que también éramos todas politicas, y en esa primera galeria eran celdas
gue estaban hechas para dos personas, para que hubiera dos camas... y estdbamos como
diez.

-O sea que era el periodo de concentracién masivo...

-Masivo. Cuando menos gente hemos estado, que yo lo recuerde, antes de irme yo a
Mélaga, pues éramos cinco o seis en cada celda. Nunca hemos sido menos.

-¢ Ya estaban las monjas?, estaba Sor Serafines al mando de la prision?
-Oh, si. (...). Qué mala era, la pobre. Era alemana (...).

-(...) [Sobre el grado de hacinamiento de las presas en Ventas] Y en el afio 42 ya no
habia gente por las escaleras... [durmiendo en véateres y escaleras, como en el afio 39]

Z Las Hijas del Buen Pastor, que se encargaron de los servicios de vigilancia y administracién de la
prisién de Ventas hacia 1941.
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-No, ya no. Habiamos en las celdas, como te he dicho, hasta diez personas. Y
dormian muchas también fuera, yo a veces me sali de la celda a dormir al pasillo porque es
que... no podias respirar. Tenias que tener un colchon asi y... tu fijate para hacer cama para
diez personas. Los colchones en el suelo, ¢no?

-Los catres...

-No teniamos. Teniamos colchédn en el suelo (...). Era nuestro. (...) Nos lo mandaba
la familia, si. Y a veces que alguna se iba en libertad, y si alguna no tenia colchén y le daban
un colchoén de aquellos como de esparto, pues si una se iba en libertad pues se lo dejaba,
(...) pero vamos, los colchones eran nuestros.

-(...) ¢La comida como la recuerdas en aquella época?
-Muy mala. Malisima (...).
-¢,Cuantas veces os daban de comer?

-Cuando yo llegué ya daban... el desayuno, que era un poco de agua caliente con un
poco de color de no sé qué. Y un rancho malisimo, siempre (..).

“Comunas” o “familias”

-Hablame de las comunas, de las familias [forma de agrupacion de las presas para
sostenerse unas a otras, poniendo en comun los paquetes que recibia cada una].

-Si, viviamos en comuna todas, viviamos en familia. Teniamos grupos de...
dependia. A alguna gente... tampoco le gusta, a lo mejor, vivir en familia, ¢no? Ya sabes
que eso es como todo. Pero viviamos casi siempre... por ejemplo yo, una vez que estaba ya
alli [en Ventas] recibia dos paquetes a la semana, que mi familia de Madrid me mandaba,
que eran... nada. Vamos, quiero decirte: una tortillita, un par de filetes, una barrita de pan y
punto. Pero era un paquete. Y otra camarada recibia también otro paquete, mas grande,
menos grande, como fuera (...). A lo mejor, viviamos en familia seis, y tres recibiamos algo
durante la semana y otras no recibian nada: todo eso era compartido.

-Y era la organizacion del partido la que adscribia a una y a otra familia...

-No, eso no era necesario (...). O sea, la funcionaria te adjudicaba una celda: usted
en esta celda. (...) Si yo voy nueva, pues a lo mejor no conozco a nadie de la celda. Pero ahi
en seguida te empiezas a conocer, y ya te creces, y ya empiezas a vivir en familia. Luego
ya, cuando estabamos todas concentradas en la segunda derecha, como si no éramos del
partido, éramos por lo menos... -eran, porque yo he sido siempre del partido y lo sigo
siendo-... simpatizantes, una gente muy maja, pues ya formabamos familias. Habia alguna
gente que no le gustaba, que si tenia algo, lo tenia para si misma, y si no lo tenia, pues no lo
tenia, pero que preferia ser méas independiente. No porque fuera ni mejor ni peor (...).

-Siempre se procuraba compensar...

-Viviamos siempre en familia (...). Si sabiamos de alguna persona que a lo mejor
estaba en otra galeria, porque podia ocurrir que estuviera en otra galeria distinta, porque
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fuera una persona que lo necesitara mucho, pues de lo que nosotros recibiamos haciamos
un pequefio paquete y se lo manddbamos a través de otra persona.

Presas politicas y presas comunes

-(...) T4 nunca estuviste con [presas] comunes, en ese mismo momento, antes de
llevarte a la segunda galeria....

-No, no. Con comunes hemos estado nada méas que en Alcala®.
-(...) Habia muy pocas comunes en Ventas, en aquel tiempo...

-Si habia bastantes. Habia una galeria entera. La primera galeria derecha de Ventas
era toda de comunes.

-Sobre todo de delitos de prostitucion, la mayor parte, quiza.

-De prostitucion las tenian en un sétano, aisladas, pero ésas salian a unos campos, a
unas céarceles especiales que habia por ahi por la parte de Valencia’ (...). Las que estaban
en comunes eran pues por homicidios, por robos, por atracos... y estaban solas en una
galeria. Estaba llena. Habia mucha gente.

El s6tano de penadas.

-Te queria preguntar por el sétano de penadas, tu estuviste cinco meses alli...

-Si. Era un sétano pequefiito. (...). Me juzgaron el dia 5 de junio del 43. Entonces
estuvimos [en el s6tano de penadas, de condenadas a muerte] desde el 5 de junio del 43
que me juzgaron, que nos juzgaron, a mi expediente, hasta el 19 de octubre.

-Ya no funcionaba ningun tipo de oficina de penadas, desde que se fue Matilde
Landa...

-Ya no. Cuando Matilde Landa estaba alli habia muchisimas penadas. (...) Cuando
nosotras [las del sétano] estabamos... habia comunes penadas, lo que pasa es que estaban
todas juntas. En el sétano de penadas, era un sétano... éramos veintidos, me parece, o algo
asi, y habia dos comunes, dos chicas jévenes, comunes. Pero en aquel tiempo, que yo
estuve, no sacaron a nadie [a fusilar].

-Claro, ya era sétano, no era como al principio, en el afio 39 y 40...

-... Es que eran galerias [de condenadas a muerte]. Claro, eran galerias porque eran
muchas. Ya cuando a nosotras nos condenaron, ya éramos pocas. Vamos (...) quiero decir
que ya en un s6tano cabiamos bien. Habia un patio muy pequefiito que... alli [en el s6tano]
no se veia la luz, casi ni en el patio. Era un patio muy chiquitin, pero saliamos alli al patio

% En la prision de Alcala de Henares, de 1956 a 1960, cuando ya la proporcion de presas politicas que
gquedaban era mucho menor.

* Se refiere a las prisiones especiales del prostitutas creadas a partir de 1941, de las cuales una de
las méas importantes era la de El Puig (Valencia).
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alguna vez. Porque alternar con las demas reclusas... no podiamos salir, las veiamos a
través de una ventanita. Ni podian ellas ir a vernos..”

Organizacion interna de las reclusas. Actividades.

-¢Os llegaba mucho material [politico, del partido], de fuera?

-No mucho, pero alguno llegaba de vez en cuando. Y llegaban a lo mejor periédicos
que no se podian pasar a lo mejor porque iban en dos paquetes, y la paquetera, que solia
ser una chica maja, conseguia pasarlos. O sea, conseguia que se quedasen en el paquete.
Esos periddicos los recortdbamos los articulos que eran mas interesantes, para leerlos,
haciamos reuniones de lectura de periédicos... No, el partido estaba muy bien organizado,
ya te lo habran dicho. Muy bien organizado. Teniamos reuniones, haciamos cursillos,
estudiabamos, trabajabamos para tener un duro de vez en cuando...

-El partido también tenia una red de ventas de esas labores...

-Si, las sacabamos fuera. Pero que se trabajaba mucho, mucho. Nos faltaban horas.
(...) No nos daba tiempo a hacer tantas y tantas cosas como queriamos hacer. Nos faltaban
horas al dia.

-¢Me podias hacer una especie de perfil de un dia de aquella época, del afio 44, por
ejemplo, qué actividades teniais por la mafiana o por la tarde?

-Eran diversas. Normalmente siempre teniamos alguna reunién que se hacian
interminables, éramos como siguen siendo ahora, ¢eh? Cuando hay una reunion de un
partido... Pero podias estarte todo un dia discutiendo de una cosa.

-Y eran reuniones de célula.
-Si.
-O sea que en cada galeria habia una...

-No, dependia. Eran células de tres o cuatro personas. Y me esperaba siempre
cuando habia alguna reunién, que era en una celda, pues siempre habia una [compafiera]
de guardia, por si acaso. Por si acaso venia la funcionaria...

-Y luego habia una responsable de galeria, del partido... ¢ Como era la organizacion?

-En la galeria habia una mandanta, que era la que mandaba: que habia que
levantarse, que habia que formar para el recuento, que abrian las puertas para ir al
economato, que abrian la puerta para... cosas de esas. Era una mandanta. Pero podia o0 no
podia ser del partido, no tenia nada que ver.

-Pero a nivel politico, ¢,cédmo era la estructura que teniais? ¢Habia una direccion...?

-Si, si, habia una direccién general, de todas... Porque aunque hubiera una galeria,
como era la segunda, que era una mayoria de comunistas, pero luego en todas las galerias
hay alguna, que fuera del partido y que no la hubieran... porque su expediente no... al
revisar el expediente vieron que no tenia nada que ver con el partido, que era un problema
politico, pero sin... sin una ideologia concreta. Entonces habia una direccion general...
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-¢ Cuéntas mujeres habia en la direccion general?

-Habia cuatro o cinco por lo menos. Luego habia, en cada galeria, otra direccion, que
se reunian de vez en cuando, cuando era de necesidad, una vez cada dia, o dos, con la
direccién general. Y luego cada célula tenia su direccién. Y la direccion de cada célula tenia
el contacto directo con [la direccion de galeria]. Todo estaba perfectamente organizado.
Direccion [general] tenia su contacto directo con la direccién de la galeria, para cualquier
problema, o para discutir qué se iba a discutir en esa reunion en esa fecha determinada en
cada célula, porque tenia que ser una cosa conjunta, bien organizada, que estuviese todo
coordinado. No podia ser de otra manera. Luego, si habia problemas, a veces personales,
gue puede haberlos, como es légico, ¢no? Pues esto ya lo discutian las células que tuvieran
su problema personal, que tuviera mas trascendencia... (...) lgual que un partido politico
perfectamente organizado (...).

Formacioén. Y diversiones.

-¢,Haciais cursillos de formacién politica?

-Si, la gente que sabia un poco mas ensefiaba a la que sabiamos menos, y asi.
Haciamos cursillos politicos, haciamos cursillos de cultura general, también organizados
igual. Si yo por ejemplo sabia un poco més que otro grupo, yo ensefiaba a aquel otro grupo,
y si aquel... debajo de ese grupo habia otro que sabia menos, ensefiaba a... ,comprendes?
Luego dadbamos clase de inglés. Pues como inglés no sabiamos casi ninguna, entonces
cada mes nos tocaba dar inglés a una; claro, porque sabiamos poco inglés. (...) Se daban
clases de literatura, clases de mateméticas, clases de graméatica, o sea se daban muchas
clases. Que no nos podian pillar, porque estaba prohibido. Se hacian muchas actividades,
muchas. (...) Haciamos obras de teatro y todo. (...) Con ocasién del Primero de Mayo, o de...
siempre alguna referencia que celebrar. Pero habia que hacerlo también a escondidas,
porgue habia que poner luces, por ejemplo. Alli habia siempre habia alguna que era muy
manitas, esta cogia y... se pasaban cosas de la calle a lo mejor de estraperlo, de estranjis,
pues para poder poner algunas bombillas... En los vateres, ahi se han hecho muchas obras
de teatro, algunas escritas por camaradas de alli de la céarcel, que escribian obritas de
teatro que haciamos alli.

-¢, Te acuerdas del tema de esas obras de teatro?

-Hombre, pues... se hizo por ejemplo un cuadro plastico muy bonito que
representaba a la Republica, una chica vestida de Republica, otra de comunista, otra de
socialista, otra de republicana, y claro, nadie queria hacer de fascista. Hubo otra obrita, en la
gue actué yo, en la que habia que hacer el locutorio de una céarcel de mujeres (...). La
madre, con un pafiuelo a la cabeza, muy tristona y todo eso, va a ver a una persona que
esta en la carcel, y a mi me toc6 desgraciadamente actuar de funcionario, con un mono que
haciamos en los talleres. En los talleres trabajdbamos muchas, ganabamos algo. Y no me
gusté nada hacer aquello, porque habia que coger a la que estaba viendo a su hija, V...
cogerla fuerte: jvayase ya, sefiora, usted qué se cree! Lo pasaba fatal. Haciamos bailes,
también, bailes de época. (...) Pues vistiéndonos por ejemplo de Maria Antonieta, o de... una
se vestia de chico, y otra de chica, y asi haciamos bailes también, desfilAbamos y todo.
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Haciamos muchas cosas. Hicimos una corrida de toros. Eso si, hubo que hacerla en el
patio, con permiso de las autoridades, claro.

-Una corrida de toros, en Ventas...

-Si, en Ventas. (...) A mi me tocé ser, entonces qué tenia yo que hacer alli... entregar
las llaves. Y estaba el torero, el que hace de toro, una chica o dos chicas... mira, muy
gracioso. Nos reiamos muchisimo (...).”

Mujer de preso

Fuente: F. ROMEU ALFARO, 1994, pag. 180; y 2002, pag. 141.

“La mujer ha sido siempre la mas sacrificada, salvo en aquellas familias que a lo
mejor tenian al marido en la calle y a la mujer encarcelada. Pero seguramente que iba mas
la madre de esa mujer a visitarla, que el propio marido, por razones obvias. Tengo una
amiga, Antonia Lopez, que es la mujer de Julidn Vazquez, el cual ha estado en la cércel
veinticuatro afios en dos periodos; y esta mujer no ha dejado de visitarlo en todos los afios.
¢Dime qué vida ha podido tener esta mujer? Ademas trabajando continuamente para
poderle llevar un paquete a su marido.”



	HISPANIA NOVA - Nº 6 - AÑO 2006
	Fernando HERNÁNDEZ HOLGADO, Manolita del Arco Palacio (1920-2006). Reseña, bibliografía y testimonios seleccionados
	Sumario
	Artículo
	Reseña biográfica
	Obras en la que aparecen mencionados testimonios o entrevistas con
	• TESTIMONIOS
	Iniciación en política
	Manolita del Arco en la cárcel de Ventas
	Mujer de preso




