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 Francisco MORENO GÓMEZ, Lagunas en la memoria y en la historia del 
maquis. 

 

RESUMEN 

El fenómeno histórico de la guerrilla antifranquista, junto con diversos aspectos de la 
guerra civil española, se ha visto afectado hasta hoy por una mal entendida consigna 
de olvido, tácita o expresa, con consecuencias de  marginalidad académica. Sin 
embargo, el maquis español se correspondió en perfecta coherencia con los 
movimientos de resistencia antifascista europeos, con la única diferencia de que en 
Europa los maquis triunfaron y en España fueron derrotados. El objetivo político fue el 
mismo: la restauración del sistema democrático. Sin embargo, en España, al tratarse 
de una historia de vencidos, multitud de deformaciones y falacias han caído sobre la 
interpretación y escaso estudio de esta realidad histórica, en gran parte debido a que 
los archivos específicos aún siguen en manos de los herederos de los represores. 

Palabras clave: Memoria, guerrilla, maquis, resistencia, franquismo, pacto de silencio. 

 

ABSTRACT 

The study of the historical phenomenon of the guerrilla against Franco, as well as 
different aspects of the Spanish civil war, has been affected until today by a 
misunderstood instruction of oblivion, tacit or expressed, with a consequence of 
academic marginality. However, the Spanish maquis was de equivalent of the 
antifascist European movements of resistance, with the only difference that in Europe 
the maquis won and in Spain they were defeated. The political aim was the same: to 
restore the democratic system. However, in Spain, as it was a history of the defeated, 
the interpretation and the rare studies of this phenomenon have been deformed and 
falsified, mainly because the specific archives still belong to the repressors’ heirs. 

Key words: Memory, guerrilla, maquis, resistance, Franco´s regime,  pact of silence.  
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1. Un largo y tortuoso camino. 

Con la memoria de los hechos autorreprimida, con los archivos básicos en 
manos de la Guardia Civil y de los militares, fuera del control de los organismos 
culturales del Estado democrático, y con la falta absoluta de un discurso histórico 
homogéneo sobre el largo proceso de derribo de la República democrática de 1931, 
no pocos temas cruciales de esta historia han quedado orillados en la marginalidad del 
conocimiento, no sólo en la sociedad, lo cual es evidente, sino también en otros 
ámbitos, periodísticos y universitarios. Bien es verdad que, a pesar de todo, siempre 
existió un rescoldo de rebeldía minoritaria contra el silencio y la marginalidad de 
muchos aspectos en torno a la guerra civil. 

Que un clima de silencio inamovible se ha instalado ya en la sociedad española 
sobre los hechos históricos que atañen sobre todo a las pérdidas humanas de la 
guerra y al sufrimiento de los vencidos, es algo fácilmente constatable y difícilmente 
remediable. Lo peor no es el silencio, que algún día se podría desvelar; lo más 
negativo es la deformación, los desenfoques de todo tipo, las simplificaciones, los 
análisis desorientados, las banalizaciones (en las que cine, literatura y periodismo son 
maestros) y las carencias de rigor e investigación detenida. 

El tema histórico de la guerrilla antifranquista o maquis (no conduce a nada la 
discusión terminológica), en su larga etapa de unos 15 años, de 1939 a 1955, es 
donde más se han dejado sentir los males que nos ocupan, el silencio, la deformación 
y las banalizaciones. Pero hay excepciones contra el silencio, y a veces excepciones 
sorprendentes. Se acaba de publicar un documental, tanto más valioso cuanto que 
aparece como carente de pretensiones o sensacionalismo, titulado Muerte en El Valle, 
por la joven descendiente de leoneses Christina María Hardt1. El documental se revela 
como todo un acto de rebeldía contra el silencio imperante en la aldea leonesa de sus 
                                                           
1 HARDT, Christina María, Muerte en El Valle, C.M. Pictures, New York, 2005, documental de 
165 minutos, rodado en Nueva York y en la aldea leonesa El Valle, cerca de Bembibre. Una 
investigación de la fotógrafa Christina Mª. Hardt, sobre el asesinato de su abuelo Francisco 
Redondo por la Guardia Civil en torno a 1948, por haber ayudado a unos guerrilleros de 
Manuel Girón. 
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abuelos, El Valle, cerca de Bembibre, donde en 1948 fue asesinado por la Guardia 
Civil su abuelo Francisco Redondo. La lección del documental es magistral e insólita 
en este tipo de documentales, hasta ahora siempre descafeinados y llenos de tópicos. 
La fotógrafa Hardt decide un día rebelarse contra el silencio de toda su familia en 
relación a la muerte del abuelo, víctima de la ley de fugas, y dijo: “Le hice una promesa 
a mi abuela, que algún día el mundo se enteraría de lo que sucedió realmente, y la voy 
a cumplir”. Viajó desde Nueva York a El Valle. El rodaje estuvo lleno de problemas. 
Sus propios tíos, hijos de la víctima, se enfadaron con ella. No querían que se 
removiera nada del pasado. Pero, contra viento y marea, Christina logró, no sólo 
aclarar las circunstancias del crimen, sino también dar con el paradero del guardia civil 
que lo mató y con el delator que llevó a los guardias a la casa de sus abuelos, donde 
se cobijaba un grupo de maquis de la guerrilla de Girón2. El esfuerzo contra la barrera 
del silencio es terrible, y ello en fechas muy recientes. La cineasta va obteniendo datos 
a cuentagotas, entre monosílabos y desdenes, sobre todo de la bisabuela Lucrecia, de 
97 años, la madre de la víctima, que apenas declara nada. La figura de esta anciana 
es muy significativa: representa plenamente la autorrepresión de la memoria, la 
interiorización del silencio en los vencidos, que yo mismo he comprobado en muchas 
otras entrevistas, desde mis trabajos a partir de 1978. Esta pétrea interiorización del 
silencio se ha hecho fósil y estereotipo en múltiples hogares de la España profunda, 
desde 1939. Volviendo al documental, en pleno rodaje se produce la muerte de la 
bisabuela Lucrecia, y la autora llega a filmar su féretro y su rostro acartonado: la 
imagen de la muerte de esta anciana es todo un símbolo de la muerte de la memoria 
en la España de los vencidos. En su entierro van también multitud de acontecimientos 
que el actual sistema democrático no ha sabido, o no ha querido, recuperar.  

Sin embargo, por otra parte, la figura de la joven cineasta es otro símbolo 
importante: la rebelión de una minoría frente al silencio y frente a la sepultura de la 
memoria; algo sentido además como una justa causa, teniendo en cuenta que lo que 
se oculta no es ni más ni menos que el referente inmediato o faro de identidad del 
actual sistema de valores democráticos. Considero que esta rebelión contra el silencio 
se ha dado sobre todo en la tercera generación, la de los nietos de los vencidos. La 
primera y la segunda generación de los vencidos se impusieron en gran medida la 
autorrepresión de la memoria y el olvido. Después, sobre todo a lo largo del segundo 
mandato del presidente Aznar, se ha observado en España un afán por recuperar el 
tiempo perdido, la historia perdida, la memoria perdida, la causa justa perdida, los 
heroísmos olvidados y las injusticias impunes. Y en esta tendencia, el protagonismo 
ha sido de una minoría de la tercera generación, tanto en los ámbitos social y cultural 
como político y académico. Una minoría siempre, insisto.  

Hace un año ocurrió algo muy significativo que pasó totalmente desapercibido. 
En un programa de televisión declaró el juez Baltasar Garzón que “en los primeros 
años de la dictadura franquista se cometieron crímenes contra la Humanidad y sería 

                                                           
2 Francisco Martínez-López “Quico” perteneció a la guerrilla del leonés Manuel Girón. Tras el 
asesinato de éste logró escapar a Francia en septiembre de 1951. Tras un largo exilio, hoy vive 
en España, dedicado a difundir la causa, la memoria y la historia que le tocó sufrir, con un libro 
de memorias titulado Guerrillero contra Franco. La guerrilla antifranquista de León (1936-1951). 
León Diputación Provincial, 2002. 
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conveniente la puesta en marcha de comisiones de la verdad”3, como se ha hecho en 
otros países. Yo esperé para el día siguiente una tormenta de comentarios en la 
prensa, ante tal declaración a la que jamás nadie relevante se ha atrevido en España. 
Mi espera fue en vano, ni siquiera en la llamada prensa progresista. Sólo a los dos 
días encontré en El Mundo estos cuatro renglones: “El magistrado de la Audiencia 
Nacional -siempre protagonista- propone ahora crear una comisión para investigar los 
crímenes de lesa humanidad del franquismo. Tal iniciativa es un despropósito que sólo 
contribuiría a reabrir las heridas que tanto ha costado cicatrizar”. Esta es la realidad: la 
España más o menos heredera de los vencedores se muestra como vigilante o árbitro 
en la administración del silencio, mientras que la España heredera de los vencidos, la 
del referente democrático, vive en el autosilencio interiorizado, asumido y 
transformado en esencia personal. Dejemos para otra ocasión el análisis de este 
fenómeno a escala internacional, algo insólito en otros países (Suráfrica, Guatemala, 
Argentina, Chile,...), donde han proliferado las comisiones de la verdad contra 
crímenes cometidos por las dictaduras, y la sociedad no se resigna ni al olvido ni a la 
impunidad. Sólo hallo ahora una posible similitud con el caso de España, que es la 
Camboya de Pol Pot, donde la matanza y la represión llega a tales niveles 
descomunales que el ser humano interioriza el terror de tal manera que sólo puede 
sobrevivir sumiéndose en el silencio absoluto y en la atrofia radical de la memoria, de 
manera que los verdugos pueden transitar felizmente en medio del silencio perenne de 
los supervivientes. 

 

2.- Tópicos y deformaciones contra la historia de la guerrilla. 

El tema histórico del maquis o guerrilla antifranquista es uno de esos temas de 
los que más se habla y menos se investiga. En consecuencia, la deformación, la 
banalidad y los tópicos hacen estragos. El anecdotario (en lo que es maestra la 
prensa) sustituye siempre a la historia. Pudiera aducirse una disculpa nada 
desdeñable: no se investiga, porque no se puede. En efecto, de los tres grandes 
archivos fundamentales para el estudio de la guerrilla, sólo uno, el del Partido 
Comunista de España, es plenamente accesible. Los otros dos (Servicio Histórico de 
la Dirección General de la Guardia Civil, y el Archivo del Tribunal Militar Territorial 1º, 
ambos en Madrid), aunque teóricamente accesibles, en la práctica no lo son o son 
inoperantes ante el investigador y hacen el trabajo inviable, o por ocultación de 
materiales (Guardia Civil) o por dilaciones, trabas y entorpecimientos sin fin (Tribunal 
Militar). Mientras estos archivos, o lo que quede de ellos, o lo poco que pueda escapar 
a la destrucción, no se hallen bajo el control directo de los organismos apropiados del 
Estado civil democrático, como pueda ser el Archivo Histórico Nacional, estamos 
perdidos. A menudo he clamado contra esta desgracia científica: el descuido, deterioro 
y falta de acceso de archivos básicos para nuestra historia. Pero he clamado en el 
desierto. 

 

                                                           
3 La declaración de Baltasar Garzón se emitió en TVE, el 26 febrero 2005 y publicó breve 
reseña El Mundo, 28 febrero 2005. 
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No hubo una guerrilla, sino muchas guerrillas 

Se escribe a menudo sobre la guerrilla como fenómeno homogéneo, sin 
matices, con observaciones genéricas, que pueden ser válidas para algunas zonas, 
pero no para otras4. La guerrilla antifranquista de los años cuarenta no fue algo 
uniforme, sino bastante heterogéneo, en sus adscripciones políticas, en sus orígenes, 
en la cualificación de sus cuadros, en su duración o en el tipo de represión sufrida.  

En cuanto a la adscripción política, la guerrilla fue en su mayoría de orientación 
comunista, pero con importantes excepciones. No puede olvidar que, en el monte, a 
partir de 1939, y sobre todo a partir de 1944, el concepto de resistencia no hace sino 
perpetuar el estado de cosas tal como había quedado en marzo de 1939, tras el golpe 
de Segismundo Casado, entre los partidarios de la resistencia a ultranza y los 
partidarios del armisticio5. En el primer caso están los comunistas y algunos 
socialistas, como los negrinistas, y alguna minoría más. Partidarios del armisticio son 
la mayoría de los socialistas, anarquistas y nacionalistas. La bandera de la 
“resistencia”  estuvo básicamente en manos del PCE, en 1939 y después. Esta y no 
otra es la posición luego de los diversos partidos en los años de la guerrilla, en cuanto 
a sus núcleos de dirección. Bien es verdad que los militantes de base, bajo el 
imperativo del “sálvese quien pueda”, se echaron al monte con una pluralidad de 
militancias, y así, además de comunistas, aparecen socialistas y anarquistas, 
independientes y republicanos por todos los montes de España.  

El Partido Comunista tuvo hegemonía en las Agrupaciones Guerrilleras de 
Galicia, las cuatro que hubo, bajo la denominación de Ejército Guerrillero de Galicia6; 
en la Agrupación Guerrillera del Alto Aragón (Huesca); en la Agrupación Guerrillera de 
Levante (tardía, pero la mejor diseñada por el PCE desde Francia); en la guerrilla 
urbana de Madrid (muy temprana, con Vitini, Cristino García y Paco el Catalán) y en el 
resto del Ejército Guerrillero del Centro (diseñado en 1944 por Jesús Monzón, con 
Agustín Zoroa y José Isasa Olaizola “Fermín”), que comprendía las siguientes 
Agrupaciones: La I (Cáceres-Toledo), la II (Ciudad Real), la III (Córdoba), la V 
(Albacete), más la Agrupación de Gredos y la llamada “Zona Mirlo”, también en 
Gredos. El PCE fue también hegemónico en Granada-Málaga. 

Los socialistas tuvieron hegemonía en la Federación de Guerrillas de León-
Galicia, que era una mezcla de leoneses, como Girón, asturianos y gallegos de 
Orense. Luego se integraron en el Ejército Guerrillero de Galicia como II Agrupación, 
que entró en declive en 1947, a la espera de su salida a Francia, cosa que lograron en 

                                                           
4 En un acto público en Madrid, en 1999, cité como uno de los orígenes de huidos en el monte 
la deserción del servicio militar franquista por parte de reclutas desafectos al régimen. En el 
coloquio, un ex guerrillero de Levante, Manuel Pérez Cubero “El Rubio” se levantó y contradijo 
tal cosa, sosteniendo que la gente del monte o había sido enviada por el Partido o por los 
Consejos de Resistencia locales. Ignoraba que los esquemas de la guerrilla de Levante no se 
correspondían con los esquemas de otras guerrillas en España. 
5 El final de la guerra y los orígenes del golpe de Casado están perfectamente estudiados por 
BAHAMONDE MAGRO, A. & CERVERA GIL, J. Así terminó la guerra de España. Madrid, 
Marcial Pons, 1999. 
6 El mejor estudio sobre la guerrilla en Galicia-León es el de HARTMUT, H., A guerrilla 
antifranquista en Galicia. Vigo, Xerais, 1980. 
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1948 por el puerto de Luanco. Hubo también guerrillas mixtas, como la Agrupación 
“Fermín Galán”, de Cádiz (en la que coexisten los comunistas de “Manolo el Rubio” y 
los anarquistas de Bernabé López Calle); la Agrupación Guerrillera de Santander, en 
la que también coexisten ambas tendencias. En tercer lugar, la III Agrupación, la de 
Córdoba, en la que coinciden sin problemas los comunistas de Julián Caballero, los 
anarquistas de “Eugenio del Real” y los socialistas de Romera.  

Por otra parte, existieron guerrillas dobles, con dos sectores ideológicos 
claramente separados en una misma zona, como ocurrió en Asturias: por un lado 
actuaba la guerrilla comunista (con Manolo “Caxigal”, Constante Zapico “Bóger”, Casto 
García Roza, Celestino Uriarte), y por otro lado, la guerrilla socialista (José Mata, 
Arístides Llaneza y “Comandante Flórez”). En Barcelona, por un lado actuaba la 
guerrilla comunista del PSUC, y por otro la lado, la guerrilla anarquista de Quico 
Sabater. También en Granada existió una doble pequeña guerrilla urbana muy 
temprana: por un lado, la guerrilla anarquista del “Comandante Villa” y  los hermanos 
Quero, y por otro, la guerrilla comunista de Francisco Rodríguez “El Sevilla” y 
Francisco “El Yatero”.  Caso curioso fue el de la II Agrupación, la de Ciudad Real: en 
el Valle de Alcudia actuaba la guerrilla anarquista de Norberto Castillejo “Teniente 
Veneno”7, con relaciones muy tormentosas con la guerrilla comunista que por 
Puertollano y resto de Ciudad Real acaudillaban Ramón Guerreiro y Francisco 
Expósito “El Gafas” o “Torrente”. Por último, hemos de mencionar una guerrilla 
independiente, que quedó en tierra de nadie, porque el PCE no envió allí cuadros para 
organizarla, que fue la guerrilla de Jaén, si bien predominaba la militancia comunista. 

Según su origen, las guerrillas echan sus raíces en diversos momentos 
históricos. En general, las guerrillas arrancan en el momento de la derrota de la 
República, en 1939, con un considerable contingente de huidos, que huyen de las 
represalias o se niegan a entregar las armas. Enseguida estos grupos se 
incrementaron sobremanera con evadidos de las prisiones, de los campos de 
concentración, de los batallones disciplinarios y desertores del servicio militar 
franquista, o bien enlaces que eran descubiertos. Esta fue la situación de todas las 
guerrillas de la zona centro, de Madrid al Guadalquivir. Pero hubo guerrillas que se 
alimentaron de fugitivos anteriores, de 1936 y 1937, como ocurrió en la zona norte: 
León, Galicia, Asturias y Santander. La terrible represión gallega de 1936 echó al 
monte a varios miles de personas, de las que varios centenares pervivieron hasta la 
guerrilla propiamente dicha. Luego, la caída de los frentes del norte, en agosto y en 
octubre de 1937, volvió a empujar a fugitivos hacia los montes. Aún hubo otra 
provincia, Málaga (Ronda, Antequera) que contó con fugitivos de 1937 y prolongaron 
su existencia hasta cerca de 1950. Con un origen muy diferente hay que citar la 
guerrilla de Levante y el Alto Aragón, donde no existió una base previa de huidos, sino 
que estas guerrillas se gestaron “ex novo”, directamente programadas por el PCE 
desde Francia, y a partir de las infiltraciones de 1944-1945 por los Pirineos, quedando 
formalmente constituidas en 1946. Luego, se incrementaron con lugareños que 
previamente habían sido enlaces y eran descubiertos. 

                                                           
7 En Ciudad Real existieron dos “Veneno”: Norberto Castillejo, de Santa Eufemia, anarquista, y 
Francisco Blancas Pino, de Adamuz, comunista. 
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En cuanto al nivel de cualificación política y consistencia de sus cuadros 
directivos se dieron grandes diferencias entre unas guerrillas y otras. Hubo 
Agrupaciones con una nómina de cuadros directivos de alto nivel, la mayoría enviados 
por el PCE desde sus reservas en el exilio francés o hispanoamericano. Destacó 
enseguida la zona centro, con Madrid y Agrupaciones limítrofes, donde 
desembarcaron dirigentes de primera fila, empezando por Jesús Monzón en 1943, 
seguido de Casto García Rozas, Agustín Zoroa, José Isasa, José Vitini, Cristino 
García, Pedro Sanz “Paco el Catalán”, Pedro Rodríguez “Fedor”, etc., ayudados por 
varios evadidos relevantes de las prisiones de Carabanchel y Alcalá de Henares: 
Jesús Bayón, Ramón Guerreiro, Dionisio Tellado y Cecilio Martín Borja8.  Luego, 
destacó Galicia por la importancia de sus cuadros directivos, empezando por los 
enviados desde fuera: José Gómez Galloso y Antonio Seoane, ayudados por 
lugareños de gran relieve como Marcelino Rodríguez Fernández “Marrofer”, Manuel 
Ponte, Francisco Rey “Moncho”, José Castro Veiga “El Piloto”, Ramón Rodríguez 
“Curuxas”, Mario Rodríguez Losada “Pinche” o “Langullo”, Benigno Andrade 
“Foucellas”, Samuel Mayo y otros muchos9.  

Destaca igualmente por su peso político la Agrupación Guerrillera de Levante y 
Aragón, con Joaquín Arasanz “Comandante Villacampa”, Angel Fuertes Vidosa 
“Antonio”, Vicente Galarza “Andrés”, Florián García “Grande”, Jesús Caellas “Carlos”, 
Pelegrín Pérez “Ricardo”, Doroteo Ibáñez, entre otros, hasta la llegada del último 
enviado José Gros, emisario para el “cambio de táctica” en 195010. Y otra de las 
guerrillas de gran consistencia ideológica, de adscripción comunista, fue la poco 
conocida V Agrupación, de Albacete, organizada por Pedro Rodríguez “Fedor” y 
mandada por Alfonso Ortiz Calero y Cecilio Martín Borja, con buen número de 
guerrilleros cualificados11. En cuanto al resto del norte, Asturias contó también con 
líderes muy preparados, tanto entre los comunistas como entre los socialistas, si bien 
la división entre ambos restó eficacia a aquella lucha guerrillera. En Cantabria, la 
fuerza de la represión frustró una guerrilla más influyente, cuando fue abortada por la 
dictadura la incipiente Brigada “Pasionaria”. Su resistencia la simbolizan Ceferino Roiz 
Machado, Santiago Rey y “Juanín”, entre otros. El panorama del norte se cierra con la 
socialista Federación de Guerrillas León-Galicia, que tuvo mucha iniciativa en los 
primeros años (1943-1946), con los asturianos Mario y Guillermo Morán, Marcelino 
Fernández “El Gafas”, Arcadio y César Ríos, más otros orensanos y el grupo de León: 

                                                           
8 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la 
guerrilla. Barcelona, Crítica, Barcelona, 2001. 
9 HEINE, H., A guerrilla..., op. cit.; ASTRAY RIVAS, M., Síndrome del 36: La IV Agrupación del 
Ejército Guerrillero de Galicia. La Coruña, Do Castro, 1992; TÉLLEZ SOLÁ, A., A guerrilla 
antifranquista de Mario de Langullo “O Pinche”.Vigo, A Nosa Terra, 2000. 
10 SÁNCHEZ CERVELLÓ, J. & et. al., Maquis: el puño que golpeó al franquismo. La 
Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA). Barcelona, Flor del Viento, 2003; ROMEU 
A. & ROMEU, F., Más allá de la utopía: La Agrupación Guerrillera de Levante. Cuenca, Univ. 
de Castilla-La Mancha, 2002 (1ª edición, Valencia, 1987); YUSTA RODRIGO, M., La guerra de 
los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turolense. Zaragoza, Diputación Provincial, 1999. 
11 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia ..., op. cit., y “La oposición armada a la dictadura” en 
CASANOVA, J. (Coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, 
Barcelona, Crítica, 2002. 
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Manuel Girón, Marcelino de la Parra y Abel Ares. Pero, salvo el grupo de Girón, en 
1947 la Federación entró en inactividad y quedó eclipsada por el auge del Ejército 
Guerrillero de Galicia, de signo comunista12. 

El resto de las guerrillas de España aparecen más deshilvanadas, peor 
armadas y menos estructuradas, como es el caso de algunas de la zona centro y 
Andalucía. La guerrilla de Málaga contó con dos grandes líderes iniciales, pero pronto 
la represión los dejó fuera de combate: Ramón Vías y Alfredo Cabello Gómez-Acebo. 
Por otra parte, algunos grupos que databan de 1937 rechazaron integrarse en la 
guerrilla organizada. Por ello, Málaga pasó pronto a la órbita de Granada, bajo el 
mando conjunto del célebre “Roberto” (José Muñoz Lozano), que logró éxitos 
importantes hasta 1950, para caer luego en un desastre de traición y muerte. Desde 
Sevilla ejerció en Andalucía un mando un tanto teórico y poco conocido Ricardo 
Beneyto Sapena, fusilado luego en Granada en 1956, delatado por “Roberto”. Menos 
estructurada y apenas controlada por el PCE estuvo la guerrilla de Cádiz y Serranía de 
Ronda, la Agrupación “Fermín Galán”. Algunos de sus miembros perviven hasta 
finales de la década de los años cuarenta, y algunos más lograron pasar al norte de 
África13. 

La guerrilla de Córdoba-Badajoz-Sevilla (III Agrupación) contó con varios 
dirigentes autóctonos cualificados, como Julián Caballero, pero con un único enviado 
por el PCE, que fue “Mario de Rosa”, oriundo de Madrid, y ningún enviado eficaz 
desde el extranjero. Esta Agrupación, con más de 300 guerrilleros, adoleció, sin 
embargo, de falta de cohesión, armamento elemental y débil estructura14. Bastante 
peor fue el caso de Jaén, que con sus dos centenares de huidos, la provincia quedó 
olvidada en el proceso constitutivo de las guerrillas. En cuanto a Ciudad Real, aquí sí 
hubo esfuerzos de organización desde Madrid y se enviaron cuadros directivos como 
Ramón Guerreiro, que cumplió su misión hasta la muerte, lo mismo que Luis Ortiz de 
la Torre, pero Calixto Pérez Doñoro no se adaptó al monte y marchó pronto a Francia. 
Las desavenencias de anarquistas y socialistas con los comunistas debilitaron esta 
Agrupación, que la represión deshizo en 1948, a pesar de sus grandes luchadores 
como “El Gafas” y “Veneno”. La I Agrupación (Cáceres-Toledo) empezó con mucha 
fuerza, con evadidos de prisiones de Toledo, Badajoz y Córdoba, como “Quincoces” y 
“El Francés”, “Chaquetalarga”, más el enviado de Madrid Jesús Bayón “Carlos”. Desde 
1943 se sumó un aluvión de enlaces descubiertos, incluso familias enteras de 
campesinos, pastores o cabreros. El resultado fue una tropa bisoña, poco 
experimentada, que en cuanto estalló la represión de 1946, se derrumbó ese mismo 
año. Lo mismo le ocurrió a la pequeña Agrupación de Gredos y a la Zona Mirlo, de 
“Severo Eubel de la Paz”15. Finalmente, la guerrilla urbana de Barcelona, por un lado 
                                                           
12 HEINE, H., A guerrilla..., op. cit., & SERRANO, S., La guerrilla antifranquista en León (1936-
1951). Salamanca, Junta de Castilla y León, 1986, y Maquis. Historia de la guerrilla 
antifranquista. Madrid, Temas de Hoy, 2001. 
13 AGUADO SÁNCHEZ, F., El maquis en España. Madrid, San Martín, 1975. 
14 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia..., op. cit., y Córdoba en la posguerra (La represión y la 
guerrilla, 1939-1950). Córdoba, Francisco Baena, 1987. 
15 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia..., op. cit. y en “La represión en la posguerra” en 
JULÍA, S. (Coord.), Víctimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999. 
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comunistas del PSUC, y por otro, anarquistas, se caracterizó por acciones dispersas, 
esporádicas y poca trama organizativa, aunque se dilataron en el tiempo las 
individualidades de José Luis Facerías, “Quico” Sabater y Ramón Vila “Caraquemada”. 

El tipo de represión sufrida también fue un rasgo diferenciador entre unas 
guerrillas y otras. En todas partes la represión fue terrible, es decir, cumplió el objetivo 
de eliminar al resistente armado y privarlo de apoyo social mediante el terror en el 
medio rural. La represión en Madrid, por ejemplo, fue sangrienta, con centenares de 
detenidos, machacados literalmente en la Dirección General de Seguridad o en el 
Cuartel de la Guardia Civil, con numerosos consejos de guerra y fusilamientos, algo 
parecido a Barcelona, aquí con menos ejecuciones, pero en ambas capitales la 
represión quedaba un tanto difuminada por las circunstancias de la gran ciudad16. En 
cuanto a la represión durísima de la zona centro, se percibe una apariencia de 
contención por parte de su principal ejecutor el teniente coronel Eulogio Limia Pérez, 
que no dudaba en derramar sangre, pero más que muertos le gustaban los guerrilleros 
vivos, para convertirlos en traidores, cosa que consiguió a manos llenas. Así actuó en 
1945-1946 en la I Agrupación (Toledo-Cáceres) y la deshizo rápidamente. Mucho peor 
fue su predecesor, teniente coronel Gómez Cantos, autor de horribles genocidios 
locales en la comarca de Las Villuercas, en 1940 y 1942. En 1947, Eulogio Limia pasó 
a Ciudad Real y siguió su misma táctica de fabricante de traidores, lo que consiguió 
hasta con el jefe de la II Agrupación, Dionisio Castellanos “Palomo”. En un año 
destruyó la Agrupación, sin ahorrarse desde luego algunos crímenes entre la 
población civil, como hizo con los hermanos “Sortijas” en El Viso del Marqués, entre 
otros casos17. Su táctica capciosa la llevó luego a Granada, a donde fue destinado en 
1949, y llegó allí acompañado de sus contrapartidas de ex guerrilleros traidores de La 
Mancha. En dos años -aquí le costó más tiempo- derribó la poderosa y nutrida 
Agrupación “Roberto” y convirtió a su jefe en traidor. Entre los que lograron escapar 
estuvo “Pablo el de Motril” con varios compañeros, que en 1952 cruzaron España en 
una marcha nocturna de cien días y llegaron a Francia. Finalmente, la represión de la 
Agrupación “Fermín Galán”, la de Cádiz, aunque sangrienta y sin escrúpulos ante 
crímenes y torturas, como la de Cantabria igualmente, se mantuvieron dentro de las 
prácticas habituales de la dictadura. 

Donde la represión rebasó todo límite, revistió caracteres de escándalo y debe 
incluirse en el catálogo de crímenes de lesa Humanidad, sin exageración ciertamente, 
fue en tres zonas de España: el ángulo noroeste (Galicia-León-Asturias), la zona de 
Levante (Valencia-Cuenca-Teruel) y sierra Morena (Jaén-Córdoba-Sevilla), además de 
otro punto negro llamativo en la costa de Málaga. 

Empezando por la III Agrupación, la de Córdoba, en tema de represión iba 
pareja con la de Jaén, porque tomó la dirección sangrienta de ambas el coronel 
Santiago Garrigós Bernabéu, ex matarife de Queipo de Llano en Sevilla en 1937. A 
sus órdenes puso a los tenientes coroneles Luis Marzal Albarrán (educado en las 

                                                           
16 HEINE, H., La oposición política al franquismo. Barcelona, Grijalbo, 1983; y en MORENO 
GÓMEZ, F., La resistencia..., op. cit. 
17 MORENO GÓMEZ, F., Historia y memoria del maquis. El cordobés “Veneno”, último 
guerrillero de La Mancha. Madrid, Alpuerto, 2006. 
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matanzas de Badajoz de 1936) en Jaén, y a Angel Fernández Montes de Oca en 
Córdoba. Este se hizo rodear de otra tropa de matarifes, como el comandante 
Machado, el capitán Joaquín Fernández, el capitán Aznar Iriarte o el teniente 
Francisco Giménez Reyna. Sólo querían guerrilleros muertos. Los cercaron, los 
emboscaron, los acribillaron o los envenenaron. De los tres centanares de resistentes, 
quedaron vivos tres o cuatro. Sólo uno escapó a Francia. Apenas hubo traidores. Uno 
que lo intentó, “Perico el Manco”, la policía lo acribilló cuando hacía gestiones. Con 
todo, la peor matanza fue la del personal civil, la gente del llano. Se aplicó la ley de 
fugas a mansalva, se salpicaron de cadáveres las cunetas de los caminos, mataron a 
la madre y a  la hermana de “Caraquemá”, a la madre de “Castaño”, al padre de 
“Carrete”, a los hermanos de “Álvarez”, al hermano de “Cristino”, al hermano de 
“Saltacharquitos”, a la esposa de “Ratón”. Por sospechas o rumores sufrieron la ley de 
fugas nada menos que 160 paisanos, en algunos casos familias completas. Giménez 
Reyna hizo estragos en Pozoblanco, el capitán Fernández en Hornachuelos, el capitán 
Aznar en Villanueva de Córdoba. En 1950, la matanza y la aplicación de la ley de 
fugas continuaba en los pueblos de la parte sevillana de sierra Morena (Cazalla de la 
Sierra, San Nicolás, Castilblanco, Guadalcanal)18.  

La matanza de Jaén no iba a la zaga. Se llegó a incendiar y bombardear una 
casa (Valdepeñas de Jaén, 17-7-47) para eliminar a dos guerrilleros, “Cencerro” y 
“Crispín”, y cuatro enlaces. Se cercó y aniquiló a otros en cuevas y caseríos. Se aplicó 
la ley de fugas sin miramientos. Mató a dos mujeres en Andújar, mató a palos al padre 
de “El Gafas”, en Alcaudete aplicó la ley de fugas a un matrimonio, al hermano de 
“Cristo” y a otros enlaces en el cortijo Loma Serrano19. Fue el calvario de terror de 
sierra Morena, sin olvidar el punto negro de la costa de Málaga, donde en octubre de 
1949 empezaron a actuar los que habían sembrado el terror en Córdoba: el teniente 
coronel Angel Fernández Montes de Oca, el capitán Joaquín Fernández y el teniente 
Giménez Reyna. Éste puso su cuartelillo en Nerja. En 1950 aplicaba a mansalva la ley 
de fugas contra familiares y sospechosos de ayuda a la guerrilla20. 

En el noroeste de España (Galicia-León-Asturias) la guerrilla tuvo que actuar a 
la desesperada, en medio de un vendaval de represión, sangre y muerte. Aquí 
tampoco se pretendían nunca prisioneros, sino cadáveres. En esta zona había dos 
predilecciones: el incendio de caseríos para achicharrar a guerrilleros ocultos y la 
aplicación del garrote vil para infortunados prisioneros, como Gómez Gayoso, Antonio 
Seoane, “Foucellas” y tantos otros. En 1949 fueron abrasados cinco guerrilleros en 
uno de estos incendios en Silán-Orol (Lugo). En el mismo año, en Chavega (Orense) 
perecieron de la misma manera seis guerrilleros y una mujer. En mayo de 1948, cerca 
de Padrón (Pontevedra), sólo “Foucellas” logró escapar de un pajar incendiado, 
dejando atrás a sus compañeros acribillados o abrasados. En marzo del mismo año, 
                                                           
18 MORENO GÓMEZ, F. La resistencia..., op. cit. Testimonios orales de José Murillo “Ríos”, e 
informes recopilados por el médico sevillano José Ramón Seco. 
19 MORENO GÓMEZ, F., La resistencia..., op. cit.; y SÁNCHEZ TOSTADO, L. M., La guerra no 
acabó en el 39 (Lucha guerrillera y resistencia republicana en la provincia de Jaén, 1939-
1952). Jaén, Ayuntamiento de Jaén, 2001. 
20 AZUAGA RICO, J. Mª., La guerrilla antifranquista en Nerja. Nerja, Izquierda Unida, 1996; y 
ROMERO NAVAS, J. A., La guerrilla en 1945. Málaga, Diputación Provincial, 1999. 
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en Cesures (La Coruña) la Guardia Civil ejecutó “in situ” a toda la familia de una casa 
que cobijó a la guerrilla: un matrimonio, la cuñada y el abuelo. En 1949, en Mugardos 
(La Coruña) se aplicó la ley de fugas al cuñado de “Pancho” y tres enlaces más. En el 
mismo año, en Orol (La Coruña) mataron a las tres mujeres de la casa, por auxiliar al 
guerrillero Temblas.  

La matanza de León siguió los mismos derroteros. Los cuartelillos de 
Ponferrada y Bembibre, entre otros, destrozaron a palos a muchas personas. En 1947, 
la novia de “El Liebre” apareció cadáver cerca de Ponferrada. En Fornela (León) 
mataron en una cuneta al médico Lodario Gabela, por sospecha de ayuda a los 
guerrilleros. En El Valle (Bembibre) aplicaron la ley de fugas a los enlaces Fracisco 
Redondo y Florentino Fernández, después de incendiar la casa y escapar varios 
guerrilleros. Entre otros excesos, la Guardia Civil detuvo en mayo de 1951 al minero 
Elías Álvarez Carrera, lo llevaron ante el cadáver de Girón en la sierra de Molinaseca, 
lo mataron y le desfiguraron el rostro, para hacerlo pasar como el ejecutor de Girón, y 
alejar la sospecha del verdadero asesino, José Rodríguez Cañueto. La represión de 
Asturias revistió aún mayor gravedad y tintes dantescos. Se persiguió a muerte a la 
guerrilla, sobre todo a la comunista, y los dirigentes prisioneros acabaron en garrote 
vil. La Brigadilla de Gijón y los cuarteles de la Guardia Civil aplicaron todos los 
resortes de la guerra sucia, torturas, “paseos”, ley de fugas, infiltración de confidentes. 
Todo bajo la batuta del coronel Blanco Novoa, el teniente coronel Navarrete, el 
teniente Padilla, el sargento Fernández, el cabo Artemio, el inspector Claudio Ramos, 
entre otros. La guerrilla, desbordada, eliminó a cuantos chivatos pudo, 148, más que 
en ninguna otra provincia. Por su parte, los represores se valieron de un infiltrado, y el 
27-1-48, tras aparotoso engaño, exterminaron a 13 guerrilleros y 6 enlaces en la playa 
asturiana. La matanza de enlaces se hizo sin piedad. El 14-4-48, la Brigadilla perpetró 
la matanza de 22 enlaces o sospechosos, cuyos cuerpos fueron arrojados al Pozo 
Funeres, en Peña Mayor, pero otros lugares de ejecución de personal civil: el Pozo 
Tárano (Villanueva-Taverga), el Pozo Grajero (montes de Lario, Turón), el Pozo del 
Rincón (valle de Turón), la Cueva de Sidrón (Infiesto) y otros lugares21. 

Por último, la Agrupación Guerrillera de Levante hubo de actuar en otro infierno 
de represión y sangre, bajo los métodos de “guerra sucia” del general Manuel Pizarro 
Cenjor, desde su atalaya de Teruel, con varios peones de brega, como el cordobés 
comandante Roldán Écija y el teniente Mangas, entre otros, sin olvidar al jefe de 
Tarragona, teniente coronel José Garrigós Bernabéu. Se incendiaron los campos, se 
deportó a los campesinos y se aplicó la ley de fugas sin contemplaciones. En mayo de 
1947 dieron el “paseo” a 6 campesinos de Santa Cruz de Moya (Cuenca), el mismo 
año hicieron lo mismo con otros 6 en Manzanera (Teruel), entre ellos el médico del 
pueblo y un muchacho de 16 años. En Mora de Rubielos (Teruel) acabaron con otros 
10 vecinos, entre ellos el médico y el practicante. En octubre de 1947, el general 
Pizarro quiso dar un escarmiento y aplicó la ley de fugas a 12 personas en los Altos de 
San Rafael (Aliaga, Teruel), entre otros muchos crímenes de una guerra sin cuartel, en 
la que fueron cayendo casi todos los altos cargos que el PCE había ido enviando 
                                                           
21 SACALUGA, J. A., La resistencia socialista en Asturias. Madrid, Fundación Pablo Iglesias,  
1986;  ROZADA, N., Relatos de una lucha. La guerrilla y la represión en Asturias. Oviedo, edic. 
del autor, 1993;  GÓMEZ FOUZ, J. R., La Brigadilla. Gijón, Silverio Cañada, 1992. 
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desde Francia, salvo los últimos 26 supervivientes que lograron salir a Francia en 
mayo de 1952, con la Guardia Civil pisándoles los talones22. 

 

El tópico de la guerrilla como error táctico 

La guerrilla antifranquista, igual que la guerra civil en general, no puede ser 
analizada en modo alguno como un fenómeno doméstico o interno del país, sino en el 
contexto internacional europeo, dentro de una corriente europea de resistencia contra 
el fascismo imperante, como ocurrió con los partisanos italianos o yugoslavos o el 
maquis francés. Coincido en esta apreciación con Mercedes Yusta23, pero difiero de 
ella en que la raíz del maquis español sea de carácter social y agrario, sino que tuvo 
una motivación política por encima de todo: la instauración en España de una 
dictadura filofascista, con un programa radical de persecución y de exterminio de los 
vencidos. Este carácter inicial fugitivo frente a la represión franquista es la principal 
diferencia con la resistencia europea, donde no se dio ese carácter inicial de huida. 
Cuando el maquis español coincide con el europeo es en una segunda fase: cuando 
los grupos de huidos experimentan la reconversión guerrillera entre 1943-1946, una 
reconversión lenta, dirigida y hegemonizada por el PCE, no sólo desde Francia, sino 
también desde el interior. No se olvide que el impulsor de la guerrilla fue, antes que 
nadie, Jesús Monzón, que en septiembre de 1943 pasó de Francia a Madrid24 y 
comenzó aplicándose de lleno a poner en marcha el Ejército Guerrillero del Centro. Así 
pues, una vez que la masa fugitiva fue reconvertida en guerrilla organizada se puede 
afirmar que en España se estaban mimetizando los esquemas de la resistencia 
antifascista europea. Y así fue en efecto. Bajo la iniciativa del Partido Comunista de 
España, se fue llevando a cabo la transposición del modelo de lucha de los maquis 
franceses, que en realidad eran más españoles que franceses. Esta coincidencia es 
fundamental para la correcta interpretación de la guerrilla antifranquista: no fue ni más 
ni menos que la correspondencia española con los movimientos europeos de 
resistencia antifascista. Por esta vez se puede afirmar que España no fue diferente al 
resto de Europa. La iniciativa española fue coherente con el contexto europeo. 

Con estos precedentes, no tienen ningún sentido muchas opiniones tópicas 
que se han vertido en las últimas décadas, incluso desde ámbito progresista, acerca 
de una supuesta “mala percepción de la realidad” por parte del PCE, a la hora de 
organizar las guerrillas, y se ha hablado de “aberrante análisis político”, sobre todo 
desde la pluma temeraria de Gregorio Morán25, que en modo alguno se le ocurrió 
pensar en el contexto internacional. Lo cierto fue que en España se hizo lo que se 
hacía en Europa. Y el proyecto guerrillero se llevó a cabo con una lógica aplastante: si 
los nazis se batían en retirada por el Sur de Francia, ante el empuje de la resistencia 

                                                           
22 GROS, J., Abriendo camino. Relatos de un guerrillero comunista español. Barcelona, A.T.E., 
1977 (1ª edic., París,  Ebro,  1971). 
23 YUSTA RODRIGO, M., La guerra de los vencidos..., op. cit. 
24 MARTORELL, M., Jesús Monzón, el líder comunista olvidado por la historia. Navarra,  
Pamiela, 2000. 
25 MORÁN, G., Miseria y grandeza del PCE, 1939-1985. Barcelona, Planeta, 1986. 
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guerrillera, y estaban cayendo los grandes fascismos europeos, era coherente lanzar 
en España una guerrilla, con la esperanza de la caída de Franco. Que el régimen 
franquista era inamovible, eso lo sabemos hoy, a toro pasado, pero no se podía ni 
sospechar entonces. 

El hecho de haber fracasado en el intento, eso no inhabilita una causa 
coherente. Muchas causas justas han fracasado en la historia, sin dejar de ser justas 
por ello. Y más aun, cuando la derrota no se debió a la propia guerrilla, sino a 
circunstancias ajenas de “real política” europea, a eterna política británica de hostilidad 
contra la República española, no ya desde 1945 ni desde 1939, sino desde 1936 y 
desde 1931, y a seguidismo francés de la política británica. Esta fue la clave. Hay que 
ir desechando los análisis en clave de “guerra fría”. Con guerra fría, tibia o caliente, 
Inglaterra hubiera mantenido siempre su política antirrepublicana y pro franquista.  

También hemos leído interpretaciones extrañas de la guerrilla, en claves de 
lucha interna y en busca de parcelas de poder por parte del PCE, en 1946, según 
Joan Estruch26, lo cual no es más que una mera suposición sin fundamento. En 
realidad, el PCE no hizo otra cosa que mantener su opción de “resistencia” que ya 
defendió al término de la guerra y en la última fase del gobierno de Negrín. Además, 
ejerció esa misma posición en el exilio francés con su participación masiva en el 
maquis vecino. De manera que en este aspecto no hubo ni cambio de política ni 
supuesto oportunismo. El PCE decidió liderar, por un lado, lo que era un sentimiento 
unánime de los españoles en Francia, y por otra parte, lo que ya se empezaba a 
fraguar en España de manera espontánea.  

El sentimiento unánime de los españoles exiliados era la “reconquista de 
España”. Ese, precisamente, era el título del periódico de la Agrupación de 
Guerrilleros Españoles (AGE) en Francia, de filiación comunista. Cuando los 
luchadores españoles, junto a los franceses, entraron en París el 24 de agosto de 
1944, la voz unánime que surgía de todas las gargantas era: “¡Y ahora, España!” ¿Por 
qué no se podía derribar a Franco, si se había derribado a Hitler? Entonces no se 
podía comprender (ni ahora tampoco). Por otra parte, el PCE tampoco podía 
desentenderse de lo que ya en España empezaba a surgir espontáneamente. No se 
olviden los siguientes datos significativos: en 1941, en Granada, ya se hacían tanteos 
organizativos por los comunistas Francisco Rodríguez “El Sevilla” y Francisco “El 
Yatero”, y por el anarquista “Comandante Villa”. En 1942 se constituyó la Federación 
de Guerrillas de León-Galicia por los socialistas. En 1943 se crearon en Asturias las 
Milicias Antifascistas, con socialistas y comunistas. El mismo año en Cádiz-Serranía 
de Ronda, el comunista “Manolo el Rubio” creó la Agrupación “Stalingrado”. También 
en 1943, “El Tampa” dio forma en Santander a los “Guerrilleros del Norte”. En 
septiembre de 1943 ya estaba en Madrid Jesús Monzón. Y en 1944 empezaban a 
funcionar las primeras Agrupaciones del centro. Por consiguiente, los hechos 
aparecen muy diferentes a lo que pudieran suponer Gregorio Morán, Joan Estruch y 
algún otro.  

                                                           
26 ESTRUCH, J., Historia oculta del PCE. Madrid, Temas de Hoy, 2000. 
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Ya hemos señalado dos diferencias entre el maquis español y el del resto de 
Europa. Una, su origen fugitivo de la represión y su posterior reconversión en guerrilla 
organizada; otra, su derrota y fracaso final. Pero se ha de añadir una tercera 
diferencia: el olvido histórico. Ni siquiera la historiografía italiana o francesa ha 
prestado nunca atención al fenómeno español. Tras los Pirineos se ha escrito sobre 
una historia de vencedores, y sus luchadores han sido ampliamente recompensados e 
historiados. Pero a este lado de los Pirineos ha habido una historia de vencidos, y los 
vencidos no tienen historia. Pero no sólo son vencidos, sino que, mucho peor, son 
comunistas. Y aquí, el fantasma de la “guerra fría” sí tendría algo que decir, 
posiblemente. Vencidos, comunistas y, además, bandoleros. El régimen franquista se 
cuidó muy bien de denigrar a la resistencia armada, degradándola y presentándola 
como delincuencia común. Las dictaduras nunca tienen frente a sí a opositores 
políticos, sino a delincuentes. Todos estos ingredientes son más que suficientes para 
que sobre el maquis español caiga la mayor losa de silencio imaginable. Y así ha 
ocurrido: silencio y deformación en el interior de España, y olvido absoluto en el 
exterior. Y todo ello, a pesar de que la guerrilla antifranquista ni fue error táctico ni 
oportunismo ni incoherencia, sino pura coincidencia con los movimientos antifascistas 
europeos de aquel momento histórico. 

 

El fantasma del supuesto estalinismo  

 Otro de los tópicos que ha habido que leer o escuchar “ad nauseam” es el de 
la guerrilla antifranquista como proyecto estalinista. Tópico que surge, no tanto desde 
el ámbito de los herederos de los vencedores (el tópico de éstos era el término 
“bandoleros”), sino, curiosamente, desde el ámbito de cierto sector  que se reclama 
progresista. Esta posición, muy localizada, lejos de atenerse al rigor de los hechos, 
gusta colgar etiquetas sin fundamento. Igual que cuando se habla de maquis francés, 
de mayoría comunista, no se tilda de proyecto estalinista, sino de contribución a la 
refundación de la democracia francesa; igual que cuando se habla de partisanos 
italianos, de mayoría comunista, no se etiquetan de estalinistas, sino de importantes 
contribuyentes a la democracia italiana, lo cual no requiere mayor insistencia, por 
evidente; no se comprende que a la hora de hablar del PCE en la guerra civil 
española, haya que sacar el fantasma del estalinismo para desautorizar lo que fue un 
indudable esfuerzo en pro de la República democrática, frente al golpe militar. Y con la 
misma lógica y coherencia, la guerrilla antifranquista, en sus textos, en sus 
actuaciones y delcaraciones, no tuvo otro proyecto que la restauración de la 
República, la vuelta a la constitución y a las elecciones libres. Esto y no otra cosa es lo 
que puede leerse en los textos de la guerrilla, cosa probada ciertamente para quienes 
investigamos y estudiamos este fenómeno. Según esto, resultó sorprendente una 
anotación de Andrés Trapiello, en su libro sobre el sumario de Vitini, donde sin más 
justificación se refiere a la historia de la guerrilla como “la de unos cuantos débiles y la 
de unos cuantos pobres (...) defendiendo la libertad bajo banderas estalinistas”27. Esta 
apreciación no se ajusta en modo alguno a la realidad histórica.  

                                                           
27 TRAPIELLO, A., La noche de los cuatro caminos. Una historia del maquis. Madrid, 1945. 
Madrid,  Aguilar, 2001. Texto de la contraportada. 
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Desde 1941 y 1942 la resistencia española en Francia y en España se artículó 
en un proyecto frentista, de búsqueda de pluralidad partidista, bajo la denominación de 
Unión Nacional, por impulso principal del comunista Jesús Monzón, un dirigente de 
talante abierto y en ningún aspecto definible como estalinista. Ni el proyecto de Unión 
Nacional lo fue tampoco, siendo este el referente político de la guerrilla antifranquista, 
“brazo armado de Unión Nacional”, con el objetivo prioritario de la “Reconquista de 
España”, la recuperación de la República, y la vuelta a la constitución y a las 
elecciones libres. Estas proclamas no son suposiciones, sino simple lectura de los 
folletos, pasquines, textos y panfletos que conservamos de los años de la guerrilla 
(documentación de consejos de guerra, archivo del PCE, el propio libro de Aguado 
Sánchez, El maquis en sus documentos, etc.). En la operación del Valle de Arán, del 
otoño de 1944, el periódico de la tropa guerrilla se titula, precisamente, Reconquista 
de España. En los recortes conservados, las proclamas y llamados son de indudable 
sello democrático.  

Desde 1942, el PCE impulsó la creación de comités de Unión Nacional por 
todas partes. En 1945 había 300 de estos comités en España28. Que la hegemonía de 
U.N. era comunista se corresponde con la lógica de las posiciones de posguerra antes 
expuestas, pero no es menos cierto que en ese proyecto había un claro objetivo de 
recomposición del Frente Popular y todo lo que, democráticamente, éste representaba. 
No podían adherirse plenamente a la resistencia armada ni socialistas ni anarquistas, 
porque la vía armada no era su posición oficial después de la guerra, pero sí se 
adhirieron a título particular y por la base gran número de socialistas y anarquistas, y 
se comprueba con sólo repasar el panorama antes expuesto sobre las guerrillas en el 
mapa ibérico. En 1944, se creó por éstos últimos otro organismo frentista, sin los 
comunistas, la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), en el que los 
comunistas solicitaron su ingreso y se aceptó en 1946. En este año se puede observar 
a los guerrilleros de Albacete, por ejemplo, creando en los pueblos comités locales de 
Alianza Democrática, como se decía en forma resumida. Cuando este organismo lo 
deshizo la represión en 1947, el PCE dio forma a otro similar, el Consejo de 
Resistencia, que tuvo especial repercusión en la zona de Levante. 

En septiembre de 1943 constituyó Monzón en Madrid su Junta Suprema de 
Unión Nacional, más voluntariosa que real, ciertamente, pero lo suficiente para que no 
se hable de proyectos estalinistas. En su primer llamamiento ya se habla de “convocar 
en el más breve plazo elecciones democráticas”29. Enseguida se organizaban grupos 
guerrilleros, socialistas en Asturias y León-Galicia, anarquistas en Cádiz, comunistas 
en otros lugares. En marzo de 1946, Santiago Carrillo entró a formar parte del 
Gobierno del Dr. Giral, como “ministro sin cartera”. Por todas las sierras de España 
aparecían panfletos de apoyo al Gobierno Giral.   

Hay que tener cuidado con determinados tópicos que están fuera del contexto 
español. Si se habla de temas de España, hay que atenerse a lo que ocurre en 
España. Perder el contexto en el que ocurren los hechos conduce a inevitables 
desenfoques y aberraciones. Aplíquese esto a otro libro reciente, donde Inmaculada 
                                                           
28 Declaraciones de Jesús Monzón, recogidas en el libro citado de Joan Estruch, pág. 165. 
29 AGUADO SÁNCHEZ, F., El maquis en sus documentos. Madrid, San Martín, 1976, pág. 25. 
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de la Fuente incurre en este desenfoque. Refiriéndose a Constancia de la Mora y a su 
hermana Marichu, nietas de Antonio Maura, destacadas en los años de la guerra civil, 
no se le ocurre otro comentario que este: “... atrapadas en las convulsas corrientes 
ideológicas que hicieron temblar el mundo: el fascismo y el comunismo”30. Esto, 
aplicado a Constancia de la Mora, no es cierto. Esa equipación de conceptos, situados 
en España, no es rigurosa en modo alguno. Desde luego, en España, ni José Díaz ni 
Dolores Ibárruri ni Rafael Alberti ni otros se puede decir que hicieran temblar al mundo, 
a no ser algún insomnio al inquilino de El Pardo. Y los que conocemos la trayectoria 
de Constancia de la Mora, sabemos que su vida no fue en nada “atrapada” por nada, a 
no ser por su lealtad y fidelidad a la República española, por cuya defensa lo sacrificó 
todo, dentro de su militancia comunista por supuesto. La autora va más lejos y llama a 
Constancia de la Mora “estalinista con toda la fe de los conversos”. Tildar de 
estalinista la coherencia de esta mujer demócrata y luchadora es, sencillamente, 
insultante contra aquella generación de mujeres activistas de la República.  

En cuanto a la guerrilla se refiere, debe cuidarse en extremo no introducir en el 
estudio de la realidad española ni esquemas ni prejuicios que son ajenos a este país, 
así como tampoco puede analizarse un fenómeno de los años cuarenta con criterios 
extemporáneos del presente. Los contextos espaciales y temporales son 
fundamentales, y esto se olvida demasiado a la hora de opinar sobre el tema que nos 
ocupa.  

 

Una derrota, no por causas intrínsecas, sino extrínsecas 

  Contrariamente a lo que a menudo se opina, la guerrilla antifranquista no 
sucumbió por causas internas, aunque hubiera errores, sino por causas externas 
fundamentalmente. Ocurre lo mismo que en la derrota de la República. Quienes han 
querido explicar su derrota por factores intestinos no han estado en lo cierto, ya que lo 
decisivo fueron las circunstancias internacionales. La derrota de la guerrilla no se 
debió ni a errores de apreciación, ni de análisis, ni de programa, ni de táctica. La 
actuación de la guerrilla fue siempre subsidiaria de una esperada intervención 
internacional. La inhibición y desidia de las democracias europeas fue la primera 
causa de la derrota. La segunda causa, ajena a la guerrilla, la gran represión impuesta 
por la dictadura. 

De la dureza y magnitud de esta represión, llama la atención uno de los 
aspectos: la exhaustividad. Es decir, “que agota hasta el límite”, “que apura por 
completo”. Aquello de “al enemigo, puente de plata”, para dejarlo escapar, el régimen 
jamás lo consintió. Fue un afán de eliminación radical, sin excepción de ningún tipo, 
sin tablas de salvación ni vías de escape. Nunca como entonces, al enemigo no se le 
quiso exiliado, sino cadáver. El por qué de esta exhaustividad y radicalidad en la 
persecución es algo difícil de explicar. Podrían hallarse rasgos de esta exhaustividad 
en el transcurso mismo de la guerra y en el final de la misma, impidiendo la 

                                                           
30 FUENTE, I. de la, La roja y la falangista. Barcelona, Planeta, 2006, contraportada. Unos 
datos de interés que quedan ensombrecidos por la presencia de consignas contrarias a la 
realidad histórica. 
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escapatoria de los vencidos. Centrándonos en el fenómeno de la guerrilla, sobresalen 
tres aspectos: uno, se impidió a toda costa el exilio de la guerrilla; dos, se impidió por 
todos los medios la reinserción de los guerrilleros en la vida civil; tres, se intentó todo 
lo posible la extradición de los pocos que pasaron al extranjero. 

En cuanto al boicot a la salida del país, la situación de muchos guerrilleros 
derivó en una lucha desesperada y en tragedia. La posición del régimen fue la 
antítesis del perdón y de la amnistía. Cuando 6 guerrilleros, al mando de “Pablo el de 
Motril” (Manuel Pérez Rubiño) decidieron salir de Granada camino de Francia en el 
verano de 1952, y cruzaron toda la península en una marcha de 100 días, enterado de 
ello el teniente coronel de Granada, no dudó de destacar al capitán Caballero Ocaña 
en Barcelona, a ver si los fugitivos pasaban por allí y podía interceptarlos. Se salvaron 
y consiguieron su objetivo, porque se desviaron y pasaron por Huesca. Otros no 
tuvieron esa suerte. Los registros civiles de Navarra, Huesca, Lérida y Gerona 
contienen una buena muestra de caídos “desconocidos” o con nombre, liquidados en 
la última fase de su viaje. Cuando en abril de 1950, se tuvo conocimiento de que un 
grupo de Badajoz (“Hocino”, “Cuquillo”, “Perdiciones” y “La Golondrina”) emprendía 
marcha hacia Francia, la Guardia Civil los esperó en la choza del último de sus 
enlaces, en Mina de Santa Quiteria (Toledo), y allí los liquidaron a los cuatro. Incluso 
la gente derechista del Norte estaba aleccionada para abortar el paso de fugitivos. 
Cuando Antonio Lara “Jardinero” y Félix Escribano llegaron a Navarra desde 
Extremadura, cerca de la frontera pidieron a un pastor que los guiara. Este los llevó a 
un amigo “que los guiaría mejor”, el cual les abrió la puerta arma en mano. Los dos 
guerrilleros fueron más listos, dispararon primero, “el guía” murió y al otro lo 
despacharon a bofetadas. Así superaron el último obstáculo en la Navarra fronteriza. 
La evacuación de los 27 últimos de la guerrilla de Levante, en mayo de 1952, fue un 
milagro, con la Guardia Civil pisándoles los talones, que en la misma jornada de la 
salida les mató a uno de los líderes, “Paisano”, cuando hacía los preparativos, y horas 
después, al guerrillero que hacía de guía, Juan Badía “Emilio”.  

En segundo lugar, se impidió a toda costa la reinserción de los maquis en la 
vida civil. Los intentos fueron numerosos, pero siempre frustrados. Cuando terminó la 
guerrilla de Albacete en 1947, Alfonso Ortiz Calero “Vicente” buscó refugio en Madrid, 
para pasar desapercibido en el bullicio de la gran ciudad, pero unas cartas camufladas 
a su esposa en Villarrobledo, pusieron a la Guardia Civil en su pista, lo capturaron en 
mayo de 1948 y lo fusilaron en Albacete. Al célebre “Chichango” le pasó lo mismo. 
Buscó el camuflaje en la ciudad de Silla (Valencia), pero siguiendo el hilo de una carta 
a su novia, también sufrió la emboscada a finales de marzo de 1948 y acabó en el 
paredón del cementerio de Albacete. Sorprende resultó la peripecia de Adolfo Lucas 
Reguilón, el pomposo “Severo Eubel” de la Zona Mirlo (Ávila). En 1947 buscó refugio 
en Galicia, junto con “El Formal”. Se establecieron en Foz (Lugo), y allí Adolfo se 
dedicó a dar clases particulares; pero he aquí que en 1956 “El Formal” organizó allí su 
boda y se leyeron amonestaciones en la iglesia de su pueblo, Santa Cruz de Retamar 
(Toledo), con tan mala fortuna que las escuchó un mando de la Guardia Civil, que 
recordó el nombre. Se puso en marcha la emboscada, y los dos camuflados fueron 
detenidos y condenados a 30 años. El 23 de marzo de 1952 también se frustró la vida 
camuflada de varios guerrilleros asturianos en una calle de Sevilla, donde se habían 
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ocultado en busca de salvación, pero la omnipresente fuerza represora los olfateó, los 
cercó y tiroteó, cayendo muertos “Antonio el Andaluz” y su cuñado, dueño de la casa, 
más tres guerrilleros heridos. Otro huyó, “El Alarido”, junto con su mujer, y también los 
mataron cuando saltaban de casa en casa. Tampoco pudo reinsertarse el cordobés 
José Murillo “Ríos”. Herido en el verano de 1947 en un cortijo de la sierra de Sevilla, 
durante meses lo cuidó y lo curó una familia de pastores. Una vez restablecido, 
decidió quedarse de pastor con aquella familia en una finca cercana a Guadalcanal. 
Pasaban los años y ya se tenía por un ciudadano normal, pero una delación de un ex 
guerrillero echó sobre él al teniente González de las Heras, el 31-10-1949. Al menos 
sobrevivió a una pena de muerte conmutada. También quisieron reinsertarse como 
modestos campesinos los últimos dirigentes de la Agrupación de Córdoba, “Godoy del 
Pueblo” y “Eugenio del Real”, el primero en el cortijo Costalero (Calera de León, 
Badajoz) y el segundo, en el patrimonio forestal de Aznalcóllar, en 1950. Todo parecía 
ya encauzado para su futuro, pero en el verano de 1951 fueron descubiertos y 
acabaron en 1953 en el cementerio de San Fernando de Sevilla. Por toda España, 
intentos similares de reinserción en la vida civil. Muy pocos lo consiguieron.  

En tercer lugar, la obsesión persecutoria de la dictadura llevó a una continua 
petición de extradiciones al gobierno francés, el cual, contra lo que pudiera pensarse, 
claudicó y cedió en bastantes ocasiones. Cuando Antonio Lara “Jardinero” y Félix 
Escribano entraron en Francia el 8-7-1948, enseguida llegó petición de extradición del 
gobierno español, según cuenta el propio “Jardinero” en una carta a un paisano, el 18-
4-1952:   

«Amigos, después de algún tiempo de mi silencio, me pongo a explicaros el 
motivo de ello y los amargos días que me han hecho pasar por las siguientes razones. 
El 12 del pasado mes fui detenido a causa de una denuncia del Gobierno español, en 
la que, después de acusarme de nuestra vida anterior, me solicitaban al Gobierno 
francés, para que les fuera entregado, poniendo como preámbulo que estaban 
convocado a pasar un Tribunal Militar en Pamplona. No os podéis figurar en las 
apreturas que me metieron, y gracias a que el Chantier donde trabajo se manifestó en 
protesta, tan pronto como se enteraron de mi detención, echándose encima de las 
autoridades protestando enérgicamente, a pesar de eso, después de permanecer 
varios días en Privais, me condujeron como un borrego a Nimes, donde fui presentado 
al Procurador General, el cual me dijo que tendría que pasar un Tribunal, el cual 
comprobaría si debía o no ser entregado a Franco. Para dicho caso los compañeros 
me buscaron dos abogados para mi defensa, los cuales, después de cercionarse de 
que era un refugiado político, hicieron comprender al Tribunal el crimen que suponía 
mandarme a merced de los asesinos franco-falangistas. Faltó muy poco para haberte 
llamado, a fin de justificar que yo había estado en las guerrillas... Como ves, amigo 
Yamba, el fascismo no perdona ni olvida que somos enemigos y trata por todos los 
medios de eliminarnos»31.  

 

En este caso se salvó, pero sabemos que la extradición se llevó a cabo 
bastantes veces. La salvación ni siquiera estaba en conseguir la carta de refugiado 
político, que no siempre se conseguía, porque antes que nada el gobierno francés 
                                                           
31 Carta facilitada por la familia del “Yamba”, Josefina Caballero, Madrid. 
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ensayaba otra estrategia, poniendo a los maquis recién llegados en este dilema: o 
ingresaban en la Legión francesa o los devolvían a España. Y no era una simple 
amenaza, sino que las devoluciones se cumplieron con frecuencia. Cuando el grupo 
de Francisco “Veneno”, junto con “Viriato”, “Eléctrico” y “Parachuta”, entraron en 
Francia a primeros de julio de 1955, y se negaron a firmar el enrolamiento en la 
Legión, los trajeron a la frontera, y ya a punto de ser entregados, unas gestiones 
desesperadas. Sabemos que el grupo de “Los Mozos” y “Calandrio”, de Ciudad Real y 
sierra Morena, fueron devueltos a España y vinieron a morir a su tierra de origen. 

Como consecuencia de la estrategia de represión exhaustiva y radicial se 
produjeron diversos hechos colaterales, como el fenómeno de los topos, de lo que 
hubo casos en todas las provincias, hombres que, al desmoronarse la guerrilla 
buscaron la salvación en la ocultación en oquedades o emparedados, como hicieron 
“El Piloto” y otros en Galicia, “Manolo el Rubio” en Málaga, “El Perdiz” en Bailén, o “El 
Benítez”, cuya circunstancia acabo de conocer: Juan Francisco Benítez Ramiro formó 
guerrilla con paisanos de Talarrubias (Badajoz) en mayo de 1945, pero quedaron 
desarticulados por la represión en el verano de 1946. Entonces “Benítez” se ocultó en 
un segundo techo de la cámara de su casa en Talarrubias, durante cuatro años, al 
cabo de los cuales consideró que era el momento de escapar a Francia. Se despidió 
de su mujer y dos hijos pequeños, una noche de septiembre de 1950, se puso en 
camino y desapareció para siempre. Posiblemente lo mataron antes de cruzar la 
frontera. En segundo lugar, la represión radical llevó a muchísimos casos de 
claudicación de muchos guerrilleros detenidos que, acosados hasta el límite, se 
convirtieron en delatores y confidentes. En tercer lugar, la conciencia de aquella 
represión sin piedad llevó a buen número de guerrilleros a suidarse, al verse heridos o 
cercados sin escapatoria, antes que caer en manos del enemigo. Por último, una 
represión exhaustiva de tal magnitud llevó a otros a buscar la salvación en la 
ocultación de su identidad con nombre falso. Asi hizo la madre de Francisco “Veneno”, 
huyendo de su pueblo a Valencia, donde rehízo su vida con otra identidad, lo mismo 
que el único superviviente de “Los Jubiles”, José Moreno Salazar, de Bujalance 
(Córdoba), al que conocimos en 1980 como agente de seguros en Osa de la Vega 
(Cuenca), con el nombre de Antonio Pérez Sánchez. Hoy ha recuperado su nombre, 
pero sus hijos siguen llamándose Pérez. Toda España está salpicada de estos 
pintorescos o trágicos fenómenos, para escapar de una represión total, absorbente y 
omnipresente. Quedan por estudiar otros muchos los aspectos, matices,  además de 
tópicos y falsas creencias que sobre el tema de la guerrilla antifranquista convendría 
puntualizar, estudiar, investigar o deshacer. Ello será posible cuando este estudio 
camine fuera de la marginalidad académica, cuando los archivos especializados dejen 
de estas militarizados y pasen a la jurisdicción civil y a la profesionalidad archivística 
que es propia de un estado democrático. En cuanto a la memoria testimonial hemos 
perdido años preciosos y llegamos ya un poco tarde. Tal vez algo pueda aún salvarse. 
Sea como fuere, los temas de la guerra, la posguerra y la guerrilla han de superar 
cualquier tipo de lagunas en cuanto a la memoria y a la historia. 
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APÉNDICE.-  Documento testimonial 
 

Como aportación de memoria viva a este trabajo se incluye el siguiente 
testimonio inédito, obra del testigo presencial Antonio Montilla Cordón, hoy anciano, 
residente en Calafell (Tarragona). Su testimonio de memoria fidedigna es todo un 
ejemplo de lo que debemos entender como recuperación de la memoria, como base 
para la historia. Cuando el ejercicio de memoria el algo depurado y cualificado, su 
valía, como en este caso, es fuente insustituible para la historia. Ninguna fuente podría 
haber igualado jamás la exactitud de este testimonio para conocer los entresijos de la 
tragedia de 1936 en un rincón de la España rural profunda, como es el caso de esta 
aldea cordobesa de El Remolino, pedanía de Iznájar, donde se crió la familia Montilla. 
La valía de este documento nos lleva a sopesar la magnitud de la pérdida histórica 
sobre la España vencida -la demócrata-, porque tras la muerte del dictador se estimuló 
muy poco este ejercicio de recuperación de memoria en nuestro país. He aquí el 
loable ejercicio recuperador, a pesar de sus datos cruentísimos, obra de Antonio 
Montilla: 

 
El Remolino 

(La tragedia de una aldea cordobesa, bajo la sublevación militar de 1936) 

Transcurría el verano de 1936. La situación social y política cada día 
preocupaba más y hasta en los núcleos pequeños de población, como la aldea de El 
Remolino, se seguían muy de cerca y con la máxima preocupación los continuos 
llamamientos que se hacían a diario desde amplios sectores de la derecha española. 
Pretendían que el Ejército se levantara en armas contra el Gobierno de la República, 
legalmente constituido, para terminar con los demonios de siempre y con los que, 
según ellos, estaban dispuestos a destruir la unidad de la patria, la religión, la 
propiedad privada, el orden y la familia. La rebelión fascista se podría producir en 
cualquier momento, tal y como ocurrió el 18 de julio, cuando se confirmó la noticia de 
que Franco se había sublevado en Marruecos y Queipo de Llano se hacía hecho con 
el control de la ciudad de Sevilla. En las demás ciudades andaluzas y en el resto de 
España la situación no podía ser más confusa. Estas informaciones sembraron la 
natural inquietud en todo el país y también en El Remolino, lugar donde centraré mi 
doloroso y trágico testimonio, ya que en aquella fecha fui testigo de la violencia y de la 
brutal represión ejercida por los guardias civiles y los falangistas de Rute e Iznájar 
contra todos los que allí habitábamos. 

Unos días después de la sublevación fascista, llegaron un camión  de Rute y 
otro de Iznájar cargados con falangistas y guardias civiles. Se dieron cita en un lugar 
conocido como El Cuchillo, una curva muy cerrada protegida por un muro de 
hormigón. Era un punto muy estratégico, donde se ejercía un dominio pleno de El 
Remolino y de todo su entorno a un tiro de fusil. Desde esa posición de privilegio 
comenzaron a disparar. Al enterarse de la llegada de los derechistas los vecinos 
huyeron, por lo que no hubo víctimas. Cuando estuvieron seguros de que no 
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encontrarían ninguna resistencia (en El Remolino había sólo unas pocas escopetas 
viejas, sin munición), los atacantes cruzaron el río Genil en la barca y ocuparon la 
aldea durante unas pocas horas. Al atardecer se marcharon, pero antes prendieron 
fuego a las casas de Blas Alarcón, de Miguel “El Zopo” y de Cristóbal Montero, que no 
ardió. A partir de esta fecha llevaron a cabo otras incursiones, siempre de día, en las 
que disparaban durante unas horas y después incendiaban de manera indiscriminada, 
sin tener en cuenta la ideología de los vecinos. Quemaron las casas de Pepe 
Quintana, Mª Carmen, “La Melliza”, Patricio Ropero Lopera, Camilo, María “La 
Zapatera”, Encarnación “La del Tajo”, Juan Rey, Francisco Guerrero, “La Marota” y 
Leonardo; también le metieron fuego a la de Diego Ayora Sánchez (al que fusilaron en 
Córdoba en 1937), donde se encontraba el Centro Socialista. Al quedarse sin 
viviendas, los vecinos se refugiaron en las casas de campo de los alrededores o en las 
de sus familiares. 

Para prevenirse de los ataques de los derechistas, en el lugar conocido como 
La Loma, un punto donde la vista dominaba casi por completo la carretera de Rute a 
Iznájar, los vecinos de El Remolino montaron un puesto de vigía permanente. En 
aquellos días, la autoridad militar de Málaga dispuso la entrega de algunos fusiles a 
las autoridades de los pueblos de la provincia que permanecían fieles al Gobierno de 
la República. De los que asignaron a la localidad vecina de Cuevas de San Marcos, 
destinaron tres para la defensa de El Remolino. Cada día al amanecer llegaban de 
Cuevas de San Marcos tres milicianos armados y a caballo, a los cuales se les había 
confiado la defensa. Sólo dos días más tarde aparecieron de nuevo los camiones de 
derechistas, seguro que con la “sana” intención de quemar las casas de Urbano y las 
de los Reinas, que eran las únicas que quedaban en pie en el barrio de Los Cortijillos. 
Pero al escuchar los tiros de los milicianos se dieron a la fuga y en su precipitada 
huida dejaron abandonados una pistola, varios cargadores de fusil con munición y 
unas gafas. 

Al día siguiente, en una de sus famosas charlas a través de Radio Sevilla, 
Queipo de Llano dijo que El Remolino estaba lleno de rojos bien armados y que 
pensaba mandar la aviación para que los bombardeara. La amenaza no se llegó a 
cumplir, pero lo que estaba por llegar fue peor que un bombardeo. 

El 10 de agosto, tropas del ejército republicano lanzaron dos proyectiles de 
mortero que impactaron en el campanario de la iglesia de Iznájar y ocuparon el pueblo 
en seguida, sin que los falangistas y los guardias civiles que lo defendían dispararan ni 
un tiro (se comentó después que algunos de ellos se habían escondido en las 
alcantarillas). Sin embargo, lo abandonaron esa misma noche sin que sepamos la 
razón. Después, todos los años, en dicho aniversario, se llevaba la Virgen en 
procesión a la cuesta Colorá, lugar desde donde se habían arrojado los proyectiles, 
para agradecerle el milagro de que no la hubieran alcanzado y, sobre todo, que los 
republicanos se hubieran retirado del pueblo.   

Tras el enfrentamiento que mantuvieron con los milicianos, los falangistas y los 
guardias civiles no volvieron más por El Remolino hasta pasados unos días. Vivíamos 
una tensa calma que se interrumpió bruscamente hacia el mediodía del 12 de 
septiembre con la llegada de un mensajero, procedente de Cuevas de San Marcos. 
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Ordenó a los milicianos que regresaran de inmediato a Cuevas porque estaba 
amenazado por los fascistas, ya que en aquel momento se libraba un combate muy 
duro entre ambos bandos en el puente de hierro sobre el río Genil. También trajo la 
noticia de que las tropas fascistas avanzaban hacia Antequera con el objetivo de dejar 
aislados a todos los pueblos de la comarca que aún permanecían en manos 
republicanas. 

En El Remolino, esa misma noche, los hombres jóvenes se reunieron y la 
mayoría acordaron encaminarse hacia Málaga para alistarse en el ejército republicano. 
Entre los que se marcharon, abandonando a sus familias, figuraban Gabriel Caballero 
Cano (casado, con tres hijos), Pepe Rey (casado, con un hijo), Francisco Romero 
Sereto (soltero) y su hermano José, Patricio Ropero, Miguel Guillén “El Villo” (soltero), 
Camilo Puerto (casado), Francisco José Morales Guillén, Francisco Rama Collado 
(casado) y sus hermanos Juan (soltero) y Diego, Aurelio “El de la Barca” (soltero), Blas 
Alarcón (casado), Juan Romero (casado), Francisco Orgaz (casado), Cantero (hijo de 
Vicente), Manuel Montilla Luz (soltero) y su hermano José Joaquín (casado, con 
cuatro hijos), que había sido alcalde pedáneo durante la República. 

Algunos, razonando con toda lógica, como no estaban afiliados a ningún 
partido político ni a ninguna organización obrera o sindical y no habían hecho nada a 
nadie pensaban que no tenían nada que temer, por lo que decidieron quedarse 
confiando en la suerte. Ésta no les acompañó porque dos días después llegaron de 
nuevo los falangistas y la Guardia Civil de Rute y de Iznájar y fusilaron a todos los que 
encontraron. 

Los que huyeron a zona republicana tuvieron la suerte de volver al terminar la 
guerra, excepto Juan José Montero Rama, que murió en el frente de Madrid; Patricio 
Ropero Lopera, que cayó en un enfrentamiento armado con los derechistas en El 
Chorro (Málaga); Diego Rama Collado, que falleció en un bombardeo en Andújar 
(Jaén); y Francisco José Morales Guillén y José Romero Sereto, que desaparecieron 
tras su huida a Málaga. Blas Alarcón fue hecho prisionero en Málaga y conducido a El 
Puerto Santa María, donde fue juzgado y condenado a la última pena. La sentencia no 
se llegó a cumplir porque su sobrino “El Niño”, camisa vieja muy influyente que vivía 
en la aldea de Salinas, le salvó la vida y lo sacó de la cárcel. Otros, como Juan 
Romero y Manuel Montilla Luz, fueron detenidos y trasladados a Rute y más tarde a la 
cárcel del convento de San Francisco de Lucena, sin saber de qué se les acusaba. 
Cuando los juzgaron supieron que Víctor “El de los Simones”, vecino de la aldea de 
Las Huertas de La Granja, los había denunciado por haber formado parte de una 
patrulla que le había requisado una escopeta. No obstante, en el juicio el acusador 
reconoció su error y los liberaron. Algunos, a consecuencia de las heridas y 
penalidades sufridas en la guerra murieron a los pocos años. Todos sufrieron la 
humillación de tener que presentarse a diario al alcalde pedáneo, Cristóbal Ordóñez, 
durante mucho tiempo. 

Las primeras noticias de que un vecino había sido fusilado nos causó una gran 
conmoción. Se trataba de Francisco Guerrero. Llevaba varios años jubilado, había sido 
guarda de campo y vivía en el cortijo de Los Galanes. Una patrulla de falangistas y 
guardia civiles lo detuvo en su propia casa, en presencia de su mujer, su nuera y unas 



HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
 

 
 

vecinas. Lo sacaron a empujones y a unos doscientos metros, en la cima de la 
vertiente de cara a la finca Las Laderas, lo fusilaron y además mutilaron su cuerpo 
cortándole los testículos y las orejas. Se encuentra enterrado junto a un olivo de la 
misma vertiente, en la finca que fue de María Aguilera, más conocida como María 
“Batas”. Su hijo Francisco le dio sepultura ocho o nueve días después de que hubiera 
sido rociado con gasolina y quemado, ya que la Guardia Civil y los falangistas de Rute 
e Iznájar no permitieron que los familiares de los fusilados pudieran enterrarlos. 

Francisco Aguilera Ramírez, de 36 años, casado y con cuatro hijos, de 
profesión agricultor, vivía con sus padres en El Remolino. Se encontraba trabajando 
en las faenas de la era, en el cortijo de Las Lobas. También fue detenido, tal vez por la 
misma patrulla que mató a Francisco Guerrero, porque mediaba muy escasa distancia 
entre los dos asesinatos. En su mismo lugar de trabajo, un tiro en la frente acabó con 
su vida. Junto al cadáver estaba el sombrero marcado con el agujero por donde la bala 
había penetrado. Se encuentra enterrado muy cerca del lugar de donde fue asesinado, 
detrás de la casa de Las Lobas, entre un olivo y una higuera. 

Juan Pacheco Pacheco, apodado “Harina”, estaba casado y tenía tres hijos. 
Había sido guarda de campo y vivía en El Remolino. Lo detuvieron en su casa y lo 
trasladaron para fusilarlo al lugar que se conocía como La Loma. Se encuentra 
enterrado en la misma vertiente de cara a lo que se conocía como La Mezquita y el 
Pamplinar, en los olivos de la finca de La Cacería, que fue propiedad de Paco Benítez, 
a sólo dos pasos de donde hoy se encuentra la escuela. 

Igual triste suerte corrieron los hermanos Rey, ambos agricultores. Diego Rey 
Martos, de 41 años, casado, con cinco hijos, vivía en la casa de campo conocida como 
Galán. Su hermano Antonio, de 43 años, viudo y con cuatro hijos, habitaba en la casa 
conocida como El Tajo, hasta que fue incendiada por los fascistas. Los dos hermanos 
se encontraban en compañía de sus respectivos hijos mayores, de 14 y 16 años, 
trabajando en las faenas de la era, en un sitio llamado La Colada del cortijo del 
Membrillar. Allí los detuvo una patrulla al frente de la cual figuraban un guardia civil de 
Iznájar llamado Rodrigo y dos falangistas. Uno de ellos era su cuñado, conocido en 
términos coloquiales como Frasquillo “El de las Beatas”. Sin tener en cuenta la 
presencia de los hijos se los llevaron con el pretexto de dar un paseo. Los hijos 
quedaron un poco tranquilos porque los acompañaba su cuñado y porque 
desconocían el significado que los derechistas le daban a la palabra paseo. Cuando 
iban por el cortijo del Hoyo, los hijos observaron cómo los maltrataban. Salieron 
corriendo y al poco tiempo escucharon tres tiros. Cuando llegaron a la altura de la 
casa del Tomillar, junto al camino se encontraron los cuerpos ya cadáveres. La familia 
mantuvo siempre, con toda razón, que el cuñado también les había disparado. Una 
semana después de haber sido fusilados yo acompañé a José, el hijo mayor de Diego 
(uno de mis mejores amigos), al lugar donde se encontraban los cadáveres para 
cubrirlos con una manta. Cuando estuvimos junto a ellos el escenario que 
contemplamos no podía ser más espantoso. Los cuerpos, tras permanecer expuestos 
durante una semana al sol de septiembre, estaban hinchados y descompuestos. Junto 
a los cadáveres había un hombre con la cara y la cabeza totalmente cubiertas con una 
máscara. En la mano llevaba unos trapos y una lata y en el brazo lucía un brazalete 
amarillo. Este distintivo se lo habían puesto los falangistas para que pudiera salir de su 
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casa sin que fuera detenido. Cuando estuvimos cerca se adelantó hacia nosotros, se 
quitó la máscara y era Francisco López, al que le habían dado el trabajo de quemar 
todos los cadáveres a cambio de perdonarle la vida. Nos convenció para que nos 
volviéramos a nuestra casa diciéndonos que ya no hacía falta la manta, porque al día 
siguiente iban a autorizar a los familiares para que los enterraran en el mismo sitio del 
fusilamiento. Cuando nos marchamos, Francisco López hizo el trabajo que le habían 
ordenado y les prendió fuego. Al día siguiente volvimos de nuevo. Los cuerpos no 
habían ardido y lo que vimos nos causó más horror si cabe que el día anterior. Tras el 
asesinato de Antonio Rey Martos, que era viudo, sus cuatro hijos quedaron al cuidado 
de su abuela Encarnación, una mujer anciana a la que los derechistas habían 
quemado la casa en una de las primeras incursiones que hicieron en la aldea. 

Unos días más tarde, los guardias civiles y los falangistas de Rute e Iznájar 
fueron relevados por los de Priego y Cabra, y estos permitieron sepultar a los muertos 
en el sitio en el que habían sido asesinados. En ese mismo lugar se encuentran 
todavía los restos de Diego y Antonio, junto al camino situado frente a la casa del 
Tomillar. Quiero dejar constancia de que el trato dado a la sepultura por parte del 
dueño de la tierra no fue el más adecuado, pues cada vez que araba pasaba por 
encima de las piedras y la cruz que habían colocado las familias para señalar el 
enterramiento. 

En El Remolino había una central eléctrica en el río Genil que abastecía a los 
pueblos de Rute, Priego e Iznájar, que se encontraban en poder de los fascistas. Con 
la finalidad de cortarles el suministro, los republicanos habían mantenido levantada la 
compuerta del aliviadero, que se conocía como el ladrón, para que el agua siguiera su 
curso río abajo, y habían abierto algunos agujeros en la presa que de piedra y tierra se 
hacía cada verano, cuando bajaba el nivel del río, con la intención de encauzar el 
agua hasta el punto de toma del canal y de aprovechar mejor la producción de energía 
eléctrica. La Guardia Civil y los falangistas detuvieron para fusilarlos a los agricultores 
Antonio Hinojosa Pacheco “Talego” (sobrino del fusilado Juan Pacheco Pacheco 
“Harina”), que tenía a su mujer embarazada, a Antonio Conde Grande “Sol y Moscas”, 
viudo y con dos hijas, y a José Ojeda, soltero. Antes, los obligaron a reparar la presa. 
Cuando terminaron el trabajo los trasladaron al camino de la fábrica. A su paso por el 
barrio de Los Cortijillos, dos hijos de “La Viuda”, Francisco y Manuel, vieron desde su 
casa cómo les pegaban con los fusiles. Uno de los que les golpeaba vivía en la aldea 
de La Celada, pero era conocido en El Remolino. Había sido novio de Elena (hija de 
Juan Jurado). Se le conocía como “Picardías” y en las fiestas le gustaba lucir una 
corbata roja donde tenía bordada la hoz y el martillo… 

Junto a la casa que había sido incendiada de Diego Ayora, fusilaron a los tres, 
aunque José Ojeda consiguió escapar, con un tiro en la mandíbula, corriendo por 
entre los olivos. Los hijos de “La Viuda”, al escuchar los disparos, se asomaron y 
vieron a Antonio Hinojosa y a Antonio Conde, heridos, lanzando quejidos de dolor 
antes de que los remataran. José Ojeda tuvo la suerte de que no le alcanzó ningún 
disparo más. Se tiró al río y permaneció escondido en unos zarzales hasta que se hizo 
de noche. Ya de madrugada, se dirigió a casa de Ramón Aguilera (cuyo hermano 
Francisco había sido fusilado en Las Lobas). Allí lo curaron de las heridas y estuvo 
escondido cerca de la casa de Moreno, donde la mujer de Ramón le llevaba la comida. 
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En su escondite permaneció hasta que relevaron las fuerzas de Rute e Iznájar por las 
de Cabra y Priego. José Ojeda tuvo la valentía de salir corriendo y burlar a sus 
verdugos, lo que le salvó la vida, pero su rostro quedó marcado para siempre y su 
persona seguro que también. En los años sesenta, el alcalde pedáneo José 
Castellano, que se había casado con una hermana de Antonio Hinojosa, ordenó que 
se trasladaran los restos de él y de Antonio Conde al cementerio, ya que el lugar 
donde estaban enterrados iba a quedar cubierto por las aguas del pantano de Iznájar.  

Antonio Montero, casado y con dos hijos, vivía en el cerro de Las Lobas. Unos 
días después de la sublevación fascista, junto a Juan Tejero y Mariano Ojeda, que 
vivían en El Remolino, fue a comprar tabaco a la pedanía de Las Huertas de la Granja. 
Ninguno de los tres regresó jamás. Se comentaba que el maestro Miguel Torres y el 
estanquero los habían denunciado y los falangistas de Rute se los habían llevado 
detenidos. Nunca se supo dónde habían sido fusilados. A Francisco Sánchez Guerrero 
(casado con Patricia Arrebola, con la que tenía tres hijos), que vivía en el arroyo de La 
Gata, a poco más de un kilómetro de El Remolino, lo asesinaron en una finca próxima. 
Juan Higinio, esposo de Mercedes (hija del fusilado Antonio Conde), desapareció 
también, pero un falangista llamado Maroto tuvo la osadía de decirle a Mercedes que 
él mismo lo había matado. Este falangista y otro llamado Frasquillo “El de las Beatas”, 
una vez terminada la guerra, despreciados hasta por los suyos y muertos de hambre 
porque en el oficio de matarifes ya había paro, se marcharon como trabajadores 
voluntarios extranjeros a la Alemania nazi. Maroto murió en un accidente en una mina 
belga. “Picardías” volvió de la División Azul con una pierna menos. Disfrutó de dos 
pensiones, le cubrieron el pecho de medallas y fue jefe de la Policía local de Iznájar 
hasta que murió. 

Antonio Montilla Cordón 

Calafell, 20 de octubre de 2005 

 

Nota: El Remolino era en 1936 una de las 22 pedanías del municipio de Iznájar, en la 
provincia de Córdoba, y tenía unas 50 casas y unos 300 habitantes. Tras la 
construcción del pantano de Iznájar, en los años sesenta, quedó inundado y todos sus 
habitantes hubieron de emigrar. De los 13 fusilados que se nombran en este 
testimonio, todos con nombres y apellidos, sólo 3 (Francisco Aguilera, Diego Rey y 
Diego Ayora) están inscritos en el Registro Civil. Según Francisco Moreno Gómez, en 
su libro La guerra civil en Córdoba 1936-1939, página 117, el número de fusilados de 
Iznájar anotados en el Registro Civil es de 27 (24 en el pueblo y 3 en Córdoba), pero 
estima que el número de asesinados llegó a los 50. Con los datos aportados en este 
relato y los publicados por Arcángel Bedmar en su libro Desaparecidos. La represión 
franquista en Rute (1936-1950), página 80, sobre los 6 fusilados en la pedanía de Las 
Huertas de La Granja (entonces perteneciente al municipio de Iznájar y hoy también 
sepultada por las aguas), es muy posible que las cifras de Moreno Gómez haya que 
revisarlas al alza, ya que sólo en las 2 pedanías nombradas ya se alcanzan los 19 
asesinados (un 38 % de los que este historiador señalaba para todo el municipio). 
(Nota del historiador cordobés Arcángel Bedmar, a cuya amabilidad se debe el rescate 
de este valioso testimonio) 
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