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RESUMEN

El fendbmeno histérico de la guerrilla antifranquista, junto con diversos aspectos de la
guerra civil espafola, se ha visto afectado hasta hoy por una mal entendida consigna
de olvido, tacita o expresa, con consecuencias de marginalidad académica. Sin
embargo, el maquis espafiol se correspondid en perfecta coherencia con los
movimientos de resistencia antifascista europeos, con la Unica diferencia de que en
Europa los maquis triunfaron y en Espafia fueron derrotados. El objetivo politico fue el
mismo: la restauracion del sistema democratico. Sin embargo, en Espafia, al tratarse
de una historia de vencidos, multitud de deformaciones y falacias han caido sobre la
interpretacion y escaso estudio de esta realidad histérica, en gran parte debido a que
los archivos especificos aln siguen en manos de los herederos de los represores.

Palabras clave: Memoria, guerrilla, maquis, resistencia, franquismo, pacto de silencio.

ABSTRACT

The study of the historical phenomenon of the guerrilla against Franco, as well as
different aspects of the Spanish civil war, has been affected until today by a
misunderstood instruction of oblivion, tacit or expressed, with a consequence of
academic marginality. However, the Spanish maquis was de equivalent of the
antifascist European movements of resistance, with the only difference that in Europe
the maquis won and in Spain they were defeated. The political aim was the same: to
restore the democratic system. However, in Spain, as it was a history of the defeated,
the interpretation and the rare studies of this phenomenon have been deformed and
falsified, mainly because the specific archives still belong to the repressors’ heirs.

Key words: Memory, guerrilla, maquis, resistance, Franco’s regime, pact of silence.
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Lagunas en lamemoriay en la historia del maquis

Francisco MORENO GOMEZ

(IES Getafe)
fmorenogom@yahoo.es

1. Un largo y tortuoso camino.

Con la memoria de los hechos autorreprimida, con los archivos basicos en
manos de la Guardia Civil y de los militares, fuera del control de los organismos
culturales del Estado democratico, y con la falta absoluta de un discurso histérico
homogéneo sobre el largo proceso de derribo de la Republica democratica de 1931,
no pocos temas cruciales de esta historia han quedado orillados en la marginalidad del
conocimiento, no solo en la sociedad, lo cual es evidente, sino también en otros
ambitos, periodisticos y universitarios. Bien es verdad que, a pesar de todo, siempre
existid un rescoldo de rebeldia minoritaria contra el silencio y la marginalidad de
muchos aspectos en torno a la guerra civil.

Que un clima de silencio inamovible se ha instalado ya en la sociedad espafiola
sobre los hechos histéricos que atafien sobre todo a las pérdidas humanas de la
guerra y al sufrimiento de los vencidos, es algo facilmente constatable y dificilmente
remediable. Lo peor no es el silencio, que algin dia se podria desvelar; lo mas
negativo es la deformacion, los desenfoques de todo tipo, las simplificaciones, los
andlisis desorientados, las banalizaciones (en las que cine, literatura y periodismo son
maestros) y las carencias de rigor e investigacion detenida.

El tema histérico de la guerrilla antifranquista 0 maquis (no conduce a nada la
discusién terminoldgica), en su larga etapa de unos 15 afios, de 1939 a 1955, es
donde mas se han dejado sentir los males que nos ocupan, el silencio, la deformacion
y las banalizaciones. Pero hay excepciones contra el silencio, y a veces excepciones
sorprendentes. Se acaba de publicar un documental, tanto mas valioso cuanto que
aparece como carente de pretensiones o sensacionalismo, titulado Muerte en El Valle,
por la joven descendiente de leoneses Christina Maria Hardt'. El documental se revela
como todo un acto de rebeldia contra el silencio imperante en la aldea leonesa de sus

! HARDT, Christina Maria, Muerte en El Valle, C.M. Pictures, New York, 2005, documental de
165 minutos, rodado en Nueva York y en la aldea leonesa El Valle, cerca de Bembibre. Una
investigacion de la fotégrafa Christina M2, Hardt, sobre el asesinato de su abuelo Francisco
Redondo por la Guardia Civil en torno a 1948, por haber ayudado a unos guerrilleros de
Manuel Girdn.
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abuelos, El Valle, cerca de Bembibre, donde en 1948 fue asesinado por la Guardia
Civil su abuelo Francisco Redondo. La leccién del documental es magistral e insélita
en este tipo de documentales, hasta ahora siempre descafeinados y llenos de tépicos.
La fotografa Hardt decide un dia rebelarse contra el silencio de toda su familia en
relacién a la muerte del abuelo, victima de la ley de fugas, y dijo: “Le hice una promesa
a mi abuela, que algun dia el mundo se enteraria de lo que sucedié realmente, y la voy
a cumplir”. Viaj6 desde Nueva York a El Valle. El rodaje estuvo lleno de problemas.
Sus propios tios, hijos de la victima, se enfadaron con ella. No querian que se
removiera nada del pasado. Pero, contra viento y marea, Christina logré, no sélo
aclarar las circunstancias del crimen, sino también dar con el paradero del guardia civil
que lo matd y con el delator que llevd a los guardias a la casa de sus abuelos, donde
se cobijaba un grupo de maquis de la guerrilla de Girén?. El esfuerzo contra la barrera
del silencio es terrible, y ello en fechas muy recientes. La cineasta va obteniendo datos
a cuentagotas, entre monosilabos y desdenes, sobre todo de la bisabuela Lucrecia, de
97 afos, la madre de la victima, que apenas declara nada. La figura de esta anciana
es muy significativa: representa plenamente la autorrepresion de la memoria, la
interiorizacion del silencio en los vencidos, que yo mismo he comprobado en muchas
otras entrevistas, desde mis trabajos a partir de 1978. Esta pétrea interiorizacién del
silencio se ha hecho fésil y estereotipo en multiples hogares de la Espafia profunda,
desde 1939. Volviendo al documental, en pleno rodaje se produce la muerte de la
bisabuela Lucrecia, y la autora llega a filmar su féretro y su rostro acartonado: la
imagen de la muerte de esta anciana es todo un simbolo de la muerte de la memoria
en la Espafia de los vencidos. En su entierro van también multitud de acontecimientos
que el actual sistema democrético no ha sabido, o no ha querido, recuperar.

Sin embargo, por otra parte, la figura de la joven cineasta es otro simbolo
importante: la rebelién de una minoria frente al silencio y frente a la sepultura de la
memoria; algo sentido ademas como una justa causa, teniendo en cuenta que lo que
se oculta no es ni mas ni menos que el referente inmediato o faro de identidad del
actual sistema de valores democraticos. Considero que esta rebelién contra el silencio
se ha dado sobre todo en la tercera generacién, la de los nietos de los vencidos. La
primera y la segunda generacion de los vencidos se impusieron en gran medida la
autorrepresion de la memoria y el olvido. Después, sobre todo a lo largo del segundo
mandato del presidente Aznar, se ha observado en Espafia un afan por recuperar el
tiempo perdido, la historia perdida, la memoria perdida, la causa justa perdida, los
heroismos olvidados y las injusticias impunes. Y en esta tendencia, el protagonismo
ha sido de una minoria de la tercera generacién, tanto en los ambitos social y cultural
como politico y académico. Una minoria siempre, insisto.

Hace un afio ocurrié algo muy significativo que pasoé totalmente desapercibido.
En un programa de television declar6 el juez Baltasar Garzén que “en los primeros
afios de la dictadura franquista se cometieron crimenes contra la Humanidad y seria

? Francisco Martinez-Lépez “Quico” pertenecié a la guerrilla del leonés Manuel Girén. Tras el
asesinato de éste logrd escapar a Francia en septiembre de 1951. Tras un largo exilio, hoy vive
en Espafia, dedicado a difundir la causa, la memoria y la historia que le toco sufrir, con un libro
de memorias titulado Guerrillero contra Franco. La guerrilla antifranquista de Ledn (1936-1951).
Ledn Diputacion Provincial, 2002.
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conveniente la puesta en marcha de comisiones de la verdad”®, como se ha hecho en
otros paises. Yo esperé para el dia siguiente una tormenta de comentarios en la
prensa, ante tal declaracion a la que jamas nadie relevante se ha atrevido en Espafia.
Mi espera fue en vano, ni siquiera en la llamada prensa progresista. Sé6lo a los dos
dias encontré en El Mundo estos cuatro renglones: “El magistrado de la Audiencia
Nacional -siempre protagonista- propone ahora crear una comision para investigar los
crimenes de lesa humanidad del franquismo. Tal iniciativa es un despropésito que sélo
contribuiria a reabrir las heridas que tanto ha costado cicatrizar”. Esta es la realidad: la
Espafia mas o menos heredera de los vencedores se muestra como vigilante o arbitro
en la administracion del silencio, mientras que la Espafa heredera de los vencidos, la
del referente democratico, vive en el autosilencio interiorizado, asumido vy
transformado en esencia personal. Dejemos para otra ocasion el andlisis de este
fendmeno a escala internacional, algo insélito en otros paises (Surafrica, Guatemala,
Argentina, Chile,...), donde han proliferado las comisiones de la verdad contra
crimenes cometidos por las dictaduras, y la sociedad no se resigna ni al olvido ni a la
impunidad. Solo hallo ahora una posible similitud con el caso de Espafia, que es la
Camboya de Pol Pot, donde la matanza y la represion llega a tales niveles
descomunales que el ser humano interioriza el terror de tal manera que solo puede
sobrevivir sumiéndose en el silencio absoluto y en la atrofia radical de la memoria, de
manera que los verdugos pueden transitar felizmente en medio del silencio perenne de
los supervivientes.

2.- Topicos y deformaciones contra la historia de la querrilla.

El tema histérico del maquis o guerrilla antifranquista es uno de esos temas de
los que mas se habla y menos se investiga. En consecuencia, la deformacién, la
banalidad y los topicos hacen estragos. El anecdotario (en lo que es maestra la
prensa) sustituye siempre a la historia. Pudiera aducirse una disculpa nada
desdefiable: no se investiga, porque no se puede. En efecto, de los tres grandes
archivos fundamentales para el estudio de la guerrilla, solo uno, el del Partido
Comunista de Espafia, es plenamente accesible. Los otros dos (Servicio Histérico de
la Direccion General de la Guardia Civil, y el Archivo del Tribunal Militar Territorial 1°,
ambos en Madrid), aunque tedricamente accesibles, en la practica no lo son o son
inoperantes ante el investigador y hacen el trabajo inviable, o por ocultacion de
materiales (Guardia Civil) o por dilaciones, trabas y entorpecimientos sin fin (Tribunal
Militar). Mientras estos archivos, o lo que quede de ellos, o lo poco que pueda escapar
a la destruccion, no se hallen bajo el control directo de los organismos apropiados del
Estado civil democratico, como pueda ser el Archivo Histérico Nacional, estamos
perdidos. A menudo he clamado contra esta desgracia cientifica: el descuido, deterioro
y falta de acceso de archivos basicos para nuestra historia. Pero he clamado en el
desierto.

® La declaracién de Baltasar Garzén se emitié en TVE, el 26 febrero 2005 y publicé breve
resefia El Mundo, 28 febrero 2005.
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No hubo una guerrilla, sino muchas guerrillas

Se escribe a menudo sobre la guerrilla como fenbmeno homogéneo, sin
matices, con observaciones genéricas, que pueden ser validas para algunas zonas,
pero no para otras®. La guerrilla antifranquista de los afios cuarenta no fue algo
uniforme, sino bastante heterogéneo, en sus adscripciones politicas, en sus origenes,
en la cualificacién de sus cuadros, en su duracién o en el tipo de represion sufrida.

En cuanto a la adscripcion politica, la guerrilla fue en su mayoria de orientacion
comunista, pero con importantes excepciones. No puede olvidar que, en el monte, a
partir de 1939, y sobre todo a partir de 1944, el concepto de resistencia no hace sino
perpetuar el estado de cosas tal como habia quedado en marzo de 1939, tras el golpe
de Segismundo Casado, entre los partidarios de la resistencia a ultranza y los
partidarios del armisticio>. En el primer caso estan los comunistas y algunos
socialistas, como los negrinistas, y alguna minoria mas. Partidarios del armisticio son
la mayoria de los socialistas, anarquistas y nacionalistas. La bandera de la
“resistencia” estuvo basicamente en manos del PCE, en 1939 y después. Esta y no
otra es la posicion luego de los diversos partidos en los afios de la guerrilla, en cuanto
a sus nucleos de direccién. Bien es verdad que los militantes de base, bajo el
imperativo del “salvese quien pueda”, se echaron al monte con una pluralidad de
militancias, y asi, ademas de comunistas, aparecen socialistas y anarquistas,
independientes y republicanos por todos los montes de Espafia.

El Partido Comunista tuvo hegemonia en las Agrupaciones Guerrilleras de
Gallicia, las cuatro que hubo, bajo la denominacién de Ejército Guerrillero de Galicia®;
en la Agrupacion Guerrillera del Alto Aragén (Huesca); en la Agrupacion Guerrillera de
Levante (tardia, pero la mejor diseflada por el PCE desde Francia); en la guerrilla
urbana de Madrid (muy temprana, con Vitini, Cristino Garcia y Paco el Catalan) y en el
resto del Ejército Guerrillero del Centro (disefiado en 1944 por Jesus Monzén, con
Agustin Zoroa y José lIsasa Olaizola “Fermin”), que comprendia las siguientes
Agrupaciones: La | (Caceres-Toledo), la Il (Ciudad Real), la lll (Cérdoba), la V
(Albacete), mas la Agrupacion de Gredos y la llamada “Zona Mirlo”, también en
Gredos. El PCE fue también hegemoénico en Granada-Malaga.

Los socialistas tuvieron hegemonia en la Federacion de Guerrillas de Le6n-
Galicia, que era una mezcla de leoneses, como Girdn, asturianos y gallegos de
Orense. Luego se integraron en el Ejército Guerrillero de Galicia como Il Agrupacion,
que entr6 en declive en 1947, a la espera de su salida a Francia, cosa que lograron en

* En un acto publico en Madrid, en 1999, cité como uno de los origenes de huidos en el monte
la desercion del servicio militar franquista por parte de reclutas desafectos al régimen. En el
coloquio, un ex guerrillero de Levante, Manuel Pérez Cubero “El Rubio” se levantd y contradijo
tal cosa, sosteniendo que la gente del monte o habia sido enviada por el Partido o por los
Consejos de Resistencia locales. Ignoraba que los esquemas de la guerrilla de Levante no se
correspondian con los esquemas de otras guerrillas en Espafa.

® El final de la guerra y los origenes del golpe de Casado estan perfectamente estudiados por
BAHAMONDE MAGRO, A. & CERVERA GIL, J. Asi termind la guerra de Espafia. Madrid,
Marcial Pons, 1999.

® El mejor estudio sobre la guerrilla en Galicia-Le6én es el de HARTMUT, H., A guerrilla
antifranquista en Galicia. Vigo, Xerais, 1980.
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1948 por el puerto de Luanco. Hubo también guerrillas mixtas, como la Agrupacion
“Fermin Galan”, de Cadiz (en la que coexisten los comunistas de “Manolo el Rubio” y
los anarquistas de Bernabé Ldpez Calle); la Agrupacion Guerrillera de Santander, en
la que también coexisten ambas tendencias. En tercer lugar, la Ill Agrupacién, la de
Cérdoba, en la que coinciden sin problemas los comunistas de Julian Caballero, los
anarquistas de “Eugenio del Real” y los socialistas de Romera.

Por otra parte, existieron guerrillas dobles, con dos sectores ideolégicos
claramente separados en una misma zona, como ocurrid6 en Asturias: por un lado
actuaba la guerrilla comunista (con Manolo “Caxigal”, Constante Zapico “Béger”, Casto
Garcia Roza, Celestino Uriarte), y por otro lado, la guerrilla socialista (José Mata,
Aristides Llaneza y “Comandante Fl6rez"”). En Barcelona, por un lado actuaba la
guerrilla comunista del PSUC, y por otro la lado, la guerrilla anarquista de Quico
Sabater. También en Granada existi6 una doble pequefia guerrilla urbana muy
temprana: por un lado, la guerrilla anarquista del “Comandante Villa” y los hermanos
Quero, y por otro, la guerrilla comunista de Francisco Rodriguez “El Sevilla” y
Francisco “El Yatero”. Caso curioso fue el de la Il Agrupacién, la de Ciudad Real: en
el Valle de Alcudia actuaba la guerrilla anarquista de Norberto Castillejo “Teniente
Veneno”’, con relaciones muy tormentosas con la guerrilla comunista que por
Puertollano y resto de Ciudad Real acaudillaban Ramén Guerreiro y Francisco
Expésito “El Gafas” o “Torrente”. Por ultimo, hemos de mencionar una guerrilla
independiente, que quedod en tierra de nadie, porque el PCE no envié alli cuadros para
organizarla, que fue la guerrilla de Jaén, si bien predominaba la militancia comunista.

Segun su origen, las guerrillas echan sus raices en diversos momentos
histéricos. En general, las guerrillas arrancan en el momento de la derrota de la
Republica, en 1939, con un considerable contingente de huidos, que huyen de las
represalias o se niegan a entregar las armas. Enseguida estos grupos se
incrementaron sobremanera con evadidos de las prisiones, de los campos de
concentracién, de los batallones disciplinarios y desertores del servicio militar
franquista, o bien enlaces que eran descubiertos. Esta fue la situacién de todas las
guerrillas de la zona centro, de Madrid al Guadalquivir. Pero hubo guerrillas que se
alimentaron de fugitivos anteriores, de 1936 y 1937, como ocurrié en la zona norte:
Ledn, Galicia, Asturias y Santander. La terrible represion gallega de 1936 echd al
monte a varios miles de personas, de las que varios centenares pervivieron hasta la
guerrilla propiamente dicha. Luego, la caida de los frentes del norte, en agosto y en
octubre de 1937, volvi6 a empujar a fugitivos hacia los montes. Aln hubo otra
provincia, Malaga (Ronda, Antequera) que cont6 con fugitivos de 1937 y prolongaron
su existencia hasta cerca de 1950. Con un origen muy diferente hay que citar la
guerrilla de Levante y el Alto Aragén, donde no existié una base previa de huidos, sino
que estas guerrillas se gestaron “ex novo”, directamente programadas por el PCE
desde Francia, y a partir de las infiltraciones de 1944-1945 por los Pirineos, quedando
formalmente constituidas en 1946. Luego, se incrementaron con lugarefios que
previamente habian sido enlaces y eran descubiertos.

" En Ciudad Real existieron dos “Veneno”: Norberto Castillejo, de Santa Eufemia, anarquista, y
Francisco Blancas Pino, de Adamuz, comunista.
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En cuanto al nivel de cualificaciéon politica y consistencia de sus cuadros
directivos se dieron grandes diferencias entre unas guerrillas y otras. Hubo
Agrupaciones con una némina de cuadros directivos de alto nivel, la mayoria enviados
por el PCE desde sus reservas en el exilio francés o hispanoamericano. Destaco
enseguida la zona centro, con Madrid y Agrupaciones limitrofes, donde
desembarcaron dirigentes de primera fila, empezando por Jesds Monzén en 1943,
seguido de Casto Garcia Rozas, Agustin Zoroa, José Isasa, José Vitini, Cristino
Garcia, Pedro Sanz “Paco el Catalan”, Pedro Rodriguez “Fedor”, etc., ayudados por
varios evadidos relevantes de las prisiones de Carabanchel y Alcala de Henares:
Jests Bay6n, Ramén Guerreiro, Dionisio Tellado y Cecilio Martin Borja®. Luego,
destac6 Galicia por la importancia de sus cuadros directivos, empezando por los
enviados desde fuera: José GoOmez Galloso y Antonio Seoane, ayudados por
lugarefios de gran relieve como Marcelino Rodriguez Fernandez “Marrofer”, Manuel
Ponte, Francisco Rey “Moncho”, José Castro Veiga “El Piloto”, Ramoén Rodriguez
“Curuxas”, Mario Rodriguez Losada “Pinche” o “Langullo”, Benigno Andrade
“Foucellas”, Samuel Mayo y otros muchos®.

Destaca igualmente por su peso politico la Agrupacién Guerrillera de Levante y
Aragén, con Joaquin Arasanz “Comandante Villacampa”, Angel Fuertes Vidosa
“Antonio”, Vicente Galarza “Andrés”, Florian Garcia “Grande”, Jesls Caellas “Carlos”,
Pelegrin Pérez “Ricardo”, Doroteo Ibafez, entre otros, hasta la llegada del ultimo
enviado José Gros, emisario para el “cambio de tactica” en 1950%. Y otra de las
guerrillas de gran consistencia ideoldgica, de adscripcion comunista, fue la poco
conocida V Agrupacion, de Albacete, organizada por Pedro Rodriguez “Fedor” y
mandada por Alfonso Ortiz Calero y Cecilio Martin Borja, con buen numero de
guerrilleros cualificados!!. En cuanto al resto del norte, Asturias contd también con
lideres muy preparados, tanto entre los comunistas como entre los socialistas, si bien
la divisibn entre ambos resté eficacia a aquella lucha guerrillera. En Cantabria, la
fuerza de la represion frustré una guerrilla mas influyente, cuando fue abortada por la
dictadura la incipiente Brigada “Pasionaria”. Su resistencia la simbolizan Ceferino Roiz
Machado, Santiago Rey y “Juanin”, entre otros. El panorama del norte se cierra con la
socialista Federacién de Guerrillas Le6n-Galicia, que tuvo mucha iniciativa en los
primeros afios (1943-1946), con los asturianos Mario y Guillermo Moran, Marcelino
Fernandez “El Gafas”, Arcadio y César Rios, mas otros orensanos y el grupo de Ledn:

® MORENO GOMEZ, F., La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la
guerrilla. Barcelona, Critica, Barcelona, 2001.

® HEINE, H., A guerrilla..., op. cit.; ASTRAY RIVAS, M., Sindrome del 36: La IV Agrupacion del
Ejército Guerrillero de Galicia. La Corufia, Do Castro, 1992; TELLEZ SOLA, A., A guerrilla
antifranquista de Mario de Langullo “O Pinche”.Vigo, A Nosa Terra, 2000.

1 SANCHEZ CERVELLO, J. & et. al., Maquis: el pufio que golped al franquismo. La
Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén (AGLA). Barcelona, Flor del Viento, 2003; ROMEU
A. & ROMEU, F., Mas alla de la utopia: La Agrupacion Guerrillera de Levante. Cuenca, Univ.
de Castilla-La Mancha, 2002 (12 edicién, Valencia, 1987); YUSTA RODRIGO, M., La guerra de
los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turolense. Zaragoza, Diputacién Provincial, 1999.

1 MORENO GOMEZ, F., La resistencia ..., op. cit., y “La oposicién armada a la dictadura” en
CASANOVA, J. (Coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco,
Barcelona, Critica, 2002.



HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Niumero 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es

Manuel Girén, Marcelino de la Parra y Abel Ares. Pero, salvo el grupo de Girén, en
1947 la Federacion entré en inactividad y quedd eclipsada por el auge del Ejército
Guerrillero de Galicia, de signo comunista®?.

El resto de las guerrillas de Espafia aparecen mas deshilvanadas, peor
armadas y menos estructuradas, como es el caso de algunas de la zona centro y
Andalucia. La guerrilla de Malaga cont6 con dos grandes lideres iniciales, pero pronto
la represion los dejé fuera de combate: Ramén Vias y Alfredo Cabello Gomez-Acebo.
Por otra parte, algunos grupos que databan de 1937 rechazaron integrarse en la
guerrilla organizada. Por ello, Malaga pas6 pronto a la Orbita de Granada, bajo el
mando conjunto del célebre “Roberto” (José Mufioz Lozano), que logré éxitos
importantes hasta 1950, para caer luego en un desastre de traicion y muerte. Desde
Sevilla ejerci6 en Andalucia un mando un tanto teérico y poco conocido Ricardo
Beneyto Sapena, fusilado luego en Granada en 1956, delatado por “Roberto”. Menos
estructurada y apenas controlada por el PCE estuvo la guerrilla de Cadiz y Serrania de
Ronda, la Agrupaciéon “Fermin Galan”. Algunos de sus miembros perviven hasta
finales de la década de los afios cuarenta, y algunos mas lograron pasar al norte de
Africa®®.

La guerrilla de Coérdoba-Badajoz-Sevilla (Ill Agrupacién) conté con varios
dirigentes autoctonos cualificados, como Julidn Caballero, pero con un Unico enviado
por el PCE, que fue “Mario de Rosa”, oriundo de Madrid, y ningun enviado eficaz
desde el extranjero. Esta Agrupacion, con mas de 300 guerrilleros, adolecid, sin
embargo, de falta de cohesién, armamento elemental y débil estructura'®. Bastante
peor fue el caso de Jaén, que con sus dos centenares de huidos, la provincia quedo
olvidada en el proceso constitutivo de las guerrillas. En cuanto a Ciudad Real, aqui si
hubo esfuerzos de organizacion desde Madrid y se enviaron cuadros directivos como
Ramén Guerreiro, que cumplié su misién hasta la muerte, lo mismo que Luis Ortiz de
la Torre, pero Calixto Pérez Dofioro no se adapt6 al monte y marché pronto a Francia.
Las desavenencias de anarquistas y socialistas con los comunistas debilitaron esta
Agrupacion, que la represion deshizo en 1948, a pesar de sus grandes luchadores
como “El Gafas” y “Venenao”. La | Agrupacion (Caceres-Toledo) empez6 con mucha
fuerza, con evadidos de prisiones de Toledo, Badajoz y Cérdoba, como “Quincoces” y
“El Francés”, “Chaquetalarga”, mas el enviado de Madrid Jesus Bayoén “Carlos”. Desde
1943 se sumé un aluvion de enlaces descubiertos, incluso familias enteras de
campesinos, pastores o cabreros. El resultado fue una tropa bisofia, poco
experimentada, que en cuanto estallo la represion de 1946, se derrumbd ese mismo
afio. Lo mismo le ocurrié a la pequefia Agrupacion de Gredos y a la Zona Mirlo, de
“Severo Eubel de la Paz™*®. Finalmente, la guerrilla urbana de Barcelona, por un lado

2 HEINE, H., A guerrilla..., op. cit., & SERRANO, S., La guerrilla antifranquista en Leén (1936-
1951). Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, 1986, y Maquis. Historia de la guerrilla
antifranquista. Madrid, Temas de Hoy, 2001.

¥ AGUADO SANCHEZ, F., El maquis en Espafia. Madrid, San Martin, 1975.

“ MORENO GOMEZ, F., La resistencia..., op. cit., y Cérdoba en la posguerra (La represion y la
guerrilla, 1939-1950). Cérdoba, Francisco Baena, 1987.

1s MORENO GOMEZ, F., La resistencia..., op. cit. y en “La represion en la posguerra’ en
JULIA, S. (Coord.), Victimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999.
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comunistas del PSUC, y por otro, anarquistas, se caracterizé por acciones dispersas,
esporadicas y poca trama organizativa, aunque se dilataron en el tiempo las
individualidades de José Luis Facerias, “Quico” Sabater y Ramén Vila “Caraquemada”.

El tipo de represion sufrida también fue un rasgo diferenciador entre unas
guerrillas y otras. En todas partes la represién fue terrible, es decir, cumpli6 el objetivo
de eliminar al resistente armado y privarlo de apoyo social mediante el terror en el
medio rural. La represién en Madrid, por ejemplo, fue sangrienta, con centenares de
detenidos, machacados literalmente en la Direccion General de Seguridad o en el
Cuartel de la Guardia Civil, con numerosos consejos de guerra y fusilamientos, algo
parecido a Barcelona, aqui con menos ejecuciones, pero en ambas capitales la
represion quedaba un tanto difuminada por las circunstancias de la gran ciudad*®. En
cuanto a la represion durisima de la zona centro, se percibe una apariencia de
contencién por parte de su principal ejecutor el teniente coronel Eulogio Limia Pérez,
que no dudaba en derramar sangre, pero mas que muertos le gustaban los guerrilleros
Vivos, para convertirlos en traidores, cosa que consiguié a manos llenas. Asi actu6 en
1945-1946 en la | Agrupacion (Toledo-Caceres) y la deshizo rapidamente. Mucho peor
fue su predecesor, teniente coronel Gomez Cantos, autor de horribles genocidios
locales en la comarca de Las Villuercas, en 1940 y 1942. En 1947, Eulogio Limia pasé
a Ciudad Real y siguié su misma tactica de fabricante de traidores, lo que consigui6
hasta con el jefe de la Il Agrupacion, Dionisio Castellanos “Palomo”. En un afio
destruyé la Agrupacién, sin ahorrarse desde luego algunos crimenes entre la
poblacién civil, como hizo con los hermanos “Sortijas” en El Viso del Marqués, entre
otros casos'’. Su tactica capciosa la llevo luego a Granada, a donde fue destinado en
1949, y lleg6 alli acompafiado de sus contrapartidas de ex guerrilleros traidores de La
Mancha. En dos afios -aqui le costé mas tiempo- derribé la poderosa y nutrida
Agrupacion “Roberto” y convirtié a su jefe en traidor. Entre los que lograron escapar
estuvo “Pablo el de Motril” con varios compafieros, que en 1952 cruzaron Espafia en
una marcha nocturna de cien dias y llegaron a Francia. Finalmente, la represién de la
Agrupacion “Fermin Galan”, la de Cadiz, aunque sangrienta y sin escripulos ante
crimenes y torturas, como la de Cantabria igualmente, se mantuvieron dentro de las
practicas habituales de la dictadura.

Donde la represion rebasé todo limite, revistié caracteres de escandalo y debe
incluirse en el catdlogo de crimenes de lesa Humanidad, sin exageracion ciertamente,
fue en tres zonas de Espafia: el angulo noroeste (Galicia-Lebn-Asturias), la zona de
Levante (Valencia-Cuenca-Teruel) y sierra Morena (Jaén-Cérdoba-Sevilla), ademas de
otro punto negro llamativo en la costa de Malaga.

Empezando por la Il Agrupacién, la de Cdérdoba, en tema de represion iba
pareja con la de Jaén, porque tomé la direccién sangrienta de ambas el coronel
Santiago Garrigés Bernabéu, ex matarife de Queipo de Llano en Sevilla en 1937. A
sus 6rdenes puso a los tenientes coroneles Luis Marzal Albarrdn (educado en las

16 HEINE, H., La oposicién politica al franquismo. Barcelona, Grijalbo, 1983; y en MORENO
GOMEZ, F., La resistencia..., op. cit.

' MORENO GOMEZ, F., Historia y memoria del maquis. El cordobés “Veneno”, tltimo
guerrillero de La Mancha. Madrid, Alpuerto, 2006.
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matanzas de Badajoz de 1936) en Jaén, y a Angel Fernandez Montes de Oca en
Cérdoba. Este se hizo rodear de otra tropa de matarifes, como el comandante
Machado, el capitan Joaquin Fernandez, el capitan Aznar Iriarte o el teniente
Francisco Giménez Reyna. Sé6lo querian guerrilleros muertos. Los cercaron, los
emboscaron, los acribillaron o los envenenaron. De los tres centanares de resistentes,
quedaron vivos tres o cuatro. S6lo uno escap6 a Francia. Apenas hubo traidores. Uno
que lo intentd, “Perico el Manco”, la policia lo acribillé cuando hacia gestiones. Con
todo, la peor matanza fue la del personal civil, la gente del llano. Se aplicé la ley de
fugas a mansalva, se salpicaron de cadaveres las cunetas de los caminos, mataron a
la madre y a la hermana de “Caraquemd”, a la madre de “Castafio”, al padre de
“Carrete”, a los hermanos de “Alvarez”, al hermano de “Cristino”, al hermano de
“Saltacharquitos”, a la esposa de “Ratén”. Por sospechas o rumores sufrieron la ley de
fugas nada menos que 160 paisanos, en algunos casos familias completas. Giménez
Reyna hizo estragos en Pozoblanco, el capitan Fernandez en Hornachuelos, el capitan
Aznar en Villanueva de Cérdoba. En 1950, la matanza y la aplicacién de la ley de
fugas continuaba en los pueblos de la parte sevillana de sierra Morena (Cazalla de la
Sierra, San Nicolas, Castilblanco, Guadalcanal)®®.

La matanza de Jaén no iba a la zaga. Se lleg6 a incendiar y bombardear una
casa (Valdepefas de Jaén, 17-7-47) para eliminar a dos guerrilleros, “Cencerro” y
“Crispin”, y cuatro enlaces. Se cerco y aniquil6 a otros en cuevas y caserios. Se aplicé
la ley de fugas sin miramientos. Mat6 a dos mujeres en Anduljar, mat6 a palos al padre
de “El Gafas”, en Alcaudete aplicé la ley de fugas a un matrimonio, al hermano de
“Cristo” y a otros enlaces en el cortijo Loma Serrano®. Fue el calvario de terror de
sierra Morena, sin olvidar el punto negro de la costa de Malaga, donde en octubre de
1949 empezaron a actuar los que habian sembrado el terror en Coérdoba: el teniente
coronel Angel Fernandez Montes de Oca, el capitan Joaquin Fernandez y el teniente
Giménez Reyna. Este puso su cuartelillo en Nerja. En 1950 aplicaba a mansalva la ley
de fugas contra familiares y sospechosos de ayuda a la guerrilla®.

En el noroeste de Espafia (Galicia-Ledn-Asturias) la guerrilla tuvo que actuar a
la desesperada, en medio de un vendaval de represion, sangre y muerte. Aqui
tampoco se pretendian nunca prisioneros, sino cadaveres. En esta zona habia dos
predilecciones: el incendio de caserios para achicharrar a guerrilleros ocultos y la
aplicacion del garrote vil para infortunados prisioneros, como Goémez Gayoso, Antonio
Seoane, “Foucellas” y tantos otros. En 1949 fueron abrasados cinco guerrilleros en
uno de estos incendios en Silan-Orol (Lugo). En el mismo afio, en Chavega (Orense)
perecieron de la misma manera seis guerrilleros y una mujer. En mayo de 1948, cerca
de Padréon (Pontevedra), sélo “Foucellas” logré escapar de un pajar incendiado,
dejando atras a sus comparieros acribillados o abrasados. En marzo del mismo afio,

¥ MORENO GOMEZ, F. La resistencia..., op. cit. Testimonios orales de José Murillo “Rios”, e
informes recopilados por el médico sevillano José Ramén Seco.

¥ MORENO GOMEZ, F., La resistencia..., op. cit.; y SANCHEZ TOSTADO, L. M., La guerra no
acabé en el 39 (Lucha guerrillera y resistencia republicana en la provincia de Jaén, 1939-
1952). Jaén, Ayuntamiento de Jaén, 2001.

2 AZUAGA RICO, J. M2, La guerrilla antifranquista en Nerja. Nerja, Izquierda Unida, 1996; y
ROMERO NAVAS, J. A., La guerrilla en 1945. Méalaga, Diputacién Provincial, 1999.
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en Cesures (La Corufia) la Guardia Civil ejecut6 “in situ” a toda la familia de una casa
que cobhij6 a la guerrilla: un matrimonio, la cufiada y el abuelo. En 1949, en Mugardos
(La Corufia) se aplicé la ley de fugas al cufiado de “Pancho” y tres enlaces mas. En el
mismo afio, en Orol (La Corufia) mataron a las tres mujeres de la casa, por auxiliar al
guerrillero Temblas.

La matanza de Ledn siguid los mismos derroteros. Los cuartelillos de
Ponferrada y Bembibre, entre otros, destrozaron a palos a muchas personas. En 1947,
la novia de “El Liebre” aparecié cadaver cerca de Ponferrada. En Fornela (Ledn)
mataron en una cuneta al médico Lodario Gabela, por sospecha de ayuda a los
guerrilleros. En El Valle (Bembibre) aplicaron la ley de fugas a los enlaces Fracisco
Redondo y Florentino Fernandez, después de incendiar la casa y escapar varios
guerrilleros. Entre otros excesos, la Guardia Civil detuvo en mayo de 1951 al minero
Elias Alvarez Carrera, lo llevaron ante el cadaver de Girén en la sierra de Molinaseca,
lo mataron y le desfiguraron el rostro, para hacerlo pasar como el ejecutor de Girén, y
alejar la sospecha del verdadero asesino, José Rodriguez Cafiueto. La represion de
Asturias revisti6 alin mayor gravedad y tintes dantescos. Se persiguié a muerte a la
guerrilla, sobre todo a la comunista, y los dirigentes prisioneros acabaron en garrote
vil. La Brigadilla de Gij6n y los cuarteles de la Guardia Civil aplicaron todos los
resortes de la guerra sucia, torturas, “paseos”, ley de fugas, infiltracion de confidentes.
Todo bajo la batuta del coronel Blanco Novoa, el teniente coronel Navarrete, el
teniente Padilla, el sargento Fernandez, el cabo Artemio, el inspector Claudio Ramaos,
entre otros. La guerrilla, desbordada, elimind a cuantos chivatos pudo, 148, mas que
en ninguna otra provincia. Por su parte, los represores se valieron de un infiltrado, y el
27-1-48, tras aparotoso engafo, exterminaron a 13 guerrilleros y 6 enlaces en la playa
asturiana. La matanza de enlaces se hizo sin piedad. El 14-4-48, la Brigadilla perpetr6
la matanza de 22 enlaces o0 sospechosos, cuyos cuerpos fueron arrojados al Pozo
Funeres, en Pefia Mayor, pero otros lugares de ejecucion de personal civil: el Pozo
Tarano (Villanueva-Taverga), el Pozo Grajero (montes de Lario, Turén), el Pozo del
Rincén (valle de Turén), la Cueva de Sidrén (Infiesto) y otros lugares?.

Por ultimo, la Agrupacion Guerrillera de Levante hubo de actuar en otro infierno
de represion y sangre, bajo los métodos de “guerra sucia” del general Manuel Pizarro
Cenjor, desde su atalaya de Teruel, con varios peones de brega, como el cordobés
comandante Roldan Ecija y el teniente Mangas, entre otros, sin olvidar al jefe de
Tarragona, teniente coronel José Garrigdés Bernabéu. Se incendiaron los campos, se
deportd a los campesinos y se aplicé la ley de fugas sin contemplaciones. En mayo de
1947 dieron el “paseo” a 6 campesinos de Santa Cruz de Moya (Cuenca), el mismo
afio hicieron lo mismo con otros 6 en Manzanera (Teruel), entre ellos el médico del
pueblo y un muchacho de 16 afios. En Mora de Rubielos (Teruel) acabaron con otros
10 vecinos, entre ellos el médico y el practicante. En octubre de 1947, el general
Pizarro quiso dar un escarmiento y aplicé la ley de fugas a 12 personas en los Altos de
San Rafael (Aliaga, Teruel), entre otros muchos crimenes de una guerra sin cuartel, en
la que fueron cayendo casi todos los altos cargos que el PCE habia ido enviando

2L SACALUGA, J. A., La resistencia socialista en Asturias. Madrid, Fundacién Pablo Iglesias,
1986; ROZADA, N., Relatos de una lucha. La guerrilla y la represion en Asturias. Oviedo, edic.
del autor, 1993; GOMEZ FOUZ, J. R., La Brigadilla. Gijén, Silverio Cafiada, 1992.
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desde Francia, salvo los ultimos 26 supervivientes que lograron salir a Francia en
mayo de 1952, con la Guardia Civil pisandoles los talones?.

El tépico de la guerrilla como error tactico

La guerrilla antifranquista, igual que la guerra civil en general, no puede ser
analizada en modo alguno como un fenémeno doméstico o interno del pais, sino en el
contexto internacional europeo, dentro de una corriente europea de resistencia contra
el fascismo imperante, como ocurrié con los partisanos italianos o yugoslavos o el
maquis francés. Coincido en esta apreciacion con Mercedes Yusta®, pero difiero de
ella en que la raiz del maquis espafiol sea de caracter social y agrario, sino que tuvo
una motivacién politica por encima de todo: la instauracion en Espafia de una
dictadura filofascista, con un programa radical de persecucion y de exterminio de los
vencidos. Este caracter inicial fugitivo frente a la represion franquista es la principal
diferencia con la resistencia europea, donde no se dio ese caracter inicial de huida.
Cuando el maquis espariol coincide con el europeo es en una segunda fase: cuando
los grupos de huidos experimentan la reconversién guerrillera entre 1943-1946, una
reconversion lenta, dirigida y hegemonizada por el PCE, no s6lo desde Francia, sino
también desde el interior. No se olvide que el impulsor de la guerrilla fue, antes que
nadie, Jesis Monzén, que en septiembre de 1943 pasé de Francia a Madrid®* y
comenzo aplicandose de lleno a poner en marcha el Ejército Guerrillero del Centro. Asi
pues, una vez que la masa fugitiva fue reconvertida en guerrilla organizada se puede
afirmar que en Espafa se estaban mimetizando los esquemas de la resistencia
antifascista europea. Y asi fue en efecto. Bajo la iniciativa del Partido Comunista de
Espafa, se fue llevando a cabo la transposicion del modelo de lucha de los maquis
franceses, que en realidad eran mas espafoles que franceses. Esta coincidencia es
fundamental para la correcta interpretacion de la guerrilla antifranquista: no fue ni mas
ni menos que la correspondencia espafiola con los movimientos europeos de
resistencia antifascista. Por esta vez se puede afirmar que Espafia no fue diferente al
resto de Europa. La iniciativa espafiola fue coherente con el contexto europeo.

Con estos precedentes, no tienen ningln sentido muchas opiniones topicas
que se han vertido en las Ultimas décadas, incluso desde ambito progresista, acerca
de una supuesta “mala percepcién de la realidad” por parte del PCE, a la hora de
organizar las guerrillas, y se ha hablado de “aberrante analisis politico”, sobre todo
desde la pluma temeraria de Gregorio Moran®, que en modo alguno se le ocurrid
pensar en el contexto internacional. Lo cierto fue que en Espafia se hizo lo que se
hacia en Europa. Y el proyecto guerrillero se llevé a cabo con una logica aplastante: si
los nazis se batian en retirada por el Sur de Francia, ante el empuje de la resistencia

?2 GROS, J., Abriendo camino. Relatos de un guerrillero comunista espariol. Barcelona, A.T.E.,
1977 (12 edic., Paris, Ebro, 1971).

2 YUSTA RODRIGO, M., La guerra de los vencidos..., op. cit.

** MARTORELL, M., Jesis Monzén, el lider comunista olvidado por la historia. Navarra,
Pamiela, 2000.

> MORAN, G., Miseria y grandeza del PCE, 1939-1985. Barcelona, Planeta, 1986.
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guerrillera, y estaban cayendo los grandes fascismos europeos, era coherente lanzar
en Espafa una guerrilla, con la esperanza de la caida de Franco. Que el régimen
franquista era inamovible, eso lo sabemos hoy, a toro pasado, pero no se podia ni
sospechar entonces.

El hecho de haber fracasado en el intento, eso no inhabilita una causa
coherente. Muchas causas justas han fracasado en la historia, sin dejar de ser justas
por ello. Y mas aun, cuando la derrota no se debié a la propia guerrilla, sino a
circunstancias ajenas de “real politica” europea, a eterna politica britanica de hostilidad
contra la Republica espafiola, no ya desde 1945 ni desde 1939, sino desde 1936 y
desde 1931, y a seguidismo francés de la politica britanica. Esta fue la clave. Hay que
ir desechando los analisis en clave de “guerra fria”. Con guerra fria, tibia o caliente,
Inglaterra hubiera mantenido siempre su politica antirrepublicana y pro franquista.

También hemos leido interpretaciones extrafias de la guerrilla, en claves de
lucha interna y en busca de parcelas de poder por parte del PCE, en 1946, segln
Joan Estruch?®, lo cual no es mas que una mera suposicion sin fundamento. En
realidad, el PCE no hizo otra cosa que mantener su opcion de “resistencia” que ya
defendié al término de la guerra y en la Ultima fase del gobierno de Negrin. Ademas,
ejerci6 esa misma posicién en el exilio francés con su participacion masiva en el
maquis vecino. De manera que en este aspecto no hubo ni cambio de politica ni
supuesto oportunismo. ElI PCE decidié liderar, por un lado, lo que era un sentimiento
unanime de los espafioles en Francia, y por otra parte, lo que ya se empezaba a
fraguar en Espafia de manera espontanea.

El sentimiento unanime de los espafoles exiliados era la “reconquista de
Espafia’. Ese, precisamente, era el titulo del periédico de la Agrupaciéon de
Guerrilleros Espafioles (AGE) en Francia, de filiacibn comunista. Cuando los
luchadores espafioles, junto a los franceses, entraron en Paris el 24 de agosto de
1944, la voz unanime que surgia de todas las gargantas era: “iY ahora, Espafa!” ¢ Por
qué no se podia derribar a Franco, si se habia derribado a Hitler? Entonces no se
podia comprender (ni ahora tampoco). Por otra parte, el PCE tampoco podia
desentenderse de lo que ya en Espafia empezaba a surgir espontaneamente. No se
olviden los siguientes datos significativos: en 1941, en Granada, ya se hacian tanteos
organizativos por los comunistas Francisco Rodriguez “El Sevilla” y Francisco “El
Yatero”, y por el anarquista “Comandante Villa”. En 1942 se constituy6 la Federacion
de Guerrillas de Ledn-Galicia por los socialistas. En 1943 se crearon en Asturias las
Milicias Antifascistas, con socialistas y comunistas. EI mismo afio en Cadiz-Serrania
de Ronda, el comunista “Manolo el Rubio” cre6 la Agrupaciéon “Stalingrado”. También
en 1943, “El Tampa”’ dio forma en Santander a los “Guerrilleros del Norte”. En
septiembre de 1943 ya estaba en Madrid Jesis Monzoén. Y en 1944 empezaban a
funcionar las primeras Agrupaciones del centro. Por consiguiente, los hechos
aparecen muy diferentes a lo que pudieran suponer Gregorio Moran, Joan Estruch y
algun otro.

6 ESTRUCH, J., Historia oculta del PCE. Madrid, Temas de Hoy, 2000.
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Ya hemos sefalado dos diferencias entre el maquis espariol y el del resto de
Europa. Una, su origen fugitivo de la represion y su posterior reconversiéon en guerrilla
organizada; otra, su derrota y fracaso final. Pero se ha de afiadir una tercera
diferencia: el olvido histérico. Ni siquiera la historiografia italiana o francesa ha
prestado nunca atencién al fenédmeno espafiol. Tras los Pirineos se ha escrito sobre
una historia de vencedores, y sus luchadores han sido ampliamente recompensados e
historiados. Pero a este lado de los Pirineos ha habido una historia de vencidos, y los
vencidos no tienen historia. Pero no sélo son vencidos, sino que, mucho peor, son
comunistas. Y aqui, el fantasma de la “guerra fria” si tendria algo que decir,
posiblemente. Vencidos, comunistas y, ademas, bandoleros. El régimen franquista se
cuidé muy bien de denigrar a la resistencia armada, degradandola y presentandola
como delincuencia comun. Las dictaduras nunca tienen frente a si a opositores
politicos, sino a delincuentes. Todos estos ingredientes son mas que suficientes para
que sobre el maquis espariol caiga la mayor losa de silencio imaginable. Y asi ha
ocurrido: silencio y deformaciéon en el interior de Espafa, y olvido absoluto en el
exterior. Y todo ello, a pesar de que la guerrilla antifranquista ni fue error tactico ni
oportunismo ni incoherencia, sino pura coincidencia con los movimientos antifascistas
europeos de aquel momento histérico.

El fantasma del supuesto estalinismo

Otro de los topicos que ha habido que leer o escuchar “ad nauseam” es el de
la guerrilla antifranquista como proyecto estalinista. TOpico que surge, no tanto desde
el ambito de los herederos de los vencedores (el tépico de éstos era el término
“bandoleros”), sino, curiosamente, desde el ambito de cierto sector que se reclama
progresista. Esta posicion, muy localizada, lejos de atenerse al rigor de los hechos,
gusta colgar etiquetas sin fundamento. Igual que cuando se habla de maquis francés,
de mayoria comunista, no se tilda de proyecto estalinista, sino de contribucién a la
refundacion de la democracia francesa; igual que cuando se habla de partisanos
italianos, de mayoria comunista, no se etiquetan de estalinistas, sino de importantes
contribuyentes a la democracia italiana, lo cual no requiere mayor insistencia, por
evidente; no se comprende que a la hora de hablar del PCE en la guerra civil
espafiola, haya que sacar el fantasma del estalinismo para desautorizar lo que fue un
indudable esfuerzo en pro de la Republica democratica, frente al golpe militar. Y con la
misma ldgica y coherencia, la guerrilla antifranquista, en sus textos, en sus
actuaciones y delcaraciones, no tuvo otro proyecto que la restauracion de la
Republica, la vuelta a la constitucién y a las elecciones libres. Esto y no otra cosa es lo
que puede leerse en los textos de la guerrilla, cosa probada ciertamente para quienes
investigamos y estudiamos este fendmeno. Segun esto, resultdé sorprendente una
anotacion de Andrés Trapiello, en su libro sobre el sumario de Vitini, donde sin mas
justificacion se refiere a la historia de la guerrilla como “la de unos cuantos débiles y la
de unos cuantos pobres (...) defendiendo la libertad bajo banderas estalinistas™’. Esta
apreciacién no se ajusta en modo alguno a la realidad histérica.

*’ TRAPIELLO, A., La noche de los cuatro caminos. Una historia del maquis. Madrid, 1945.
Madrid, Aguilar, 2001. Texto de la contraportada.
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Desde 1941 y 1942 la resistencia espafiola en Francia y en Espafia se articul6
en un proyecto frentista, de busqueda de pluralidad partidista, bajo la denominacion de
Union Nacional, por impulso principal del comunista Jesus Monzén, un dirigente de
talante abierto y en ningun aspecto definible como estalinista. Ni el proyecto de Unién
Nacional lo fue tampoco, siendo este el referente politico de la guerrilla antifranquista,
“brazo armado de Union Nacional”, con el objetivo prioritario de la “Reconquista de
Espafia”, la recuperacion de la Republica, y la vuelta a la constitucién y a las
elecciones libres. Estas proclamas no son suposiciones, sino simple lectura de los
folletos, pasquines, textos y panfletos que conservamos de los afios de la guerrilla
(documentacion de consejos de guerra, archivo del PCE, el propio libro de Aguado
Sanchez, El maquis en sus documentos, etc.). En la operacion del Valle de Aran, del
otofio de 1944, el periédico de la tropa guerrilla se titula, precisamente, Reconquista
de Espafia. En los recortes conservados, las proclamas y llamados son de indudable
sello democratico.

Desde 1942, el PCE impulsé la creacion de comités de Union Nacional por
todas partes. En 1945 habia 300 de estos comités en Espafia®®. Que la hegemonia de
U.N. era comunista se corresponde con la l6gica de las posiciones de posguerra antes
expuestas, pero no es menos cierto que en ese proyecto habia un claro objetivo de
recomposicién del Frente Popular y todo lo que, democraticamente, éste representaba.
No podian adherirse plenamente a la resistencia armada ni socialistas ni anarquistas,
porque la via armada no era su posicién oficial después de la guerra, pero si se
adhirieron a titulo particular y por la base gran nimero de socialistas y anarquistas, y
se comprueba con solo repasar el panorama antes expuesto sobre las guerrillas en el
mapa ibérico. En 1944, se cred por éstos Ultimos otro organismo frentista, sin los
comunistas, la Alianza Nacional de Fuerzas Democraticas (ANFD), en el que los
comunistas solicitaron su ingreso y se acept6 en 1946. En este afio se puede observar
a los guerrilleros de Albacete, por ejemplo, creando en los pueblos comités locales de
Alianza Democratica, como se decia en forma resumida. Cuando este organismo lo
deshizo la represibn en 1947, el PCE dio forma a otro similar, el Consejo de
Resistencia, que tuvo especial repercusion en la zona de Levante.

En septiembre de 1943 constituyé Monzén en Madrid su Junta Suprema de
Union Nacional, mas voluntariosa que real, ciertamente, pero lo suficiente para que no
se hable de proyectos estalinistas. En su primer llamamiento ya se habla de “convocar
en el mas breve plazo elecciones democraticas™. Enseguida se organizaban grupos
guerrilleros, socialistas en Asturias y Ledn-Galicia, anarquistas en Cadiz, comunistas
en otros lugares. En marzo de 1946, Santiago Carrillo entré a formar parte del
Gobierno del Dr. Giral, como “ministro sin cartera”. Por todas las sierras de Espafa
aparecian panfletos de apoyo al Gobierno Giral.

Hay que tener cuidado con determinados tépicos que estan fuera del contexto
espafiol. Si se habla de temas de Espafia, hay que atenerse a lo que ocurre en
Espafia. Perder el contexto en el que ocurren los hechos conduce a inevitables
desenfoques y aberraciones. Apliquese esto a otro libro reciente, donde Inmaculada

%8 Declaraciones de Jests Monzon, recogidas en el libro citado de Joan Estruch, pag. 165.
? AGUADO SANCHEZ, F., El maquis en sus documentos. Madrid, San Martin, 1976, pag. 25.
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de la Fuente incurre en este desenfoque. Refiriéndose a Constancia de la Mora y a su
hermana Marichu, nietas de Antonio Maura, destacadas en los afios de la guerra civil,
no se le ocurre otro comentario que este: “... atrapadas en las convulsas corrientes
ideolégicas que hicieron temblar el mundo: el fascismo y el comunismo™°. Esto,
aplicado a Constancia de la Mora, no es cierto. Esa equipacién de conceptos, situados
en Espafa, no es rigurosa en modo alguno. Desde luego, en Espafia, ni José Diaz ni
Dolores Ibarruri ni Rafael Alberti ni otros se puede decir que hicieran temblar al mundo,
a no ser algun insomnio al inquilino de El Pardo. Y los que conocemos la trayectoria
de Constancia de la Mora, sabemos que su vida no fue en nada “atrapada” por nada, a
no ser por su lealtad y fidelidad a la Republica espafiola, por cuya defensa lo sacrificé
todo, dentro de su militancia comunista por supuesto. La autora va mas lejos y llama a
Constancia de la Mora “estalinista con toda la fe de los conversos”. Tildar de
estalinista la coherencia de esta mujer demécrata y luchadora es, sencillamente,
insultante contra aquella generacion de mujeres activistas de la Republica.

En cuanto a la guerrilla se refiere, debe cuidarse en extremo no introducir en el
estudio de la realidad espafiola ni esquemas ni prejuicios que son ajenos a este pais,
asi como tampoco puede analizarse un fenémeno de los afios cuarenta con criterios
extemporaneos del presente. Los contextos espaciales y temporales son
fundamentales, y esto se olvida demasiado a la hora de opinar sobre el tema que nos
ocupa.

Una derrota, no por causas intrinsecas, sino extrinsecas

Contrariamente a lo que a menudo se opina, la guerrilla antifranquista no
sucumbié por causas internas, aunque hubiera errores, sino por causas externas
fundamentalmente. Ocurre lo mismo que en la derrota de la Republica. Quienes han
querido explicar su derrota por factores intestinos no han estado en lo cierto, ya que lo
decisivo fueron las circunstancias internacionales. La derrota de la guerrilla no se
debié ni a errores de apreciacion, ni de analisis, ni de programa, ni de tactica. La
actuacion de la guerrilla fue siempre subsidiaria de una esperada intervencion
internacional. La inhibicion y desidia de las democracias europeas fue la primera
causa de la derrota. La segunda causa, ajena a la guerrilla, la gran represion impuesta
por la dictadura.

De la dureza y magnitud de esta represion, llama la atencion uno de los
aspectos: la exhaustividad. Es decir, “que agota hasta el limite”, “que apura por
completo”. Aquello de “al enemigo, puente de plata”, para dejarlo escapar, el régimen
jamas lo consintio. Fue un afan de eliminacion radical, sin excepcion de ningun tipo,
sin tablas de salvacion ni vias de escape. Nunca como entonces, al enemigo no se le
quiso exiliado, sino cadaver. El por qué de esta exhaustividad y radicalidad en la
persecucion es algo dificil de explicar. Podrian hallarse rasgos de esta exhaustividad
en el transcurso mismo de la guerra y en el final de la misma, impidiendo la

% FUENTE, I. de la, La roja y la falangista. Barcelona, Planeta, 2006, contraportada. Unos
datos de interés que quedan ensombrecidos por la presencia de consignas contrarias a la
realidad histérica.
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escapatoria de los vencidos. Centrandonos en el fenémeno de la guerrilla, sobresalen
tres aspectos: uno, se impidié a toda costa el exilio de la guerrilla; dos, se impidi6é por
todos los medios la reinsercion de los guerrilleros en la vida civil; tres, se intenté todo
lo posible la extradicion de los pocos que pasaron al extranjero.

En cuanto al boicot a la salida del pais, la situacion de muchos guerrilleros
derivé en una lucha desesperada y en tragedia. La posicién del régimen fue la
antitesis del perddn y de la amnistia. Cuando 6 guerrilleros, al mando de “Pablo el de
Motril” (Manuel Pérez Rubifio) decidieron salir de Granada camino de Francia en el
verano de 1952, y cruzaron toda la peninsula en una marcha de 100 dias, enterado de
ello el teniente coronel de Granada, no dudé de destacar al capitan Caballero Ocafa
en Barcelona, a ver si los fugitivos pasaban por alli y podia interceptarlos. Se salvaron
y consiguieron su objetivo, porque se desviaron y pasaron por Huesca. Otros no
tuvieron esa suerte. Los registros civiles de Navarra, Huesca, Lérida y Gerona
contienen una buena muestra de caidos “desconocidos” o con nombre, liquidados en
la dltima fase de su viaje. Cuando en abril de 1950, se tuvo conocimiento de que un
grupo de Badajoz (“Hocino”, “Cuquillo”, “Perdiciones” y “La Golondrina”) emprendia
marcha hacia Francia, la Guardia Civil los esper6 en la choza del Ultimo de sus
enlaces, en Mina de Santa Quiteria (Toledo), y alli los liquidaron a los cuatro. Incluso
la gente derechista del Norte estaba aleccionada para abortar el paso de fugitivos.
Cuando Antonio Lara “Jardinero” y Félix Escribano llegaron a Navarra desde
Extremadura, cerca de la frontera pidieron a un pastor que los guiara. Este los llevé a
un amigo “que los guiaria mejor”, el cual les abri6é la puerta arma en mano. Los dos
guerrilleros fueron mas listos, dispararon primero, “el guia” muri6 y al otro lo
despacharon a bofetadas. Asi superaron el Ultimo obstaculo en la Navarra fronteriza.
La evacuacion de los 27 ultimos de la guerrilla de Levante, en mayo de 1952, fue un
milagro, con la Guardia Civil pisandoles los talones, que en la misma jornada de la
salida les mat6 a uno de los lideres, “Paisano”, cuando hacia los preparativos, y horas
después, al guerrillero que hacia de guia, Juan Badia “Emilio”.

En segundo lugar, se impidi6 a toda costa la reinsercién de los maquis en la
vida civil. Los intentos fueron numerosos, pero siempre frustrados. Cuando terminé la
guerrilla de Albacete en 1947, Alfonso Ortiz Calero “Vicente” buscé refugio en Madrid,
para pasar desapercibido en el bullicio de la gran ciudad, pero unas cartas camufladas
a su esposa en Villarrobledo, pusieron a la Guardia Civil en su pista, lo capturaron en
mayo de 1948 y lo fusilaron en Albacete. Al célebre “Chichango” le pasé lo mismo.
Busco el camuflaje en la ciudad de Silla (Valencia), pero siguiendo el hilo de una carta
a su novia, también sufrié la emboscada a finales de marzo de 1948 y acab6 en el
pareddén del cementerio de Albacete. Sorprende resulté la peripecia de Adolfo Lucas
Reguildn, el pomposo “Severo Eubel” de la Zona Mirlo (Avila). En 1947 busco refugio
en Galicia, junto con “El Formal”. Se establecieron en Foz (Lugo), y alli Adolfo se
dedico a dar clases particulares; pero he aqui que en 1956 “El Formal” organizé alli su
boda y se leyeron amonestaciones en la iglesia de su pueblo, Santa Cruz de Retamar
(Toledo), con tan mala fortuna que las escuch6é un mando de la Guardia Civil, que
recordé el nombre. Se puso en marcha la emboscada, y los dos camuflados fueron
detenidos y condenados a 30 afos. El 23 de marzo de 1952 también se frustré la vida
camuflada de varios guerrilleros asturianos en una calle de Sevilla, donde se habian
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ocultado en busca de salvacién, pero la omnipresente fuerza represora los olfateo, los
cercé y tiroted, cayendo muertos “Antonio el Andaluz” y su cufiado, duefio de la casa,
mas tres guerrilleros heridos. Otro huyo, “El Alarido”, junto con su mujer, y también los
mataron cuando saltaban de casa en casa. Tampoco pudo reinsertarse el cordobés
José Murillo “Rios”. Herido en el verano de 1947 en un cortijo de la sierra de Seuvilla,
durante meses lo cuidé y lo curé una familia de pastores. Una vez restablecido,
decidié quedarse de pastor con aquella familia en una finca cercana a Guadalcanal.
Pasaban los afios y ya se tenia por un ciudadano normal, pero una delacién de un ex
guerrillero eché sobre él al teniente Gonzalez de las Heras, el 31-10-1949. Al menos
sobrevivid a una pena de muerte conmutada. También quisieron reinsertarse como
modestos campesinos los ultimos dirigentes de la Agrupacién de Cérdoba, “Godoy del
Pueblo” y “Eugenio del Real”, el primero en el cortijo Costalero (Calera de Ledn,
Badajoz) y el segundo, en el patrimonio forestal de Aznalcéllar, en 1950. Todo parecia
ya encauzado para su futuro, pero en el verano de 1951 fueron descubiertos y
acabaron en 1953 en el cementerio de San Fernando de Sevilla. Por toda Espafia,
intentos similares de reinsercion en la vida civil. Muy pocos lo consiguieron.

En tercer lugar, la obsesion persecutoria de la dictadura llevé a una continua
peticion de extradiciones al gobierno francés, el cual, contra lo que pudiera pensarse,
claudic6 y cedié en bastantes ocasiones. Cuando Antonio Lara “Jardinero” y Félix
Escribano entraron en Francia el 8-7-1948, enseguida lleg6 peticion de extradicion del
gobierno espariol, segin cuenta el propio “Jardinero” en una carta a un paisano, el 18-
4-1952:

«Amigos, después de algin tiempo de mi silencio, me pongo a explicaros el
motivo de ello y los amargos dias que me han hecho pasar por las siguientes razones.
El 12 del pasado mes fui detenido a causa de una denuncia del Gobierno espafiol, en
la que, después de acusarme de nuestra vida anterior, me solicitaban al Gobierno
francés, para que les fuera entregado, poniendo como preambulo que estaban
convocado a pasar un Tribunal Militar en Pamplona. No os podéis figurar en las
apreturas que me metieron, y gracias a que el Chantier donde trabajo se manifesté en
protesta, tan pronto como se enteraron de mi detencion, echandose encima de las
autoridades protestando enérgicamente, a pesar de eso, después de permanecer
varios dias en Privais, me condujeron como un borrego a Nimes, donde fui presentado
al Procurador General, el cual me dijo que tendria que pasar un Tribunal, el cual
comprobaria si debia o no ser entregado a Franco. Para dicho caso los compafieros
me buscaron dos abogados para mi defensa, los cuales, después de cercionarse de
que era un refugiado politico, hicieron comprender al Tribunal el crimen que suponia
mandarme a merced de los asesinos franco-falangistas. Falté muy poco para haberte
llamado, a fin de justificar que yo habia estado en las guerrillas... Como ves, amigo
Yamba, el fascismo no perdona ni olvida que somos enemigos y trata por todos los
medios de eliminarnos»®".

En este caso se salvl, pero sabemos que la extradicion se llevé a cabo
bastantes veces. La salvacion ni siquiera estaba en conseguir la carta de refugiado
politico, que no siempre se conseguia, porgue antes que nada el gobierno francés

%! Carta facilitada por la familia del “Yamba”, Josefina Caballero, Madrid.
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ensayaba otra estrategia, poniendo a los maquis recién llegados en este dilema: o
ingresaban en la Legion francesa o los devolvian a Espafia. Y no era una simple
amenaza, sino que las devoluciones se cumplieron con frecuencia. Cuando el grupo
de Francisco “Veneno”, junto con “Viriato”, “Eléctrico” y “Parachuta”, entraron en
Francia a primeros de julio de 1955, y se negaron a firmar el enrolamiento en la
Legion, los trajeron a la frontera, y ya a punto de ser entregados, unas gestiones
desesperadas. Sabemos que el grupo de “Los Mozos” y “Calandrio”, de Ciudad Real y
sierra Morena, fueron devueltos a Esparia y vinieron a morir a su tierra de origen.

Como consecuencia de la estrategia de represion exhaustiva y radicial se
produjeron diversos hechos colaterales, como el fenomeno de los topos, de lo que
hubo casos en todas las provincias, hombres que, al desmoronarse la guerrilla
buscaron la salvacion en la ocultacién en oquedades o emparedados, como hicieron
“El Piloto” y otros en Galicia, “Manolo el Rubio” en Malaga, “El Perdiz” en Bailén, o “El
Benitez", cuya circunstancia acabo de conocer: Juan Francisco Benitez Ramiro formé
guerrilla con paisanos de Talarrubias (Badajoz) en mayo de 1945, pero quedaron
desarticulados por la represion en el verano de 1946. Entonces “Benitez” se oculté en
un segundo techo de la camara de su casa en Talarrubias, durante cuatro afios, al
cabo de los cuales consider6 que era el momento de escapar a Francia. Se despidio
de su mujer y dos hijos pequefios, una noche de septiembre de 1950, se puso en
camino y desaparecié para siempre. Posiblemente lo mataron antes de cruzar la
frontera. En segundo lugar, la represion radical llevd a muchisimos casos de
claudicaciéon de muchos guerrilleros detenidos que, acosados hasta el limite, se
convirtieron en delatores y confidentes. En tercer lugar, la conciencia de aquella
represion sin piedad llevo a buen niamero de guerrilleros a suidarse, al verse heridos o
cercados sin escapatoria, antes que caer en manos del enemigo. Por dltimo, una
represion exhaustiva de tal magnitud llevé a otros a buscar la salvacion en la
ocultaciéon de su identidad con nombre falso. Asi hizo la madre de Francisco “Veneno”,
huyendo de su pueblo a Valencia, donde rehizo su vida con otra identidad, lo mismo
que el Unico superviviente de “Los Jubiles”, José Moreno Salazar, de Bujalance
(Cérdoba), al que conocimos en 1980 como agente de seguros en Osa de la Vega
(Cuenca), con el nombre de Antonio Pérez Sanchez. Hoy ha recuperado su nombre,
pero sus hijos siguen llamandose Pérez. Toda Espafia estd salpicada de estos
pintorescos o tragicos fenbmenos, para escapar de una represion total, absorbente y
omnipresente. Quedan por estudiar otros muchos los aspectos, matices, ademas de
tépicos y falsas creencias que sobre el tema de la guerrilla antifranquista convendria
puntualizar, estudiar, investigar o deshacer. Ello serd posible cuando este estudio
camine fuera de la marginalidad académica, cuando los archivos especializados dejen
de estas militarizados y pasen a la jurisdiccion civil y a la profesionalidad archivistica
que es propia de un estado democratico. En cuanto a la memoria testimonial hemos
perdido afios preciosos y llegamos ya un poco tarde. Tal vez algo pueda aun salvarse.
Sea como fuere, los temas de la guerra, la posguerra y la guerrilla han de superar
cualquier tipo de lagunas en cuanto a la memoria y a la historia.
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APENDICE.- Documento testimonial

Como aportacion de memoria viva a este trabajo se incluye el siguiente
testimonio inédito, obra del testigo presencial Antonio Montilla Cord6n, hoy anciano,
residente en Calafell (Tarragona). Su testimonio de memoria fidedigna es todo un
ejemplo de lo que debemos entender como recuperacién de la memoria, como base
para la historia. Cuando el ejercicio de memoria el algo depurado y cualificado, su
valia, como en este caso, es fuente insustituible para la historia. Ninguna fuente podria
haber igualado jamas la exactitud de este testimonio para conocer los entresijos de la
tragedia de 1936 en un rincén de la Espafa rural profunda, como es el caso de esta
aldea cordobesa de ElI Remolino, pedania de Iznajar, donde se cri6 la familia Montilla.
La valia de este documento nos lleva a sopesar la magnitud de la pérdida histérica
sobre la Espafia vencida -la democrata-, porque tras la muerte del dictador se estimul6
muy poco este ejercicio de recuperacion de memoria en nuestro pais. He aqui el
loable ejercicio recuperador, a pesar de sus datos cruentisimos, obra de Antonio
Montilla:

El Remolino
(Latragedia de una aldea cordobesa, bajo la sublevacion militar de 1936)

Transcurria el verano de 1936. La situaciéon social y politica cada dia
preocupaba mas y hasta en los nlcleos pequefios de poblacion, como la aldea de El
Remolino, se seguian muy de cerca y con la maxima preocupacién los continuos
llamamientos que se hacian a diario desde amplios sectores de la derecha espafiola.
Pretendian que el Ejército se levantara en armas contra el Gobierno de la Republica,
legalmente constituido, para terminar con los demonios de siempre y con los que,
segun ellos, estaban dispuestos a destruir la unidad de la patria, la religion, la
propiedad privada, el orden y la familia. La rebelién fascista se podria producir en
cualquier momento, tal y como ocurrié el 18 de julio, cuando se confirmd la noticia de
que Franco se habia sublevado en Marruecos y Queipo de Llano se hacia hecho con
el control de la ciudad de Sevilla. En las demas ciudades andaluzas y en el resto de
Espafia la situacién no podia ser mas confusa. Estas informaciones sembraron la
natural inquietud en todo el pais y también en ElI Remolino, lugar donde centraré mi
doloroso y tragico testimonio, ya que en aquella fecha fui testigo de la violencia y de la
brutal represion ejercida por los guardias civiles y los falangistas de Rute e Iznajar
contra todos los que alli habitdbamos.

Unos dias después de la sublevacion fascista, llegaron un camién de Rute y
otro de Iznajar cargados con falangistas y guardias civiles. Se dieron cita en un lugar
conocido como EI Cuchillo, una curva muy cerrada protegida por un muro de
hormigén. Era un punto muy estratégico, donde se ejercia un dominio pleno de El
Remolino y de todo su entorno a un tiro de fusil. Desde esa posicion de privilegio
comenzaron a disparar. Al enterarse de la llegada de los derechistas los vecinos
huyeron, por lo que no hubo victimas. Cuando estuvieron seguros de que nho



HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Numero 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es

encontrarian ninguna resistencia (en EI Remolino habia sélo unas pocas escopetas
viejas, sin municion), los atacantes cruzaron el rio Genil en la barca y ocuparon la
aldea durante unas pocas horas. Al atardecer se marcharon, pero antes prendieron
fuego a las casas de Blas Alarcén, de Miguel “El Zopo” y de Cristébal Montero, que no
ardid. A partir de esta fecha llevaron a cabo otras incursiones, siempre de dia, en las
que disparaban durante unas horas y después incendiaban de manera indiscriminada,
sin tener en cuenta la ideologia de los vecinos. Quemaron las casas de Pepe
Quintana, M2 Carmen, “La Melliza”, Patricio Ropero Lopera, Camilo, Maria “La
Zapatera”, Encarnacion “La del Tajo”, Juan Rey, Francisco Guerrero, “La Marota” y
Leonardo; también le metieron fuego a la de Diego Ayora Sanchez (al que fusilaron en
Cérdoba en 1937), donde se encontraba el Centro Socialista. Al quedarse sin
viviendas, los vecinos se refugiaron en las casas de campo de los alrededores o en las
de sus familiares.

Para prevenirse de los atagues de los derechistas, en el lugar conocido como
La Loma, un punto donde la vista dominaba casi por completo la carretera de Rute a
Izngjar, los vecinos de El Remolino montaron un puesto de vigia permanente. En
aquellos dias, la autoridad militar de Malaga dispuso la entrega de algunos fusiles a
las autoridades de los pueblos de la provincia que permanecian fieles al Gobierno de
la Republica. De los que asignaron a la localidad vecina de Cuevas de San Marcos,
destinaron tres para la defensa de El Remolino. Cada dia al amanecer llegaban de
Cuevas de San Marcos tres milicianos armados y a caballo, a los cuales se les habia
confiado la defensa. S6lo dos dias mas tarde aparecieron de nuevo los camiones de
derechistas, seguro que con la “sana” intencion de quemar las casas de Urbano y las
de los Reinas, que eran las Unicas que quedaban en pie en el barrio de Los Cortijillos.
Pero al escuchar los tiros de los milicianos se dieron a la fuga y en su precipitada
huida dejaron abandonados una pistola, varios cargadores de fusil con municion vy
unas gafas.

Al dia siguiente, en una de sus famosas charlas a través de Radio Sevilla,
Queipo de Llano dijo que ElI Remolino estaba lleno de rojos bien armados y que
pensaba mandar la aviacién para que los bombardeara. La amenaza no se lleg6 a
cumplir, pero lo que estaba por llegar fue peor que un bombardeo.

El 10 de agosto, tropas del ejército republicano lanzaron dos proyectiles de
mortero que impactaron en el campanario de la iglesia de Izngjar y ocuparon el pueblo
en seguida, sin que los falangistas y los guardias civiles que lo defendian dispararan ni
un tiro (se comentdé después que algunos de ellos se habian escondido en las
alcantarillas). Sin embargo, lo abandonaron esa misma noche sin que sepamos la
razon. Después, todos los afios, en dicho aniversario, se llevaba la Virgen en
procesion a la cuesta Colora, lugar desde donde se habian arrojado los proyectiles,
para agradecerle el milagro de que no la hubieran alcanzado y, sobre todo, que los
republicanos se hubieran retirado del pueblo.

Tras el enfrentamiento que mantuvieron con los milicianos, los falangistas y los
guardias civiles no volvieron mas por El Remolino hasta pasados unos dias. Viviamos
una tensa calma que se interrumpié bruscamente hacia el mediodia del 12 de
septiembre con la llegada de un mensajero, procedente de Cuevas de San Marcos.
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Orden6é a los milicianos que regresaran de inmediato a Cuevas porque estaba
amenazado por los fascistas, ya que en aquel momento se libraba un combate muy
duro entre ambos bandos en el puente de hierro sobre el rio Genil. También trajo la
noticia de que las tropas fascistas avanzaban hacia Antequera con el objetivo de dejar
aislados a todos los pueblos de la comarca que aln permanecian en manos
republicanas.

En ElI Remolino, esa misma noche, los hombres jévenes se reunieron y la
mayoria acordaron encaminarse hacia Malaga para alistarse en el ejército republicano.
Entre los que se marcharon, abandonando a sus familias, figuraban Gabriel Caballero
Cano (casado, con tres hijos), Pepe Rey (casado, con un hijo), Francisco Romero
Sereto (soltero) y su hermano José, Patricio Ropero, Miguel Guillén “El Villo” (soltero),
Camilo Puerto (casado), Francisco José Morales Guillén, Francisco Rama Collado
(casado) y sus hermanos Juan (soltero) y Diego, Aurelio “El de la Barca” (soltero), Blas
Alarcon (casado), Juan Romero (casado), Francisco Orgaz (casado), Cantero (hijo de
Vicente), Manuel Montilla Luz (soltero) y su hermano José Joaquin (casado, con
cuatro hijos), que habia sido alcalde pedaneo durante la Republica.

Algunos, razonando con toda l6gica, como no estaban afiliados a ningan
partido politico ni a ninguna organizacion obrera o sindical y no habian hecho nada a
nadie pensaban que no tenian nada que temer, por lo que decidieron quedarse
confiando en la suerte. Esta no les acompafio porque dos dias después llegaron de
nuevo los falangistas y la Guardia Civil de Rute y de Iznajar y fusilaron a todos los que
encontraron.

Los que huyeron a zona republicana tuvieron la suerte de volver al terminar la
guerra, excepto Juan José Montero Rama, que murid en el frente de Madrid; Patricio
Ropero Lopera, que cayé en un enfrentamiento armado con los derechistas en El
Chorro (Malaga); Diego Rama Collado, que falleci6 en un bombardeo en Andujar
(Jaén); y Francisco José Morales Guillén y José Romero Sereto, que desaparecieron
tras su huida a Méalaga. Blas Alarcén fue hecho prisionero en Malaga y conducido a El
Puerto Santa Maria, donde fue juzgado y condenado a la Gltima pena. La sentencia no
se llegé a cumplir porque su sobrino “El Nifio”, camisa vieja muy influyente que vivia
en la aldea de Salinas, le salvd la vida y lo sac6 de la céarcel. Otros, como Juan
Romero y Manuel Montilla Luz, fueron detenidos y trasladados a Rute y mas tarde a la
céarcel del convento de San Francisco de Lucena, sin saber de qué se les acusaba.
Cuando los juzgaron supieron que Victor “El de los Simones”, vecino de la aldea de
Las Huertas de La Granja, los habia denunciado por haber formado parte de una
patrulla que le habia requisado una escopeta. No obstante, en el juicio el acusador
reconocié su error y los liberaron. Algunos, a consecuencia de las heridas y
penalidades sufridas en la guerra murieron a los pocos afios. Todos sufrieron la
humillacion de tener que presentarse a diario al alcalde pedaneo, Cristdbal Ordéfiez,
durante mucho tiempo.

Las primeras noticias de que un vecino habia sido fusilado nos causé una gran
conmocién. Se trataba de Francisco Guerrero. Llevaba varios afos jubilado, habia sido
guarda de campo y vivia en el cortijo de Los Galanes. Una patrulla de falangistas y
guardia civiles lo detuvo en su propia casa, en presencia de su mujer, su nuera y unas
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vecinas. Lo sacaron a empujones y a unos doscientos metros, en la cima de la
vertiente de cara a la finca Las Laderas, lo fusilaron y ademas mutilaron su cuerpo
cortandole los testiculos y las orejas. Se encuentra enterrado junto a un olivo de la
misma vertiente, en la finca que fue de Maria Aguilera, mas conocida como Maria
“Batas”. Su hijo Francisco le dio sepultura ocho o nueve dias después de que hubiera
sido rociado con gasolina y quemado, ya que la Guardia Civil y los falangistas de Rute
e lzngjar no permitieron que los familiares de los fusilados pudieran enterrarlos.

Francisco Aguilera Ramirez, de 36 afos, casado y con cuatro hijos, de
profesién agricultor, vivia con sus padres en El Remolino. Se encontraba trabajando
en las faenas de la era, en el cortijo de Las Lobas. También fue detenido, tal vez por la
misma patrulla que mat6 a Francisco Guerrero, porque mediaba muy escasa distancia
entre los dos asesinatos. En su mismo lugar de trabajo, un tiro en la frente acabé con
su vida. Junto al cadaver estaba el sombrero marcado con el agujero por donde la bala
habia penetrado. Se encuentra enterrado muy cerca del lugar de donde fue asesinado,
detras de la casa de Las Lobas, entre un olivo y una higuera.

Juan Pacheco Pacheco, apodado “Harina”, estaba casado y tenia tres hijos.
Habia sido guarda de campo y vivia en El Remolino. Lo detuvieron en su casa y lo
trasladaron para fusilarlo al lugar que se conocia como La Loma. Se encuentra
enterrado en la misma vertiente de cara a lo que se conocia como La Mezquita y el
Pamplinar, en los olivos de la finca de La Caceria, que fue propiedad de Paco Benitez,
a so6lo dos pasos de donde hoy se encuentra la escuela.

Igual triste suerte corrieron los hermanos Rey, ambos agricultores. Diego Rey
Martos, de 41 afos, casado, con cinco hijos, vivia en la casa de campo conocida como
Galan. Su hermano Antonio, de 43 afios, viudo y con cuatro hijos, habitaba en la casa
conocida como El Tajo, hasta que fue incendiada por los fascistas. Los dos hermanos
se encontraban en compafia de sus respectivos hijos mayores, de 14 y 16 afios,
trabajando en las faenas de la era, en un sitio llamado La Colada del cortijo del
Membrillar. Alli los detuvo una patrulla al frente de la cual figuraban un guardia civil de
Iznajar llamado Rodrigo y dos falangistas. Uno de ellos era su cufiado, conocido en
términos coloquiales como Frasquillo “El de las Beatas”. Sin tener en cuenta la
presencia de los hijos se los llevaron con el pretexto de dar un paseo. Los hijos
gquedaron un poco tranquilos porque los acompafiaba su cufiado y porque
desconocian el significado que los derechistas le daban a la palabra paseo. Cuando
iban por el cortijo del Hoyo, los hijos observaron cémo los maltrataban. Salieron
corriendo y al poco tiempo escucharon tres tiros. Cuando llegaron a la altura de la
casa del Tomillar, junto al camino se encontraron los cuerpos ya cadaveres. La familia
mantuvo siempre, con toda razén, que el cufiado también les habia disparado. Una
semana después de haber sido fusilados yo acompafié a José, el hijo mayor de Diego
(uno de mis mejores amigos), al lugar donde se encontraban los cadaveres para
cubrirlos con una manta. Cuando estuvimos junto a ellos el escenario que
contemplamos no podia ser mas espantoso. Los cuerpos, tras permanecer expuestos
durante una semana al sol de septiembre, estaban hinchados y descompuestos. Junto
a los cadaveres habia un hombre con la cara y la cabeza totalmente cubiertas con una
mascara. En la mano llevaba unos trapos y una lata y en el brazo lucia un brazalete
amarillo. Este distintivo se lo habian puesto los falangistas para que pudiera salir de su
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casa sin que fuera detenido. Cuando estuvimos cerca se adelanté hacia nosotros, se
quité la mascara y era Francisco Lopez, al que le habian dado el trabajo de quemar
todos los cadaveres a cambio de perdonarle la vida. Nos convencié para que nos
volviéramos a nuestra casa diciéndonos que ya no hacia falta la manta, porque al dia
siguiente iban a autorizar a los familiares para que los enterraran en el mismo sitio del
fusilamiento. Cuando nos marchamos, Francisco Lopez hizo el trabajo que le habian
ordenado y les prendid fuego. Al dia siguiente volvimos de nuevo. Los cuerpos no
habian ardido y lo que vimos nos causé mas horror si cabe que el dia anterior. Tras el
asesinato de Antonio Rey Martos, que era viudo, sus cuatro hijos quedaron al cuidado
de su abuela Encarnacién, una mujer anciana a la que los derechistas habian
gquemado la casa en una de las primeras incursiones que hicieron en la aldea.

Unos dias mas tarde, los guardias civiles y los falangistas de Rute e Iznajar
fueron relevados por los de Priego y Cabra, y estos permitieron sepultar a los muertos
en el sitio en el que habian sido asesinados. En ese mismo lugar se encuentran
todavia los restos de Diego y Antonio, junto al camino situado frente a la casa del
Tomillar. Quiero dejar constancia de que el trato dado a la sepultura por parte del
duefio de la tierra no fue el mas adecuado, pues cada vez que araba pasaba por
encima de las piedras y la cruz que habian colocado las familias para sefialar el
enterramiento.

En El Remolino habia una central eléctrica en el rio Genil que abastecia a los
pueblos de Rute, Priego e Izndjar, que se encontraban en poder de los fascistas. Con
la finalidad de cortarles el suministro, los republicanos habian mantenido levantada la
compuerta del aliviadero, que se conocia como el ladrén, para que el agua siguiera su
curso rio abajo, y habian abierto algunos agujeros en la presa que de piedra y tierra se
hacia cada verano, cuando bajaba el nivel del rio, con la intencién de encauzar el
agua hasta el punto de toma del canal y de aprovechar mejor la produccion de energia
eléctrica. La Guardia Civil y los falangistas detuvieron para fusilarlos a los agricultores
Antonio Hinojosa Pacheco “Talego” (sobrino del fusilado Juan Pacheco Pacheco
“Harina”), que tenia a su mujer embarazada, a Antonio Conde Grande “Sol y Moscas”,
viudo y con dos hijas, y a José Ojeda, soltero. Antes, los obligaron a reparar la presa.
Cuando terminaron el trabajo los trasladaron al camino de la fabrica. A su paso por el
barrio de Los Cortijillos, dos hijos de “La Viuda”, Francisco y Manuel, vieron desde su
casa como les pegaban con los fusiles. Uno de los que les golpeaba vivia en la aldea
de La Celada, pero era conocido en El Remolino. Habia sido novio de Elena (hija de
Juan Jurado). Se le conocia como “Picardias” y en las fiestas le gustaba lucir una
corbata roja donde tenia bordada la hoz y el martillo...

Junto a la casa que habia sido incendiada de Diego Ayora, fusilaron a los tres,
aunque José Ojeda consiguié escapar, con un tiro en la mandibula, corriendo por
entre los olivos. Los hijos de “La Viuda”, al escuchar los disparos, se asomaron y
vieron a Antonio Hinojosa y a Antonio Conde, heridos, lanzando quejidos de dolor
antes de que los remataran. José Ojeda tuvo la suerte de que no le alcanzé ningln
disparo mas. Se tir6 al rio y permanecié escondido en unos zarzales hasta que se hizo
de noche. Ya de madrugada, se dirigi6 a casa de Ramén Aguilera (cuyo hermano
Francisco habia sido fusilado en Las Lobas). Alli lo curaron de las heridas y estuvo
escondido cerca de la casa de Moreno, donde la mujer de Ramaén le llevaba la comida.
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En su escondite permaneci6 hasta que relevaron las fuerzas de Rute e Iznajar por las
de Cabra y Priego. José Ojeda tuvo la valentia de salir corriendo y burlar a sus
verdugos, lo que le salvé la vida, pero su rostro queddé marcado para siempre y su
persona seguro que también. En los afios sesenta, el alcalde pedaneo José
Castellano, que se habia casado con una hermana de Antonio Hinojosa, ordend que
se trasladaran los restos de él y de Antonio Conde al cementerio, ya que el lugar
donde estaban enterrados iba a quedar cubierto por las aguas del pantano de Iznajar.

Antonio Montero, casado y con dos hijos, vivia en el cerro de Las Lobas. Unos
dias después de la sublevacion fascista, junto a Juan Tejero y Mariano Ojeda, que
vivian en El Remolino, fue a comprar tabaco a la pedania de Las Huertas de la Granja.
Ninguno de los tres regres6 jamas. Se comentaba que el maestro Miguel Torres y el
estanquero los habian denunciado y los falangistas de Rute se los habian llevado
detenidos. Nunca se supo dénde habian sido fusilados. A Francisco Sanchez Guerrero
(casado con Patricia Arrebola, con la que tenia tres hijos), que vivia en el arroyo de La
Gata, a poco mas de un kilbmetro de El Remolino, lo asesinaron en una finca préxima.
Juan Higinio, esposo de Mercedes (hija del fusilado Antonio Conde), desaparecio
también, pero un falangista llamado Maroto tuvo la osadia de decirle a Mercedes que
él mismo lo habia matado. Este falangista y otro llamado Frasquillo “El de las Beatas”,
una vez terminada la guerra, despreciados hasta por los suyos y muertos de hambre
porque en el oficio de matarifes ya habia paro, se marcharon como trabajadores
voluntarios extranjeros a la Alemania nazi. Maroto murié en un accidente en una mina
belga. “Picardias” volvié de la Division Azul con una pierna menos. Disfruté de dos
pensiones, le cubrieron el pecho de medallas y fue jefe de la Policia local de Iznajar
hasta que muri6.

Antonio Montilla Cordén

Calafell, 20 de octubre de 2005

Nota: El Remolino era en 1936 una de las 22 pedanias del municipio de Izndjar, en la
provincia de Cordoba, y tenia unas 50 casas y unos 300 habitantes. Tras la
construccion del pantano de Izngjar, en los afios sesenta, quedo inundado y todos sus
habitantes hubieron de emigrar. De los 13 fusilados que se nombran en este
testimonio, todos con nombres y apellidos, sélo 3 (Francisco Aguilera, Diego Rey y
Diego Ayora) estan inscritos en el Registro Civil. Segun Francisco Moreno Gomez, en
su libro La guerra civil en Cordoba 1936-1939, pagina 117, el nimero de fusilados de
Izndjar anotados en el Registro Civil es de 27 (24 en el pueblo y 3 en Cordoba), pero
estima que el nimero de asesinados llegé a los 50. Con los datos aportados en este
relato y los publicados por Arcangel Bedmar en su libro Desaparecidos. La represion
franquista en Rute (1936-1950), pagina 80, sobre los 6 fusilados en la pedania de Las
Huertas de La Granja (entonces perteneciente al municipio de Iznajar y hoy también
sepultada por las aguas), es muy posible que las cifras de Moreno Gémez haya que
revisarlas al alza, ya que sélo en las 2 pedanias nombradas ya se alcanzan los 19
asesinados (un 38 % de los que este historiador sefialaba para todo el municipio).
(Nota del historiador cordobés Arcangel Bedmar, a cuya amabilidad se debe el rescate
de este valioso testimonio)
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