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M José Maria RUIZ-VARGAS, Trauma y memoria de la Guerra Civil y la dictadura
franquista.

RESUMEN

Las guerras son una fuente de traumas psicoldgicos tanto para los combatientes como
para la poblacion civil. La feroz represion impuesta a los perdedores de la Guerra Civil
no sélo impidié toda posibilidad de superacion de los traumas de guerra sino que
afiadi6 una carga abusiva de sufrimiento. La politica de terror y silencio impuesta
durante la dictadura creo el escenario capaz de generar una verdadera epidemia de
estrés postraumatico. En este trabajo se revisan y exponen las condiciones sociales y
politicas que propiciaron dicha condicién al tiempo que pretendian borrar la memoria
herida de las victimas.

Palabras clave: dictadura franquista, memoria, trauma psicolégico, sindromes de
guerra, trastorno de estrés postraumatico, muerte mental.

ABSTRACT

War experiences are a source of psychological trauma for combatants and for the
civilian population as well. The cruel repression suffered by the defeated in the Spanish
Civil War not only precluded all possibilities of overcoming trauma, but also added a
heavy burden of agony. The policy of terror and silence imposed during the ensuing
dictatorship set the stage for an epidemic of posttraumatic stress. This work examines
the social and political conditions that made this condition possible, while attempting to
remove the wounded memory of the victims.

Key words: Francoist dictatorship, memory, psychological trauma, war syndromes,
posttraumatic stress disorder, mental death.
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Traumay memoria de la Guerra Civil y la dictadura franquista.

José Maria Ruiz-VARGAS

(Universidad Autbnoma de Madrid)

jmr.vargas@uam.es

Introducciodn

La Guerra Civil ha sido sin duda el acontecimiento mas dramatico y traumatico
de la historia espafiola del siglo XX. La guerra marcaria violenta e indeleblemente
tanto la memoria de sus protagonistas directos e indirectos como la de sus
descendientes y la de todas las generaciones futuras que, a fecha de hoy, sienten
cémo “toda la historia contemporanea espafiola —como escribe Reig Tapia'- esta
marcada por la Guerra Civil”. Porque a la barbarie de los tres afios de contienda habria
gue afadir cuarenta afios de feroz represion, durante los que el terror
institucionalizado y la violencia —la “médula espinal” de la dictadura de Franco®—, bajo
diferentes formas (persecuciones, detenciones, fusilamientos, carceles y campos de
concentracion, tortura, hambre), el control social, la degradacién y la humillacion de los
vencidos, etcétera, no sélo afladieron mas sufrimiento sino que abrieron ain mas las
profundas heridas psicolégicas heredadas de la guerra, al tiempo que impedian
safiudamente la mas minima posibilidad o tentativa de sanarlas. La crueldad e
impiedad de los vencedores durante las cuatro décadas de dictadura resulta mas facil
de entender si se asume abiertamente, como ha hecho algun historiador destacado,
que la Guerra Civil...

«no acabo el 1 de abril de 1939 sino el 20 de noviembre de 1975, con la
consuncion de quien no dejara de evocarla, dia tras dia, hasta su rendimiento final ante
Dios y ante la Historia sin haber dejado de humillar jamas a media Espafia, 18 de julio
tras 18 de julio, fecha de infausta memoria puesto que sefiala la mas profunda fractura
nacional de nuestra historia y, sin embargo, fue convertida en fiesta nacional por los
vencedores, 1 de abril tras 1 de abril, fecha de alin peor rememoracién, en la que
nunca se conmemorod la paz sino la victoria, en la que se repudié la reconciliacion, se
exalté sin medida al triunfador y se humillé sin limite al derrotado»?°.

Acontecimientos tan violentos y devastadores como las guerras tienden a
producir en los seres humanos experiencias traumaticas de una complejidad y
gravedad extraordinarias. Porque no sélo arrastran consigo muerte y dolor, sino la

! REIG TAPIA, A., Memoria de la Guerra Civil. Madrid, Alianza, 1999, pag. 12.
2 CASANOVA, J. (Coord.), Morir, matar, sobrevivir. Barcelona, Critica, 2002.
® REIG TAPIA, A., Memoria..., op. cit, pag. 11.
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destruccién masiva de los ideales y las creencias de miles de personas que sienten
cémo su mundo interior, su concepcion de si mismos y de los demas, su idea del ser
humano, su modelo de sociedad, se derrumban ante la impotencia y el desamparo
mas absolutos. Las guerras se convierten, por tanto, en fuentes generadoras de
problemas psiquicos que no afectan sélo a los individuos sino a toda la sociedad. “El
presupuesto implicito de la individualidad de la experiencia traumatica es el mas
engafioso”, escribi6 el malogrado Martin-Bar6*, en su defensa del concepto de “trauma
psicosocial” —frente al modelo individual de trauma asumido por la American
Psychiatric Association®~, para referirse a la compleja y grave problematica
psicopatolégica asociada a las situaciones de guerra. Porque las guerras afectan no
s6lo a los individuos sino a todo el pueblo, que, en cuanto totalidad, en cuanto
sociedad, resulta seriamente dafiado. La Guerra Civil espafiola, ademas de a los
ciudadanos, dej6 traumatizada y enferma a toda la sociedad espariola.

Lo terrible e injusto de la situacion de posguerra fue que mientras los
vencedores pudieron dedicarse plenamente a superar sus pérdidas, los derrotados
fisica y/o moralmente y sus familias se vieron condenados al peor de los castigos: ser
cautivos en su propia tierra, en su propio pueblo, en su propia casa, desposeidos de
sus derechos y estigmatizados de por vida —el franquismo no incluy6 en sus planes ni
el perdon ni la reconciliacion®~. La implicacion activa de gran parte de la sociedad civil
(la que se sentia vencedora) en el perverso plan de amedrentamiento, terror y
marginacién social de la dictadura franquista coloco a los vencidos en una situacién de
permanente sometimiento moral, chantaje emocional, desprecio y humillacién. Resulta
dificil, desde el conocimiento actual sobre los trastornos y enfermedades del estado de
animo, entender como aquella media Espafia condenada al silencio y al sometimiento
de sus iguales pudo sobrellevar, durante tanto tiempo, un destrozo emocional y moral
tan profundo.

El objetivo de este trabajo es analizar, desde una perspectiva psicologica,
algunos de los multiples matices del sufrimiento al que tuvieron que hacer frente
millones de hombres y mujeres de este pais del bando perdedor, durante décadas, en
unas condiciones emocionales, sociales, econOmicas y vitales, en general, que
resultaban incompatibles con el ejercicio mas simple de recuperacién del trauma
sufrido. Porque aquellas victimas derrotadas, a diferencia de los vencedores, que
usaron e incluso abusaron de su derecho a llorar y honrar a sus “caidos”, se vieron
obligadas a tragar sus lagrimas y su dolor, a ocultar o renegar de sus ideas, a sentir
verglienza de su condicion ideoldgica, a autoimponerse el mas férreo de los silencios;
en definitiva, a ahogar a su propia memoria y con ella toda posibilidad de elaboracion,
duelo y superacion de los horrores de la guerra.

* MARTIN-BARO, 1., Poder, ideologia y violencia. Madrid, Trotta, 2003.

®> AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM-I11), 1980.

® Hasta el 31 de marzo de 1969 (jtreinta afios después de terminada la guerra!) no llegé el
Decreto Ley por el que se declararon prescritos todos los delitos cometidos con anterioridad al
1 de abril de 1939.


http://hispanianova.rediris.es

HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Nimero 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es

1. Emocion y memoria.

Las emociones tienen la propiedad de crear recuerdos que pudieran ser
eternos. Como si de un bebedizo méagico se tratara, las experiencias emocionales
hacen que el trabajo de la memoria acabe produciendo recuerdos imborrables y
sorprendentemente precisos.

«Debian de ser las nueve de la mafiana -recuerda y escribe en su
autobiografia Carlos Castilla del Pino’— cuando aparecié un grupo con escopetas,
alguno con pistolas, otro con sable, guerrera de sargento y casco de acero. [...]
penetraron en el zaguan de nuestra casa, exactamente debajo del balcén donde me
hallaba tendido. Retumbaron tres o cuatro disparos sobre la puerta de la casa, la del
zaguan, no la de la calle, y gritos de que abrieran. [...] Mi tio Pepe, palido, tenso, bajo
las escaleras con su cufiado, Juan Linares, y mi primo Augusto, y abri6 la puerta. Yo
me volvi al cuarto de estar, donde permaneciamos todos callados, sobrecogidos,
mientras ofamos las voces de los milicianos en el patio. [...] ...subieron de nuevo mis
tios y mi primo, seguidos de tres sujetos que entraron en el cuarto de estar, donde
estabamos todos apelotonados. Uno de ellos, en mangas de camisa, rechoncho, con
un brazalete rojo en el brazo y una escopeta; otro, mas delgado, mas joven, con
idéntico atuendo y arma; un tercero, que se acercO hasta el rincon donde yo estaba:
llevaba casco de acero, guerrera con galones de sargento, pantalén de paisano, un
sable en la mano derechay en la izquierda una gran pistola. Este Gltimo se quedoé en el
cuarto de estar, mientras los otros dos acompafiaron a mis tios para efectuar el registro
de la casa. [...] Cuando volvieron al cuarto de estar, el mas grueso, que parecia el de
mas autoridad, se dirigi6 a nosotros: ‘Estos hombres se van a venir con nosotros.
Ustedes no tienen que preocuparse. Los llevamos para que se rinda la guardia civil y el
cuartel de infanteria. Se rendiran, no les pasara nada y volveran’. Se marcharon, en
efecto, y se llevaron consigo a mis tios Pepe y Juan y a mi primo Augusto. Me volvi al
balcén vy, tirado en el suelo, los vi partir. A ellos unieron mi tio Miguel... [...] Los vi
dirigirse San Nicolas abajo, hacia el cuartel de la guardia civil, en la calle Herrerias».

Sorprendente, la claridad y riqueza de este recuerdo sobre uno de los
acontecimientos draméticos sucedidos a Castilla del Pino y a su familia, a los pocos
dias del comienzo de la guerra, cuando €l era un nifio de doce afios. No importa que
hayan pasado mas de sesenta afios desde aquellos dias tragicos hasta el momento de
su narracion, la memoria de Castilla del Pino sigue guardando un recuerdo nitido y
poderoso de aquella brutal y desgarradora experiencia emocional. Como en millares
de espafioles mas; como en el caso de Begofia Valera, a quien la Guerra Civil
espafiola marc6 su vida cuando sélo contaba 9 afios. En una narracién en la que
incluye algunas de sus dolorosas vivencias de aquellos atroces afios de contienda,
recuerda con extraordinaria precisién, mas de setenta afios después, pasajes como
éste:

" CASTILLA DEL PINO, C., Pretérito imperfecto. Barcelona, Tusquets, 1997, pag. 186-187.
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«[...] Un dia mi madre estaba en su puesto viendo si los barcos llegaban con
pescado, cuando sondé la alarma porque llegaban aviones para bombardear [...]
‘Tumbaos en el suelo —nos dijo mi madre a mi hermana y a mi— ...y meteos un palo en
la boca con la punta hacia fuera para que si hay una explosion no os quedéis sordas’.
Entonces tiraron una bomba. Nunca se me podra olvidar el silbido que hizo. Dio en la
esquina de la casa y levanté un montén de tierra que luego cayé como si fuera lluvia.
Mi madre tenia la cara destrozada y clavado el palo de la boca en su rostro. Le faltaban
los ojos y la nariz y su cara no era mas que una masa de carne destrozada. A mi
hermana no le pasé nada, pero a mi un trozo de metralla me dio en una vena del lado
derecho del cuello. Me iba en sangre. Una vecina de mi madre que se llamaba Basilia
me cogid en brazos y me llevo al cuarto de socorro de Santurce [...] Alli me enteré de
que mi madre habfa muerto»®

¢Por qué algunos sucesos quedan registrados en la memoria con tanta fuerza
y riqueza de detalles y durante tanto tiempo? En una investigacion propia sobre las
memorias del 23-F y de la muerte de Franco, publicada hace unos afios®, pude
comprobar empiricamente que las especiales caracteristicas de los sucesos del 23-F
generaron en la memoria de la mayoria de los espafioles un recuerdo especialmente
vivido, claro y repleto de detalles sobre las circunstancias en las que nos
encontrdbamos cuando nos dieron aquella noticia, un recuerdo casi fotografico del
escenario en el que estdbamos (a flashbulb memory), que parece haber quedado
congelado en nuestra memoria y que, ademas, parece inmune al olvido y al paso del
tiempo.

¢ Qué factores determinan que un acontecimiento concreto de la vida persista
en la memoria, que se mantenga accesible a la conciencia y que siga influyendo
durante dias, meses, afios o la vida entera? Actualmente, existen pocas dudas acerca
del papel potenciador de la emocién sobre la memoria y, aunque las relaciones entre
ambas se vislumbran de una complejidad formidable, parece que no existe un
ingrediente mas eficaz que los sentimientos, los afectos y las emociones en general
para que las experiencias humanas queden grabadas a fuego en nuestra memoria®®.
Por tanto, y aunque las reglas que gobiernan las relaciones entre nuestra memoria y el
mundo emocional no se ajusten a una funcién lineal —de hecho, emociones
extremadamente intensas pueden acabar produciendo el efecto contrario™'—, resulta
adecuado establecer que los acontecimientos que nos conmueven y nos agitan
internamente, que turban nuestro animo o que trastocan y alteran nuestro equilibrio
interior, aportan a nuestra memoria autobiografica pasajes escritos con tinta indeleble.

8 ELORDI, C., Los afios dificiles. Madrid, Aguilar, 2002, pag. 120.

° RUIZ-VARGAS, J.M., “.Cémo recuerda usted la noticia del 23-F? Naturaleza y mecanismos
de los “recuerdos-destello” en Revista de Psicologia Social, n° 8, (1993), pag. 17-32.

19 para mas detalles sobre la influencia de las emociones y otras variables (cognitivas, sociales,
etc.) en la generacién de recuerdos con un alto grado de elaboracion y distintividad, véase
RUIZ-VARGAS, J.M., “Recuerdos traumaticos: el enemigo interior” en BLANCO, A. et al. (eds.),
Madrid 11-M: Un analisis del mal y sus consecuencias. Madrid, Trotta, 2005, pag. 311-352.

1 RUIZ-VARGAS, J.M., “Trauma y memoria: de la persistencia de los recuerdos a la amnesia”
en MUNOZ CESPEDES, J.M. & RUANO, A. (Coords.), Cerebro y memoria. Madrid, Mapfre
Medicina, 2004, pag. 3-64.
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Y asi, el sufrimiento, la angustia, el miedo, la aflicciéon o la pena se nos muestran como
los estados emocionales que convierten los lances de la vida en comparieros eternos
de viaje; como la alegria y el placer, aunque parece que el mayor impacto lo ejercen
los eventos emocionales negativos.

2. El trauma psicolégico.

La profunda vulnerabilidad humana ante la incertidumbre del destino, junto a la
capacidad de hacer el mal que hay en la naturaleza humana, convierte a las personas
en victimas potenciales de los mas terribles sucesos. Y aunque nuestra larga historia
animal nos haya preparado para afrontar con éxito las situaciones mas dificiles, la vida
se encarga de demostrarnos que, con frecuencia, nuestros mecanismos de control y
nuestras capacidades para hacer frente a los problemas, que hasta entonces han
funcionado de un modo eficaz, pueden quedar inutilizados por la violencia abrumadora
de algunos sucesos. Las innumerables formas de violencia humana o atrocidades
como violaciones, asesinatos, ataques terroristas o las guerras; desastres naturales
como terremotos, inundaciones o cualquier otra forma de violencia natural,
acontecimientos negativos azarosos, como una enfermedad grave, la muerte repentina
de un ser querido y un largo etcétera, representan el tipo de acontecimientos que
pueden colocar a las personas en situaciones de una indefension tal que sus sistemas
de afrontamiento y control resulten indtiles ante la magnitud de la tragedia. En tales
circunstancias, la sensacién de quedar a merced de fuerzas ajenas abruma y
desborda psicolégicamente, de modo que la persona tiene la terrible “experiencia de
gue ha sido convertida en un objeto, en una cosa, en victima de la furia de otro, en
victima de la indiferencia de la naturaleza™?. Una victima de violacién recordaba su
horrorosa experiencia con estas palabras: “No podia gritar. No podia moverme. Estaba
paralizada [...] como una mufieca de trapo™®. Se habla entonces de “experiencias
traumaticas”, un tipo de vivencia que puede alterar temporal o definitivamente la
capacidad de las personas para afrontar con éxito los retos de la vida diaria, su
percepcion del peligro y de la amenaza, y su concepto de si misma, de los demas y
del mundo en general. “Me aterrorizaba ir sola a cualquier parte —cuenta otra victima
de violacién- [...] Me sentia demasiado indefensa y demasiado asustada, asi que dejé

de hacer cosas [...] Me limitaba a quedarme en casa y a estar asustada™*.

Las situaciones de violencia, amenaza y sufrimiento extremos dejan marcas
indelebles en el territorio mas intimo y preciado de los seres humanos, aquel en el que
confluyen su mundo emocional, su universo cognitivo y su cédigo moral. Cuando esto
ocurre, nos encontramos cara a cara frente al trauma, que etimolégicamente significa
herida, y que se sustantiva, en efecto, en una herida emocional grave, ademas de en
un serio dafio cognitivo y en un profundo estrago moral.

2 SPIEGEL, D., “Trauma, dissociation, and memory” en YEHUDA, R. & MCFARLANE, A.
(Eds.), Psychobiology of posttraumatic stress disorder. Nueva York, Ann. N.Y. Acad. Sci., 1997,
pag. 225-237.

¥ HERMAN, J., Trauma y recuperacion. Madrid, Espasa, 2004, pag. 77.
Y HERMAN, J., Trauma y recuperacion..., op.cit., pag. 83.
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Ronnie Janoff-Bulman® considera que las personas tendemos a negar el papel
del azar cuando pensamos en acontecimientos negativos, como violaciones, crimenes
violentos, muertes, etcétera, con el fin de minimizar nuestro sentido de la
vulnerabilidad. En todos nosotros se da la tendencia a pensar que lo que le ocurre a la
gente no es casual ni impredictible, sino que siempre existe una relacion entre lo que
una persona hace y lo que le sucede, de modo que las cosas malas suceden a ciertas
personas por ser como son y por hacer lo que hacen. Esta contingencia persona-
resultado, ademas de tener sentido, nos lleva a rechazar la idea de que en el mundo
reina el azar y a mantener la “ilusiéon de invulnerabilidad”. Sin embargo, la realidad se
encarga de demostrarnos que el azar o la casualidad si existe en nuestro mundo, al
igual que la maldad humana, y que a las personas buenas, honestas, prudentes y
precavidas, también les ocurren cosas malas. Pues bien, estas creencias basicas
acerca de la invulnerabilidad personal y acerca del sentido, predictibilidad y estabilidad
del mundo quedan pulverizadas tras una experiencia traumatica. La hipétesis basica
de Janoff-Bulman en su teoria sobre el trauma psicolégico es que, tras el trauma, las
victimas sienten como se derrumban los tres pilares fundamentales sobre los que se
sustenta su vision del mundo; a saber, a) que el mundo en el que vivimos es un lugar
seguro y las personas gque nos rodean son buenas y generosas; b) que nosotros
somos personas competentes, honestas y buenas, y c) que todo lo que sucede en
este mundo tiene un sentido. Por consiguiente, los supervivientes de una tragedia
quedan psicolégicamente destrozados porque toman conciencia de la fragilidad
humana en un mundo que no es ni predictible ni controlable, sino arbitrario e injusto.
En definitiva, los sucesos traumaticos arrasan el mundo simbdlico de la victima y la
sumen en una vision desencantada del mundo: “La esencia del trauma —ha sefialado

Janoff-Bulman- es la desintegracion abrupta del propio mundo interior™®.

Pero, ademéas de semejante destrozo psicoldgico y moral, las victimas de
acontecimientos traumaticos han de soportar una afrenta mas, porque el monstruo del
horror no se limita a arruinarlas, sino que ademas anida en ellas, y, en muchos casos,
para siempre. Y asi, el recuerdo cruel y doloroso de una situacién insoportable seguird
torturando, a veces durante toda la vida, a la victima inocente. Esa persistencia del
recuerdo mortificante hace que las personas que han sufrido algun tipo de trauma
tiendan a comportase, como advirtié Freud (1922)*, como si su vida hubiese quedado
“fijada psiquicamente al trauma”. Setsuko Thurlow, una superviviente de Hiroshima
que tenia 13 afos cuando se ejecutd aquella atrocidad nuclear, sigue recordando,
muchas décadas después, aquel infierno y el impacto devastador que produjo en su
vida: “Frecuentemente, los supervivientes nos damos cuenta de que estamos
respondiendo a situaciones de nuestra vida actual con emociones que hunden sus
raices en una experiencia que ya tiene casi 40 afios™®. Los ataques sexuales a

> JANOFF-BULMAN, R., Shattered assumptions. Towards a new psychology of trauma. Nueva
York, Free Press, 1992.

16 JANOFF-BULMAN, R., Shaterred asumptions..., op.cit., pag. 63.
" FREUD, S., Més alla del principio del placer. Madrid, Alianza, 1969 (12edicién 1922), pag. 89.

® THURLOW, S., “Nuclear war in human perspective: A survivor's report” en Amer. J.
Orthopsychiat, n° 52, (1982), pag. 638-645.
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mujeres nos dejan testimonios que abonan la misma idea de fijacién al trauma y de la
alteracion profunda de la vida que produce su recuerdo persistente: “Ahora se me
hace realmente dificil confiar en un hombre —relata una superviviente de violacion—.
Mis alarmas se disparan en cuanto un hombre muestra algun interés por mi, aunque

sélo se trate de un sefior que me habla en el supermercado™®.

La misma sensacion de sentirse atados a los recuerdos lacerantes de la
tragedia es frecuentemente referida por los soldados con experiencias de combate. El
poeta Robert Graves, que luché en los frentes de la | Guerra Mundial, cuenta afios
después cdmo seguia actuando en su vida cotidiana como si continuase en las
trincheras:

«Mi mente y mi sistema nervioso seguian en la guerra. Los obuses aln
explotaban sobre mi cama en mitad de la noche, aunque Nancy [su esposa] la
compartiera conmigo; durante el dia, los desconocidos que veia en la calle asumian los
rostros de los amigos muertos. Cuando me encontraba lo suficientemente fuerte como
para subir a las colinas de Harlech y volver a mis paisajes favoritos, no podia verlos
méas que como un posible campo de batalla»®.

La reexperiencia de la situacion traumatica a través, fundamentalmente, de
recuerdos intrusos que no dejan de atormentar a las victimas es, precisamente, el
sintoma dominante, como veremos a continuacion, en aquellas personas que no
pueden resolver adecuadamente dicha situacion.

3. El trastorno de estrés postraumatico.

Las experiencias traumaticas producen dafios en el organismo tanto a nivel
fisiologico como psicoldgico. En general, ante cualquier sefial de peligro, se produce
una descarga inmediata de adrenalina (una de las hormonas del estrés) que prepara al
individuo para hacer frente a la situacion, al tiempo que su atencién se estrecha y se
concentra en la situacibn de amenaza, su percepcion correspondiente se hace
especialmente selectiva y todo su cuerpo se prepara para afrontar la adversidad o
para escapar. Pero estas respuestas, que en situaciones normales o cotidianas de
estrés permiten resolver satisfactoriamente los problemas, resultan inutiles cuando la
magnitud de la violencia o de la amenaza desborda la capacidad del individuo para
“luchar o escapar”. En tales circunstancias, todo el sistema de autodefensa queda
desmantelado, roto, fragmentado, sin control, y la persona se siente invadida por el
miedo, el horror y un sentimiento insoportable de indefension. El sistema de
autoproteccion seguira respondiendo, pero de forma desorganizada, a partir de ahora,
con un funcionamiento dislocado y disfuncional de cada uno de sus componentes, y de
un modo exagerado durante mucho tiempo después de que el peligro haya terminado.

1 PILLEMER, D., Momentous events, vivid memories. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1998, pag. 31.

% GRAVES, R., Adi6s a todo eso. Barcelona, El Aleph, 2002, pag. 452.
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La duracion y severidad de ese funcionamiento andémalo varian
considerablemente de unas personas a otras; de modo que, mientras algunas
personas responden al trauma con una alteracion transitoria (lo que se considera
como una reaccion normal o esperable), otras lo hacen de forma anormal o patolégica
desarrollando un sindrome clinico crénico llamado trastorno por estrés postraumatico
(TEPT). Resulta interesante constatar que aunque la exposicion al trauma es bastante
comun entre las personas, el TEPT es relativamente raro. Segun datos del National
Comorbidity Survey (NCS) de los EE.UU., casi un 70% de los adultos norteamericanos
dicen haber experimentado un evento traumatico al menos una vez en su vida, Yy, sin
embargo, solo el 5% de los varones y el 10% de las mujeres han padecido estrés
postraumatico. Como ha comprobado EcheburGia en nuestro pais, la aparicion del
estrés postraumatico dependera, entre otras variables, del tipo de suceso y del grado
de vulnerabilidad de la victima. Asi, el riesgo de desarrollar TEPT en personas que
han sufrido un accidente o una catastrofe se sitia entre el 15% y el 20%, mientras que
esas cifras pueden elevarse hasta un 50%-70% en personas que han vivido un hecho
violento, como es el caso de las victimas de agresiones sexuales, violencia familiar o
actos terroristas?. La dependencia entre tipo de suceso, vulnerabilidad personal y
desarrollo de estrés postraumatico también se pone de manifiesto en los soldados
excombatientes: segun el NCS, el riesgo de desarrollar TEPT tras la experiencia de
combate es cercano al 40%%.

¢ Cuéles son los sintomas del trastorno de estrés postraumético?”® Los muchos
y variados sintomas del TEPT se agrupan en torno a tres categorias basicas:
reexperiencias, hiperactivacion y evitacion de los recordatorios del trauma.

Los episodios de “reexperiencia”’ del trauma son considerados por los expertos
como el rasgo fundamental y distintivo del TEPT, y se suelen manifestar a través de
recuerdos recurrentes e intrusos en forma de imagenes, flashbacks, pesadillas e
impresiones sensoriales como olores, sonidos 0 sensaciones tactiles. Estas invasiones
no deseadas de la conciencia de las victimas por recuerdos del escenario del drama
perturban constantemente el curso de la vida diaria y tienden a producir malestar
psicolégico, temblores, llanto, miedo, ira, confusién o paralisis que dejan a la victima
sumida en un estado de culpa y alienacion. Los ejemplos son incontables, pero resulta
muy ilustrativo el caso de los nifilos camboyanos emigrados a Estados Unidos después
de haber sobrevivido a los horrores del régimen sanguinario de Pol Pot y su

? ECHEBURUA, E., Superar un trauma. Madrid, Pirdmide, 2004.

2 La gran disparidad entre el 70% de prevalencia de exposicion al trauma y un promedio del
7% de prevalencia del TEPT indica que las respuestas individuales al trauma varian
radicalmente, y pone sobre el tapete una de las cuestiones bésicas en esta area de estudio, a
saber, ¢por qué unas personas desarrollan TEPT y otras no? Para un analisis reciente de este
problema, ver OZER, E. & WEISS, D., “Who develops posttraumatic stress disorder?” en Curr.
Direct. Psicol. Sci., n° 13, (2004), pag. 169-172.

23 E| diagndstico de “Trastorno por estrés postraumatico” exige para su establecimiento que los
sintomas se prolonguen durante mas de un mes. Cuando la duracién de éstos es inferior al
mes, el diagndstico sera de “Trastorno por estrés agudo” (DSM-IV-TR: Manual diagnéstico y
estadistico de los trastornos mentales. Barcelona, Masson, 2002).
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incapacidad para prestar atencion en el colegio. Segin recoge Robert McNally**, estos
nifios se quejan de que, mientras atienden a sus profesores, su mente se ve
perturbada por la irrupcion repentina de imégenes horripilantes de los asesinatos de
los que fueron testigos en su pais. Una experiencia similar a la contada por algunos de
los bomberos neoyorquinos que participaron en las operaciones de rescate de las
Torres Gemelas tras los ataques terroristas del 11-S, que dicen sentirse atrapados por
las imagenes horribles y muy vividas de personas saltando al vacio desde los edificios
en llamas.

El estado de hiperactivacion o de “estar en guardia” permanente, se manifiesta
de muchas maneras: hipervigilancia, irritabilidad, problemas de memoria, falta de
concentracion, dificultad para conciliar o mantener el suefio y una “respuesta de
sobresalto” exagerada. Las victimas del trauma parecen encontrarse en un estado
permanente de alerta, como esperando que el peligro aparezca de nuevo. Se alteran e
irritan facilmente, sus umbrales de frustracion estdn muy bajos y, en consecuencia,
tienen reacciones desproporcionadas de malestar y/o de ira ante cualquier
contratiempo. Los psiquiatras estadounidenses Roy Grinker y John Spiegel, que
trabajaron extensamente con soldados traumatizados de la 1l Guerra Mundial,
advirtieron que las victimas de estrés postraumatico “parece que padecen una

estimulacion cronica del sistema nervioso simpético”>.

La evitacion de los estimulos que pueden evocar el trauma incluye lugares,
personas, pensamientos o cualquier actividad asociada al evento traumatico. Uno de
los signos mas claros y frecuentes de “evitacion” de la mayoria de los supervivientes
de los atentados del 11-M de Madrid ha sido negarse a montar en los trenes de las
lineas que sufrieron los atentados e incluso en cualquiera de los trenes de cercanias
de la Comunidad de Madrid. EI hecho de evitar todo lo que pueda recordar la
experiencia devastadora del trauma, unido al embotamiento de la reactividad general
gue caracteriza también a este trastorno, limita las vidas de las victimas, las incapacita
para disfrutar y sentir el placer, y las puede acabar llevando al aislamiento social y
vital. Los pacientes con TEPT llegan a sentirse emocionalmente vacios, abotargados e
incluso con una anestesia parcial que se manifiesta en la pérdida de algunas
sensaciones. Algunos pacientes dicen sentir como que el tiempo se ha enlentecido,
como que “las cosas van ahora a camara lenta”. Un veterano de la Segunda Guerra
Mundial describe ese estado de abotargamiento, anestesia y extraflamiento emocional
con estas palabras:

«Estaba completamente abotargado, en un estado de absoluta disociacion.
Hay una condicién [...] que nosotros llamabamos ‘la mirada de los dos mil afios’. Era
una mirada anestesiada, con los ojos abiertos y vacios de un hombre al que todo le da
igual. Yo no habia llegado a ese estado, pero el embotamiento era absoluto. Casi
sentia que nunca habia entrado en combate»?®.

* McNALLY, R.J., Remembering trauma. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003, pag.
105.

? GRINKER, R.y SPIEGEL, J., Men under stress. Filadelfia, Blakeston, 1945, pag. 219.
*® HERMAN, J., Trauma..., op. cit., pag. 78.
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Los sintomas comentados pueden estar enmascarados o bien aumentados por
la presencia de otros problemas. En concreto, las victimas de traumas tienden a
presentar también problemas de tipo psicolégico como depresién, trastornos de
ansiedad o de pénico; conductas autodestructivas como alcoholismo, abuso de
sustancias o tendencias suicidas, y una gama amplia y diversa de quejas y malestar
fisico como dolores musculares, fatiga crénica, molestias estomacales, cefaleas,
problemas respiratorios o problemas cardiacos.

4. Experiencia de combate y sindromes de guerra.

Las guerras o “el combate sin piedad”, segun expresion de Todorov,
representan sin duda, y por muchas razones, una de las formas supremas de
experiencia traumatica. No debe extrafar, por tanto, que entre sus secuelas se
encuentre una gran variedad de problemas de salud fisica y mental. Uno de los
primeros estudios conocidos sobre los efectos mérbidos de la guerra publicado por
Jacob M. Da Costa en 1871. Este médico evalué exhaustivamente a 300 combatientes
de la Guerra Civil estadounidense que habian sido remitidos a su consulta por
presentar lo que él llamaria “corazon irritable”. Dicho sindrome?’ se caracterizaba por
una variedad de sintomas: disnea, palpitaciones y dolor punzante o ardiente en el
pecho, que aparecian durante el ejercicio, ademas de cansancio, jaquecas, diarrea,
vértigos y problemas de suefio. Da Costa comprobaria que los pacientes con el
sindrome de “corazoén irritable” no presentaban signos de enfermedad fisiologica
alguna, sino que su salud general era buena. Durante aquella misma guerra, también
fue descrita otra enfermedad de origen bélico atribuible a factores psicol6gicos. En
concreto, soldados jovenes con pensamientos obsesivos sobre su hogar, que
mostraban ademas una apatia extrema, pérdida de apetito, diarrea y fiebre, serian

diagnosticados de una forma grave de afioranza llamada “nostalgia™®.

Durante la Primera Guerra Mundial, las autoridades militares y médicas
comprobarian que uno de los grandes problemas sanitarios, que obligd a evacuar a
Inglaterra a un gran ndmero de soldados, era precisamente un sindrome similar al
descrito por Da Costa. En efecto, las bajas fueron frecuentemente justificadas por un
conglomerado de sintomas, entre los que se incluian ahogos, palpitaciones y dolor en
el pecho, acompafados de fatiga, jaqueca, vértigos, confusion, problemas de
concentracion, pérdida de memoria y pesadillas. Resulta interesante destacar que tal
conjunto de sintomas seria denominado con una gran variedad de nombres: “corazon
de soldado” o “sindrome de esfuerzo”, precisamente porque los sintomas se
exacerbaban con el esfuerzo, asi como “sindrome de Da Costa”, “accién desordenada
del corazén” o “astenia neurocirculatoria”. A pesar de que el “sindrome de esfuerzo”
llegaria a convertirse en Inglaterra en la tercera raz6n mas comun para la evaluacion
de la discapacidad y la subsiguiente concesion de pensiones, se produciria una

" La primera descripcion se debe al britanico Arthur B. Myers (1870).

8 para detalles, ver HYAMS, K., WIGNALL, F. & ROSWELL, R., “War syndromes and their
evaluation: From the U.S. Civil War to the Persian Gulf War”, Ann. Intern. Med., n® 125, (1996),
pag. 398-405.
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sorprendente resistencia institucional y social a reconocer y admitir que los soldados
pudieran sufrir “reacciones de estrés agudo” y sucumbir “como mujeres histéricas” a la
dureza del combate. Sin embargo, una de las mas contundentes herencias de la
Primera Guerra Mundial, con independencia de la masacre que supuso aquella
carniceria, fue certificar el final de “la ilusién de honor y gloria masculinos que suponia
toda batalla™. Los intentos de las autoridades militares de las grandes potencias por
ocultar los informes de bajas psiquiatricas resultaron insuficientes para impedir que
acabara imponiéndose la realidad dramética y humana de que cualquier soldado podia
derrumbarse psicolégicamente en los frentes de guerra.

No obstante, antes habria de librarse una agria “batalla” en el seno de la propia
clase médica y, como no, entre las autoridades militares. En este sentido, conviene
mencionar el hecho de que cuando la clase médica tradicionalista se vio incapaz de
negar la realidad de las llamadas “neurosis de trinchera” o shell-shock (término
acufiado durante la Primera Guerra Mundial para designar las crisis agudas por estrés
de combate), apel6 al caracter moral del soldado, tachando de “invalidos morales” a
los combatientes aquejados de shell-shock. El buen soldado, razonaron aquellos
expertos, deberia sentirse glorificado en batalla, no deberia mostrar emocion alguna vy,
por supuesto, no podria sucumbir al miedo; de modo que, ante un soldado que
presente una neurosis de guerra, debe pensarse que nos encontramos ante un ser
constitucionalmente inferior, o ante un vago y un cobarde. Las autoridades militares,
por su parte, no les fueron a la zaga y llegaron a proponer que no se considerara
“pacientes” a aquellos soldados, sino que se les sometiera a consejos de guerra o que
fuesen directamente deshonrados y expulsados del ejército®.

Frente a la vision “despiadada™ de las neurosis de guerra a cargo de la
corriente oficial de la medicina, otros profesionales sanitarios insistieron en la idea de
que tales trastornos eran una condicidon psiquiatrica genuina y real, que podia
manifestarse incluso en soldados con una personalidad fuerte y de moral elevada.
Varias son las figuras britanicas del campo de la salud que merecen ser mencionadas
dentro de esta perspectiva progresista. Por ejemplo, el médico Grafton E. Smith y el
psicdlogo Tom Pear, autores de la obra Shell-shock and its lessons aparecida en
1917, escribieron en dicha obra: “La guerra nos ha colocado ante el hecho ineludible
de que la psiconeurosis puede aparecer en cualquier soldado siempre que su
ambiente se vuelva lo bastante ‘dificil’ para él”. A la misma conclusién llegaria, a
comienzos de la década de los treinta, el también médico britAnico Millais Culpin,
quien, tras estudiar a fondo las consecuencias de la guerra, advertiria que “cualquier
hombre, expuesto a los efectos de una guerra moderna durante un periodo

? HERMAN, J., Trauma..., op. cit., pag. 44.

% ver HERMAN, J., Trauma..., op. cit.; SHEPHARD, B., “Risk factors and PTSD: A historian’s
perspective” en ROSEN, G.M. (Ed.), Posttraumatic stress disorder: Issues and controversies.
Chichester, Wiley, 2004, pag. 39-61; JONES, E. & WESSELY, S., Shell shock to PTSD: Military
psychiatry 1900 to the Gulf War. Londres, Psychology Press, 2005.

%1 SHEPHARD, B., “Pitiless Psychology”: The role of prevention in British military psychiatry in
the Second World War” en History of Psychiatry, n® 10, (1999), pag. 491-524.
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suficientemente largo, acabara alcanzando su punto de crisis”*. Sin embargo, no seria
hasta después de terminada la Segunda Guerra Mundial cuando se reconocié
oficialmente que cualquier hombre era una victima potencial de la experiencia de
combate, e incluso que podria establecerse una proporcion directa entre bajas
psiquiatricas y duracion y severidad del combate. Appel y Beebe, dos psiquiatras
estadounidenses, establecieron la conclusion de que entre 200 y 400 dias en los
frentes de guerra serian suficientes para derrotar psicolégicamente incluso al soldado
mas fuerte. En este sentido, escribieron:

«No existe eso de ‘acostumbrase al combate’ [...] Cada momento de combate
produce una presioén tan fuerte que los hombres se derrumbaran en proporcién directa
a la intensidad del mismo y a la duracién de su exposicion. Por consiguiente, en la
guerra las bajas psiquiatricas son tan inevitables como las bajas por herida de bala o
de metralla»®.

Fue precisamente en la década de los cuarenta del pasado siglo, en el contexto
de la Segunda Guerra Mundial, cuando se despertd un especial interés médico por la
“neurosis traumatica de guerra”, nombre utilizado durante décadas para referirse al
sindrome producido por la experiencia de combate. Dentro de aquel movimiento,
destacaron los trabajos del psiquiatra norteamericano Abraham Kardiner, quien, en
1941, en su destacado trabajo The traumatic neuroses of war, defini6 y describié
sistematicamente los sintomas basicos del estrés postraumético tal y como se conoce
actualmente. La edicion revisada de dicha obra en 1947, a cargo del propio Kardiner y
Herbert Spiegel, bajo el titulo War, stress, and neurotic illness, supuso el
reconocimiento de que la neurosis de guerra era, en el fondo, una forma de histeria, tal
y como habia concebido y descrito dicha enfermedad el psiquiatra francés Pierre Janet
a finales del XIX. Pero Kardiner y Spiegel eran conscientes de que el término “neurosis
de guerra” era tan peyorativo que desacreditaba al enfermo, razén por la cual
advirtieron de que “Cuando se utiliza la palabra ‘histérico’ [...] su significado social es
que el sujeto es un individuo mezquino que intenta conseguir algo a cambio de nada.
La victima de dicha neurosis no tiene, por tanto, la simpatia del tribunal que lo juzga
[...] ni tampoco la simpatia de sus médicos, quienes, a menudo, interpretan que
‘histérico’ significa que el individuo sufre de alguna forma persistente de maldad,
perversion o debilidad de la voluntad™*. Estos trabajos contribuyeron decisivamente a
cambiar las actitudes negativas frente a las bajas psiquiatricas de guerra, a asumir que
se trata de traumas agudos que producen en los pacientes un nivel de sufrimiento muy
elevado junto con un importante grado de invalidez y, sobre todo, a entender la
naturaleza del padecimiento moral del soldado.

%2 E| trabajo aludido de Culpin aparecié en 1931. Dicha cita y la de Smith y Pear han sido
tomadas de SHEPHARD, B., “Risks factors...”, op. cit., pag. 41-42.

% APPEL, J.W. & BEEBE, G.W., “Preventive psychiatry: An epidemiological approach” en J.
Am. Med. Assoc., n® 131, (1946), pag. 1468-1471.

3 KARDINER, A. & SPIGEL, H., War, stress, and neurotic illness. New York, Paul B. Hoeber,
cop. 1947, pag. 1, Nota del editor.
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El trabajo de los también psiquiatras norteamericanos Roy Grinker y John
Spiegel, Men under stress, publicado en 1945, abord6, ademéas de la génesis y
comprension de la neurosis de combate, las estrategias terapéuticas mas adecuadas
para su tratamiento. Dentro de un enfoque psicoanalitico, plantearon que el objetivo de
la terapia deberia ser producir la abreaccién emocional mediante el uso de la hipnosis
o de sustancias como el pentotal sédico, el amytal sodico o el éter®. Sin embargo,
otros terapeutas comprobarian que, en realidad, el elemento crucial para la
recuperacion de los soldados era la sedacion (el estado previo a la abreaccion), al
proporcionar la situacion de descanso 6ptima para que el cuerpo se recuperara de la
profunda extenuacion acumulada. Esta idea de la recuperacion fisica se consolidé a
mediados de los cuarenta, con la Segunda Guerra Mundial en pleno desarrollo, y daria
lugar al cambio de denominacién de la neurosis de guerra por el término “fatiga de
batalla”, asi como al cambio también en la propia concepcion del sindrome, que seria
considerado a partir de entonces como una reaccion “normal” frente a circunstancias
“anormales™®. Grinker y Spiegel advertirian, no obstante, que ningln tratamiento
tendria éxito a menos que el paciente integrase los recuerdos recuperados en la
conciencia bajo la influencia de las sustancias inductoras de la sedacién. En otras
palabras, estos psiquiatras seguian reivindicando la necesidad de la abreaccién por
entender que el efecto del combate “no es como escribir en una pizarra que puede
borrarse y vuelve a quedar como antes. El combate —continuaban argumentando- deja
una impresion duradera en la mente de los hombres que los cambia de forma tan
radical como cualquier otra experiencia crucial que puedan vivir®’. Pero estas
observaciones no tuvieron eco en un momento en el que los tratamientos rapidos
estaban resultando extraordinariamente eficaces®. De modo que habria que esperar
varias décadas —concretamente, hasta bien entrados los afios setenta— para que se
reconociera que el legado duradero e inevitable de todas las guerras era el trauma
psicologico.

Dicho reconocimiento se produciria en el contexto de rabia y desmoralizacion
que generd en la sociedad norteamericana la guerra y postguerra de Vietnam. Por
primera vez en la historia, una guerra iba a generar entre los propios excombatientes
un movimiento antiguerra de dimensiones cada vez mayores, que acabaria influyendo
en la toma de decisiones politicas y médicas. En dicha aventura, resulté crucial el
encuentro entre los psiquiatras Robert Jay Lifton y Chaim Shatam y la recién creada

% FREUD explico el sintoma histérico por un proceso defectuoso de “desplazamiento” o
recanalizacion de la energia psiquica de un objeto a otro que producira una disociacion
temporal del contenido reprimido del campo de la conciencia. Mediante la terapia psicoanalitica
se pretende “abreaccionar” o volver a juntar ambos contenidos (e.g., emocion reprimida y
conciencia), lo que se conseguira haciendo revivir el trauma.

% Cf. SHEPHARD, B., A war of nerves: Soldiers and psychiatrists in the twentieth century.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001.

%" GRINKER, R. y SPIEGEL, J., Men under stress. Filadelfia, Blakeston, 1945, pag. 371. C.e.
HERMAN, J., Trauma..., op. cit., pag. 52-53.

¥ Siguiendo las recomendaciones de “Proximidad, Inmediatez y Expectativa”, del médico
estadounidense T. SALMON, se consigui6 que el 80% de los combatientes norteamericanos de
la Il Guerra Mundial, aquejados de estrés agudo de combate, volvieran a sus puestos o a otro
tipo de servicio en tan so6lo una semana.


http://hispanianova.rediris.es

HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Nimero 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es

organizacién “Veteranos de Vietham Contra la Guerra”. Entre sus muchos logros
destacan el haber concienciado a una buena parte de la sociedad norteamericana de
los efectos traumaticos de la guerra, asi como que aquella guerra (y todas las demas)
no era, en contra de lo que reivindicaba la Administracidén, una guerra justa. La alianza
entre figuras destacadas de la psiquiatria y la asociacion de veteranos de guerra
permitié, ademas, propagar ampliamente entre la sociedad la reivindicacion de los
excombatientes de no ser olvidados ni estigmatizados, asi como que se reconociera
que su dolor y afliccion eran legitimos y dignos. En dicho contexto, la credibilidad de
los veteranos se veria acrecentada por el hecho de que muchos de los soldados
condecorados por su valentia devolvieran sus medallas y ofrecieran testimonios
publicos de su sufrimiento y dafio moral. Este Ultimo es el caso de Michael Norman, un
veterano de la marina estadounidense:

«La familia y los amigos se preguntaban por qué estabamos tan enfadados.
¢Por qué lloras?, solian preguntar. ¢Por qué tienes tan mal humor y estas tan
encerrado? Nuestros padres y abuelos habian ido a la guerra, habian cumplido con su
deber, habian vuelto a casa y habian seguido con sus vidas. ¢Qué hacia que nuestra
generacion fuera tan diferente? Resulta que nada. No hay ninguna diferencia. Cuando
a los viejos soldados de las guerras “buenas” se les saca de detras de las cortinas del
mito y del sentimiento y los vemos bajo la luz, también ellos parecen arder con cdlera y
alienacion [...] Asi que, estabamos enfadados. Nuestra ira era vieja y atavica.
Estabamos enfadados como todo hombre civilizado que haya sido enviado alguna vez
a asesinar en nombre de la virtud»*°.

La excelente organizacion de los veteranos de guerra en “grupos de critica”,
cuyo obijetivo basico era compartir las experiencias traumaticas, acabaria ejerciendo,
hacia finales de la década de lo setenta, una presion cada vez mayor sobre la clase
politica. Frutos especialmente visibles de su trabajo serian, por un lado, una ley para la
puesta en marcha de un programa de tratamiento psicolégico para excombatientes
(Operation Outreach) y un exhaustivo estudio, recogido en cinco volimenes, sobre el
legado de la guerra de Vietnam en la vida de los soldados®. Este estudio jugaria un
papel determinante en la decision histérica de la American Psychiatric Association de
incluir, en la 32 edicion de su Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
(DSM-III), una nueva categoria diagnostica denominada “Trastorno por estrés
postraumatico”, relacionado directamente con la exposicion al combate*’. Desde
entonces, esto ocurria en 1980, la psicopatologia reconoce que las experiencias de
batalla, tal y como sefalara cuarenta afios atras Kardiner en su obra sobre las
neurosis traumaticas de guerra, tienen capacidad para generar en los combatientes

¥ C.e. HERMAN, J., Trauma..., op. Cit., pag. 54.

“9 Disponible en http://www.ncptsd.org.

“! posteriormente, se comprobaria que el diagndstico de “trastorno de estrés postraumatico”
era aplicable, ademas de a los excombatientes, a cualquier persona afectada de estrés
extremo no relacionado con el combate (abusos sexuales en la infancia, violaciones,
secuestros, atentados terroristas, etc.).
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traumas psicoldgicos graves y duraderos que exigen un diagnéstico y un tratamiento
tan rigurosos como cualquier otro trastorno mental.

Hasta aqui, un breve recorrido histérico sobre la opinién médica y la respuesta
social y politica acerca de los efectos psicoldgicos de los frentes de guerra, sobre todo,
en la Europa y América involucradas en los grandes conflictos bélicos del pasado
siglo. Pero, ¢y en Espafia, como se reaccioné al respecto durante el desarrollo de la
Guerra Civil y la posguerra?

5. Psiquiatria durante la Guerra Civil espafola.

Las guerras generan siempre una polarizacién social o, lo que es lo mismo, “el
desquiciamiento de los grupos hacia extremos opuestos”, como sefalara Martin
Bar6*2. Dicha polarizacion, que traera consigo una diferenciacion radical entre “ellos” y
“nosotros”, donde “ellos” son siempre “los malos” y “nosotros” siempre “los buenos”,
alcanza su maxima expresién cuando los conflictos bélicos son de naturaleza nacional.

«Todas las guerras son terribles —escribié Mira y Lopez (1944)—, pero la guerra
espafiola fue de las peores, porque no era simplemente una guerra de invasién, sino
gue al mismo tiempo era una guerra civil y una revolucion. Algunas veces un individuo
temia mas a un miembro de su familia viviendo en el mismo cuarto que a las bombas
que los aviones enemigos arrojaban sobre él»*.

En las guerras civiles, el concepto “ellos” surge acompafiado de un
estremecimiento emocional, porque no se referira a enemigos desconocidos, extrafios
0 extranjeros en nuestra tierra, sino a vecinos, parientes, hermanos, padres o hijos.
Por eso, como sefialé Antoine de Saint-Exupéry, “Una guerra civil no es una guerra,
sino una enfermedad... [donde] uno lucha casi contra si mismo™“. La polarizacion
social emanada de la Guerra Civil espafiola se reflejo también en la Psiquiatria, en
cuyo seno surgieron dos “bandos”: los psiquiatras nacionales y los psiquiatras
republicanos, agrupados, respectivamente, en torno a dos personalidades, el militar
conservador Antonio Vallejo Nagera y el socialista Emilio Mira y Lépez®.

Los psiquiatras de la época, especialmente los del bando nacional,
representados por Vallejo Nagera y también por Lépez-Ibor, recalcaron la idea de que

“2 MARTIN BARO, 1., “Guerra y salud mental” en MARTIN BARO, I., Poder..., op. cit., cap. 7,
pag. 333-373.

“* MIRA Y LOPEZ, E., La psiquiatria en la guerra. Buenos Aires, Ed. Médico-Quirtrgica, 1944,
pag. 16.

“ Con esta cita de Saint-Exupéry, abre A. BEEVOR su obra La guerra civil espafiola.
Barcelona, Critica, 2005, pag. 7.

%5 Ver CARRERAS PANCHON, A., “Los psiquiatras espafioles y la guerra civil” en Medicina e
Historia, 13, (1986), pag. lI-XVI.
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la experiencia bélica no habia producido un aumento de las enfermedades mentales®:
“la guerra —escribié Lopez Ibor— no aumenta el numero de esquizofrénicos ni de
maniaco-depresivos, ni los disminuye™’. Sin embargo, las explicaciones que a tal
hallazgo dieron los psiquiatras de uno y otro bando pondria de manifiesto las muchas
discrepancias tedricas existentes entre ellos. Para Mira y Lépez, la explicacion de la
baja incidencia de la demencia precoz y las psicosis maniaco-depresivas estaba
cargada de légica, porque, como advertia, “ambas son motivo de exclusion del servicio
militar, de suerte que su presentacion en las tropas ha de ser explicada o por una
tardia manifestacion de la predisposicion heredada (Anlage) o por el influjo,
precipitante, de la vida militar sobre aquélla”. Lopez Ibor, sin embargo, aludié en su
explicacion a factores nacionalistas, muy en boga en los afios treinta, y de tinte
claramente racista:

«Ante el hecho antes citado de la escasez y simplicidad de las reacciones
psicégenas en nuestra guerra —escribié Lopz Ibor en 1939*®— ..no cabe duda de que
en ello deben influir factores raciales y sociales. Por mi parte, tengo la firme persuasion
de que aquella frase de ‘la reserva espiritual de los espafioles’ no es un mito. Hay algo
en ellos que les mantiene enhiestos en circunstancias adversas. Quizas las
condiciones biol6gicas propias —raza—, quizas su propia estructura individual, aquel ‘eje
diamantino’ de que hablaba Ganivet».

Por si esto fuera poco, su creencia en la existencia de factores tan trascendentes y
etéreos como la dimension espiritual de los espafioles le llevé también a afirmar que
durante la guerra apenas hubo neurosis de guerra, y a explicar dicha escasez en los
siguientes términos:

«El ambiente espiritual de la guerra espafiola —afirmé Lopez Ibor— hallabase
cargado de valoraciones positivas. Hubo cierta exaltacién de sentimiento de comunidad
en los combatientes y en la retaguardia. El tono heroico fue uno de los factores que
inhibieron la aparicién de neurosis»

Naturalmente, como muy oportunamente sefiala el psiquiatra Gonzéalez Duro*, se
estaba refiriendo al bando nacional. Sin embargo, todos reconocerian que un
acontecimiento tan brutal como la guerra podia aumentar o desencadenar trastornos
de conducta y reacciones psiquicas anormales. En este sentido, unos y otros hablaron
de diferentes trastornos mentales y, sobre todo, emplearon diversos conceptos para

“ Dicho posicionamiento parece haber estado determinado en parte por el deseo de verificar
“el dogma de la inconmovilidad de las psicosis enddégenas” (el entrecomillado es de Lépez
Ibor).

47 C.e. CARRERAS PANCHON, A., “Los psiquiatras...”, op. Cit.
*® Ibidem.

9 GONZALEZ DURO, E., Historia de la locura en Espafia. Volumen III. Del reformismo del siglo
XIX al franquismo. Madrid, Temas de Hoy, 1996. La cita de Lopez Ibor en pag. 292.
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referirse a ellos, aunque serian los conceptos de “neurosis de guerra” (Lépez lbor) y
“psicosis de guerra” (Vallejo Nagera) los mas destacados. A estos trastornos habria
gue afiadir las reacciones paranoides, la histeria y la simulaciéon. Respecto a la ultima
condicion, resulta pertinente sefialar que la deteccion y tratamiento de los simuladores
ilustra muy bien los enfoques psiquiatricos dominantes en uno y otro bando. Los
psiquiatras nacionales coincidieron en que la simulacion era muy rara entre sus
soldados. El fanatismo de sus planteamientos les llevd a negar la realidad de los
simuladores y a sefalar explicitamente que las enfermedades imaginarias eran
propias de los soldados republicanos, gentes que luchaban por una causa falsa y
antiespafiola; por contra, en el ejército nacional, integrado por “soldados
entusiasmados”, como proclamaba Vallejo Nagera, apenas aparecieron simuladores, y
los pocos que aparecieron eran “antipatriotas” o “desafectos a nuestra ideologia” que
luchaban forzadamente en las filas nacionales®™. Mira y Lépez, sin embargo, llegé a
obsesionarse con el desenmascaramiento de los simuladores, a quienes no vacilé en
aplicar un tratamiento lo suficientemente aversivo como para desanimar a cualquier
soldado a fingir una enfermedad mental.

En lo tocante a la histeria de conversion, también se advierte una fuerte
discrepancia entre los psiquiatras de ambos bandos. Segun los psiquiatras nacionales,
la histeria, como cualquier neurosis de guerra, apenas si se dio entre sus tropas. En la
zona republicana, por el contrario, hay constancia de que se diagnosticaron bastantes
casos. Mira y Lopez sefalé que “la forma mas comudn de alteracibn neurdtica
observada era la de histeria de conversion, caracterizada por sintomas paréticos,
espasticos y disritmicos™*. Aunque fue Dionisio Nieto el psiquiatra republicano que
analiz6 con mayor profundidad la problematica de la histeria® y, por ende, quien mas
nitidamente dejé traslucir en sus analisis la vision cientifica de dicha patologia, en
aquella época, asi como la postura moral del psiquiatra ante el histérico. Resulta
pertinente destacar, en este sentido, que la psiquiatria europea de la época asumia
gue la histeria era una enfermedad elaborada (inconscientemente) por el propio
paciente en un intento por escapar de una situacién que le resulta emocionalmente
intolerable®. Consecuentemente, el soldado aquejado de sintomas histéricos tendia a
ser considerado, en nuestro pais también (recuérdese lo que ya se ha comentado
respecto a las bajas psiquiatricas durante la Primera Guerra mundial), como un
cobarde, un vago o, como advirtieron Kardiner y Spiegel, “un individuo mezquino que
intenta conseguir algo a cambio de nada” (ver apartado anterior), razén por la cual
habia de procurarse su mas pronta reinsercion mediante métodos severos.

No parece, pues, que la psiquiatria espafiola durante la guerra difiriese
sustancialmente de la psiquiatria occidental de entreguerras. Aqui, como en otros
escenarios bélicos, se produjo también un aumento significativo del alcoholismo y
otras drogodependencias, que incluiria también a la sociedad civil, aunque, como se

* Ver GONZALEZ DURO, E., Historia de la locura..., op. cit.

> MIRA Y LOPEZ, E., La psiquiatria..., op. cit., pag. 43.

2 CARRERAS PANCHON, A., “Los psiquiatras...”, op. Cit.

*% Los trabajos de BREUER, FREUD y JANET resultaron decisivos en este campo.
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ha sefialado en algun estudio, no disponemos de datos precisos y homologables para
evaluar globalmente la frecuencia de enfermedades mentales durante la contienda
civil®*. No obstante, y a pesar de que el escenario de la guerra y su curso cambiaron
significativamente la situacién y disponibilidad de los manicomios, parece que los
datos existentes apuntan a que se produjo un aumento de las psicosis reactivas, las
psicosis toxicas y las psicosis organicas. Esta situacibn parece estar bien
documentada en la zona republicana; por el contrario, en la zona nacional, y siguiendo
a Vallejo Nagera, la incidencia de enfermedades mentales habia sido similar a la de en
tiempos de paz; mas aun, a medida que los manicomios de la Espafa republicana
iban siendo “liberados”, las cifras, segun este psiquiatra, iban disminuyendo:

«Las investigaciones que efectuamos en la poblacién civil —escribié Vallejo
Nagera en 1942— nos informaron de la frecuente presentacién durante la etapa
marxista de episodios de depresion y ansiedad, y alguno de hipomania, dandose la
circunstancia de que las expresadas reacciones patoldégicas mejoraron francamente por
el simple hecho de la entrada de los nacionales en la capital»®.

Con independencia de opiniones exaltadas y poco fiables como la anterior,
parece légico suponer, y los datos existentes, aunque no sean muy exhaustivos, asi lo
atestiguan, que la guerra espafola, como acontecimiento trdgico de primer orden,
generd tanto en los combatientes como en la sociedad civil un amplio repertorio de
reacciones psiquicas patolégicas. No podia haber sido de otra manera.

6. El impacto de la Guerra Civil y del trauma de combate en los vencidos
v sus familias durante la posguerra

Actualmente, disponemos de un conocimiento bastante preciso acerca de los
efectos que sobre los soldados y la poblacién civil tienen las guerras en general y las
guerras civiles en particular. Por tanto, aunque no dispongamos de datos precisos al
respecto sobre lo ocurrido entre 1936 y 1939 en nuestro pais, podemos asegurar con
unos margenes razonables de error que un porcentaje considerable de combatientes
de ambos bandos (probablemente, entre el 30-35%) padecio estrés de combate, que,
a su vez y en un numero igualmente importante, acab6 produciendo el sindrome de
estrés postraumatico o TEPT®®. El andlisis de este trastorno psicopatolégico, como
reflejo del sufrimiento de los combatientes, y sus repercusiones negativas sobre los
familiares mas cercanos resultan, en nuestra opiniéon, de capital importancia para
analizar las condiciones humanas y sociales en las que hubieron de elaborar los

** GONZALEZ DURO, E., Historia de la locura..., op. cit.

> VALLEJO NAGERA, A., Psicosis de guerra. Madrid, Morata, 1942. C.e. GONZALEZ DURO,
E., Historia de la locura..., op. cit., pag. 295.

*® Sj nos atenemos a las cifras estimadas por el National Comorbidity Survey de los EE.UU., el
riesgo de sufrir TEPT a consecuencia de la experiencia de combate se sitla entre el 35-40%.
Las cifras proceden de KESSLER et al.,, “Posttraumatic stress disorder in the national
comorbidity survey” en Arch. Gen. Psychiat., n°® 52, (1995), pag. 1048-1060.
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vencidos —los vencedores llevaron hasta limites abusivos sus ceremoniales publicos
de duelo— sus dramas personales y colectivos. El modo como resolvieron —aunque
seria mas preciso decir, intentaron resolver— su dolor fisico y moral seguro que
contiene claves importantes para conocer no sélo la profundidad de sus traumas sino
también las dificultades a las que hubo de enfrentarse su memoria, en su trabajo de
elaboracion, durante la larga noche de la dictadura franquista.

La mayoria de los primeros estudios sobre el trauma psicolégico se habia
llevado a cabo precisamente con victimas de estrés traumatico relacionado con las
experiencias de guerra. Como hemos visto, los efectos mérbidos de las experiencias
de combate vienen siendo documentados desde la Guerra de Secesién Americana, y,
aunque los sintomas han ido experimentando cierta evolucion, parece existir bastante
acuerdo respecto a los sintomas somaticos y psicolégicos mas comunes asociados a
tales experiencias. Dichos sintomas incluyen: fatiga o extenuacion, ahogos,
palpitaciones y taquicardia, dolor precordial, cefaleas, dolores articulatorios, diarrea,
sudor excesivo, vértigos, mareos y desmayos, alteraciones del suefio, olvidos y fallos
de memoria, distracciones y dificultad de concentracién. Desde 1980, tras la definicion
e introduccién en el DSM-Ill del trastorno de estrés postraumatico, se han ido
refinando los analisis diagndsticos respecto a los sintomas mas genuinamente
relacionados con tales situaciones. Actualmente se asume que los sintomas mas
comunes de los excombatientes con TEPT son los siguientes: depresion crénica,
aislamiento, ira, pobreza de sentimientos, culpa del superviviente, ansiedad,
alteraciones del suefio y pesadillas, y pensamientos intrusos.

La simple enumeracién de estos sintomas pone de manifiesto la dureza, el
sufrimiento y el dolor al que han de enfrentarse un gran niumero de combatientes en su
vida diaria una vez finalizada la guerra. Los avances en nuestra comprension de la
condicion humana nos estan permitiendo contemplar y valorar, al margen de prejuicios
y “valores” morales de dudosa importancia, la realidad dramética de los seres
humanos que han tenido que poner en practica la terrible misién del terror organizado.
La experiencia de matar a otros seres humanos de manera programada, como ocurre
en cualquier guerra, no puede pasar inadvertida por el alma de los soldados. Una
experiencia tan brutal e irracional debe necesariamente dejar alguna herida
psicoldgica, como efectivamente cada dia resulta mas evidente, en los combatientes.
Por eso, una mayoria de ellos tienen graves dificultades para reiniciar y desarrollar una
vida saludable tras la experiencia bélica. En ese proceso de reajuste a la vida normal,
existe un problema inicial al que deben hacer frente: el resultado de la contienda. La
probabilidad y rapidez de ajuste a una vida normal es significativamente superior
cuando el individuo es recibido por su comunidad como un vencedor o como un héroe
a cuando lo hace como un perdedor o un vencido. Hace afios que los expertos
constataron que uno de los factores cruciales en la explicacién del derrumbe moral y
psicolégico, amén de la sintomatologia fisica, de los excombatientes de la guerra de
Vietnam fue ser considerados socialmente como responsables de la verglenza
nacional que supuso perder una guerra por primera vez en la historia de los Estados
Unidos. El recibimiento triunfal de los “héroes” de la Segunda Guerra Mundial
contrasta visiblemente, y explicaria buena parte del nivel normal de ajuste a la vida
cotidiana de aquellos excombatientes, con la ausencia de recibimiento oficial e incluso
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con el rechazo social, al menos en un primer momento, de los veteranos de Vietnam y
su problemética reincorporacion a la sociedad®’.

Todo esto significa que el excombatiente derrotado tiene que soportar, ademas
del destrozo moral que le han generado las terribles experiencias de los frentes de
combate, la verglenza y humillacibn social por su condicibn de vencido.
Circunstancias que se veran dramaticamente agravadas cuando se trata de una
guerra civil, dado que el escenario de posguerra incluye necesariamente la vuelta a “la
normalidad” en una comunidad constituida por componentes de los dos bandos
litigantes y sus familias respectivas. Este fue el caso, en su condicién mas cruenta, de
los vencidos de nuestra guerra. Y lo fue por muchas razones. La primera, porque
como ha escrito Santos Julia “...la de 1936 no fue una guerra como las otras; fue una
guerra de vencedores y vencidos; de aniquilacién del derrotado™®, finalizada la
contienda, se puso en marcha un vastisimo plan de represibn que incluia la
eliminacion de la “escoria” marxista; de modo que los vencidos, y su familia, pasaron —
parafraseando a Moreno GOmez —de un escenario de terror caliente a otro de terror en
frio™.

Otra raz6n especialmente relevante en la generacion de unas condiciones de
vida verdaderamente duras para los vencidos tuvo que ver con el hecho de que el
régimen de terror impuesto se nutrig, en parte, de las peligrosas ideas de un iluminado
psiquiatra que llegd a ejercer un extraordinario influjo en el pensamiento y en las
decisiones de las nuevas autoridades civiles y militares. Nos estamos refiriendo al ya
citado comandante Antonio Vallejo Nagera, jefe de los Servicios Psiquiatricos Militares,
quien, desde agosto de 1938, tuvo también bajo su direccibn el Gabinete de
Investigaciones Psicoldgicas, un organismo creado a instancias suyas con la finalidad
primordial de “investigar las raices biopsiquicas del marxismo”. La influencia de los
presupuestos y conclusiones “cientificas” de este prohombre llegdb a ser tan
determinante para la creacion de actitudes hostiles hacia los perdedores que merece
gue nos detengamos, siquiera brevemente, en la exposicién de su ideario basico
respecto a “la naturaleza psicosocial degenerativa e inferior del adversario™® que
propugné.

" La bibliografia al respecto es muy extensa. Pueden encontrarse andlisis rigurosos en:
LIFTON, R.J., Home from the war. Vietnam veterans: Neither victims nor executioners. Nueva
York; Simon & Schuster, 1973; KULKA, R. & et al., Trauma and the Vietham generation. Nueva
York, Brunner, 1990; SCOTT, W., The politics of readjustment: Vietnam veterans since the war.
Nueva York, Aldine, 1993; LEE, K. & et. al., “A 50-year prospective study of the psychological
sequelae of World War Il combat” en Am. J. Psychiat,, n°® 152, (1995), pag. 516-522;
BURKETT, B. G. & WHITLEY, G., Stolen valor: How the Vietham generation was robbed of its
heroes and its history, Dallas, TX: Verity, 1998.

8 JULIA, S., Victimas de la Guerra Civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999, pag. 13.

* MORENO GOMEZ, F., “La represion en la posguerra” en JULIA, S. (Coord.), Victimas de la
Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999.

® para una revision documentada de los planteamientos tedricos y las repercusiones

politicosociales de los trabajos de Vallejo Nagera, ver VINYES, R., ARMENGOU, M. & BELIS,
R., Los nifios perdidos del franquismo. Barcelona, Plaza y Janés, 2002.
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6.1.El proyecto segregacionistay sectario de Vallejo Nagera®

Desde la posicion privilegiada que le conferian sus cargos de jefe de los
Servicios Psiquiatricos Militares del ejército golpista y de Director del Gabinete de
Investigaciones Psicoldgicas, Vallejo Nagera pudo llevar adelante un proyecto de
investigacion cuyo objetivo Ultimo era demostrar la condicion infrahumana vy
degenerada del enemigo republicano. Bajo el titulo genérico de “Psiquismo del
fanatismo marxista”, este militar realizo seis estudios empiricos “al objeto de hallar las
relaciones que puedan existir entre las cualidades biopsiquicas del sujeto y el
fanatismo politico democratico-comunista”™. Los “postulados” basicos de dicho
proyecto implicaban (1) el establecimiento de “relaciones entre determinada
personalidad biopsiquica y predisposicion constitucional al marxismo”, tomando como
referencia las ideas de Kretschmer®®; (2) determinar la “proporcién del fanatismo
marxista en los inferiores mentales”, partiendo de la idea de que “el simplismo del
ideario marxista y la igualdad social que propugna” serdn acogidos basicamente por
“los inferiores mentales y deficientes culturales, incapaces de ideales espirituales”, y
(3) determinar asimismo la “proporciéon de psicOpatas antisociales en las masas
marxistas”, porque, “unido el marxismo a la antisociabilidad y a la inmoralidad social,
parece presumible que se alistaran en las filas marxistas psicopatas de todos los tipos,
preferentemente psicopatas antisociales”. Desde muy pronto (entre octubre de 1938
y octubre de 1939, publicé seis trabajos), sus resultados confirmaron las hipotesis de
partida, y la plana mayor del Ejército mostré su entusiasmo por lo que consideraban el
descubrimiento del “gen rojo” y la confirmacion de que “el enemigo republicano era
realmente tan poco respetable como habian imaginado, un ser sin ningun sentido
moral y embrutecido por un resentimiento histérico y universal que le privaba de toda
humanidad™®®. Ademés de efusivas felicitaciones por parte de los poderes reales y
facticos, Vallejo Nagera recibié un ascenso a teniente coronel y una nueva y decisiva
responsabilidad para los siguientes afios: ser el Unico militar “que tiene a su cargo la
trascendental mision de emitir los informes cientificos precisos sobre la

responsabilidad juridica de los condenados a muerte”®.

Influido por las ideas de Kretschmer acerca de los biotipos, asi como por el
ideal del hombre superior de Nietzsche y la idea de raza pura imperante en la
Alemania de entreguerras, Vallejo Nagera planted la necesidad de una politica racial
que purificase el “fenotipo hispano”, en claro proceso degenerativo desde la

® | a Iinea argumental de este apartado proviene de VINYES et al., Los nifios..., op. cit, cap. 2.
Como los limites de nuestro trabajo no nos permiten mas que la exposicion somera y global de
la doctrina segregacionista de Vallejo, se recomienda el trabajo mencionado.

62 VALLEJO NAGERA, A., “Psiquismo del fanatismo marxista” en Semana Médica Espariola, 6,
(1938), pag. 174-180. Facsimil en VINYES et al., Los nifios..., op. cit..

% Ernst KRETSCHMER (1888-1964), psiquiatra aleman, conocido por sus trabajos acerca de
las relaciones entre arquitectura corporal y temperamento.

® VALLEJO NAGERA, A., “Psiquismo...”, op. cit, pAg. 174-175.
® VINYES, R. & et. al., Los nifios..., op. cit., pag. 32.

% Texto extraido de la “Hoja de Servicios del teniente coronel Antonio Vallejo Nagera”, L.G.A.
B-382, Archivo General Militar de Segovia. C.e. VINYES, R., Irredentas. Madrid, Temas de Hoy,
2002, pag. 52.
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conversion “fingida” de los judios en el siglo XIV®. En su obra Eugenesia de la
hispanidad y regeneracion de la raza, aparecida en 1937, definié6 su concepto de
“raza”, que no es bioldgico sino social, lo identificé con la Hispanidad, que no es una
lengua ni una cultura, que no es un territorio ni una idea, sino un sentimiento espiritual
diferencial, denunci6 la descomposicion de éste y propugn6é medidas de proteccién y
mejora de la raza a través de lo que llamaria “eugenesia de la Hispanidad”. El origen
de la decadencia hispanica lo situ6, como acabamos de sefalar, en la “falsa
conversién” de los judios, que continuaron su accién disgregadora durante siglos. El
falso converso participd, desde entonces, en todas las revueltas y agitaciones, guerras
y persecuciones en cumplimiento de su malvada mision: la destruccion de la
Hispanidad. La Republica, portadora de complejos psicoafectivos, como “el fanatismo
politico” de la democracia, s6lo tiene como misién la descomposicion de la patria,
porque, como explicitamente escribi6:

«Tiene la democracia el inconveniente de que halaga las bajas pasiones y
concede iguales derechos al loco, al imbécil y al degenerado. El sufragio universal ha
desmoralizado a las masas, y como en éstas han de predominar necesariamente la
deficiencia mental y la psicopatia, al dar igual valor al voto de los selectos que al de los
indeseables, predominaran los Ultimos en los puestos directivos, en perjuicio de la
raza»®®.

Asi las cosas, se hacian necesarias medidas correctoras, tratamientos
ambientales y moralizantes para frenar la destruccion de la raza hispéanica.
“Agradezcamos al filésofo Nietzsche —escribio en Eugenesia de la hispanidad— la
resurreccion de las ideas espartanas acerca del exterminio de los inferiores organicos
y psiquicos, a los que llama parasitos de la sociedad”. Sin embargo, la aplicacién
radical de tales ideas chocaba frontalmente con sus creencias religiosas, razon por la
cual propondra no el exterminio fisico de los “paréasitos de la sociedad”, sino su
segregacion:

«La civilizacion moderna no admite tan crueles postulados en el orden material,
pero en el moral no se arredra en llevar a la practica medidas incruentas que coloquen
a los tarados biolégicos en condiciones que imposibiliten su reproduccion y transmision
a la progenie de las taras que los afectan. El medio mas sencillo y facil de segregacion
consiste en internar en penales, asilos y colonias a los tarados, con separacion de
Sexos».

Las consecuencias de estas propuestas tomarian cuerpo de forma dramatica
en la politica penitenciaria del nuevo Estado, sobre todo en los penales de mujeres, y

" Los argumentos acerca de la falsa conversion de los judios en el siglo XIV y sus

consecuencias sociales y politicas los expuso en su articulo “Maran-atha” (1938). Facsimil en
VINYES, R. & et. al., Los nifios..., op. cit.

% C.e. GONZALEZ DURO, E., El miedo en la posguerra. Madrid, Oberén, 2003, pag. 50-51.
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en la actitud de los gobernantes frente a los hijos de los presos y presas. Pero su
condicion de catdlico le obligaba a rechazar la eugenesia genetista, que tanto
desarrollo adquiriria en la Alemania nazi, y a proponer, en su caso, una “eugenesia
positiva”; aunque ésta seguia siendo una forma represiva para favorecer la
“multiplicacién de los selectos y dejar que perezcan los débiles” (con la advertencia
clara de que los débiles eran los republicanos, los marxistas, los rojos, los adversarios
politicos). Porque para Vallejo Nagera, el adversario politico era un individuo
mentalmente inferior, intrinsecamente malvado y, por consiguiente, peligroso, que
habia necesariamente que recluir, someter y segregar por el bien de la raza hispanica.

«a idea de las intimas relaciones entre marxismo e inferioridad mental ya las
habiamos expuesto anteriormente en otros trabajos [...] la comprobacién de nuestras
hipétesis tiene enorme trascendencia politico-social, pues si militan en el marxismo de
preferencia psicOpatas antisociales, como es nuestra idea, la segregacion de estos
sujetos desde la infancia podria liberar a la sociedad de plaga tan temible»® [cursivas
afadidas].

Y vaya si tuvieron trascendencia politica y social sus ideas. La autoridad real y
la atribuida, sobre todo por las autoridades militares, al teniente coronel Vallejo Nagera
llevaron consigo la puesta en practica de medidas de control social tan dramaticas e
inhumanas como la segregacion infantil, la reclusiébn de miles de vencidos en los
numerosos y “patriéticos” campos de concentracién o la creaciéon de una atmésfera
social de miedo y opresion durante la posguerra en la que los derrotados y sus familias
serian rechazados, humillados y vilipendiados por la sociedad de la Victoria que los
consider6 unos degenerados, apestados, resentidos, fracasados morales y enemigos
de Espafa. Tal y como predijo el iluminado psiquiatra cuando escribio:

«Nuestras esperanzas de justicia no quedaran defraudadas ni tampoco
impunes los crimenes perpetrados, lo mismo los morales que los materiales. Inductores
y asesinos sufrirdn las penas merecidas, la de muerte la mas llevadera. Unos
padeceran emigracién perpetua, lejos de la Madre Patria, a la que no supieron amar, a
la que quisieron vender, a la que no pueden olvidar, porque también los hijos
descastados afioran el calor materno. Otros perderan la libertad, gemiran durante afos
en prisiones, purgando sus delitos, en trabajos forzados, para ganarse el pan, y legaran
a sus hijos un nombre infame: los que traicionan a la Patria no pueden legar a la
descendencia apellidos honrados. Otros sufrirdn el menosprecio social, aunque la
justicia social no los perdonara, y experimentaran el horror de las gentes, que veran
sus manos tefiidas de sangre»"’.

% VALLEJO NAGERA, A., La locura y la guerra: psicopatologia de la guerra espafiola.
Valladolid, Liberia Santarén, 1939. C.e. VINYES, R. & et. al., Los nifios..., op. cit.

© VALLEJO NAGERA, A. (1938), “La ley del Talién” en Divagaciones..., op.cit., pag. 68-71 en
Facsimil en VINYES et al., Los nifios..., op. cit. [El titulo completo del libro es: VALLEJO
NAGERA, A., Divagaciones intrascendentes. Valladolid, [s.n.], 1938](Nota del editor).
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Terrible y estremecedor discurso el de este procer de la psiquiatria de la Nueva
Espafia, cuyo delirio justiciero le llevé a proponer toda una serie de “medidas
eugenésicas”. Algunas tan crueles como la segregacion de los hijos de los
republicanos’ para, dada su “propension degenerativa”, librarlos del mal de los
ambientes democraticos (como la llevada a cabo, por ejemplo, en la Prision de Madres
Lactantes de Madrid, donde las madres s6lo podian tener consigo a sus hijos lactantes
una hora al dia y nada mas, ya que ni siquiera se les permitia dormir juntos), o la
depuracién y regeneracion de los perdedores, antiespafioles y “desafectos” al
Régimen, cargados de “complejos afectivos” como el resentimiento y el rencor por la
derrota. Otras, tan disparatadas como el restablecimiento de la Inquisicion
[“Promovemos, sin perifrasis, la creacion de un Cuerpo de Inquisidores... que detenga
la difusién de ideas extranjeras corruptoras de los valores universales hispanicos”?] e
incluso la militarizacion de la sociedad espafiola, lo que significaba militarizar la
escuela, la universidad, los talleres, las oficinas, el teatro, los cafés, en pocas
palabras, todos los ambitos sociales [‘En el futuro vestiremos los espafioles de
uniforme, modelo Unico, expresivo de nuestro espiritu imperialista (...) El uniforme
representa obediencia al Caudillo, pensamiento puesto en la grandeza de Espafia, la
voluntad firme en el cumplimiento del deber””®]. En definitiva, y como sefialan Vinyes,
Armengol y Belis, el objetivo de Vallejo Nagera fue “aportar a la dictadura, desde la
psiquiatria oficial y académica, una pseudofilosofia de la inferioridad y la degeneracion
social e histérica del adversario politico que justificase y amparase acciones,
instituciones y politicas de segregacion”.

Y asi fue. Para Franco, los militares, la Falange y la Iglesia, las fuerzas vivas de
la Nueva Espafia, asi como para una amplia base social que habia apoyado el golpe
militar de 1936 y ahora se sentia comprometida con la dictadura, “los rojos” eran seres
degenerados, responsables de la destruccion de Espafa y merecedores de los peores
castigos. Consecuentemente, un perverso programa de represion politica y control
social se puso en marcha, y un vasto y ubicuo entramado de terror acabé invadiendo
hasta el dltimo y mas privado de los rincones de la vida de los perdedores. Y en ese
ambiente amenazante, lleno de acusaciones, denuncias y delaciones, estigmatizado y
extremadamente polarizado donde “los rojos”, y solo ellos, son los “malos”, vuelven los
perdedores a sus pueblos, a sus comunidades, a sus casas’.

" Muchos de ellos en la red asistencial falangista catélica del Auxilio Social. Ver CENARRO,
A., La sonrisa de falange. Barcelona, Critica, 2005.

2 VALLEJO NAGERA, A. (1938), “Pro Inquisicién” en Divagaciones, op. cit.,, pag. 106. C.e.
VINYES, R. & et. al., Los nifios..., op. cit.

8 VALLEJO NAGERA, A. (1938), “Militarismo psicosocial” en Divagaciones..., op.cit.. C.e.
GONZALEZ DURQO, E., El miedo en..., op.cit., pag. 63.

" El clima de brutal represion en las comunidades rurales, donde el control social llegaria a ser
mas severo, ha sido rigurosamente analizado, entre otros, por MORENO GOMEZ, F., Cérdoba
en la posguerra. Cérdoba, Francisco Baena Editor, 1987 y “La represion en la posguerra” en
JULIA, S. (Coord.), Las victimas..., op. cit.; y por MIR, Conxita, “El sino de los vencidos: la
represién franquista en la Cataluiia rural de posguerra” en CASANOVA, J. (Coord.), Morir,
matar, sobrevivir..., op. Cit.
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6.2. Elaboracion del trauma en un escenario de terror y silencio

Los limites del sufrimiento humano son imposibles de establecer. La capacidad
de las personas para evaluar las acciones propias y ajenas y asignarles un significado
y una intencionalidad puede elevar la intensidad de la pena a limites insospechados. A
diferencia del resto de los animales, los seres humanos interpretamos lo que sucede a
nuestro alrededor y valoramos dicha interpretacion en términos de deseos, emociones
e intenciones. Precisamente esa preparacion psicobiolégica para la interpretacion y
valoracion de los acontecimientos esta en la génesis de cualquier emocién’ vy, por
tanto, en el grado en que nos afectara cualquier suceso. Esto significa que la
repercusion emocional de los eventos cotidianos no depende tanto de los sucesos
cuanto de la interpretacién que de los mismos hacemos las personas. Este principio
tedrico bien conocido en Psicologia se hace especialmente evidente en situaciones
traumaticas. Si partimos del hecho de que los eventos traumaticos pueden deberse a
desastres, a acontecimientos negativos fortuitos o a la accién deliberada de otras
personas, estd comprobado que el dafio psicolégico es tanto mayor cuanto mas
implicada esta la mano de otro ser humano. Es decir, que la muerte de un ser querido
en accidente producird menos sufrimiento moral, un menor cuestionamiento de las
propias creencias sobre el mundo, una crisis de valores menor y, en definitiva, un
trauma menos severo que la violacion de un persona querida, porque la interpretacién
gue haremos en este Ultimo caso es que una persona inocente, que no ha cometido
ningun tipo de delito ni provocacion, ha sido agredida salvajemente por otra persona.

La Espafia de terror legal e institucionalizado en la que hubieron de elaborar su
derrota moral los perdedores —donde el rencor, la venganza y el ajuste de cuentas, la
intimidacion y la extorsion, la vigilancia continua, el espionaje y la delacién, el acoso de
todo tipo, la humillacion y el escarnio se convirtieron en el lenguaje preferido de gran
parte de los “adictos al Régimen”- no sélo no proporcioné las condiciones minimas
para facilitar la recomposicion de sus vidas, sino que, al estar profundamente
impregnada en la mente de los espafioles de un significado fratricida, conformo el peor
de los escenarios posibles para tal fin. Un ambiente asi, que rezumaba odio y rencor
por todos sus poros, sélo podia garantizar una cosa: la cronificacién del sufrimiento.
Ademas, esa perversa dinamica social estaba inserta en un pais castigado por la
pobreza, el hambre, las cartillas de racionamiento, la escasez de recursos sanitarios y
médicos, unos indices de mortalidad muy altos y un clima general de miedo y silencio.
Todo parecia disefiado, en fin, para mantener abiertas perpetuamente en los
derrotados sus heridas y un sentimiento de humillacion y vergiienza, y en los
vencedores la sensacion permanente de estar librando a la patria de “las fuerzas

satanicas que anidan en la especie humana”’®.

’® Las relaciones entre valoracién y generacién de emociones son analizadas en SCHERER,
K.R., SCHORR, A. & JOHNSTONE, T., Appraisal processes in emotion: Theory, methods and
research. Nueva Cork, Oxford, 2001.

’® Estas palabras son de Felipe ACEDO COLUNGA, Fiscal del Ejército golpista, pronunciadas a
los pocos meses del golpe militar. C.e. ESPINOSA MAESTRE, F., “Julio de 1936. Golpe militar
y plan de exterminio” en CASANOVA, J., Morir, matar, sobrevivir..., op. cit., pag. 101.
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Los investigadores actuales del trauma psicolégico han identificado los factores
gue permiten determinar el curso, la gravedad y el prondstico de las reacciones
psicologicas al trauma, de modo que distinguen entre factores pretraumaticos,
traumaticos y postraumaticos. Asumiendo algo ya demostrado, como es el poder
perturbador de toda guerra, en este punto nos interesa especialmente concentrarnos
en los factores postrauméticos, con el fin de poder establecer ciertas predicciones
respecto a las condiciones y resultados del trabajo personal de elaboracién del trauma
de la guerra. Parece existir un consenso claro en lo referente a las dos clases de
factores que aparecen asociados a un mal prondstico en la recuperacion de un
trauma. Por un lado, estaria el tipo de apoyos que reciben las victimas, sobre el que se
sabe algo tan basico como que, cuanto mayor apoyo y respaldo familiar y social
reciban, mas rapida sera su recuperacion y ademas presentaran menos sintomas de
estrés postraumatico. De ahi que, del mismo modo que una respuesta comprensiva de
la comunidad mitigara el impacto del suceso, una respuesta hostil y de rechazo
multiplicara el dafio y agravara el trauma psicoldgico. El otro factor se refiere al modo
como los supervivientes cuestionan e interpretan sus experiencias traumaticas, que
apunta al estilo atribucional de cada victima. Como sobre este segundo factor no es
facil obtener datos ni mucho menos hacer inferencias, centraremos nuestro analisis
exclusivamente en el primer factor.””.

¢, Como incidio, previsiblemente, el tipo de apoyo social en la recuperacion de
los perdedores y en sus familias? La obtencién de una primera respuesta creo que no
exige demasiado esfuerzo. Si el factor apoyo social se concreta en la cantidad y
calidad de apoyos familiares y sociales con que contaron los combatientes
republicanos una vez terminada la guerra, las conclusiones no pueden resultar mas
sombrias dado el clima social de posguerra. Pero, vayamos por partes.

La primera ayuda fundamental para cualquier victima sobreviviente de una
situacion infernal gira en torno a la palabra. Y ello es asi por varias razones. La
primera, porque la victima necesita saber, necesita comprobar, que no esta sola, que
tiene una familia y unos amigos a su lado para apoyarla y protegerla, que es aceptada
por el grupo, por la comunidad, por el pueblo al que pertenece; en pocas palabras, las
victimas necesitan saber que cuentan con lo que los expertos llaman una buena red
social de apoyo. No hay via mas rapida y eficaz para ello que las primeras palabras:
palabras de bienvenida, palabras de solidaridad con su dolor, palabras de animo,
palabras que le aseguren y prometan que alli va a encontrar la ayuda que requiera,
porque alli estd en su casa, en su pueblo, entre los suyos. Eso fue, exactamente, lo
que encontré Teodosio B. el dia que llegd a casa por tierras de Cuenca, de vuelta del
frente de guerra. A la pregunta “¢Y cdmo transcurrio esa tarde?”, respondid de
inmediato, “Saludando a la gente que venia a visitarte. En cuanto se enteraron, pasoé
todo el pueblo por mi casa para verme”’®. Sin embargo, esa demostraciéon normal de

" Ver FRYE, J. & STOCKTON, R., “Discriminant andlisis of posttraumatic stress disorder
among a group of Vietham veterans” en Am. J. Psychiat.,, n°® 139, (1982), pag. 52-56; y
TENNEN, H. & AFFLECK, G., “Blaming others for threatening events” en Psychol. Bull., n° 108,
(1990), pag. 209-232.

"8 El testimonio de Teodosio, perteneciente a “la quinta del chupete”, me ha sido proporcionado
por su hijo.
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aceptacién y alegria por parte de la comunidad a la que se pertenece, no fue
experimentada por la mayoria de los vencidos. “Yo no volvi a mi casa hasta una
semana después de terminada la guerra —cuenta FRC, quien habia luchado
principalmente en los frentes de Madrid—, porque al principio, y aunque Franco habia
dicho que no habia nada que temer si no tenias “manchadas las manos de sangre”, y
yo no las tenia, no te podias fiar. Asi que, esperé unos dias en Madrid antes de irme al
pueblo. Pero nada mas llegar... yo volvi de Madrid en tren... nos detuvieron y, sin ver
a los mios siquiera, nos llevaron al Convento; asi que, aquella noche no me dejaron
dormir en mi casa. Mi padre y mi hermana tuvieron que ir a verme al Convento. Alli
nos tuvieron presos varios dias y después nos soltaron, con la condicion de tener que
presentarnos cada tarde en el Cuartel de la Guardia Civil. (...) Me acuerdo muy bien

de aquellos dias y de las noches que tuve que pasar, como un criminal, alli preso””.

El vacio social, el rechazo vergonzante de vecinos que, desde la vuelta, retiran
la palabra y el saludo —“miraban para otro lado, cuando pasabas”, refiere FRC—,
incluso familiares que reducen su relacion a la minima expresién, se configuraron
como las nuevas formas de relacion social en los ambientes rurales. La convivencia en
los pueblos, donde todo el mundo se conoce, se hizo muy dificil, porque los que
ostentaban el poder ahora —en su mayoria, terratenientes, funcionarios, falangistas y
los vecinos serviles de siempre, que habian acumulado “méritos” al lado de los
vencedores obedeciendo y cumpliendo ciegamente cualquiera de sus caprichos y que
acabarian, en algunos casos, mostrando mas crueldad e impiedad que cualquiera de
ellos— desplegaron una politica de venganza, ajuste de cuentas y acoso tan brutal y
cruel que muchos de los perdedores y sus familias se vieron obligados a abandonar
sus pueblos, incapaces de soportar tanta maldad o el escarnio diario que suponia
tener que convivir con los verdugos de sus propios familiares y amigos.

La politica de exterminio adoptada desde el fracaso del golpe militar siguid
rigiendo durante muchos afios. La consigna del general Mola de que habia que
“sembrar el terror” y “dejar sensacion de dominio eliminando sin escrapulos ni
vacilacién a todos los que no piensen como nosotros™®, continué vigente durante
buena parte de la posguerra. En las siguientes palabras de Moreno Gémez se
encuentra descrito con toda crudeza el ambiente irrespirable, de humillacién y
sojuzgamiento permanente en el que se vieron envueltos los vencidos y sus familias
durante los primeros afios de posguerra:

«El panorama de la inmediata posguerra en Espafia resultaba desolador. Por
todas partes se humilla a la gente sencilla. Los guardias municipales, que gozan de
carta blanca, insultan y castigan a vergajazos a las mujeres que guardan colas de
abastecimiento. Hombres y mujeres de la clase humilde, que no han sido detenidos,
sufren todo tipo de vejaciones. Por la menor murmuracion se llama a los hombres al
cuartel y reciben una paliza. A las mujeres, por el simple hecho de estar emparentadas
con algun izquierdista o por haberse destacado lo mas minimo en el periodo

® Comunicacién personal.

8 C.e. REIG TAPIA, A., Ideologia e historia: sobre la represion franquista y la guerra civil.
Madrid, Akal, 1984, pag. 146.
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republicano, se les administran purgas de aceite de ricino (“para que arrojen el
comunismo de su cuerpo”), se les afeita la cabeza o se les hace pasear en publico, con
un cartel al cuello, que dice “por rojas”. En el ambiente general predomina el militarismo
y la arrogancia de los jovenes falangistas que, pistola al cinto, insultan y amenazan por
la calle a las mujeres de los “rojos” detenidos... La arbitrariedad y la humillacién son la
Gnica ley en cada pueblo»®".

Los vencidos o, mas propiamente, “los perdedores” lo Unico que encontraron
tras su vuelta a casa fue un ambiente hostil y acusador que los estigmatizé hasta
limites inhumanos, obligandolos a reprimir su dolor, a callar sus quejas, a tragar sus
lagrimas y, en definitiva, a ahogar la mas minima reivindicacion que como seres
humanos se merecian. En cualquier rincon de la nueva Espafia y, de un modo
especialmente brutal, en los ambientes rurales®, los rojos fueron reducidos a escoria,
la “escoria marxista”, que habia que eliminar, porque como explicitamente dijo Acedo
Colunga, habia que “desinfectar el solar patrio”. El plan de exterminio trazado desde
el inicio de la guerra incluia “la aniquilacion completa” del enemigo y conllevé tal nivel
de violencia que ésta desbord6 todas las previsiones, de modo que —como ha
documentado Espinosa Maestre— “cuando se desvanecio el clima que permitié llevar a
cabo semejante carniceria ya no habia posible marcha atras, ante lo cual sélo

quedaba justificarla para siempre™*,

Todo republicano, por el hecho de serlo, ya era culpable y, sobre esa
aberracion juridica, se perpetraron todo tipo de atropellos a las personas y a sus
propiedades. “A nosotros nos quitaron todo lo que teniamos —cuenta FRC-. Se
gquedaron con las tierras (olivos y vifias) y hasta con la casa... y a mi padre y a mi
hermana los obligaron a pagar un alquiler por seguir viviendo en su propia casa”.
Moreno Gomez relata el caso de un pastor de El Viso (Cordoba) al que dos falangistas
le roban un perro de caza con el que se habian encaprichado, y, no satisfechos con su
hazafia, “ponen los 0jos”, a continuacion, “en la vivienda y en los ganados del pastor.
El acoso y las palizas en el cuartel son constantes”, hasta que “el infortunado pastor
no tiene otra escapatoria que marcharse a la sierra, y los falangistas se aduefan de la
casa y del ganado™®. Los terratenientes, los cabecillas de falange, los guardias
municipales y los rurales, asi como muchos funcionarios acabarian convirtiéndose en
los duefios de la vida y la propiedad de los perdedores.

La represion y la marginaciéon social fue tan despiadada que muchos
republicanos no encontraron a su desesperacion otra salida que el suicidio. Segun
Moreno Gémez, el indice de suicidios en los primeros afios de posguerra se elevo un

8 MORENO GOMEZ, F., Cérdoba en la..., op. cit., pag. 22.

8 TUNON DE LARA habld de “fascismo rural’, una modalidad del fascismo espafiol
especialmente cruel y primitivo.

8 C.e. ESPINOSA MAESTRE, F., “Julio de 1936...", op. cit., pAg. 97-98.
® |bidem, pag. 119.

% Esta es una de las muchas historias de apropiacion indebida de bienes y haciendas que
recoge MORENO GOMEZ, F., Cérdoba en la..., op. cit., pag. 22y ss.
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30% sobre las cifras de afios anteriores. Estremecedor resulta el caso de Gabino
Cabrera, de Villanueva de Cérdoba, que habia sido capitan, y acab6 arrojandose a un
pozo del cuartel de la Guardia Civil destrozado por las brutales palizas recibidas
durante diez dias seguidos. Segun cuenta su viuda, “Fuimos al cementerio a
reconocer el cadaver, y su cuerpo era una pura llaga. Lo habian tenido colgado de los
pies, y los lamentos se oian en la calle”. Pero lo espeluznante de esta historia no
acab6 ahi, porque a una hermana de Gabino, por ponerse luto, la detuvieron y le
tomaron declaracion entre dos verdugos, uno amenazandola con aceite de ricino y otro
con una magquinilla para afeitarle la cabeza. La safia y la vileza de aquellos
envalentonados “purificadores” de la Patria no tenia limites, como lo pone de
manifiesto el caso de Aniceto Villarreal, ex concejal del Frente Popular en Pozoblanco,
quien, tras ser buscado sin éxito por los jefes locales, se suicidé arrojandose al aljibe
del cementerio con dos piedras atadas a los pies. Contrariados sus buscadores por tal
accion, fusilaron a su hermano Eleuterio y a su sobrino Pedro como represalia®.

Este era el contexto de terror socializado que rodeaba a los perdedores y a sus
familias, quienes no sélo no tuvieron derecho a expresar su propio dolor sino que les
fue arrebatado incluso el derecho moral y humano a llorar a sus victimas, las de la
guerra y las de la posguerra. Porque en la Espafia franquista no hubo nunca mas
caidos que los del bando golpista, los “caidos por Dios y por Espafia”. A los rojos se
les nego la palabra, se les negé el trabajo, se les negaron absolutamente todos sus
derechos y se les siguid castigando, una vez proclamado “el fin” de la guerra, con
torturas, carceles, fusilamientos y campos de concentracion.

En enero de 1941, jveinte meses después de la Victoria!, FRC fue llamado al
cuartel de la Guardia Civil para comunicarle que iba a ser enviado a un campo de
concentracion. “Aquello fue de las peores cosas, porque todo el mundo sabia que la
decision de mandar a unos u otros la tomaban los seforitos” —refiere FRC—-. “Si, la
gente que mandaba en el pueblo. Me acuerdo que mi padre me decia, cuando se
empezd a oir que nos iban a mandar a campos de concentracién, ‘TU no te preocupes,
hombre, que ya veras cédmo a ti no te mandan. No ves que son familia’. Se referia a
unos primos... que estaban entre los que dijeron tl vas y td no vas”. Pero ni los primos
ni el resto de los cabecillas que tuvieron en sus manos aquella decision, “perdonaron”
a FRC que hubiese luchado con el ejército leal a la Republica. Era un “rojo” y tenia que
pagar por ello. El 8 de enero de 1941, FRC y 99 paisanos mas fueron enviados al
Batallon de Trabajadores, n® 55, en la Estacion de San Roque (Cadiz)®’. De las
penalidades que alli sufrio, FRC destaca el dia que le comunicaron que su padre habia
muerto. Tuvo dos dias de permiso para asistir a los funerales y enterarse de que su
padre habia sido encontrado ahogado en el recodo de un rio de una localidad cercana.
Aquel suceso marcéo durante muchos afios la vida de FRC y de su familia, porque su
padre habia acabado con su propia vida victima del acoso implacable de las
autoridades locales, que, entre otros ultrajes, lo expoliaron de todas sus propiedades

% |bidem, pagp. 63-67.

8 El dato preciso de que fueron 100 los rojos enviados al Batallon de Trabajadores n° 55,
procedentes de Dofia Mencia (Cérdoba), lo he verificado personalmente con el testimonio de
tres protagonistas.
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porque uno de sus hijos era “rojo” (el hecho de que su otro hijo varén hubiese luchado
en el bando de los nacionales no sirvié para nada). El suicidio del padre atormentaria a
FRC durante mucho tiempo y llegé a convertirse en un tema tabu del que, por
consiguiente, jamas se hablé en la familia. FRC permaneci6 cautivo en el Batallén de
Trabajadores hasta el 15 de mayo de 1941. En octubre de aquel mismo afio, FRC
consulté a un médico especialista de un pueblo cercano sus dolores de pecho,
taquicardias, arritmias y otras molestias que venia padeciendo desde hacia mas de un
afio. El diagnéstico fue “neurosis cardiaca”. EI monstruo de la atrocidad de la guerra
vivida y del posterior sufrimiento fisico y moral ante tanta iniquidad empezaba, por fin,
a asomar su cabeza. Ni represion ni miedo, ni amenazas ni prohibiciones habian
podido acallar el dolor ahogado que, eso si, tenia que hacer su aparicién disfrazado de
sintomas fisicos. Un disfraz que ya habia sido encontrado muchos afios antes en otros
soldados de otras guerras.

Resulta muy revelador comprobar que el CIE-10, la Clasificacion de los
Trastornos Mentales y del Comportamiento, editado por la OMS (1992), incluye, dentro
de los llamados “Trastornos somatomorfos”, una forma denominada “Disfuncion
vegetativa somatomorfa” que incluye, dentro del grupo “Del corazén y el sistema
cardiovascular”, tres formas: Neurosis cardiaca, Astenia circulatoria y Sindrome de Da
Costa. El facultativo que habia explorado a FRC habia estado bastante acertado en su
diagnostico al incluirlo en el mismo grupo que, mas de setenta afios antes, Da Costa
habia identificado como el sindrome que presentaban muchos de los soldados de la
Guerra de Secesion Americana.

Una segunda ayuda fundamental para cualquier victima es la posibilidad de
contar su historia. Y es que la afliccion, o la angustia moral, como la humillacién, la
rabia y la desesperanza acaban invadiendo el cuerpo si no disponen de canales
sociales adecuados para manifestarse. Negar el dolor o ahogar las emociones no son
vias acertadas para salir del espanto. Los expertos en el tratamiento psicolégico de las
victimas de estrés traumatico insisten en la necesidad de que éstas ventilen sus
sentimientos y emociones. Los supervivientes de atrocidades y catastrofes deben
hablar, contar su experiencia, del mismo modo que deben recibir el alivio de las
palabras de otros. La palabra propia y ajena, esta demostrado, ayuda a estructurar lo
mas coherentemente posible lo experimentado.

Existe un acuerdo unanime entre los expertos en que lo que esta alterado
basicamente en el TEPT es la memoria autobiogréafica, en el sentido de que la
memoria del trauma no constituye una narracion coherente en la que los aspectos de
la experiencia estan fundidos en una historia e integrados en la dimension vital e
intima del tiempo subjetivo, sino que los recuerdos del trauma son fragmentos
disociados de la conciencia que no han podido ser integrados en, y permanecen
desconectados de, la historia global de la vida de la persona. Esa condicion
fragmentaria implica, a su vez, una falta de control por parte de la victima, lo que
confiere a los recuerdos traumaticos un caracter intruso e invasivo que hara que
continden torturando a las victimas durante tiempo indefinido.

Precisamente por eso, uno de los objetivos prioritarios de cualquier enfoque
terapéutico ha de ser que la victima llegue a reconstruir lo que sucedié a través de una
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narracion coherente y organizada de la experiencia traumatica. Existen pruebas
abundantes de que esta estrategia terapéutica no sélo ayuda a superar el trauma, sino
gue trae aparejados otros muchos beneficios fisicos y psicolégicos. James Pennebaker
lleva afios analizando los beneficios fisicos y mentales que produce hablar de las
experiencias emocionales negativas, y ha comprobado que las personas que cuentan
a otros sus dramas obtienen una serie de beneficios fisicos y mentales sorprendentes.
Aunque aun no se conocen los mecanismos cognitivos y fisiolégicos que explicarian
las razones concretas de tales ventajas, los hallazgos sugieren que la accién de
transformar el estrés en palabras promueve el bienestar general de las personas®. La
construccion de una narracion coherente es precisamente el fundamento de la llamada
Narrative exposure therapy®, destinada a victimas de estrés postraumatico por
guerras, terror o tortura. Los proponentes de esta nueva terapia reivindican que la
superacion real del trauma soélo serd posible si a la victima se le permite narrar sus
experiencias. Cuando cuenta una historia de lo sucedido, la victima exterioriza sus
sentimientos, lo que posibilita el procesamiento de las emociones dolorosas. De esa
manera, transformando el trauma en palabras, se logran modificar a nivel cerebral las
“redes asociativas de miedo”® sobre las que se apoya la experiencia dolorosa. Esa
modificacion resulta crucial para la superacion del trauma porque supone, ademas, la
recuperacion de la dignidad y el descubrimiento de la verdad.

Pero a los perdedores republicanos no sélo no se les permitié contar lo
ocurrido, sino que se les amenazd, acos0 y persiguié para imponerles el mas negro de
los silencios. El siguiente extracto de una conversacion mantenida con un vencido
republicano (R.M.M.) refleja el clima represor que se ejerci6 sobre la poblacién
vencida.

«- Cuando terminé la Guerra, y después de estar en el Campo de
Concentracion, ¢todo lo que paso Vd. se lo contaba a su familia, o de eso no se
hablaba nunca en la casa?

- No, en la casa no podiamos hablar. En la casa no podiamos hablar de...
- ¢ Ni con su padre, ni con su familia?

- Ni a nadie. Yo no le conté a mi padre nada... alli no podiamos nosotros abrir
la boca... ni alli ni en ningun sitio. {Si las personas estabamos, como quien dice,
“muertos”! jSi no podiamos abrir la boca! En cuanto veian hablando a dos, ya pasaban
a ver lo que... Y escuchando de noche en las puertas, de puerta en puerta, a ver qué
era lo que oian. Ustedes no saben lo que teniamos, hombre. Ustedes no saben la

% PENNEBAKER, J.W., “Writing about emotional experiences as a therapeutic process” en
Psychol. Sci., n° 8, (1997), pag. 162-166.

% SCHAUER, M., NEUNER, F. & ELBERT, T., Narrative exposure therapy. Cambridge, MA:
Hogrefe, 2005.

® FOA, E., STEKETEE, G. & ROTHBAUM, B., “Behavioral/cognitive conceptualisation of post-
traumatic stress disorder” en Behavior Therapy, n° 20, (1989), pag.155-176.
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Inquisicion que teniamos, hombre... jSi estaba todo el mundo muerto! Si no podias
referir nada de nada. Ni juntarnos ni unirnos ni nada»®*.

En las estremecedoras palabras de RMM destaca su alusion repetida a un
estado de estrés emocional y vital extremo cercano a la muerte: “Si las personas
estabamos... muertos... jEstaba todo el mundo muerto!”. Qué revelador resulta este
testimonio del trato cruel, inhumano y degradante impartido por los victimarios de la
posguerra espafiola. Resulta curioso que, en los Ultimos afos, los investigadores del
estrés postraumético hayan empezado a hablar de una condicibn més grave y
compleja que el propio TEPT, a la que llaman precisamente “muerte mental”®?. Esta
experiencia, cuya caracteristica basica es la destruccion de la identidad, incluye culpa
y verglenza, desconfianza y alejamiento de los demas, pérdida de autonomia, pérdida
de las creencias y valores fundamentales, y la sensacion de estar permanentemente
malherido. Bajo tales condiciones, las personas se sienten como “muertos vivientes” y,
en contextos politicos, dicha destruccion se utiliza para escarmiento de los otros; se
trata, en Ultima instancia, del ejercicio de un control sistematico sobre los individuos,
los grupos y la comunidad. Lo sorprendente de estas ideas es que se refieren a los
efectos de los métodos de “la tortura moderna™ y, sin embargo, podrian ser atribuidas
al clima de terror socializado durante la dictadura franquista. Pero esa coincidencia
también esta recogida en los estudios modernos, ya que se establece que la tortura y
los traumas interpersonales graves y prolongados —el producido por la guerra y la
posguerra seria un buen ejemplo— comparten estos atributos: 1) las victimas viven
atrapadas en una situacién insoportable creada por otros seres humanos, 2) el dafio y
el sufrimiento infligido a las victimas es intencionado, y 3) se utilizan procedimientos
deshumanizantes para destruir la identidad de las victimas.

Sobran ejemplos de que la dictadura franquista se convirtié para una mayoria
de perdedores en una auténtica tortura. Investigaciones recientes sefialan que la
experiencia de un “control totalitario prolongado” junto con una “violencia organizada” —
y la dictadura franquista se caracterizé precisamente por ambas condiciones— produce
un trastorno mas grave, mas complejo y mas duradero que el TEPT resultante de
cualquier experiencia traumatica no politica. Dicho trastorno se denomina “sindrome
traumético complejo”™* y su rasgo definitorio es, precisamente, la “muerte mental”.
Todo lo cual nos coloca en condiciones justificadas para sugerir que durante la
dictadura franquista se produjo, especialmente entre los perdedores, una verdadera
epidemia de trastornos de estrés postraumatico (probablemente, del tipo “complejo”)
que, al no ser identificados ni tratados, aumentaron y prolongaron su dolor
indefinidamente. No disponemos de datos concretos al respecto, aunque existe algun
intento por asociar el malestar cronico de algunas victimas de la Guerra Civil al TEPT.

°1 Entrevista mantenida con R.M.M., de 92 afios, el 31-VIII-2005.

%2 EBERT, A. & DYCK, M., “The experience of mental death: The core feature of complex
posttraumatic stress disorder” en Clinic. Psychol. Rev., n® 24, (2004), pag. 617-635.

% AMNESTY INTERNACIONAL, Torture in the eighties. Nueva York, 1984.

% HERMAN, J., “Complex PTSD: A syndrome in survivors of prolonged and repeated trauma”
en J. Traum. Stress, n° 5, (1992), pag. 377-391.
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Es el caso de Minguez Villar, quien, a partir de su experiencia médica, ha referido
recientemente algunos casos de TEPT imputables al sufrimiento y al recuerdo
torturante de la ignominia, la humillacion y la crueldad de posguerra®.

7. Lasupervivencia de una memoria amordazada

Elie Wiesel anima, en sus Memorias, a las victimas del horror a expresar sus
sentimientos y sus recuerdos, a contar una historia lo mejor que puedan, porque “el
silencio nunca ayuda a la victima, sélo ayuda al victimario”®. El franquismo impuso el
mas férreo y cruel de los silencios, convencido de que asi acabaria aniquilando la
memoria y el testimonio del horror infringido a miles de ciudadanos. La pretension de
borrar la memoria ha formado parte histéricamente de la esencia de todos los
totalitarismos, y siempre acabé fracasando. El territorio de la memoria no es siquiera
un coto privado sino intimo y, por tanto, inaccesible para cualquiera que no sea su
poseedor. No existe poder alguno que mediante la coaccién, la amenaza, el castigo o
la tortura pueda eliminar los recuerdos de otro ser humano si éste se opone. La razén
estriba en que los recuerdos envueltos en emociones intensas son, ademas de
sorprendentemente exactos y duraderos, virtualmente indelebles®’. Nuestra memoria
estd preparada para guardar las experiencias hasta el final de sus dias. Se puede
coartar la manifestacién externa o publica de la memoria, se puede inocular, mediante
campafas de terror, el miedo a hablar, pero nada de eso tiene por qué afectar a las
vivencias guardadas en la memoria. Los recuerdos pueden sufrir todo tipo de
presiones para que no se expresen y, de hecho, se puede debilitar lo que los expertos
llaman su “fuerza de recuperacidon”, pero eso no afectara a su “fuerza de
almacenamiento” por mucho tiempo que permanezcan aplastados®. Existe, incluso, la
posibilidad de disociar el componente declarativo (la “historia®) del componente
emocional de los recuerdos, de modo que el primero resulte “reprimido” u olvidado
mientras el segundo, disfrazado de sintomas fisicos, se instale crénicamente; pero, ni
aun asi se habran expulsado de la memoria. La siguiente historia real da cuenta de
ello.

Un dia de julio de 2002, cuando FRC era ya un anciano de 89 afios, su cerebro
dej6 de comportarse ordenadamente, perdid gran parte del control que hasta entonces
habia ejercido eficazmente y, contra todo prondstico, los viejos fantasmas del miedo y
el terror de sus dias en el “Batalléon de Trabajadores” y de los interminables afios de
dictadura, que durante tantos afios habian sido ahogados y, supuestamente,
expulsados de su memoria, irrumpieron en su conciencia con la violencia original. El
calendario indicaba que aquello habia ocurrido sesenta afios atras, pero ¢qué
importaba la antigiiedad de aquella atrocidad si la memoria no tiene calendario? Antes

% MINGUEZ VILLAR, J.C., “El miedo del recuerdo” en SILVA, E. et al., (Coord.), La memoria de
los olvidados. Valladolid, Ambito, 2004, pag. 97-101.

% WIESEL, E., Memorias. Barcelona, Anaya & Mario Muchnik, 1996.

 LEDOUX, J., ROMANSKI, L. & XAGORARIS, A., “Indelibility of subcortical emotional
memories” en J. Cognit. Neurosci., n° 1, (1989), pag. 238-243.

% RUIZ-VARGAS, J.M2., Memoria y olvido. Madrid, Trotta, 2002.
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de ser ingresado en un servicio de urgencias, en el que recibiria el diagndstico de
“estado confusional agudo por probable demencia vascular”, aquel anciano no dej6 de
pedir ansiosamente a sus hijos, durante un dia interminable de agitacion extrema y
profunda angustia, que consultasen los periddicos para comprobar si su nombre
figuraba en la lista de los que serian fusilados al amanecer. jQué imagen tan
descorazonadora, qué injusticia tan brutal! jHasta el final de sus dias, aquel inocente
iba a ser torturado con el terror inoculado mas de sesenta afios atras por los sicarios
del franquismo! Como tantos otros miles de inocentes, victimas como él de la
humillacién y el oprobio de los vencedores, este hombre tenia que soportar todavia
una ultima y diabdlica risotada mas de parte de sus agresores. Y es que nadie puede
escapar a los efectos perversos de una memoria traumatizada a la que no se le ha
dado la oportunidad de lavar sus heridas, de una memoria a la que se ha amordazado
y ahogado privandola de la minima ocasion para expulsar definitivamente de su
territorio a los verdugos que ocuparon furtiva e impunemente su propia casa.

Todas las victimas de la violencia humana sufren una doble ofensa: la agresion
fisica de sus verdugos y la tortura psicolégica de llevarselos a todos en su memoria.
Esa es la herencia perversa y cruel de todos los fascismos: una memoria
emponzofiada para siempre por la presencia de los verdugos. Las incontables victimas
morales del alzamiento militar de 1936 y la dictadura franquista fueron condenadas a
convivir intimamente con sus sayones al privarlas deliberadamente de toda
oportunidad de hablar y de contar su dolor, al condenarlas cruelmente a un silencio
torturante y al obligarlas a reprimir sus recuerdos, ante la esperanza vana de sus
opresores de que el tiempo acabaria borrando lo que otros no deberian conocer. Pero,
gué mal conocemos a huestra memoria y qué vana resulta la violencia en su territorio.

8. Una deuda pendiente.

Nuestra memoria es nuestra vida. “El valor de un ser humano esta en que
contiene todo lo que ha experimentado y todo lo que experimentard”, escribié Elias
Canetti; por eso, cada persona se aferra a su memoria, aunque le duela, porque en
ella le va la vida. No sera el tiempo el gue devuelva la reconciliacion a las dos Espafias
mientras existan memorias amordazadas, torturadas, esperando un gesto, un
compromiso politico de verdad para reconstruir la memoria de ese periodo negro de
nuestra historia. El tiempo como tal no resuelve ni cura nada, y menos aun cuando no
s6lo no se acompafia de acciones positivas sino cuando incluso se impide
abiertamente poner en marcha procesos de revision y andlisis del drama vivido, que
son los que permitirian neutralizar en la memoria de las victimas los componentes
emocionales asociados a la evocacién de los sucesos dolorosos. Porque no se trata
de olvidar, sino de que la memoria individual y compartida del franquismo metabolice
adecuadamente unas experiencias traumaticas que, como tales, trastocaron la vida y
las aspiraciones de millones de ciudadanos de nuestro pais.

Cuando la mitad de un pais ha sido sojuzgado, humillado, herido en su
dignidad y condenado a la indefension durante decenas de afos; cuando medio pais
ha sido considerado y tratado como el peor de los delincuentes, no se puede
encomendar al “paso del tiempo” ni a un hipotético olvido “natural” la delicada tarea de
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restaurar la dignidad y la justicia arrebatadas. La memoria dolorida de las victimas
serd reparada cuando la sociedad espafiola, sin distincion de banderas, conozca y
reconozca su verdad. Porque la reivindicada “memoria histérica” es la recuperacion de
la verdad desde la memoria herida de las victimas. S6lo entonces, al demostrar que
somos capaces de sentir el dolor ajeno, podra empezar a cerrarse la brecha que sigue
enrareciendo nuestra convivencia.
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