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RESUMEN

El concepto de memoria colectiva, desde su formulacion inicial hasta su incorporacion a los
estudios histéricos, ha sido objeto de distintas interpretaciones, en relacion con la
construccion social de los recuerdos y los usos del pasado. En este trabajo se insiste en la
insercion de la memoria colectiva en el campo de las ideologias y su vinculacién con los
conflictos politicos y sociales, asi como en las diferencias entre Memoria e Historia,
abordando el caso de Espafa y sometiendo a discusién diversos planteamientos en torno a
la construccion de la memoria colectiva bajo el Franquismo y la Transicion, asi como las
razones gue subyacen en el actual resurgimiento de las “batallas por la memoria”.

Palabras clave: memoria colectiva, memoria histérica, deber de memoria, politicas de
memoria, usos sociales de la historia, ideologia, mentalidad, Franquismo, Transicién.

ABSTRACT

The concept of collective memory, from the moment when it was first formulated until it was
incorporated into history studies, has been the object of different interpretations related to
the social construction of reminiscences and the uses of the past. This article emphasizes
the need to incorporate collective memory into the field of ideologies, also stressing its link
with political and social conflicts as well as the differences between Memory and History. It
does so by focussing on the case of Spain and discussing different approaches to the
construction of collective memory during Franco’s times and the Spanish Transition period,
as well as the reasons behind the current resurgence of the “battles for memory” in Spain.

Key words: collective memory, historical memory, duty to remember, memory policies,
social uses of history, ideology, mentality, the Franco period, the Spanish Transition period
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la represion franquista

Francisco ERICE

(Universidad de Oviedo)

ferice@uniovi.es

A comienzos de la década de 1990, el polémico y atrabiliario periodista y escritor
Gregorio Moran afirmaba, en intencionado juego de palabras, que Espafia se habia
constituido en “un Reino de desmemoriados”, y que “cancelar los pasados fue
instrumentalizado en funcién de una pretendida reconciliacion de los esparfioles”. Con
intenciones bien distintas, un conocido historiador se lamentaba recientemente de lo
contrario: “la sociedad espafiola padece hoy una cierta inflacion de lo que se ha venido a
llamar memoria histérica™. Al parecer, lo que habia sucedido entremedias, si otorgamos
credibilidad a ambas afirmaciones, es que nuestro pais se incorporaba, a su manera y en un
momento peculiar, a esa especie de estallido de la memoria que, como aquel otro viejo
fantasma, recorre el mundo desde hace unos lustros; un espectro —conviene no olvidarlo- de
aspecto bifronte, con derivaciones cientifico-académicas significativas, pero también de
proyecciones civicas, politicas y sociales indudables?.

Aunque el concepto de memoria colectiva tiene fecha y marca de origen bastante
mas antiguas (la publicacién, en 1925, del libro de Halbwachs Les cadres sociaux de la
mémoire), su incorporacion al analisis histérico-social puede considerarse muy reciente,
remontandose todo lo mas a las décadas de 1970 6 1980. Este tardio florecimiento
contrasta, no obstante, con su rapidisimo y multiforme desarrollo. De hecho estamos
asistiendo, desde hace no mucho tiempo, a una fiebre rememorativa que ha adquirido
difusién geografica tan amplia como variados son los usos politicos de la memoria, “que
abarcan desde la movilizacién de pasados miticos para dar un agresivo sustento a las
politicas chauvinistas o fundamentalistas”, hasta los intentos en diversos lugares de crear
esferas publicas para la memoria real “que contrarresten la politica de los regimenes

postdictatoriales que persiguen el olvido tanto a través de la reconciliacion y de las amnistias

! MORAN, G., El precio de la transicién. 22 ed, Barcelona, Planeta, 1992, pag. 75-108; GONZALEZ
CUEVAS, P. C., “Derecha, historia y ‘memoria histérica™, ABC, 10 de agosto de 2005.

2 PEIRO MARTIN, 1., “La consagracién de la memoria: una mirada panoramica a la historiografia
contemporanea” en Ayer, n° 53, (2004), pag. 179-205; ERICE, F., “A memoria colectiva, entre a
historia e a politica” en Dez.eme, n° 10, (2005), pag. 14-22.
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oficiales como del silenciamiento represivo™. Tal diversidad nos previene sobre la

inconveniencia de analizar aisladamente sus expresiones en un determinado pais o zona del
mundo; sin menoscabo de reconocer las particularidades propias de cada situacion, existen,
sin duda, mecanismos, formas y contextos determinantes que merecen ser comparados.

Las paginas que siguen no pretenden abordar especificamente el estado de los
debates acerca de la memoria colectiva o la denominada memoria histérica en nuestro pais,
ni tampoco pontificar en torno a la conveniencia o los supuestos excesos de lo que se ha
dado en llamar su recuperacion. Los dos asuntos serdn inevitablemente suscitados, pero no
constituyen el centro de este trabajo. Mi intencion es, ante todo, introducir algunas
reflexiones con respecto a la utilizacion del concepto mismo de memoria colectiva, cuyo
significado dista de resultar evidente, y a los problemas que plantea el uso social del
pasado, proponiendo (en una segunda parte) su eventual aplicacion critica al caso de
Espafia y a las interpretaciones mas usuales sobre los procesos de construccion de la
memoria colectiva bajo el Franquismo, la Transicion o la etapa més reciente.

1. Memoria colectiva: los multiples significados de un concepto complejo.

La primera premisa de las consideraciones que siguen es que no podemos
aproximarnos al caso espafiol prescindiendo de tendencias y manifestaciones mas
generales. El segundo eje argumental que las articula se relaciona con el propio vocablo
memoria colectiva, polisémico y plagado de sinuosidades, y que por su ambigiiedad, como
ha sefialado Nora, tiene la ventaja de funcionar —a semejanza de lo sucedido con el de
mentalidad- como una genérica nocién estratégica capaz de abrir nuevos campos a la
investigacion®. Pero el hipotético rendimiento practico que un concepto haya tenido no nos
exime de su consideracion critica, con el fin de evitar, entre otras cosas, los sesgos
interpretativos que pueda introducir. Necesitamos, por tanto, saber de qué estamos
hablando (o sobre qué pretendemos tratar) al referirnos a la memoria, un término que, como
ha sefialado Gillis, se utiliza de forma tan excesiva que ha ido perdiendo significado “en
proporcién directa al aumento creciente de su poder retérico™. Quiero anticipar que, sin
negar otras derivaciones posibles y legitimas, me centraré especialmente en las conexiones
de la memoria con el campo de las ideologias. Ello implica, ante todo, resaltar la pluralidad
que la caracteriza (habria que hablar de memorias mas que de memaria), pero no tanto en
su acepcioén convencionalmente postmoderna (igual que se habla de multiplicidad de
identidades o de sentidos) como en el de una diversidad de imagenes y representaciones
del pasado engarzadas en las confrontaciones entre colectivos y grupos sociales y en los
conflictos de poder.

Comenzando por la nocién misma de memoria colectiva, podemos rastrear, grosso
modo y de manera simplificada, tres grandes lineas o interpretaciones. La primera de ellas
parte de la Psicologia y la Sociologia de entreguerras —décadas de 1920 y 1930-,

® HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion. México,
Fondo de Cultura Econdmica, 2002, pag. 20-21.

* NORA, P., “Memoria colectiva” en LE GOFF, J. & et.al. (Dir.), La Nueva Historia. Bilbao, Mensajero,
1988, pag. 455.

® Cit. en PEIRO MARTIN, I., “La consagracion...”, op. cit., pag. 190.
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plasmandose en su forma canodnica en las tesis de Halbwachs. La segunda, que coincide
con el paso del concepto a los estudios historicos, se relaciona con las nuevas corrientes de
lo que genéricamente suele identificarse con el pensamiento de la Postmodernidad®. La
tercera, menos definida, es la que sitla a la memoria en el ambito de las ideologias. Las tres
resultan complementarias hasta un cierto nivel, en cuanto que reflejan dimensiones distintas
de la memoria colectiva; mas alla de esos limites, se vuelven incompatibles o contradictorias
entre si.

Situdndonos en la primera de esas tradiciones, en Halbwachs vienen a converger la
preocupacion por la memoria propia del momento con la idea fuerte, caracteristica de la
escuela sociolégica francesa, de la determinacién social en las actitudes individuales. Segun
los planteamientos de Durkheim, los grupos piensan, sienten y obra de un modo distinto al
de sus miembros particulares; hay, por tanto, algo que puede denominarse conciencia
colectiva o0 comun, un “sistema determinado que tiene su vida propia” y que esta constituido
por “el conjunto de las creencias y sentimientos comunes al término medio de los miembros

de una misma sociedad’.

Halbwachs hace suya la concepcién de Durkheim, aunque la combine con otras
influencias®. Su primera y fundamental obra en este campo, Los marcos sociales de la
memoria, se sitla en la perspectiva propia del funcionalismo durkheimiano y parte
precisamente de su nocién de conciencia colectiva. Segun Halbwachs, el concepto de
representacion colectiva, que incluye tanto ideas como imagenes sensibles, permite
“explicar la produccion o reproduccién de los estados de consciencia individuales y, en
particular, de los recuerdos”. La infinidad de grupos humanos y su diversidad “son resultado
de un incremento de las necesidades como de las facultades intelectuales y organizadoras
de la sociedad”, la cual, como ya sefialara Durkheim, no puede nacer del antagonismo o la
guerra. La sociedad tiende a apartar de la memoria “todo lo que podria separar a los
individuos, alejar a los grupos los unos de los otros”, pues no puede vivir sin que sus
instituciones reposen sobre sélidas creencias colectivas que poseen una doble condicion, ya
gue “son unas tradiciones o unos recuerdos colectivos, pero también son unas ideas o unas
convenciones que resultan del conocimiento del presente”. El pensamiento social “es
basicamente una memoria”, y “todo su contenido esta hecho de recuerdos colectivos, pero
s6lo permanecen presentes en la sociedad esos recuerdos que la sociedad, trabajando

sobre sus marcos actuales, puede reconstruir™.

® Admitiremos, con Eagleton, la diferencia entre Postmodernismo como corriente intelectual

(pensamiento débil) y Postmodernidad como un “estilo de pensamiento” escéptico acerca de las
nociones clasicas de verdad, totalidad, razén, progreso o emancipacion, y sensible a lo contingente,
la discontinuidad, la diferencia o la subjetividad. Véase EAGLETON, T., Las ilusiones del
Postmodernismo. Barcelona, Paidds, 1997.

" DURKHEIM, E., Las reglas del método socioldgico. 32 ed, Madrid, Morata, 1982, pag. 116. También
La divisién del trabajo social. Madrid, Akal, 1982, pag. 94-95.

® Recordemos gue sus trabajos sobre la memoria colectiva son Les cadres sociaux de la mémoire
(1925), La topographie légendaire des Evangiles en Terre sainte (1941) y los materiales
péstumamente editados (en 1950) bajo el titulo La mémoire collective. Asimismo en 1939, en la
Revue philosophique, publica su texto sobre “La mémoire collective chez les musiciens”.

® HALBWACHS, M., Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos, 2004, pag. 314, 326,
336y 342-344.,
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A juicio de Halbwachs, la memoria depende del entorno social, y en él adquirimos
nuestros recuerdos, ubicados en marcos que son “los instrumentos que la memoria colectiva
utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonia con los
pensamientos dominantes de la sociedad”. La memoria individual, incluso en sus aspectos
aparentemente mas intimos, “no es mas que una parte y un aspecto de la memoria de
grupo”™®. En contribuciones posteriores, Halbwachs va incorporando nuevos elementos. Asi,
en “La mémoire collective chez les musiciens” reflexiona sobre el papel del lenguaje en la
memoria colectiva'*. En cuanto a su Topografia legendaria..., relaciona la memoria con los
espacios fisicos. La memoria de los grupos religiosos retiene verdades reveladas, pero una
verdad “para fijarse en la memoria de los grupos debe presentarse bajo la forma concreta de

un suceso, de una figura personal o de un lugar™?.

Finalmente, en La memoria colectiva, se escudrifia en los nexos entre memoria e
Historia. Halbwachs distingue memoria autobiografica e histérica; la primera se apoya en la
segunda, ya que “la historia de nuestra vida forma parte de la historia en general”, y
mientras que aquélla es “mas continua y densa”, ésta “s6lo nos representaria el pasado de
manera resumida y esquematica”. En todo caso, la expresibn memoria histérica no es
afortunada, ya que “asocia dos términos que se oponen en mas de un aspecto”. La Historia
comienza “en el punto donde se termina la tradicion, momento en que se apaga O se
descompone la memoria social’. La memoria colectiva “es una corriente de pensamiento
continuo”, ya que del pasado “sélo retiene lo que aun queda vivo de él o es capaz de vivir en
la conciencia del grupo que la mantiene”, y “por definicion no va mas alla de los limites de
ese grupo”; la Historia, por el contrario, se sitla fuera de los grupos concretos y por encima
de ellos. Hay varias memorias colectivas, pero la Historia es una. La Historia “puede
representarse como la memoria universal del género humano”, mientras que toda memoria

colectiva “tiene como soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo™3.

Cualquiera que esté familiarizado con los debates actuales sobre la memoria
colectiva o la denominada memoria histérica puede apreciar, mas all4 de coincidencias o
discrepancias, la actualidad de estos planteamientos. Pero también nos interesan los
efectos derivados de su vinculacion con el funcionalismo de Durkheim y su escuela. A
Durkheim se le ha reprochado ignorar las concepciones del mundo propias de cada clase;
Su preocupacion excesiva por la estabilidad social y en consecuencia el tono conservador de
sus propuestas; o haberse dejado arrastrar por la idea metafisica del volksgeist, otorgando,
de manera idealista, un poder autbnomo al alma colectiva con respecto a las condiciones
materiales de existencial*. En la misma linea, a Halbwachs se le critica una cierta

1% |bidem, pag. 7-11, 105 y 174. También analiza (pags. 175-316) la influencia en la memoria de
distintos grupos, familia, comunidad religiosa y clase social.

" Texto del articulo, reproducido en anexo en HALBWACHS, M., La memoria colectiva. Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pag. 163-190.

2 HALBWACHS, M., La topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte. Etude de mémoire
collective. 22 ed. aumentada, Paris, Presses Universitaires de France, 1971.

¥ HALBWACHS, M., La memoria..., op. cit.

“ BLONDEL, Ch., Introduction a la Psychologie collective. 62 ed., Paris, Armand Colin, 1964, pag. 47-
51; GURVITCH, G., Teoria de las clases sociales. Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1974, pag.
190-191; HARRIS, M., El desarrollo de la teoria antropolégica. Una historia de las teorias de la
cultura. 42 ed., Madrid, Siglo XXI, 1983, pag. 404-416.
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sobrevaloracion de los efectos cohesivos de la memoria colectiva, asi como haber colocado
en segundo plano los mecanismos de transmision o socializacién de la misma, o bien
ignorar la relacion entre memoria y conflictos. Al fin y al cabo, para Halbwachs recordar es
reforzar el vinculo social. Resulta llamativo que, en sus trabajos, estan practicamente
ausentes los problemas derivados de los usos de la memoria (por ejemplo como instrumento
del poder), su importancia ideoldgica y su papel en la pugna por la hegemonia social.
Halbwachs no establece conexiones entre memoria colectiva y sufrimiento o trauma, ni
analiza los actos conmemorativos, tal vez porque éstos afectan a las relaciones entre
memoria y propaganda politica’®.

Parece sorprendente que la nocion de memoria colectiva de Halbwachs, compafiero
de claustro en Estrasburgo de Bloch y Febvre y ligado a una corriente sociolégica cuya
influencia en los historiadores de Annales fue sido tan profunda, no haya sido acogida de
manera mas o menos inmediata por tan ilustres renovadores de la historiografia. Bloch
dedicé una resefia critica al libro de Halbwachs sobre los marcos sociales, y llegé a incluir
en su sintesis sobre La sociedad feudal un breve apartado bajo el epigrafe “memoria
histérica”, tratando también de “los modos de sentir y pensar”. Su estudio acerca de Los
reyes taumaturgos ha sido tipificado como un ejemplo de historia de la memoria colectiva'®.
Sin embargo, lo cierto es que esta nocidon no se propaga entre los historiadores hasta la
llamada tercera generacion de Annales. Probablemente el mismo concepto de mentalidad,
de progenie comun con los de conciencia o memoria colectiva, al actuar como una nocién
estratégica que cubria campos teméticos préximos o afines, haya desempefiado en ese
sentido un papel inhibidor. Los recelos de los historiadores hacia la vieja identificacion
historia-memoria, en la perspectiva de una construccion rigurosa y cientifica de la disciplina,
tal vez hicieron que fuera preciso en un primer momento disociar los dos planos, para mas
tarde repensar de nuevo sus interrelaciones®’.

El cambio de actitud de los historiadores, en todo caso, hay que remontarlo
practicamente a las décadas de 1970 y 1980, en directa vinculacién con el clima intelectual
de la Postmodernidad. Las nuevas corrientes historiograficas no sélo incorporan el interés
por la memoria colectiva (poniendo incluso en cuestion la vieja ruptura entre memoria e
Historia), sino que aportan una concepcién de la misma nutrida con elementos
sensiblemente distintos de aquella que procede del objetivismo funcionalista de Halbwachs.
Con el nuevo interés por el lenguaje y el discurso, la memoria puede llegar a convertirse en
“un discurso que reemplaza a la historia™®. Las nuevas concepciones acerca de la memoria

> AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola. Madrid, Alianza, 1996,
pag. 40; AROSTEGUI, J., La historia vivida. Sobre la historia del presente. Madrid, Alianza, 2004,
pag. 159-168; JELIN, E., Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo XXI, 2002, pag. 21; NAMER, G.,
La commémoration en France de 1945 a nos jours. Paris, L'Harmattan, 1987, pag. 5.

® BLOCH, M., La sociedad feudal. Madrid, Akal, 1986, pag; 94-123; NOIRIEL, Gérard, Qu'est ce que
I'histoire contemporaine. Paris, Hachette, 1998, pag. 199.

' DOSSE, F., La historia: conceptos y escrituras. Buenos Aires, Nueva Visién, 2004, pag. 201.

¥ MUDROVCIC, M2 |, Historia, narracién y memoria. Los debates actuales en Filosofia de la historia.
Madrid, Akal, 2005, pag. 13 y 111 y ss; SPIEGEL, G., “Memoria e Historia: tiempo litigico y tiempo
histérico” en CABRERA, M. A. & Mc MAHON, M., (Coords.), La situacién de la Historia. Ensayos de
historiografia. Santa Cruz de Tenerife, Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna,
2002, pag. 68-69.
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colectiva, plenamente integradas ahora en el campo de los estudios histéricos, se incardinan
en un triple viraje en las disciplinas sociales: el lingiiistico, el hermenéutico y el subjetivo™.
Aungue no sin contradicciones (recuérdese su dinamica destructiva de la historicidad), las
corrientes postmodernas han favorecido la preocupacién por la memoria, ya que una
Historia que rehusa las explicaciones holisticas y evita los paradigmas globalizadores tiende
a enfatizar los “lazos débiles”, entre ellos los de la memoria®

Dentro de los rasgos propios de la Historia reciente, el giro subjetivista coloca en
primer plano la nocién de experiencia vivida, y la memoria, como sefiala Dosse, permite
incorporar las experiencias a la Historia?. También el relativismo histérico contribuye a abrir
un hueco a la legitimacion de la memoria, al equiparar, al modo de Hayden White, los
diferentes discursos, histéricos o de ficcién, en cuanto que todos ellos poseen una trama
narrativa?’. Asimismo, la aproximacién hermenéutica, que desdefia los elementos
estructurales para adentrarse en la vida real de las gentes, otorga una importancia
fundamental al relato (entendido no como simple mecanismo de transmision, sino como el
contexto de produccion de significados) y desplaza la atencién al analisis del discurso;
segun Dosse, la articulacion entre Historia y memoria se realiza precisamente “por conducto
del relato”®

En algunas especialidades historiograficas actuales, la memoria ocupa un lugar
privilegiado, tal como sucede en la denominada Historia oral. Los testimonios personales
permiten rastrear en la memoria colectiva en los trabajos de base histoérico-etnografica pero,
mas alla del uso documental de los recuerdos, el desarrollo de las corrientes hermenéuticas
plantea el problema de manera distinta; se trata de utilizar la memoria como acto narrativo y
mediacion simbdlica, de modo que nos informe no tanto sobre los hechos como acerca de la
interpretacion de los mismos por parte de los sujetos. El giro interpretativo en Historia oral,
gque puede datarse en la década de 1980, distinguiria este tipo de practica de la meramente
reconstructiva, siendo por tanto mas fiel a los pliegues y sinuosidades de la memoria, sus
mecanismos de deformacién significativa entre otras cosas. Esta aproximaciéon a los
recuerdos contribuiria a “argumentar a favor de la historia concebida como una forma de
memoria”. Fraser, de manera parecida, distingue esta modalidad de uso del testimonio oral
(hermenéutica) de otras mas etno-socioldgicas, aunque a veces se entremezclen. Luisa

9 He tomado lo de viraje hermenéutico de HERNANDEZ SANDOICA, E., “El presente de la historia y
la carambola del historicismo” en HERNANDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A., Sobre la Historia
actual. Entre politica y cultura. Madrid, Abada, 2005, pag. 297. Lo de giro subjetivo, en SARLO, B.,
Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una reflexién. Buenos Aires, Siglo XXI, 2005,
pag. 17-22.

% OLICK, J. K., “Memoria colectiva y diferenciacion cronolégica: historicidad y ambito pablico” en
Ayer, n° 32, (1998), pag. 119-145; VAZQUEZ, F., La memoria como accion social. Relaciones,
significados e imaginario. Barcelona, Paidés, 2001, pag. 24-25.

*L HERNANDEZ SANDOICA, E. “El presente...”, op. cit.,, pag. 292, 305 y 307; DOSSE, J. F,, “La
Historia contemporanea en Francia” en Historia Contemporanea, n° 7, (1992), pag. 25-26; JELIN, E.,
Los trabajos..., op. cit., pags. 32-34 y 64-67.

2 WHITE, H., Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1992, pag. 13-50, 405-412 y otras; HERNANDEZ SANDOICA, E., “El presente...”,
op. cit., pag. 296-297.

2 CARRERAS ARES, J. J., “Teoria y narracion en la historia” en Ayer, n° 12, (1993), pag. 15-27;
DOSSE, J. F. La historia..., op. cit., pag. 220.
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Passerini propone analizar, a través de la Historia oral, las “representaciones colectivas” en
el sentido de Durkheim, mientras que Portelli afirma buscar, mas que la reconstruccion de
los hechos en si, la memoria transmitida y construida de los mismos, ahondando de ese
modo en el funcionamiento de la memoria colectiva®

En general, los problemas de la memoria ocupan el primer plano de la llamada
Historia del Tiempo Presente, de la que se ha afirmado que marca el inicio de la “era del
testigo”. Segun Ardstegui, el estudio del tiempo presente no pudo desarrollarse hasta la
superacion de un cierto temor a la memoria, a la que se liga indisolublemente la nocion
crucial de experiencia vivida®.

Hay, ademas, un &mbito historiografico de evidentes conexiones con los problemas
de la memoria, que es la Historia de las mentalidades. Dentro de las “formas de pensar y de
sentir y de imaginar la realidad” que Carlos Barros le atribuye, parecen encajar
holgadamente la Historia de la psicologia y la memoria colectivas. De algin modo, la
consolidacion de los recientes trabajos histéricos sobre la memoria se produce en el seno de
la evolucién interna y las diversificaciones de esa amplia matriz que es la historia de las
mentalidades, como una faceta del estudio de las representaciones del pasado?.

Al lado de la vision halbwachsiana, de estirpe funcional, y los planteamientos
hermenéuticos, la perspectiva de ligar el estudio de la memoria al de la ideologia no ha sido
practica excesivamente frecuente?’. Mudrovcic ha distinguido cuatro acepciones del término
memoria colectiva: dos de ellas atafien a la dimension social de los recuerdos de los sujetos
individuales (el condicionamiento social de las memorias particulares a la manera de
Halbwachs o Bartlett, y la memoria como transmision de habitos, practicas o costumbres
basadas en el cuerpo, al modo de la memoria-habito de Bergson); pero ademas estaria la
memoria incorporada a “artefactos socialmente producidos y que son considerados
repositorios de memoria colectiva” (museos, archivos, monumentos, nombres de calles o
plazas), y finalmente, la memoria de un grupo social como sujeto colectivo®. Las dos Gltimas
en especial —y los procesos de socializacion incluidos en las dos primeras-, nos sitian en el
campo de las ideologias, que tienen, ciertamente, mucho que ver con las politicas de
memoria en general de Estados, instituciones o colectivos humanos; con los intentos de
control del pasado por los poderes establecidos; o con la invencién de tradiciones y las

** DOSSE, J. F., La Historia..., op. cit., pAg. 219; HERNANDEZ SANDOICA, E., “El presente...”, op.
cit., pag. 293-294; MUDROVCIC, M2, |, Historia, narracion..., op, cit., pag. 111-119; FRASER, R., “La
Historia Oral como historia desde abajo” en Ayer, n° 12, (1993), pag. 79-92.

* ORMIERES, J. L., “Las fuentes orales: ¢instrumentos de comprension de lo pasado o de lo vivido?”
en Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 32 época, n° 30, (2003), pag. 124; AROSTEGUI, J., La
historia vivida..., op. cit., passim, especialmente pags. 19-61 y 142-193.

2 BARROS, C “La contribuciéon de los terceros Annales a la historia de las mentalidades” en
GONZALEZ MINGUEZ, C. (Ed.), La Otra Historia. Sociedad, cultura y mentalidades. Bilbao, Servicio
Editorial de la Universidad del Pais Vasco, 1993, pag. 98.

*" HERNANDEZ SANDOICA, E., Tendencias historiogréaficas actuales: escribir historia hoy. Madrid,
Akal, 2004. pag. 544-545.

% MUDROVCIC, M2. I., “Memoria y narracién” en CRUZ, M. & BRAUER, D., La comprension del
pasado. Escritos sobre filosofia de la historia. Barcelona, Herder, 2005, pag., 135-139.
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peculiares incorporaciones de la historia por parte de movimientos de rebeldia social, por
sefialar algunos ejemplos significativos®

Un intento de establecer las relaciones memoria-ideologia, desde la optica de la
organizacién retérica de los recuerdos colectivos, es el que ha planteado Michael Billig.
Segun él, si la memoria resulta colectivamente determinada, “también lo seria
ideolégicamente, dado que los procesos colectivos que permiten que se dé la memorizacion
son parte de patrones ideolégicos mas amplios”. La memoria seria, pues, parte de las
ideologias y de la reproduccién de las relaciones de poder®. Pero hablar de memoria
colectiva como ideologia implica acercarnos, sobre todo, a la tradicibn marxista que, si bien
apenas ha desarrollado como tales las cuestiones relacionadas con la memoria, alberga en
cambio conceptos englobantes que permiten incorporarlas a los analisis del conflicto, la
reproduccion social y las relaciones de poder. Otra cuestion es que alguna de estas
nociones no haya tenido un tratamiento univoco, como sucede con la de ideologia®".

El propio Marx usa el término ideologia de formas diversas , en todo caso
relacionadas con la legitimacion del orden social y con la dislocacion e inversion de la
realidad, aspectos nada disonantes con lo que se entiende por memoria colectiva®. Para
Marx, la ideologia abarca mucho mas que sistemas articulados de ideas; asi, al definir la
superestructura ideoldgica, incluye “sentimientos, ilusiones, modos de pensar y
concepciones de la vida diversos y plasmados de un modo peculiar’ que la clase crea y que
al individuo se le insuflan a través de la tradicion y la educacion. Ademas de ello, reflexiona
ocasionalmente sobre las pervivencias del pasado y el uso de la historia para interpretar las
luchas del presente. El papel que atribuye a los recuerdos colectivos puede apreciarse
también, por ejemplo, en sus observaciones acerca del mito napoléonico difundido entre los
campesinos franceses®.

En la trayectoria posterior del marxismo, habitualmente se ha contemplado, dentro
del vasto campo de la ideologia, el papel histérico de las “concepciones del mundo” y la
presencia de elementos que, en otra tradicidn, han sido comunmente incluidos dentro de las
mentalidades colectivas. Para Lukacs, la “concepcién del mundo de una clase”, que
determina su “actuacion histérica”, incluye tanto sentimientos como pensamientos; Lucien
Goldmann tomara algunas de sus observaciones, mezclandolas con las procedentes de
Dilthey, vinculando esta idea de “concepcion del mundo” al concepto sociologico de

% HOBSBAWM, E. J., & RANGER, T. (Eds.), La invencién de la tradicion. Barcelona, Critica, 2002.
Sobre asuncién del pasado por movimientos de protesta social, recuérdense las observaciones de
CHESNEAUX, J., ¢ Hacemos tabla rasa del pasado? A propdésito de la historia y los historiadores. 32
ed, Madrid, Siglo XXI, 1981.

%0 BILLIG, M., “Memoria colectiva, ideologia y familia real britanica” en MIDDLETON, D. & EDWARDS,
D. (Compil.), Memoria compartida. La naturaleza social del recuerdo y el olvido. Barcelona, Paidos,
1992, péag. 77-96.

%t véase EAGLETON, T., Ideologia. Una introduccién. Barcelona, Paidés, 2005.

%2 |bidem, pags. 83-84, 110-111 y 117-118. Cuando Berger y Luckhmann aluden a la incidencia de
los recuerdos en la dialéctica social, mencionan precisamente la afirmacién de Marx segun la cual las
ideas de la clase dominante son las ideas dominantes. Véase MONTESPERELLI, P., Sociologia de la
memoria. Buenos Aires, Nueva Visién, 2005, pag. 44.

¥ MARX, K., “El 18 Brumario de Luis Bonaparte” en MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas, t. |,
pag. 276 y 247.
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“conciencia colectiva™*. Una via distinta, interesante aunque a la postre poco lograda, es la
gue sigue Wilhelm Reich: la de la integracién de Marx y Freud en un proyecto de psicologia
de masas®. Casi al mismo tiempo, Gramsci subrayaba el caréacter organizador y practico de
las ideologias, que abarcan también las dimensiones no conscientes ni articuladas de la
experiencia social; el concepto gramsciano de “ideologia de masas” se asemeja bastante al
de “cosmovision”, “vision del mundo” o “mentalidad™®.

Por no alargar mas las referencias, se ha sefialado, asimismo, la semejanza de la
nocién de ideologia en Althusser con la de memoria colectiva de Halbwachs, o con la de
representacion®’. Para Althusser, la ideologia es “un sistema (que posee su légica y su rigor
propios) de representaciones (imagenes, mitos, ideas o0 conceptos segun los casos),
dotados de una existencia y un papel histérico en el seno de una sociedad dada”. No es un
simple conjunto de creencias (y mucho menos de ideas), sino una relacion vivida del hombre
con sus condiciones de existencia. La ideologia interpela a los individuos convirtiéndolos en
sujetos, amoldandolos a las estructuras y a la vez ocultandoles su papel como agentes de
las mismas. Como “representacion del mundo” y deformacién socialmente necesaria, la
ideologia es activa, reforzando o modificando las relaciones de los hombres, e incluye
muchos aspectos que son mas “inconscientes” que propios de la consciencia®.

2. Memoria y trauma. “Deber de memoria” y memoria histoérica.

Hasta el momento, hemos ido discurriendo en torno al concepto de memoria
colectiva y sus diversas connotaciones. Pero més alla del debate académico, los problemas
derivados de la memoria se entremezclan con los conflictos politicos, sociales e ideolégicos
de cada época, de los que reciben su aliento e inspiracion. Asi, la memoria del antifascismo
ha sido durante décadas una de las sefias basicas de identidad de la izquierda europea; de
ahi el interés del revisionismo historiografico por la demoliciéon de la imagen épica de la
Resistencia. Otro ejemplo: la nueva derecha anglosajona de la década de 1980 utilizé
habitualmente la historia buscando en el pasado el recuerdo de glorias imperiales o
venerandas tradiciones; Margaret Thatcher rememoraba insistentemente la época
victoriana, para defender la libertad de empresa o la iniciativa de la sociedad civil, y valores

% LUKACS, G., Historia y consciencia de clase. Barcelona, Grijalbo, 1975, pag. 49-88; EAGLETON,
T., ldeologia, op. cit.,, pag. 129-145; BARROS, C., “La contribucién...”, op. cit., pag. 94-95;
GOLDMANN, L., El hombre y lo absoluto. El dios oculto. Barcelona, Peninsula, 1985, pag. 25-33 y
otras.

% REICH, W., La psicologia de masas del fascismo. México, Roca, 1973.

% GRAMSCI, A., Cuadernos de la carcel. Ed. critica de Valentino Gerratana, México, Era, 1999-2000,
t. 3, pag. 159-170, y t. 4, pag. 200-201; DIAZ-SALAZAR, R., El proyecto de Gramsci. Barcelona,
Anthropos, 1991, pag. 26.

¥ COLMEIRO, J. F., Memoria histérica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad.
BARCELONA, Anthropos, 2005, pag. 16; RICOEUR, P., Ideologia y utopia. Barcelona, Gedisa, 2001,
pag. 141-190.

% ALTHUSSER, L., La revolucién tedrica de Marx. 122 ed, México, Siglo XXI, 1974, pag. 193-195;
ALTHUSSER, L., & et. al., Polémica sobre marxismo y humanismo. 62 ed., México, Siglo XXI, 1974,
pag. 179-186.
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como la moral del trabajo, la decencia o el orgullo nacional®. El uso de la memoria es, pues,
selectivo y polivalente.

En Francia los grandes controversias se han generado alrededor de la Revolucion de
1789 o del régimen de Vichy, el colaboracionismo en la Segunda Guerra mundial y algunos
episodios de la descolonizacion, como la guerra de Argelia®. En Italia, el centro mismo del
debate es la Resistencia y las actitudes de la poblacién ante la ocupacion alemana,
concebida cada vez mas, especialmente por los revisionistas, como una guerra civil entre
italianos*'. En Alemania, la polémica de los historiadores ha mostrado la importancia de la
consideracion del pasado nazi en la identidad nacional actual*. Los paises de la Europa del
Este han sido calificados, tras la caida del socialismo real, como “tierra elegida de la
memoria colectiva” y “espacio atravesado por sus guerras de memaria siempre dispuestas a
reavivarse™®. En América Latina, el resurgir de la memoria parte de la oleada reivindicativa
que, desde la década de 1980, recorre diversos paises recientemente salidos de unas
dictaduras militares de fuerte componente represivo*.

Al margen de las heridas abiertas o de las rememoracion de experiencias
particularmente lacerantes, es evidente que en todos estos procesos de generacién o
choque de memorias colectivas opera el trasfondo insoslayable de los debates y las
confrontaciones del presente. Esta intencionalidad politica es incluso perceptible en
fendbmenos que tendemos a identificar con la infamia en estado puro, como la Shoah
(Holocausto), calificada por Primo Levi como “una guerra contra la memoria, una
falsificacion orwelliana de la memoria”, y que es sin duda la gran metafora de la barbarie del
siglo XX y el elemento fundacional de la nueva religion civica del denominado deber de
memoria. Sin embargo, la activacion de la conciencia colectiva sobre el alcance del
Holocausto no tuvo lugar practicamente hasta la década de 1980. A ello contribuyeron, mas
que las rememoraciones impactantes de algunos supervivientes, la cinematografia o la

¥ KAYE, H. J., “Uso y abuso del pasado: la nueva derecha y la crisis de la historia” en MILIBAND, R.,
PANITCH, L., & SAVILLE, J. (Eds.), El neoconservadurismo en Gran Bretafia y Estados Unidos.
Valencia, Alfons el Magnanim, 1992, pag. 285-326.

% por citar algunas referencias basicas, véase DAVALLON, J., DUJARDIN, P., & SABATIER, G.,
(Dir.), Politique de la Mémoire. Commémorer la Révolution. S/, Pul, 1993; ROUSSO, H., Le
syndrome de Vichy de 1944 a nos jours. 22 ed. revisada y puesta al dia, Paris, Du Seuil, 1990;
STORA, B., La gangréne et I'oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie. Paris, La Decouverte, 1992.

*L GAGLIANI, D., “La Segunda Guerra Mundial y la Resistencia” en Ayer, n® 36, (1999), pag. 241-
260; PORTELLI, A., “Memoria e identidad. Una reflexiéon desde la Italia postfascista” en JELIN, E., &
LANGLAND, V., Monumentos, memoriales y marcas territoriales. Madrid, Siglo XXI, 2003, pag. 165-
190.

2 yvéase MAIER, Ch. S., The Unmasterable Past. History, Holocaust and German National Identity.
Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1988. Resumen de las distintas posturas, en
BERNECKER, W., L., “El uso publico de la historia en Alemania: los debates de fin del siglo XX” en
CARRERAS, J. J. & FORCADELL ALVAREZ, C. (Eds.), Usos publicos de la Historia. Madrid, Marcial
Pons / Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pag. 69-87.

“3 BROSSAT, A. & et.al., En el Este, la memoria recuperada. Valencia, Alfons el Magnanim, 1992;
BARAHONA DE BRITO, A., AGUILAR FERNANDEZ, P. & GONZALEZ ENRIQUEZ, C. (Eds.), Las
politicas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdén y olvido en las nuevas democracias. Madrid,
Istmo, 2002, pag. 321-434.

4 Sobre el particular, el equipo coordinado por Elizabeth Jelin ha publicado diversos trabajos. Véase
también BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las politicas..., op. cit., pag. 195-284.
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televisién. Y no son pocos los que, desde posiciones en las antipodas de cualquier matiz
negacionista, han subrayado la utilizacién que de la tragedia judia han hecho el Estado de
Israel para su propia legitimacion, o los lobbies judios norteamericanos que lo apoyan®.

Més alla de este ejemplo Unico, la estructura de la memoria “se ha fraguado en torno
a las grandes catastrofes™®. Rousso, refiriéndose a Francia, sefialaba el influjo esencial de
algunos acontecimientos claves en la memoria colectiva (la Revolucion, la Segunda Guerra
mundial...) y de determinadas crisis que se van alimentando de las precedentes (affaire
Dreyfus, Vichy, guerra de Argelia)*’. En ese sentido, un papel muy importante lo cumplen las
guerras. Los sucesos impactantes pueden llegar a convertirse, segun LaCapra, en
auténticos traumas fundacionales, sustentos de identidad colectiva o base de Ila
reivindicacion de un estatuto privilegiado por parte de las victimas®®.

La ligazon de los principales movimientos reivindicativos de la memoria a las victimas
de la represion o de traumas colectivos ha alimentado la nocion de deber de memoria, que
se ha relacionado, ante todo, con el Holocausto, pero que es extensible a otros procesos; en
América Latina, desde luego, se vincula al recuerdo de la represion de las dictaduras
militares y los desaparecidos. Resulta elocuente, como se ha apuntado, que el miedo al
olvido se relacione con fenbmenos que comparten la falta de sepulturas, “tan importantes

como fuentes de la memoria humana™.

La idea del deber de memoria es, sin duda, polémica, ya que recordar es siempre un
ejercicio contradictorio; no hace falta recurrir a Nietzsche o a Renan para saber que el olvido
selectivo, voluntario o “inconsciente”, puede considerarse también una necesidad de las
naciones, las sociedades o los grupos humanos®. Con frecuencia va acompafiada de la
contraposicién —a menudo implicita- entre la Historia oficial (escrita por los dominadores) y la
memoria (conservada por los dominados), otorgando valor supremo al testimonio frente a
las tergiversaciones de una Historia juzgada incapaz de comprender lo que realmente
sucedié; la memoria colectiva es concebida como una especie de “impulso moral” solidario
con los vencidos®. De ese modo, adquiere un caracter emancipador, a la manera marxista-

* LEVI, P., Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik, 2001, pag. 29. Importancia del

Holocausto en el auge de la memoria, en WIEVIORKA, A., “From survivor to witness: voices from the
Shoah” en WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance in the Twentieth Century. Cambridge,
Cambridge University Press, 1999, pag. 125-141. Sobre utilizacion interesada de la Shoah, véase
FINKELSTEIN, N. G., La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotaciéon del sufrimiento
judio. Madrid, Siglo XXI, 2002.

“° MATE, R., “¢Recordar para mejor olvidar?”, El Pais, 27 de septiembre de 2003.
“"ROUSSO, H., Le syndrome.., op. cit., pag. 11-12.

8 AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil’ en
AROSTEGUI, J. y GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil. Mito y Memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006,
pag. 64-65; WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance..., op. cit., pag. 17-19; LaCAPRA, D.,
Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires, Nueva Vision, 2005, pag. 46-47, 99-100 y otras.

9 JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pag. 3-6; HUYSSEN, A., En busca..., op. cit.,pag. 24.

% Criticas a la idea de deber de memoria en TODOROV, T., Memoria del mal, tentacion del bien.
Indagacion sobre el siglo XX. Barcelona, Peninsula, 2002, pag. 191-211.

> TOURAINE, A., “Memoria, historia, futuro” en ACADEMIA UNIVERSAL DE LAS CULTURAS, ¢ Por
qué recordar? Barcelona, Granica, 1999, pag. 201; JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pag. 61-62.


http://hispanianova.rediris.es

HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. Nimero 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es

teologica planteada por Walter Benjamin, con su idea de la redencién a través de la
recuperacion desde el presente de la experiencia de los derrotados®?.

Segun Benjamin, el presente elige su propio pasado y lo reactualiza. Frente a la
vision historicista, sustentada en la idea de progreso, propia de los vencedores, un
materialismo histérico renovado debe romper la continuidad y extraer de la historia las
esperanzas no realizadas. La clase obrera llevara hasta el final la obra emancipadora “en
nombre de las generaciones vencidas”; su odio y su voluntad de sacrificio “se alimentan de
la imagen de los antecesores esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados™3.
En definitiva, la revolucién, invirtiendo la expresion marxiana, extrae su poesia del pasado y

no del porvenir.

Las tesis de Benjamin suscitan ademas otros asuntos de especial relevancia: la
importancia politicamente estratégica de los combates por el pasado y las relaciones entre
memoria e Historia En cuanto al primer aspecto, bueno es recordar que, dado que las
sociedades estan constituidas por grupos con intereses y valores diferentes, la memoria
colectiva es intrinsecamente plural. Nunca hay una memoria y una interpretacion unica del
pasado compartidas por toda la sociedad, aunque se registren momentos de mayor
acuerdo. La transmision de saberes y sentidos del pasado “se torna una cuestion abierta y
publica, objeto de luchas estratégicas”, y no pocas veces es concebida, por los sectores no
hegemonicos, como una batalla contra el olvido o, en todo caso, contra la memoria oficial®.

En general, las estrategias de poder y los conflictos ideolégicos condicionan y
determinan procesos de resurgimiento o desarrollo de la memoria en absoluto espontaneos.
Asi, el revival de las memorias alternativas a las antafio oficiales en los paises de la Europa
centro-oriental suele analizarse a modo de una realidad reprimida que ahora brota al abrirse
el dique que lo impedia; pero mas bien deberia entenderse en términos de victoria politica
de los derrotados en 1944-48, con nuevas memorias que introducen sesgos Yy
deformaciones interpretativas de signo bien distinto®®>. Mas alla de las realidades internas de
estos paises, el contexto general es el de un ajuste de cuentas con el comunismo, que
supone el borrado o la reescritura de su misma memoria®. Ni siquiera los muertos —como
decia Benjamin- parecen seguros ante el enemigo, si éste vence.

%2 Un estudio de la obra de Benjamin desde esa perspectiva en LOWY, M.,, Walter Benjamin: aviso de
incendio. México, Siglo XXI, 2002. Para otros matices, véase EAGLETON, T., Walter Benjamin o
hacia una critica revolucionaria. Madrid, Céatedra, 1998.

3 BENJAMIN, W., Discursos interrumpidos |. Madrid, Taurus, 1990, pag. 99-101, 112-114 y 179-191;
También su Libro de los Pasajes. Madrid, Akal, 2005, pag. 145, 462-463, 472-473, 476-478, etc.

** JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pag. 6 y 124-125; JELIN, E. (Compil.), La conmemoracién. Las
disputas en las fechas “in-felices”. Buenos Aires, Siglo XXI, pag. 1-7.

> Véase BROSSAT, A. & et. al., En el Este.., op. cit.; BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las
politicas..., op. cit., pag. 321-434; BARTOSEK, K., “Los regimenes poscomunistas y la memoria del
tiempo presente” en Ayer, n° 32, (1998), pag. 105-118.

%8 E| Libro negro del comunismo, editado en Francia en 1997, amparaba su proposito en “un deber
relacionado con la memoria”. Véase COURTOIS, S. & et. al., El Libro Negro del Comunismo.
Crimenes, terror y represion. Madrid-Barcelona, Espasa Calpe-Planeta, 1998, pag. 29-31 y 43;
TRAVERSO, E., Le passé..., op. cit., pag. 54, ha sefialado esta inversién de la memoria comunista,
que ahora aparece casi clandestinizada, y se perpetda “como recuerdo de una comunidad de
vencidos, estigmatizada si no abiertamente criminalizada por el discurso dominante”.
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No es el Unico caso de este género que podemos mencionar. Las batallas por la
memoria en América Latina han enfrentado a sectores de las sociedades civiles no sélo con
los partidarios de las extintas dictaduras militares, sino también con gobiernos
postdictatoriales como el de Chile, donde la pervivencia basica del mismo tipo de politica
econdmica (por tanto de idénticos beneficiarios) y una estrategia de transicion controlada
impuso durante mucho tiempo una “amnesia histérica exigida por un sistema ilegitimo que

precisa borrar sus origenes™’.

El revisionismo historiografico ha ido incidiendo en otros temas, como el pasado nazi
o fascista, el colonialismo, etc.®® Por citar uno de esos ejemplos, con la crisis del
tercermundismo y la caida del socialismo real resurge nuevamente, tras la década
prodigiosa de Thatcher y Reagan, la memoria de una Europa civilizadora y difusora de los
valores democraticos a lo largo y ancho del mundo. Tal como sefiala Sophie Bessis,
“Occidente parecia haber aceptado que no era el Unico en el mundo, y que no era el Unico
gue tenia una historia, pero la restauracion que comienza a principios de los afios ochenta
se ocupa de eliminar las dudas y de darle de nuevo, en la conciencia colectiva, el lugar que
por un momento parecié haber perdido™®. Es la misma Europa que, en el Preambulo de un
Tratado constitucional que viene precisamente a consagrar las politicas iniciadas en la
década de los ochenta, afirma inspirarse en “la herencia cultural, religiosa y humanista (...) a
partir de la cual se han desarrollado los valores universales e inalienables de la persona
humana, la democracia, la igualdad, la libertad y el Estado de Derecho”. La memoria es
siempre selectiva y era esperable que dicho preAmbulo se mostrara amnésico sobre la otra
cara de Europa, la de los abusos coloniales, la de las grandes guerras del siglo XX o la de
tan notables europeistas (cada uno a su modo) como Napoledn y Hitler.

Los debates a los que nos estamos refiriendo plantean de una u otra manera, las
relaciones entre memoria e Historia. La mayoria de los historiadores se muestran de
acuerdo en marcar claramente la diferencia. Por ejemplo, para Nora, la memoria se sustenta
en grupos Vvivos y se encuentra en evolucion permanente, es vulnerable a utilizaciones y
manipulaciones, es sacralizante y susceptible de latencias y repentinas revitalizaciones; por
el contrario, la Historia constituye un operacion intelectual laicizante, caracterizada por el
andlisis y el discurso critico. La Historia trabaja destruyendo la memoria espontanea®. La
memoria esta ligada a la subjetividad, y, por eso los testigos de un acontecimiento, con
frecuencia, no se sienten reflejados por los historiadores®.

Las diferencias entre Historia y memoria son, pues, evidentes, pero las relaciones
entre ambas distan de resultar simples, y ademas, actualmente, la difuminaciéon de una
Historia cientifica y critica, la equiparacion entre distintos tipos de narrativas, el relativismo o
la subjetivizacion de la Historia acortan las distancias. La fragmentariedad de la memoria —

> MEDINA DOMINGUEZ, A., Exorcismos de la memoria: politicas y poéticas de la melancolia en la
Espafia de la transicion. Madrid, Libertarias / Prodhufi, 2001, pag. 186.

%8 Algunos casos en CALCHI NOVATI, G. & et. al., Politiche della memoria. Roma, Manifestolibri,
1993.

% BESSIS, S., Occidente y los otros. Historia de una supremacia. Madrid, Alianza, 2002, pag. 92 y ss.

% NORA, P., “Entre Mémoire et Histoire” en NORA, P. (Dir.), Les Lieux de Mémoire. Paris, Gallimard,
1997, t. I, pag. 24-26.

®> MONTESPERELLI, P., Sociologia..., op. cit., pag. 117-118.
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recuerda Beatriz Sarlo- es innegable, pero “todo es fragmentario desde mediados del siglo
XX". No es extrafio que Ricoeur o Gadamer defiendan una cierta continuidad entre una y
otra®.

En la actualidad, con la relevancia de unos medios de comunicacidon que proveen
abundantemente de relatos, la memoria y la Historia mantienen cotidianamente una relacion
de 6smosis; la memoria asimila informaciones procedentes de la Historia y ésta usa cada
vez mas testimonios y recuerdos como fuentes®®. Esto evidentemente no cuestiona el
estatuto separado de ambas nociones, pero resalta las conexiones. Intensificar el
acercamiento permitiria, segun algunas opiniones, servir mejor a la sociedad y asegurar el
futuro mismo de la profesion de historiador; si despreciamos la memoria cultural que nos
rodea, “nuestro mensaje caera en oidos sordos y quedaremos cautivos en una torre de
marfil, independientemente de donde ejerzamos nuestro oficio”. Se trata, pues, de una
perspectiva pragmatica. Vidal-Naquet, en cambio, lo plantea desde una Optica ético-politica,
y reconociendo las diferencias entre Historia y memoria, lamenta que sean pocos los
historiadores “que aprendieron a reflexionar sobre la memoria, a sacar provecho de las
transformaciones que ella aporta a la representacion del pasado a lo largo de la vida
humana o incluso en la sucesién de las generaciones”; los testigos, como algunos cronistas
del gueto de Varsovia, pueden recoger dimensiones de la realidad que ignora una Historia
hecha fisica y simbdlicamente desde “fuera del muro” que separaba la Varsovia judia de la
aria®.

Los vinculos inevitables entre memoria e Historia no implican que ambas deban
confundirse. Como ha seflalado Portelli, la utilidad de los testimonios es de un orden distinto
al de su estricta coincidencia con los hechos objetivos. La misma parcialidad de la memoria
se deriva de la posicion interna del protagonista frente a la externa del historiador. Nadie
mejor para explicarlo que Primo Levi, con un ejemplo que extrema las limitaciones del
testigo: los prisioneros no podian tener una vision conjunta de los campos (como tampoco-
afadiriamos- los soldados rasos de una batalla), ademas de que la mayor parte carecian de
“un fondo cultural que les permitiese interpretar los hechos que presenciaban™.
Perspectivas que, desde su externalidad y su oficio, si posee el historiador.

Las implicaciones mutuas de memoria e Historia se proyectan hacia el uso mismo de
los conceptos, sobre los cuales existe una evidente fluctuacion. Muchos utilizan
indistintamente términos como memoria social, memoria cultural, memoria colectiva o
memoria histérica, u optan por uno de ellos sin mas complicaciones®. Lavabre ha planteado,
en forma propositiva, una terminologia que parte de la diferenciacion de memoria colectiva,

2 SARLO, B., Tiempo pasado..., op. cit., pag. 136; RICOEUR, P., La lectura del tiempo pasado:
memoria y olvido. Madrid, Arrecife, 1998, pag. 41-45.

% VAZQUEZ, F., La memoria como accién..., op. cit., pag. 56.

® DOSSE, F., La historia..., op. cit., pag. 217-220; BRITTON, D. F., “Historia pUblica y memoria
publica” en Ayer, n° 32, (1998), pag. 147-162; VIDAL-NAQUET, P., Los judios, la memoria y el
presente. México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, pag. 250-251.

% LEVI, P., Los hundidos..., op. cit., pAg. 14-16.

% MUDROVCIC, M2. I, “Memoria y narracion”, op. cit., pag. 135, se refiere a este uso indiferenciado.
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memoria histérica y memoria comudn, sugerente pero tal vez algo enrevesada por la
introduccién del tercero de los conceptos®’.

La nocién que sustenta en mayor medida las pretensiones militantes de recuperacion
del pasado es, sin duda, la de memoria histoérica, al menos en nuestro pais, pero a la vez
resulta ser (tal vez por ello) una de las mas discutibles. Cuando no se aplica en sinonimia
con otras nociones, la memoria histérica suele arrastrar dos tipos de connotaciones: las
relaciones de la memoria personal con acontecimientos o procesos histéricos, y las
vinculaciones pasado-presente. El primer tipo de acepciones, que tiene su precedente en
Halbwachs, remite a la idea de memoria histérica como una especie de combinacién de
memoria colectiva y conciencia histérica®®. El segundo, alude a la capacidad de influir sobre
el presente. Segun Lavabre, la memoria histérica no designa lo vivido, ni la experiencia, ni
los recuerdos (aspectos propios de la memoria colectiva), sino el proceso por el cual los
conflictos e intereses actuales operan sobre la historia; la memoria histérica, por tanto,
abarcaria los usos de la historia tal como la incorporan los grupos sociales, partidos,
iglesias, naciones o Estados, en una apropiacion selectiva y plural que resalta las similitudes
entre pasado y presente. Estaria dotada de finalidad y guiada por un interés que no es el del
conocimiento, sino la legitimacién, la polémica, la conmemoracion o la identidad®®.

La nocién de memoria histérica, como ya sefialara Halbwachs, tiene el inconveniente
de juntar en una sola expresion realidades en parte contradictorias, dando patente cientifica
a pretensiones que son en principio politicas (aunque no por ello menos legitimas),
generando las consiguientes confusiones. Ademdas, cuando se liga a la idea de
recuperacion, nos ofrece la imagen de un depésito de conocimientos enterrados por la
represion o el olvido impuesto, que la emergencia del testimonio (o la labor exhumadora del
experto) saca a la luz, cumpliendo asi con las exigencias de justicia o reparacion (deber de
memoria). Planteada en estos términos, la nocidn incorpora rasgos ciertamente
metafisicos’.

3. Acerca de la memoria de la represidn franquista: de la confrontacion a la
reconciliacion.

Insertar el caso espafiol dentro de los debates politico-sociales sobre la memoria y
los procesos contemporaneos de construccion de las memorias colectivas no resulta facil,

67 LAVABRE, Marie-Claire, “Sociologia de la memoria y acontecimientos traumaticos” en
AROSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil..., op. cit., pag. 31-55.

® COLMEIRO, J. F., Memoria histérica..., op. cit., pag. 17-18. Segun él, la memoria colectiva abarca
un conjunto de experiencias, tradiciones, practicas y ritos sociales compartidos por un grupo, pero no
va necesariamente acompafiada de una conciencia histérica.

® AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., pag. 35-36; LAVABRE, Marie-Claire,
“Sociologia de la memoria...”, pag. 43-44.

" MORADIELLOS, E., La persistencia del pasado. Escritos sobre la historia. Caceres, Universidad de
Extremadura, 2004, pag. 19-43. Moradiellos prefiere hablar de conciencia histérica, que incluiria
también elementos de “memoria” compartida, pero esta nocién no parece superar algunos problemas
de la anterior; no olvidemos que la matriz del concepto de memoria colectiva es precisamente la
durkheimiana de conciencia colectiva. Criticas semejantes en BUENO, G., “Sobre el concepto de
‘memoria histérica comunen la revista digital El Catoblepas, n° 11, (2003), http://www.nodulo.org/ec.
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ya gue en nuestro pais los estudios en este campo se han iniciado muy recientemente y son
todavia escasos. Hasta 1996 no se publicd un trabajo con pretensiones de sistematicidad
sobre la memoria de la Guerra Civil (el de Paloma Aguilar); diez afios mas tarde, la carencia
de investigaciones monogréficas es ostensible, no obstante haberse iniciado ya, con mejor o
peor fortuna, los andlisis de lugares y politicas de memoria, utilizando conceptos o modelos
foraneos, especialmente franceses’”.

En todo caso, los avances hasta ahora realizados nos permiten constatar dos
cuestiones previas que, pese a su obviedad, merecen ser resaltadas y que, ajustandose a la
evolucion espaniola, reflejan ademas fenbmenos parecidos de otros lugares. Me refiero a la
centralidad de la Guerra en las memorias colectivas y al caracter secuencial o por etapas
gue caracteriza el despliegue de su recuerdo, o lo que Régine Robin prefiere llamar ritmos
de su tejer y destejer’. En Espafia se cumple sobradamente aquella observacién de que las
guerras modernas, como conflictos totales, son un potente generador de memorias. Es dificil
negar que la contienda de 1936-1939 y el “extraordinario fenébmeno de actuacion represiva
gue acompafo y siguié a la guerra misma” son elementos centrales en nuestra memoria
colectiva”®.

En cuanto a la fisonomia cambiante que va adquiriendo la memoria de la Guerra y la
represion a lo largo del tiempo, viene sin duda condicionada por los cambios internos del
pais, pero con manifestaciones que recuerdan, mutatis mutandis, a lo sucedido en otros
contextos. Asi, en Francia, la memoria de Vichy atraveso distintas fases: reconstruccion y
memoria patriética en los primeros afios; desaparicion del tema del debate publico; retorno
(retour du refoulé) tras el 68; hipermnesis u obsesién por el pasado desde hace unos veinte
afios’. Esta evolucion es, a juicio de Ardstegui, similar (con las debidas distancias) a la de la
memoria de la Guerra Civil en Espafia. El mismo historiador espafiol apunta, en un esquema
del que nos serviremos en esta exposicion, a tres tipos de memorias sucesivas sobre el
conflicto espafiol: la de confrontacién o identificacibn con los bandos en lucha; la de
reconciliacion o superacion del trauma colectivo; y la de restitucién o reparacion. Los tres
momentos corresponderian, grosso modo, a la generacién de los que hicieron la guerra, la
de sus hijos y la de sus nietos’ .

En la primera etapa, especialmente en los afios iniciales, todo indica que la desigual
batalla por la memoria entre los vencedores y los derrotados, teniendo en cuenta la
proximidad de la experiencia vivida, no logré sofocar del todo las culturas politicas de
preguerra ni acabar con las memorias divididas sobre el conflicto; aunque también cabe
suponer, y algunos indicios lo avalan, que el régimen supo aprovechar bien la presion

M AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit.; AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”,
op. cit.

2 ROBIN, R., La memoire..., op., cit., pag. 35.

® MERRIDALE, C., “War, death and remembrance in Soviet Russia” en WINTER, J. & SIVAN, E,,
War and Remembrance..., op. cit., pag. 61; AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”, op. cit., pag. 58.

" ROUSSO, H., “La memoria de Vichy o la ilusién de la excepcién francesa” en AROSTEGUI, J. &
GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil.., op. cit., pag. 323-325. Desarrollo amplio, en ROUSSO, H., Le
syndrome..., op.cit.

> AROSTEGUI, J., “Trauma colectivo...”, op. cit., pag. 79-80.
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internacional para su propio reforzamiento ideoldgico, forjando un mito de la paz de Franco
que sintonizaba bien con el miedo a una nueva guerra de muchos espafioles’®.

La ideologia de los vencedores, que era en definitiva la de las viejas clases
dominantes, se difundi6 a través de una serie de mecanismos de propaganda y socializacion
politica que implicaban en primer lugar el borrado de la memoria republicana, sustituyéndola
por los indicadores de la nueva memoria oficial del régimen (lugares, marcas, nombres,
huellas, etc.)’””. Se ha comenzado a estudiar, en ese sentido, el papel del cine, el No-Do, la
literatura, la ensefianza, los monumentos y los ritos y ceremonias; es decir, los recursos
utilizados dentro de las politicas de memoria del Franquismo. En todos ellos, el tratamiento
de la represion es bastante semejante, atribuyendo de forma exclusiva la violencia criminal
al bando republicano y ocultando la ejercida por los vencedores; no en vano el reiterado
énfasis en el recuerdo del terror rojo tiene un valor instrumental basico, ya que fue elemento
central en la legitimacion del movimiento fundacional del nuevo régimen’®

El Franquismo instituyé un ceremonial barroco que, como ha sefalado Giuliana di
Febo, debe estudiarse “en su interaccion con la propaganda y las formulaciones
doctrinales”. Gran parte de esas fiestas y rituales tenian una relacién directa con la
rememoracion de la Guerra y el homenaje a los martires de la Cruzada. De ese modo se
construy6 una “sofisticada narrativa de la deuda con los muertos”. Las placas, homenajes y
lugares de recuerdo a los “caidos por Dios y por Espafia” proliferaron por doquier,
respondiendo al llamamiento que el mismo Franco habia hecho, en abril de 1937, a elevar
estelas y monumentos “donde brill6 el fuego de las armas y corrié la sangre de los héroes”,
con el fin de que “los caminantes y viajeros se detengan un dia ante las piedras gloriosas y
rememoren a los heroicos artifices de esta gran Patria espafiola”. El Valle de los Caidos
representa la culminacion de este proyecto monumental y memorialistico del primer
Franquismo’®.

® SEVILLANO CALERO, F., “Cultura, propaganda y opinién en el primer franquismo” en Ayer, n° 33,
(1999), pag. 159; CAZORLA SANCHEZ, A., Las politicas de la victoria. La consolidacion del Nuevo
Estado franquista (1938-1953). Madrid, Marcial Pons, 2000, pag. 201-243.

" CUESTA BUSTILLO, J., “La destruccién de la memoria de la Il RepuUblica (1936-1944)" en
CHAPUT, Marie-Claude & y GOMEZ, T. (Dir.), Histoire et mémoire de la Seconde République
espagnole. Paris, Université Paris X-Nanterre, 2002, pag. 309-321. La destruccién de monumentos,
textos o nombres (el olvido) no significa vacio, sino sustitucién por otros, como bien sefiala ROBIN,
R., La mémoire..., op.cit., pag. 91. Sobre el concepto de lugares de memoria, el referente clasico es
NORA, P., “Entre Mémoire...”, op. cit. Sobre marcas territoriales, JELIN, E. & LANGLAND, V. (Comp.),
Monumentos...”, op. cit., pag. 1-18 y otras.

" AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit, pAg. 86-112. Sobre el papel del cine,
véanse trabajos de Roman GUBERN (1936-1939. La guerra de Espafia en la pantalla. Madrid,
Filmoteca Nacional, 1986, pags. 83-92) o José F. COLMEIRO (Memoria histérica..., op. cit., pag. 43-
57). Sobre el No-Do, TRANCHE, R. R. & SANCHEZ BIOSCA, V., NO-DO. El Tiempo y la Memoria.
Madrid, Cétedra, 2001. Sobre textos escolares, ALVAREZ OSES, J. A. & et. al., La guerra que
aprendieron los espafioles. Republica y guerra civil en los textos de bachillerato (1938-1983). Madrid,
Libros de la Catarata, 2000, pag. 99-119 y 167-192.

® DI FEBO, G., Ritos de guerra y de victoria en la Espafia franquista. Bilbao, Desclée de Brouwer,
2002. Sobre fiestas, CENARRO, A, “Los dias de la ‘Nueva Espafia’: entre la ‘revolucion nacional’ y el
peso de la tradicion” en Ayer, n° 51, (2003), pag. 115-134. Sobre fiestas y monumentos, AGUILAR
FERNANDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., pag. 112-135. Sobre “deuda con los muertos”,
MEDINA RODRIGUEZ, A., Exorcismos..., op. cit. Sobre caidos, CASTRO, L., “El recuerdo de los
caidos: una memoria hemipléjica”, 26/11/2004, en http://www.pagina.digital.como.ar. Sobre el
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La propaganda y los intentos de persuasion constituyen la otra cara de la represién
multifacética sobre los vencidos, uno de cuyos objetivos era someterlos al silencio y al
“olvido de su propio pasado™’. En este terreno es dificil calibrar el grado de eficacia
alcanzado en cada momento®. Desde luego, la imposicion no se llevé a cabo sin
resistencias, pero las vertientes de la misma relacionadas con el mantenimiento de los
recuerdos de la Republica apenas han comenzado a estudiarse. No se acabo, desde
luego, con la memoria de los vencidos, aunque si se la recluyé a ambitos privados y la fue
erosionando con el tiempo. Es obvio que desafios como las celebraciones por parte de los
presos del aniversario del 18 de julio (“dia de la resistencia popular”), del Frente Popular e
incluso de la Comuna de Paris o la Revolucion de Octubre no eran factibles,
paradéjicamente, fuera de los muros de la prision; salvo, claro esté, entre los exiliados®

Preservar una memoria colectiva al margen del control del poder, los medios de
comunicacion y los instrumentos de socializacién masiva, requiere la existencia efectiva de
comunidades de memoria con su propia “narrativa constituida”, sus tradiciones (que ligan a
los individuos que las constituyen con el pasado) y sus practicas rituales, estéticas y éticas.
Cuando se trata de una guerra, hay ademas grupos especiales portadores de memoria,
como los antiguos combatientes, o comunidades de luto (communities of mourning) mas o
menos informales, tales como las que menciona Winter a proposito de la Gran Guerra®

Colectivos de este tipo en nuestro pais, capaces de mantener una memoria de
resistencia en tiempos de fuerte represion, resultan dificiles de identificar, y desde luego
apenas han sido estudiados desde esta perspectiva. Quizds lo que mas pueda parecerse
son determinadas comunidades obreras. En algunos trabajos clasicos sobre el resurgir de la
oposicion sindical al Franquismo se ha planteado la importancia de las tradiciones militantes
de preguerra o la existencia de culturas locales diferenciadas®. El tema constituye, sin duda,
una cantera por explotar, como también lo esta el de la transmisién de la memoria dentro de
los nucleos resistentes politicamente organizados. Algo sabemos acerca de la memoria de
la Guerra en los circulos nacionalistas vascos; cuando ciertos sectores procedentes de esta
comunidad comenzaron a inclinarse hacia las practicas violentas, no parece casualidad que

santuario de Cuelgamuros, SUEIRO, D., La verdadera historia del Valle de los Caidos. Madrid,
Sedmay, 1976 (recientemente reeditado).

* RICHARDS, M., Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion en la Espaiia de
Franco, 1936-1945. Barcelona, Critica, 1999; SAZ, |. & GOMEZ RODA, J. A. (Eds.), El Franquismo en
Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra. Valencia, Epistema, 1999, pag. 16-17.

8 MOLINERO, C. & YSAS, P., “La historia social de la época franquista. Una aproximacion” en
Historia Social, n° 30, (1998), pag. 134-140.

8 Un testimonio de celebraciones en las carceles, en SANCHEZ MONTERO, S., Camino de libertad.
Memorias. Madrid, Temas de Hoy, 1997. Un caso de exiliados, en DREYFUS-ARMAND, G., “La
memoria de la Segunda republica en el exilio republicano en Francia” en Historia del Presente, n° 2,
(2003), pag. 41-50.

% BELLAH, R. N. & et. al., Habitos del corazén. Madrid, Alianza, 1989, pag. 203-206; WINTER, J.,
Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European cultural history. Cambridge,
Cambridge University Press, 2000, pag. 29-53 y otras. Una aproximacion a uno de estos grupos en
relacion con Espafia, en AGUILAR FERNANDEZ, P., “Agents of Memory: Spanish Civil War veterans
and disabled soldiers” en WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance..., op. cit., pag. 84-103.

8 FENTRESS, J. & WICKHAM, Ch., Memoria social. Madrid, Frénesis, 2003, pag. 142-156;
MARAVALL, J. M3 Dictadura y disentimiento politico. Obreros y estudiantes bajo el Franquismo.
Madrid, Alfaguara, 1978, pag. 80-81, 113y otras.
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algunos de sus objetivos fueran elementos del régimen de marcado simbolismo: un tren de
ex-combatientes o emblemas y monumentos franquistas®.

La memoria de colectivos especificamente relacionados con la guerra y la represion
tuvo, desde luego, muchas dificultades para socializarse mas alla de pequefios circulos
familiares o vecinales. Se ha estudiado, por ejemplo, el recuerdo de los testigos del
bombardeo de Guernica, sometidos durante décadas a las imposiciones de una historia
oficial falsaria, que en todo caso no impidi6 la transmisidn verbal de versiones alternativas
en circulos familiares o de simpatias nacionalistas. Otro ejemplo interesante es el de los
nifios de la guerra vascos retornados al pais tras la contienda, que mantuvieron sus
recuerdos constrefidos hasta que la apariciéon en 1967 del libro de Castresana El otro arbol
de Guernica inicié un proceso de recuperacion-reconstruccion de una memoria que daria
lugar a la emergencia de una cierta identidad colectiva. Algo parecido, en condiciones mas
duras, sucede con las presas politicas, que sdélo desde la década de 1970, gracias a la
recogida de testimonios de Tomasa Cuevas, comenzaron a compartir vivencias personales
dolorosamente silenciadas®. Gran parte de la pervivencia de la memoria reprimida se debe
a la transmisién de padres a hijos, aunque el proceso, que cimentdé muchos compromisos
militantes en las nuevas generaciones, revisti6 formas y adquirié intensidades muy
diferentes?’.

Con el paso del tiempo, la vieja retérica de la cruzada y la barbarie roja fueron
quedando desfasados, obligando a su reajuste. De ese modo, sin que desaparecieran
totalmente algunos de los elementos anteriores, fue abriéndose paso la idea de la Guerra
como un conflicto entre espafoles (aunque algunos fueran mas culpables que otros) e
incluso como “locura colectiva”; el mito de la paz como valor positivo aportado por el
régimen se convirti6 en un recurso propagandistico habitual®®. La misma liberalizacién
relativa permiti6 que fueran aflorando publicamente, de manera timida, las primeras
versiones cercanas a la sensibilidad de los vencidos en la literatura o el cine®®. Era bien poco
para contrarrestar décadas de adoctrinamiento, pero entretanto se revitalizaban en el
exterior los estudios histdricos sobre la contienda, en los que hispanistas como Thomas o
Jackson llevaban a cabo las primeras estimaciones generales (aun poco afinadas) sobre las

% AGUILAR FERNANDEZ, P., “La guerra civil espafiola en el discurso nacionalista vasco. Memorias
peculiares, lecciones diferentes” en UGARTE, J. (Ed.), La transicién en el Pais Vasco y Espafia.
Historia y memoria. Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1998, pag. 121-154.

% CAVA MESA, M2, J., Memoria colectiva del bombardeo de Guernica. Bilbao, Bakeaz / Gernika
Gogoratuz, 1996; ALONSO CARBALLES, J. J., “La construccién de una memoria colectiva del éxodo
infantil vasco” en Ayer, n° 32, (1998), pag. 163-193; VINYES, R., “Sobre la destruccion y memoria de
las presas en las afueras de la prisién” en Historia del Presente, n° 4, (2004), pag. 13-30.

8 Algunos ejemplos de la complejidad de esta transmisién, en MARAVALL, J. M2, Dictadura y
disentimiento..., op. cit.,, pag. 193-211. O, para el caso de las mujeres, en ROMEU ALFARO, F., El
silencio roto. Mujeres contra el Franquismo. Oviedo, Graficas Summa, 1994, pag. 193-203 y otras.

% AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido..., pag. 105 y 193; MORADIELLOS, E., 1936. Los
mitos de la Guerra Civil. Barcelona, Peninsula, 2004, pag. 27-28.

8 COLMEIRO, J. F., Memoria histérica..., op. cit., pag. 67-77; RODRIGUEZ, Marie-Soledad, “Memoire
et oubli de la guerre civile: de Armifian au cinéma des années 90" en CHAPUT, Marie-Claude &
MAURICE, J. (Dir.), Espagne XX° siécle. Histoire et Mémoire. Paris, Université Paris X-Nanterre,
2001, pag. 207-209.
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victimas de la represion®. La respuesta defensiva del régimen consistio en preparar una
nueva version del conflicto menos épica y mas presentable que, aunque de tendencia
filofranquista evidente, usaba ya la denominacion de guerra de Espafia y reconocia la
violencia “de ambos bandos”. También en los manuales escolares, las viejas diatribas anti-
republicanas fueron abriendo paso, desde 1967, a un enfoque mas sosegado, apareciendo
poco a poco el tema de la responsabilidad compartida por la violencia®.

Se ha sefialado que este nuevo clima coincide con los llamamientos a la
reconciliacion nacional desde sectores de la oposicion. Se habria asi generando una
memoria histdrica consensuada o una “transformacion de principios de cultura civica”
basada en la conviccion de la culpabilidad colectiva y el deseo del “nunca mas™?. La idea de
reconciliacion, en todo caso, puede ser invocada, segun han sucedido en Chile, a modo de
recomendacién del olvido o, por el contrario, como reclamo del conocimiento de la verdad y
exigencia de justicia o reparacion®™. En el caso espafiol, tal como se manej6 por
determinados grupos (en especial el Partido Comunista), pese a su evidente ambigliedad,
no parece conllevar la idea de la equidistancia moral entre ambos bandos y de la necesidad
de borrado de memoria. El hipotético consenso de memoria pre-transicional, en todo caso,
podria ser juzgado, mas que a modo de punto de encuentro, como el triunfo de la
reelaboracion ideolégica de la memoria franquista sobre una posible interpretacién
alternativa de los herederos de la tradicion republicana.

Los solidos trabajos de Paloma Aguilar han popularizado la idea de que el trauma de
la Guerra marcé la transicidon postfranquista y que la imagen dominante de la Republica
funcion6 como un contra-ejemplo o referente negativo. El sentimiento de culpabilidad
colectiva por las atrocidades explicaria la “amnistia mutua y reciproca que acaban
concediéndose los contendientes politicos”. Hay —sefiala- en la transicién espafiola, “un
pacto tacito entre las élites mas visibles para silenciar las voces amargas del pasado que
tanta inquietud suscitaban entre la poblacion”. El acuerdo pretendia evitar la utilizaciéon
partidista del pasado, siendo auspiciado “por una sociedad traumatizada por el mismo y

deseosa de mirar hacia el futuro™?.

Santos Julid, por su parte, ha recogido también la tesis del ejemplo negativo que
suministré la memoria de la Guerra para la Transicién. Lo que hubo -afirma- fue una
amnistia que en modo alguno era “resultado de un olvido, sino de la memoria actuante de la
guerra y de la dictadura”. Puesto que habia muertos de uno y otro lado, se renunciaba a
exigir una justicia retroactiva sobre ellos. Eso no signific6 una amnesia colectiva, sino mas

% CENARRO, A., “Muerte y subordinacién en la Espaifia franquista: el imperio de la violencia como
base del ‘Nuevo Estado™ en Historia Social, n® 30 (1998), pag. 6.

%% ALVAREZ OSES, J. A. & et. al., La guerra..., op. cit., , pag. 30, 202-204, 214-215, 219 y otras.

%2 JULIA, S., “Echar al olvido: memoria y amnistia en la transicién a la democracia en Espafa’ en
DAVIS, J. C. & BURDIEL, I. (Eds.), El otro, el mismo. Biografia y autobiografia en Europa (siglos XVII-
XX). Valencia, Universitat de valencia, 2005, pag. 356-358; MORADIELLOS, E., 1936..., op. cit., pag.
29-30; AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., pag. 34.-35.

% CRUZ, M2. A., Iglesia, represiéon y memoria. El caso chileno. Madrid, Siglo XXI, 2004, pag. 121-144.

% Paloma Aguilar ha presentado estas tesis en varios trabajos, empezando por su libro Memoria y
olvido..., op. cit. Una version reciente, en “Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo en
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bien un “echar al olvido” (que no suponen no hablar del pasado, sino hacerlo en términos de
reconciliacion) que un “caer en el olvido”, puesto que, entre otras cosas, “hemos investigado,
publicado y hablado de nuestro reciente pasado hasta la saciedad™.

Sin duda planteamientos como los de Paloma Aguilar destilan un cierto aroma
funcionalista. El olvido de la Transicién respondia a una especie de necesidad social
homeostatica, que las élites politicas no hicieron sino traducir o ejecutar. Llevada a su ldgica
conclusién, el destino de la Transicion estaba ya escrito en la evolucién final del
Franquismo, Yy el consenso era el desenlace natural de un proceso de convergencia previo
en torno a una memoria comun de la Guerra, basada en la idea de la equiparacion entre
ambos bandos. La posibilidad de opciones alternativas quedaria asi excluida como ilusoria
(e indeseable). Se minimiza de ese modo la responsabilidad de las élites politicas en la
fijacion de esa memoria colectiva que tal vez quepa imaginar mas fluida y contradictoria, y
que podria haber sido reconstruida de otra manera en un proceso de transicion diferente;
mas alla de sus posibles resultados y costes, ¢ cabe negar que tal posibilidad existiera sin
constreflir a los actores a meros comparsas de un proceso mecanico? Que de hecho
sucediera lo que pasé ha sido interpretado por Gregorio Moran como una traicion de las
fuerzas antifranquistas y el triunfo del arribismo politico, en un esquema al que sin duda le
sobra moralismo, pero que al menos tiene el mérito de plantear los resultados no como fruto
de un idilico consenso, sino del chantaje, la obliteracion forzada de los lazos entre la nueva
democracia y la Republica, y la ocultacibn misma del caracter de clase del proceso. Se
trataria de una “derrota politica y ética de la izquierda™®. Al fin y al cabo, como también
reconoce Paloma Aguilar, en el proceso unos ganaron (los que habian colaborado con la
dictadura) y otros perdieron®’.

¢Hubo, en otro sentido, amnistia 0 amnesia?. Son muchos quienes opinan que aqui
se produjo algo mas que una “mutua amnistia”, y que durante la Transicion “se pas6é como
sobre ascuas por encima de nuestro inmediato pasado”. En opinién de Carme Molinero,
prevalecio el silencio sobre la memoria democratica y, al margen de explicaciones sobre la
correlacion de fuerzas existente, los sectores antifranquistas cooperaron en este “programa

de amnesia colectiva”®.

Puede decirse que en los afios posteriores a la muerte de Franco y en la etapa del
felipismo, no hubo realmente interés en desarrollar una politica de memoria democrética que
contrarrestara los estragos de la Dictadura. Segun Elorza, a medida que se consolidaba la
asociacion entre monarquia y democracia, “el recuerdo de la Republica fue diluyéndose”.

”m

la democracia espafiola. Reflexiones en torno a la articulacion y ruptura del ‘pacto de silencio
AROSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil..., op. cit., pag. 245-293.

% JULIA, S., “Echar al olvido..., op.cit.
% MORAN, G., El precio..., op. cit., observaciones en pag. 75-108, 235-236 y otras.
%" AGUILAR FERNANDEZ, P., “Presencia y ausencia...”, op. cit., pag. 282.

% SAZ, 1., “Franquismo, el pasado que aun no puede pasar’ en Pasajes. Revista de Pensamiento
Contemporaneo, n°® 11, (2003), pag. 52 y 55; REIG TAPIA, A., La Memoria de la Guerra Civil. Los
mitos de la tribu. Madrid, Alianza, 1999, pag. 29-67; MOLINERO, C., “Memoria i silencis sobre la
guerra civil i el franquisme durant la transicio” en ROVIRA, M. & VAZQUEZ, F., Politiques de la
memoria. La transici6 a Catalunya. Barcelona, Portic, 2004, pag, 31-37; SEVILLANO CALERO, F.,
“La construccion de la memoria y el olvido en la Espafia democratica’ en Ayer, n°® 52,(2003), pag.
298-299.
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Incluso en los primeros afios de la Transicién, el nimero de lugares de memoria franquistas
no sélo no menguo sino que “se incrementd considerablemente”. El hecho nos remite a las
mismas razones (elementos de continuidad con el pasado) que explicarian la ausencia de
politicas de justicia en nuestro pais semejantes a las de otros lugares; como apunta
graficamente Gibson, “con un rey nombrado por Franco vy ratificado por el pueblo, no cabia

ningan Niremberg”®.

Como prueba de que no se habia producido realmente un “pacto de silencio”, Santos
Julid ha aducido la amplia labor de los investigadores acerca de la represién. Pero, si bien
es cierto que se publicaron algunos reportajes en revistas de divulgaciéon y que, en la
segunda mitad de la década de los 70 y los primeros afios de los 80, aparecieron
investigaciones monogréficas regionales y locales, estos trabajos fueron escasos. Ademas,
hay que distinguir entre historiografia y memoria colectiva, y existe una gran distancia entre
los conocimientos académicos y los referentes extendidos en el conjunto de la sociedad. Los
mismos reportajes de prensa o televisidn sobre temas relacionados con la Guerra en los
afios de la Transicién se cuidaban mucho de no destacar aspectos relacionados con la
represion o la violencia de la retaguardia. Es verdad que la literatura de los afios finales del
Franquismo y la Transicién nos ofrece interesantes ejemplos de “novelas de memoria”, pero
su proyeccion social es limitada. En cuanto al cine, aunque en los primeros afios del
postfranquismo se filmaron un conjunto de peliculas que abordaban con espiritu critico la
época de la Guerra Civil y los primeros afios de la Dictadura, pronto su ritmo descendi6

notablemente!®.

4.lLa“memoria de reparacién” y las nuevas batallas por el pasado.

En general, en la década de 1980 no se produjeron avances importantes en la
recuperacion de la memoria democratica; probablemente seria mas exacto hablar de un
retroceso que —como hipétesis- podriamos ligar al “sindrome del 23-F". Es bien conocida la
posicion en 1986 del gobierno de Felipe Gonzalez rechazando cualquier celebracion en el
cincuentenario de la Guerra, porque “una guerra civii no es un acontecimiento
conmemorable”. El PSOE en el gobierno —se ha sefialado- no se ocupé de “fomentar la
explicacion a los espafioles de la grandeza que en su fracaso representd la democracia
republicana”, de modo que la condena del Franquismo dej6é en la sombra la explicacion del
periodo anterior y abrié la puerta a la idea de la equidistancia y la equiparacién de la

responsabilidad de ambos bandos™®”.

% MOLINERO, C., “Memoria de la represion...”, op. cit.; ELORZA, A., “La nifia olvidada” en CHAPUT,
Marie-Claude & GOMEZ, T., Histoire et Mémoire..., op. cit., pag. 420; ANDRES, J. de, “Las estatuas
de Franco, la memoria del Franquismo y la transicion politica espafiola” en Historia y Politica, n® 12,
(2004), pag. 178; GIBSON, I., “La memoria histérica”, La Nueva Espafia, 16 de septiembre de 2004.

1% GONZALEZ CALLEJA, E., “Violencia politica y represién en la Espafia franquista: Consideraciones
tedricas y estado de la cuestion” en MORENO FONSERET, R. & SEVILLANO CALERO, F. (Eds.), El
Franquismo. Visiones y balances. Alicante, Universidad de Alicante, 1999, pag. 141-143; CENARRO,
A., “Muerte y subordinacion...”, op. cit., pag. 8-9; REIG TAPIA, A., Memoria..., op, cit., pag. 18-19 y
54-67; COLMEIRO, J.,F., Memoria histérica..., op. cit., pag. 58-66, 156-176, etc.

101 AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”, op. cit., pag. 85-86; ELORZA, A., “Vuelve el 36", El Pais,
17 de septiembre de 2005.
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Pocos afios mas tarde, sin embargo, nos encontramos ya “en pleno momento de la
memoria de la reparacion”. Desde mediados de la década de los 90, diversas asociaciones
inician sus campafias reivindicativas de la memoria antifranquista, con especial atencion al
recuerdo de las préacticas represivas de la Dictadura. Estos colectivos han ido cumpliendo el
papel de lo que Elizabeth Jelin denomina emprendedores de la memoria, En los ultimos
afos, la proliferacion de iniciativas (exposiciones, homenajes, libros, etc.) ha ido
acompafiada de debates parlamentarios y propuestas legales que representan un cambio
significativo con respecto a lo hecho (0 mas bien a lo eludido) en la Transici6on'®.
Paralelamente, se han ido produciendo notables progresos en el conocimiento sobre la
violencia de la Dictadura, con el desarrollo de muchas investigaciones locales o regionales y
la incorporacion de nuevos temas, como las practicas punitivas especificas contra las

mujeres, los campos de concentracién y el trabajo forzado de los presos, etc.'®

Pero tal vez la novedad principal haya sido la difusién social de estos avances, a
través de la edicion de numerosos libros (de valor desigual) y sobre todo de los medios de
comunicacion. Particular impacto han tenido algunos programas televisivos que, por vez
primera, llevan a los hogares espafioles imagenes y reflexiones sobre la represion
franquista’®®. En cambio la aportacién del cine resulta desigual, toda vez que el nimero de
peliculas que, desde la década de los 90, han abordado la Guerra Civil es bastante escaso;
pero esta realidad se contrapesa con una cierta revitalizacién del género documental vy la
relativamente amplia repercusién que han tenido algunas de ficcién en las que la represion

constituye un eje central del argumento™®.

El rebrote del interés por la Guerra y la represién subsiguiente recuerda a esas
repentinas irrupciones de la memoria evocadas para el caso de Chile'®. Desde luego se
asemeja bastante a lo que Rousso tipifica como “el paradigma del Holocausto”. Tal modelo
incluiria aspectos tales como el lugar preponderante ocupado por las victimas (alentado por
asociaciones 0 grupos politicos o sociales) contra las interpretaciones oficiales o

192 SEVILLANO CALERO, F., “La construccion...”, op. cit., pag. 305 y ss; AGUILAR FERNANDEZ, P.,
“Presencia y ausencia...”, op. cit., ,pag. 271-281; EGIDO, A., “Memoria y represion” en Historia del
Presente, n° 2, (2003), pag. 140-147; JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pag. 48-51.

1% CENARRO, A., “Muerte y subordinacién...”, op. cit., pag. 8-9; EGIDO, A., “Memoria y represion...”,
op. cit., pag. 143-145.

1% MOLINERO, C., “Memoria ...", op. cit.,, pag. 25-26; GUTIERREZ LOZANO, J. F. & SANCHEZ
ALARCON, 1., “La memoria colectiva de la Guerra civil espafiola en la produccién bibliogréfica y
audiovisual. El distinto uso de las fuentes” en PENA, A. (Coord.), Comunicacién y guerra en la
historia. Santiago de Compostela, Toérculo, 2004, pag. 128-133. Junto a documentales
inequivocamente criticos, hay también series de contenido histérico cuestionadas por su vision
complaciente del régimen anterior (Memoria de Espafa) o alguna de ficcién (Cuéntame) que ha sido
acusada de adornar el pasado con la patina de la nostalgia. Véase CASANOVA, J., “La historia que
nos cuenta TVE”, El Pais, 3 de abril de 2005, 0 SANCHEZ-BIOSCA, V., “La memoria impuesta. Notas
sobre el consumo actual de imagenes del franquismo” en Pasajes. Revista de Pensamiento
Contemporaneo, n° 11, (2003), pag. 45-48.

1% GUTIERREZ LOZANO, J. F. & SANCHEZ ALARCON, 1., “La memoria colectiva...”, op. cit., pag.
125-126; RODRIGUEZ, Marie-Soledad, “Mémoire et oubli de la guerre civile: d’Armifian au cinéma
des années 90", en CHAPUT, Marie-Claude, y MAURICE, J. (Dir.), Historie et Mémaoire..., op. cit., pag.
214-218.

196 BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las politicas..., op. cit., pag. 239.
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determinadas por la “raz6n de Estado”; el papel desempefiado por sus hijos o nietos en la
reivindicacion; y los discursos en torno al deber de memoria®®’.

Existe sin duda cierta demanda social detras de las iniciativas emprendidas, que se
alimenta del interés de nuevas generaciones; de la percepcion autocritica de sectores que
protagonizaron la Transicién y ahora la ven como una ocasion perdida de crear una cultura
democratica mas solida; de la reclamacién de justicia y reparacion por parte de las victimas
y sus sucesores; y de la tendencia generalizada en todos los paises que han sufrido
experiencias traumaticas. Hay también un factor de posibilidad que marca la diferencia con
los afios inmediatamente posteriores a la muerte del Dictador, al reducirse drasticamente los
riesgos de involucién. En lo que no parece encajar el caso espafiol es en esquemas
socioldgicos formalistas pensados para otras sociedades, como la idea de “ciclos del
recuerdo” de 20-30 afios que esboza Pennebaker para Estados Unidos'®.

El componente generacional (la irrupcién de los nietos) es uno de los argumentos
reiteradamente invocados. Se trataria de un grupo de edad que no vivié ni la Guerra ni el
Franquismo y que por tanto no estaria hipotecado por los recuerdos personales o los
forzados compromisos del pasado, y que quiere conocer lo que sucedi6'®. La explicacién es
sugerente, pero se parece bastante a una peticion de principio. Los cambios generacionales
y los ritmos bioldgicos explican poco por si solos, si no se les pone en relaciéon con otras
transformaciones historico-culturales que los enmarcan.

Al margen de este tipo conjeturas, los factores explicativos esgrimidos nos remiten a
los debates ideoldgicos y los conflictos politicos. En ese sentido, es frecuente establecer una
relaciébn estrecha entre las iniciativas de recuperacion de la memoria histérica y el
crecimiento electoral y posterior ascenso al gobierno del Partido Popular (y habria que
afadir tal vez su politica de oposicién actual), mas alld de a quien se le atribuya la
responsabilidad dltima (al oportunismo de los adversarios politicos del PP para
deslegitimarlo como fuerza democratica, o a las preocupantes indicios de complaciente

neofranquismo por su parte)*'°.

Lo que ante todo interesa subrayar es que el campo de la memoria sigue siendo un
lugar privilegiado de confrontacién ideolégica, que es tanto como decir politico-social. Al
margen de utilizaciones tacticistas en la pequefia politica, lo que se esta dirimiendo con el
debate sobre represion franquista entronca con las luchas por la memoria en otros lugares y,
en el caso de Espafia, incide con el malestar de sectores que se consideran derrotados por
una Transicion incapaz de haber construido “una Memoria acorde con los valores
democraticos de la defensa de la Libertad”, hurtando una parte “de nuestra historia, de

197 ROUSSO, H., “La memoria de Vichy...", op cit., pag. 326-327.

1% SAZ, 1., “Franquismo, el pasado...”, op. cit., pag. 57-59; BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las
politicas..., op. cit., pag. 438; PENNEBAKER, J. W. & BASANICK, B., “Creacion y mantenimiento de
memorias colectivas” en PAEZ. D. & et. al., (Ed.), Memorias colectivas..., op. cit., pag. 31-47.

199 JULIA, S., “Echar al olvido...”, op. cit., pag. 366-367.

11 GONZALEZ CUEVAS, P. C., “Derecha, historia...”, ya citado; PALACIO, L., de, “1936-2006: honrar
a todos los muertos”, EI Mundo, 8 de febrero de 2006; AGUILAR FERNANDEZ, P., “Presencia y
ausencia...”, op. cit., pag. 281-290; MORADIELLOS, E., “Uso y abuso de la historia: la Guerra Civil",
El Pais, 31 de octubre de 2005; MOLINERO, C., “Memoria...”, op. cit., pag. 28, considera la reaccién
ante el PP como un factor de relevancia explicativa “posiblemente menor”.
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nuestra identidad”, que incluye para quienes reivindican una nueva politica de memoria el
“orgullo de la gesta democrética de sus padres, tios y abuelos que tan cara les cost6™**.

Como en otros paises —constata Ruiz Torres- la oposicion entre visiones del pasado
se asocia con proyectos politicos que se disputan la hegemonia'*?. Por eso la derecha
mayoritaria, que habia ido afirmandose ideolégicamente en la tradicibn del pensamiento
liberal-conservador de nuestro pais''®, ha reaccionado violentamente frente a lo que
considera una ruptura del consenso de la Transicién, que tan buenos resultados ha dado
impidiendo la revision critica del pasado. En lo que afecta a interpretacion de la Guerra y del
Franquismo, el peso de su enraizamiento socioldgico en el campo de los vencedores, la
influencia ideoldgica de una nueva derecha internacional y probablemente la reaccion frente
a las reivindicaciones de la memoria republicana, parecen haber contribuido a enconar unas
posiciones que oscilan entre la idea de la “culpabilidad colectiva” y la imputacion a los
derrotados del origen del conflicto. Esta dltima férmula es, sin duda, la del revisionismo a la
espafiola, reedicion escasamente actualizada de viejas tesis franquistas. En todo caso, los
intentos de demonizacion del antifranquismo parecen bastante similares, por ejemplo, al
lavado de imagen del régimen o la persona de Mussolini en Italia o la satanizacion de la
Resistencia'. En ese sentido, atribuir el auge del revisionismo historiogréfico en nuestro
pais a los excesos de los promotores de una recuperacion de la memoria histérica entendida
como la memoria republicana y popular, es obviar el caracter mas general de este
fendmeno, que desborda nuestras fronteras, y desde luego posee raices anteriores a las
actuales polémicas®.

Con todo, la posicion habitual del pensamiento conservador espafiol sigue siendo la
defensa de una “transicion modélica” que habria acabado con el “guerracivilismo que a lo
largo de 150 afios ha desangrado y empobrecido nuestros pueblos y nuestro pais”, tal como
apunta Loyola de Palacio en un reciente articulo periodistico. Dicho esto, llama la atencion
que la interpretacion histérica que incorpora queda, de facto, bastante lejos de cualquier
forma de equivalencia entre ambos bandos, esbozando una visién tremendista de la
Republica o aceptando estimaciones numéricas de la represion claramente escoradas hacia
posiciones de los sublevados. Es también, grosso modo, la idea de Gonzalez Cuevas,
rechazando la identificaciébn entre antifranquismo y democracia como “una gravisima
manipulacion histérica”, y convocando a la derecha a defenderse de la “caricaturesca
construccion de la memoria histérica. Cuando el revisionismo reduce el quinquenio

11 Asociacion de Familiares y Amigos de Represaliados de la Segunda Republica, “La necesidad de

recordar”, en http://www.afar2rep.org/documentos/recordar.htm.
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RUIZ TORRES, P., “Les usages politiques d I'histoire en Espagne. Formes, limites et
contradictions” en HARTOG, F. & REVEL, J., Les usages politiques du passé. Paris, Enquete, 2001,
op. cit., pag. 155.

13 GONZALEZ CUEVAS, P. C., “El retorno de la ‘tradicién’ liberal-conservadora (El ‘discurso’
historico-politico de la nueva derecha espafiola)” en Ayer, n° 22, (1996), pag. 71-87.

"4 TRAVERSO, E., Le passé..., op. cit., pag. 115-116; RUIZ TORRES, P., “Les usages politiques...”,
op. cit., pag.153.

15 Tal es la tesis que defiende Enrique Moradillos, en el citado articulo de El Pais (31/10/2005).

116 vganse los articulos de Loyola de Palacio, “1936-2006...", y Pedro C. Gonzalez Cuevas.,

“Derecha, historia...”. Como interesante operacién ideoldgica hay que considerar la publicaciéon por
entregas en el diario EI Mundo de una Historia de la Guerra inspirada por un sedicente espiritu de
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republicano a “un museo de horrores”, puede incluso jugar eventualmente con la retérica de
la equidistancia, pero sus intenciones van bastante mas lejos™’.

Constatar estos hechos es verificar una vez mas el caracter ideolégico de los usos
del pasado. En una época en la que Régine Robin detecta una “regresion en el orden del
pensamiento” semejante a la de 1815® no parece incongruente negarse a reabrir las
heridas del pasado en nombre de la reconciliacion en Espafia e impulsar en el Parlamento
Europeo una propuesta tan poco reconciliadora como la condena de la ideologia comunista,
en nombre de algo bastante parecido a la memoria histérica, puesto que se habla de “evitar
que crimenes similares se reproduzcan”, revisar manuales escolares, introducir ceremonias
conmemorativas, abrir museos Yy erigir monumentos para educar a las nuevas
generaciones™,

Asumamos, pues, que “no hay memoria justa, ni entera reconciliacion con el
pasado™?®, sino combates por la memoria. Lo cual no significa renunciar a priori a la
posibilidad de una memoria critica mas acorde con los resultados de una Historia critica,
reduciendo el alcance de los mitos. Aunque tal vez haya que concluir, con Benjamin, que
“s6lo a la humanidad redimida le cabe por completo la suerte de su pasado™?*.

imparcialidad, pero cuya intencién queda clara en su editorial de 28 de agosto de 2005: “un pais que
ha alcanzado la madurez democratica no pude estar permanentemente impregnando su discurso
politico de referencias guerracivilistas, ni retirando simbolos, ni trasladando archivos, ni concediendo
homenajes péstumos, ni abriendo las fosas de los desaparecidos, y, ni mucho menos, distinguiendo
constantemente entre vencedores y vencidos, entre angeles y demonios”.

" ELORZA, A., “Vuelve el 36", ya citado; ROBIN, R., La mémoire saturée.., op. cit., pAg. 206-215.
18 ROBIN, R., La mémoire saturée..., op. cit., pag. 214.

119 Propuesta del PPE del Parlamento Europeo, “Necesidad de una condena internacional de los
crimenes de los regimenes comunistas totalitarios”. Versién espafiola en http://www.espaimarx.org.
120

ROBIN, R., La mémoire saturée.., op. cit., pag. 34.
121 BENJAMIN, W., Discursos..., op. Cit., pag. 179.
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