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intergeneracional sobre la Guerra Civil

RESUMEN

El mito traumatico y fundacional de la historia del tiempo presente en Espafa es la Guerra
Civil, como puede comprobarse a través de su permanente actualizacion politica, social y
cultural. La aplicacion de la metodologia generacional permite acercarse al estudio del
problema de la historicidad de la memoria colectiva. A través de ella podemos conocer la
vigencia y el valor cambiantes de la memoria de la Guerra Civil. En este articulo se
pretende hacer una sintesis de las posibilidades de trabajo que, para la investigacion
histérica sobre el tema, ofrece el estudio de las diferentes generaciones que hoy
comparten y construyen el recuerdo de la guerra en la retaguardia de la Andalucia
sublevada, en relacion con la persistencia de las formas de dominacion nacidas de la
dictadura.

Palabras clave: memoria, generacion, guerra civil, represion, Andalucia.

ABSTRACT

The Civil War is the most traumatic and fundamental myth in the history of present-day
Spain, with its political, social and cultural presence constantly evolving and being brought
up to date. The application of a generational methodology offers an approach to the study of
the problem of historical authenticity of the collective memory. Through this we can witness
the changing character and value of our memory of the Civil War. This article aims to make
a synthesis of the possible approaches which, for historical research into the issue, are
offered by studying the different generations which at present share and shape the memory
of the war in the Andalucia which lay in the wake of the victorious rebel forces, in regard to
patterns of domination born in the dictatorship.

Key words: memory, generation, Civil War, repression, Andalucia.
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Apuntes para un método de analisis mnemaonico intergeneracional
sobre la Guerra Civil

Magdalena GONZALEZ

(Universidad Complutense de Madrid)

mgmelpuertol@telefonica.net

Hace pocos afios, en 1999, Alberto Reig Tapia subtitulaba la introduccion a su libro
Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu' con la siguiente apostilla: “¢ Todavia la
guerra civil?” Por supuesto, a continuacion desarrollaba la justificacion de su trabajo frente
al tépico cansancio que, por tratarse de un tema “archiconocido”, podia presuponerse en un
publico lector convencional. Muy pocos afios después esta presentacion seria impensable.
Y quiza en un doble sentido.

Consideraba el autor, en respuesta a quienes se quejaban de la insistencia en todo
lo relacionado con la guerra, la conveniencia de restablecer la memoria de una Espafa
desconocida, silenciada y necesitada al menos “de unas balsamicas palabras de humana
comprensién™. También afirmaba que la Constitucion de 1978 habia contribuido “muy
notablemente a cerrar” la sima que la guerra del 36 habia abierto entre los espafioles. En
general era un texto que avanzaba argumentos que hoy son comunes en la actualidad del
debate historiografico y social, pero que han resultado superados en su tibieza por el
acercamiento critico y reivindicativo, de participacion, con el que una parte de la sociedad
espafiola ha vuelto a plantearse el recuerdo de la guerra civil y la lucha antifranquista en los
ultimos afos.

Aun hoy, no deja de llamar la atencién el “uso publico” de su historia. Ambos temas
estan de permanente actualidad en los medios de comunicacion, son el centro de debates
politicos, se relacionan en los apartados de los presupuestos anuales de gobiernos
nacionales, autonémicos, locales... se destacan formando parte de practicas escolares o se
deslizan en la temética de las novelas méas vendidas y premiadas, en los guiones de cine y
en la publicidad. Por no hablar de los actos reiterados de reconocimiento y homenaje a las
victimas de la guerra civil. Aunque también es notable como la demagogia los cerca cada
vez con mayor insistencia. Y sin embargo, estdn cargados de forma “intacta’de auténtica
razén democratica y de la necesidad de reparaciéon de las victimas directas, entre las que,
con seguridad, nos podemos incluir todos nosotros. Y, lo que parece mas importante,

! REIG TAPIA, A., Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu. Madrid, Alianza Editorial, 1999.
2REIG TAPIA, A., Memoria de la Guerra..., op. cit., pag. 22.
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ofreciéndose como via cierta, ahora si, y para todos, de conjurar los estigmas de la larga
dictadura®.

No hay duda de que la guerra civil es el hecho mas trascendental de la historia del
tiempo presente en Espafia, puesto que conforma cada una de las fases del ciclo historico
que, iniciandose en la Il Repulblica, se da por terminado en la Transicion. Asi,
convencionalmente, se ha explicado que la experiencia de modernizacién y democracia que
supone el primer periodo citado se ve cercenada por los intereses y miedos de las clases
tradicionales, que encontraran acomodo para la defensa de los mismos en una dictadura
fundamentada en la sangrienta victoria de la guerra, y que sélo, a través de la
modernizacién econdmica, la muerte del dictador y los pactos alcanzados en la Transicion,
har& posible la instauracion de la democracia en nuestro pais, tutelada por una monarquia
convenientemente constitucional. Aun siendo admisible parte de este esquema, las
matizaciones que habria que hacer son, en mi opinion, de la mayor importancia. La primera
de ellas tiene relacion con la necesidad urgente de unir definitivamente la primera
experiencia democratica de la Il Republica con la Transicion, de la que la primera es el
referente inmediato y la base en la que se puede fundamentar la tradicién y la reivindicacién
de los valores del estado de derecho. Este reconocimiento obligado revisa tépicos de la
clase politica de los setenta, la cual encar6, de la forma contemporizadora o
colaboracionista, funcional, conocida por todos, el asunto del binomio Guerra Civil- Il
Republica.

La segunda cuestién tiene que ver directamente con el propio esquema presentado.
La sucesion de las cuatro fases sefialadas ha de ser revisada igualmente. Nada se cierra
en la Transicion, que deja tras si una larga lista de trabajos pendientes y obligaciones
inexcusables, que una parte de la sociedad espafiola estda decidida a reivindicar.
Seguramente, y como ha sefalado Paloma Aguilar, en las nuevas actitudes sociales y
politicas, en relaciéon con la guerra y la dictadura, “ha resultado crucial la transformacion
experimentada en la cultura politica de los espafioles, cada vez menos obsesionada con el
orden y la paz, y menos atenazada por la culpa y el miedo™. No ha concluido por lo tanto la
vigencia activa de lo que convencionalmente vamos a llamar memoria de la guerra, sino
que se ha visto fortalecida en un contexto internacional de mas largo alcance, lo que la
refuerza como valor politico y social para las generaciones actuales. Hay nuevas lecturas
obligadas, mas complejas a partir del protagonismo de los testigos y victimas de los grandes
cataclismos contemporaneos, de su testimonio, sus verglenzas y complejidades infinitas.
Ha sido G. Agamben quien ha reparado en “el vicio de la conciliacion que entrafia toda
teodicea™, impidiendo al tiempo tomar conciencia de la difusion irreversible del mal. Y esta
carga ética es otra aportacion sobre la que reflexionar para la actualizacién del concepto de
sociedad democrética. Lo que nos interesa saber es el significado ético y politico de lo

® DEL RIO, A., “Los alcances del movimiento social de la recuperacién de la memoria histérica:
apuntes de la experiencia andaluza”. Comunicaciéon inédita presentada en el X Congreso de
Antropologia, “Politicas de la memoria en los sistemas democraticos”, Sevilla 19-23 de septiembre de
2005.

* AGUILAR, P., “Guerra civil, franquismo y democracia”’ en Claves de la Razén Practica, n° 140,
(2004), pag. 24-33.

®> AGAMBEN, G., Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Valencia, Pre-textos, 2002, pag.
19.
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sucedido, su valor para la actualidad en la medida en que esta conformado por el acontecer
historico, cargado por lo tanto de tiempo y subjetividad. Es en este contexto en el que
espero que tenga sentido el articulo aqui presentado.

Como sabemos, la investigacién historiografica sobre nuestro pasado mas reciente
se inscribe en planteamientos abiertamente interdisciplinares, con aportaciones
metodoldgicas casi siempre proximas a la valoracion de las voces silenciadas o marcadas
por un discutible, al parecer, anonimato. El ejercicio de la narratividad es la forma del
individuo desplazado® que, de manera acorde con el rasgo distintivo de nuestra época, y
paraddjicamente, cada vez reclama un mayor protagonismo. Asi, el historiador se ha
acercado a los problemas de la memoria y su devenir especifico, pues se encarna en la
construccion del relato la relaciéon basica para la historiografia entre individuo y sociedad,
acontecer y tiempo. La utilizacién normalizada de fuentes orales ha puesto de manifiesto la
existencia y la importancia de lo que podemos llamar memoria social o colectiva y se han
mostrado de una gran utilidad para su estudio. El historiador asiste a la construccion de la
fuente siendo consciente, como ha hecho notar Paula Hamilton, del carécter “fluido” de la
memoria dentro del esquema social, pues es en dialogo con la comunidad como hace el
discurso de la memoria, ya que aquélla es su destinatario Ultimo. Se habla desde muchos y
a muchos. Finalmente, las formas culturales, es decir, los tépicos, las modas, las imagenes
consensuadas socialmente, crean las “condiciones de posibilidad” para la audiencia,
relacionando el presente, el pasado y el futuro.

Como se puede deducir, no es facil en la investigacion histdrica tratar el asunto de la
memoria 0 de las memorias. Seguiremos en esta exposicion las consideraciones que ha
realizado recientemente el profesor Julio ArGstegui a tal propésito® y que parecen muy
clarificadoras. Asi podemos comenzar a partir de la siguiente idea: los traumas colectivos
implican siempre un efecto de memoria, que termina por dar lugar a la creacion de un mito
fundacional, el cual con el paso del tiempo es objeto de continuas reinterpretaciones por
quienes en él participan. En el caso de Espafa el hecho traumético fundacional de nuestra
“historia vivida™ es la Guerra Civil, que como es evidente para todos, y lejos de perder su
funcionalidad, permanece actual y con una viveza extraordinaria, no fosilizado. Esto es asi
en parte porgque los mitos no permanecen fijos 0 estables, porque pertenece a su naturaleza
el adecuarse a las necesidades de quienes los alientan desde el momento temporal del que
son coetaneos. Ahora bien, no es un concepto biolégico lo que aqui interesa resaltar, sino
el valor de la memoria y del olvido, cambiantes, alterables, heterogéneos, fragmentados, no
coincidentes.., pero simultaneos y activaos en un tiempo comun para hombres distintos.

Aunque la memoria generacional se forme con el paso del tiempo, se caracteriza por
estar sometida en el presente a constante revision y discusion ¢Como la memoria colectiva,
y el olvido o el silencio, construyen, fijan un relato significado, no inocente ni casual, til, de

® MARINAS, J. M., La razén biogréfica. Etica y politica de la identidad. Madrid, Biblioteca Nueva,
2004.

" HAMILTON, P., The knife edge: debats about memory and history. Memory and History in 20"
Century Australia. Melbourne, Oxford University Press, 1994.

8 AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias generacionales: El caso de la Guerra Civil” en
AROSTEGUI, J & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006.

® AROSTEGUI, J., La historia vivida. Sobre la historia del presente. Madrid, Alianza, 2004.
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los hechos traumaticos a los que nos venimos refiriendo? ¢Cémo actla la memoria en el
tiempo? Podriamos plantear también la siguiente pregunta: ¢Cémo la memoria crea, en el
tiempo, la imagen colectiva, con valor publico, en la que los hombres de un grupo social
determinado se pueden reconocer en sus cambiantes presentes?

Volviendo al caso de nuestro pais, el mito de la guerra civil, la percepcién de su
actualidad, ha ido cambiando de modo diacronico, ha ido dando lugar a la construccion de
las diferentes memorias a las que antes he aludido. El referente generacional, entendiendo
la generacion como una posicién temporal respecto a un hecho histérico, permite establecer
un marco de trabajo de enorme utilidad por su capacidad explicativa, puesta de manifiesto
desde la antropologia o la sociologia, especialmente en cuestiones relacionadas con el
cambio social. Por lo tanto, no deberia ser relegado como mecanismo analitico para algo tan
complejo como el valor social y politico de la memoria de la guerra civil y de la lucha
antifranquista en el tiempo y la sociedad actuales.

Como también puntualiza Aréstegui, las memorias sucesivas de un hecho traumético
estan ligadas a la sucesion misma del poder y sus fluctuaciones, y a los usos que el poder
pretende hacer de la memoria histérica. Aunque las memorias convivan y se solapen, como
ya apunt6 Ortega®®, siempre hay una que sera durante un tiempo la dominante y sobre ella
se generaran parte de las tensiones que todo cambio conlleva. Por ejemplo, si pensamos
en la actualidad espafiola, asistimos cada dia a las manifestaciones de este conflicto: no
sélo la famosa generacién de los nietos reclama nuevas interpretaciones del pasado, sino
que también dentro de la propia generacién de los padres, a veces tan monoliticamente
orgullosa de su participacién en la Transicion, empieza a haber grietas sobre la situacion
politica actual. Entre lo mas llamativo esta hoy la discusion publica en torno al Estatuto
catalan. Asi, podemos escuchar las declaraciones de miembros del PP reclamando para su
partido la fidelidad al espiritu democratico de los pactos de la Transicion, a los que se
estaria manteniendo fiel, mientras que por el contrario el PSOE seria un partido interesado
en pactar “s6lo” con los que perdieron la guerra. Esta estrategia de la derecha para
apropiarse ahora de la Transicion, aunque pudiera parecer sorprendente, juega claramente
con el esquema hasta ahora consensuado y de hondo calado en nuestra sociedad actual,
que presentaba la época a la que nos referimos como la del diadlogo y el acuerdo,
enfrentada a otra época violenta de la que mas valia no acordarse: la de la Republica y la
guerra. ¢Es ésta una de las consecuencias del enfrentamiento generacional, en cuanto al
uso publico de la memoria, o se trata de la sustitucion de unas memorias publicas
dominantes por otras? ¢O es solo la conocida estrategia politica que convierte en radical
todo lo que tiene que ver con la reivindicaciéon de la izquierda republicana o antifranquista?
¢Sera a partir de ahora la Transicion un patrimonio de la derecha?

Como ya apuntaba y en relacion con esto, el interés del modelo generacional esta en
su caracter de herramienta metodoldgica para saber como actlla la memoria colectiva a
largo, medio y corto plazo' en relacion con lo que le es consustancial, es decir, la
transmision de lo conocido, de su revisién y actualizacion constante, de su reelaboracion.
Precisando en el objeto de mi investigacion, conocer las estrategias de comunicacion,

1 ORTEGA Y GASSET, J., En torno a Galileo. Edicién de José Lasaga Medina. Madrid, Biblioteca
Nueva, 2005. [El texto original es de 1933].

1 AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos y...", op. Cit.
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colaboracién y ruptura dentro de la dindmica de los hechos histdricos, de lo que
comunmente se entiende por historicidad de la memoria colectiva.

Definir lo que es una generacion es un asunto que entrafia algunas dificultades y
matizaciones. Daremos por valida la que Zarco y Orueta presentan como sintesis del
pensamiento de Ortega y Mannheim®®: “Un grupo de personas que siendo contemporéneas
y coetaneas presentan cierta relacion de coexistencia, es decir, tienen intereses comunes,
inquietudes anéalogas o circunstancias parecidas™:. Como también plantean estos autores,
interesa aclarar que una generacién surge en una “zona de edad”. Se forma parte de la
generacién en la que se es, o se fue, joven con otros, y en el tiempo en el que un
acontecimiento histérico ha marcado al grupo social en el que uno encuentra su propia
identidad. Aun asi, hay que matizar, pues ni siquiera en el punto de la delimitaciéon concreta
se pueden establecer de manera definitiva las fechas de inicio y fin de una generacion, ya
que éstas pueden depender de factores como la esperanza de vida, el tipo de sociedad de
la que estemos hablando o el propio tema de interés que justifique su existencia. Es decir,
dependiendo del asunto en el que se centre el estudio, no tienen por qué ajustarse en sus
limites cronolégicos a pautas ajenas a la propia investigacién. Estos son algunos de los
problemas que merecen atencidon y explicacion, pero lo interesante y mas dificil es poder
observar a las generaciones de forma dinamica: su continuidad de grupo evolucionando en
el tiempo.

En relacion con la memoria colectiva, el aspecto generacional de la misma informa
sobre el caracter comun de los contenidos que son elaborados y seleccionados de manera
conjunta por quienes tienen “expectativas” similares'®. Se elige lo que es relevante y
significativo en conexién con los intereses y la identidad de los miembros del grupo. Al no
haber un Unico grupo, son varias y distintas las memorias colectivas, las reinterpretaciones y
reelaboraciones que entran en juego y que generan tensiones y conflictos'®. Ahora bien,
desde la escuela alemana ya Dilthey habia hecho notar que las diferentes generaciones son
contemporaneas. Para él contemporaneidad equivalia a estar sometido a las mismas
influencias por parte de la cultura intelectual y de la situacién politica. Esto no s6lo es muy
importante para nuestros intereses, sino que también es el punto de partida de las
formulaciones de Mannheim, que terminara por afirmar que lo importante son las fuerzas
sociales, sus tensiones, y que las generaciones solo serian uno de los factores constantes
que estructuran la historia’®, aunque sin él no seria posible la explicacion de ciertas
continuidades o rupturas especificas.

2 MANNHEIM, K., “El problema de las generaciones” en Revista Espafiola de Investigaciones
Socioldgicas, n° 62, (1993),pag. 193-242. [El texto original es de 1928].

13 ZARCO, J. & ORUETA, A, “La idea de generacién: una revision critica” en Sistema, n° 144, (1998),
pag. 107-115.

* JANSEN, N., La teoria e las generaciones y el cambio social. Madrid. Espasa-Calpe, 1977.

> JEDLOWSKI, P., “La sociologia y la memoria colectiva” en ROSA RIVERO, A., BELLELLI G., &
BAKHURST, D. (Eds.), Memoria colectiva e identidad nacional. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

' SANCHEZ DE LA YNCERA, I., “La sociologia ante el problema generacional. Anotaciones al
trabajo de Karl Mannheim” en Revista Espafiola de Investigaciones Socioldgicas, n° 62, (1993), pag.
147-192.
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Hace tiempo que quedd explicitado que el vinculo generacional es la memoria®’.
También sabemos, porque nos lo ensefid Halbwachs'®, que el lenguaje, la familia y las
clases sociales son los marcos de la memoria en los que se cumple un complejo proceso
de socializacién a través de normas de fijacion mnemonica y de olvido. A este esquema hay
que afiadirle el papel, o el marco, o la influencia decisiva, que a partir de un momento
determinado, y con la socializacion de valores que desarrolla el estado moderno, supone la
intervencion, en la elaboracion y transmisién de la memoria colectiva, de las instituciones
publicas y los medios de comunicacion. En esos “marcos” hay que buscar las referencias
recordadas, las marcas de los componentes politicos, sociales y culturales compartidos,
gue tienen que ser medidas, valoradas dentro de la propia generacion en su dinamica
temporal, pero también en orden al resto de las generaciones contemporaneas.
Légicamente, para completar las variables mas significativas, creo imprescindible atender a
la diferenciacion de sexo, pues son evidentes las diferencias entre hombres y mujeres en lo
gue atafie a las formas de transmision del recuerdo.

Relacionar generacion, familia, lenguaje, clase social y papel jugado por las
instituciones publicas y los medios de comunicacion en la creaciébn de un imaginario de
actualidad y vigencia politica encuentra un espacio especialmente adecuado en el ambito
de lo local: una vez establecidos los grupos generacionales y utilizando la metodologia de
las fuentes orales y la encuesta, se puede llevar a cabo la investigacion sobre una muestra
representativa para el conjunto del marco poblacional. La extraordinaria sensibilidad del
tejido social en los pueblos, su intima y sorprendente complejidad para los ajenos, y sin
embargo, tan facilmente legible para los propios, hace de estos territorios los ajustados para
el conocimiento de los caminos de la memoria. La historiografia actual viene poniendo de
manifiesto ademas la oportunidad de atender a lo local, que, lejos de ser una limitacion,
crece en posibilidades explicativas a través de la aplicacién de formulaciones tedricas
generales y la utilizacion del método comparativo. También es posible desde las
comunidades mas pequefas y cerradas entrar en la complejidad de las redes familiares y
los poderes municipales, sin perder la perspectiva generacional y la imagen evolutiva de la
violencia generada por la guerra civil.

Si nos centramos, de acuerdo con nuestros intereses, en el caso concreto de
Andalucia y la Il Republica, los ayuntamientos, como se ha encargado de demostrar Cobo
Romero'®, resultaron esenciales en la plasmacion de las diferentes estrategias empleadas
por los grupos sociales rurales para hacer prevalecer sus intereses en el conjunto de cada
comunidad agraria. Desde 1931 los alcaldes y concejales de izquierdas comenzaron a
alterar el orden tradicional en contra de los intereses de los ricos propietarios y hacendados,
gue veian en el cambio de las condiciones establecidas para la contratacion de mano de
obra jornalera una amenaza para sus beneficios. De manera contraria y sin esperar, a partir
de los resultados de las elecciones de 1933, fueron los propietarios los que pusieron todo su
empefio en que desde los gobiernos civiles se nombraran gestoras municipales que dieran
al traste con el programa reformista de los afios anteriores. Aunque estas consideraciones

" RICOEUR, P., Tiempo y narracién, México, D. F. Siglo XXI, 1995.

¥ HALBWACHS, M., Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos 2004. [El texto
original es de 1924].

¥ COBO ROMERO, F., Revolucién campesina y contrarrevolucion franquista en Andalucia. Granada,
Universidad de Granada, 2004.
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deban ser matizadas segun cada caso, lo cierto es que en la mayoria de los pueblos
andaluces la Republica se vivio como una posibilidad real hacia la consideracion de las
aspiraciones de los jornaleros, cada vez mas conscientes de que ésa era su oportunidad,
incluso teniendo en cuenta su progresiva decepcion respecto a la manera de actuar de unas
fuerzas politicas reformistas incapaces, por ejemplo, y como pronto se tuvo ocasion de
comprobar, de sacar adelante la Ley de Reforma Agraria. La progresiva radicalizacion del
movimiento obrero y sus planteamientos de revolucion social, haran reaccionar a los grupos
tradicionales y conservadores dispuestos a impedir ese cambio. Como sabemos, la
represion franquista tendra como objetivo prioritario la destruccion de todas las
organizaciones de izquierda y de quienes las representaban, porque habian encarnado
parte de esas aspiraciones durante el periodo democratico republicano.

Ayuntamiento, Iglesia y Falange son las instituciones que polarizan en la vida local
los intereses de clase durante la dictadura franquista, y a través de ellas el régimen repartirad
los beneficios de su victoria en una relacién de intercambio establecida a partir de las
expectativas generadas en la sociedad respecto al poder politico®. Igualmente a través de
las mismas se ejercera el sistema de represidn, intimidaciéon vy violencia.

Como ha sido sintetizado recientemente?, el estudio de la violencia politica generada
por la guerra y mantenida durante la dictadura franquista necesita conocer la memoria de la
misma, su percepcién colectiva, los canales de transmision cultural en los que se sustancia,
sus caracterizaciones discursivas, la “utilidad” de sus mitos politicos e ideolégicos para el
poder... En definitiva, ver como se crea una cultura politica especifica a partir de la practica
violenta que encarna la dictadura y hasta qué punto influye o esta presente en la actualidad.

La violencia irrumpe en la retaguardia andaluza sublevada de manera tragica e
inmediata y si, como ha sefialado Gonzélez Calleja, la violencia debe ser analizada en el
contexto del conflicto social y en relacibn con las particulares condiciones del sistema
politico en el que el conflicto se sitta®, esta claro que su practica se concreta no sélo en un
ajuste de cuentas, sino en una operacion profunda que pretende extirpar todo lo que pudiera
haberse pensado como una variacion en el orden rural tradicional que obligaba a los
jornaleros a una situacién de miseria, ignorancia y miedo conocida por todos. No sélo se
liquida a quienes protagonizan los afios republicanos desde la izquierda, sino también a
lideres histéricos que venian del comienzo del siglo o del trienio bolchevique, como ha
investigado Fernando Romero para los pueblos de la sierra de Cadiz?®. La guerra, en esta
retaguardia, es la historia de la represion que se autojustifica en el desarrollo histérico
precedente y en el esquema de enfrentamiento de clases sociales en Andalucia, al
reaccionar éstas ante el republicano y modernizador proyecto de formas radicalmente

2 pAYA LOPEZ, P., “Violencia, legitimidad y poder local. La construccién simbdlica de la dictadura
franquista en una comarca alicantina. El Vinalopé Medio 1939-1948" en Pasado y memoria, n° 1,
(2002).

! MUNOZ, J., LEDESMA J. L., RODRIGO, J., “Presentacion. La cultura de la fuerza o la fuerza de la
cultura” en MUNOZ J., LEDESMA J. L. & RODRIGO J. (Coords), Culturas y politicas de la violencia.
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distintas y sin posibilidad de acuerdo. El nuevo régimen quiere una clase trabajadora
despolitizada y sumisa que asegure el beneficio histérico de los propietarios.

Es topica la afirmacién de que en los pueblos “todo el mundo se conoce”. De forma
especifica, en las guerras civiles los procesos violentos se desencadenan en los marcos de
la vecindad, la familia y la amistad. El punto de partida esta en la excepcionalidad de todo lo
que ocurre en los primeros meses de la guerra, en el permiso generalizado para el uso de la
violencia, que tendra como consecuencia que los lazos de cohesion de la comunidad
gqueden destruidos a la espera de la definicion de una nueva situacién a la que acoplarse o
ante la que reaccionar. El nuevo estado buscara su propia legitimidad en el consenso
obtenido a través de la violencia y de la amenaza de su uso. En palabras de Gross
explicando la participacion de los “vecinos”, no de los ocupantes nazis, en el exterminio de
los judios de una aldea polaca llamada Jedwabne: “Como las instituciones y los rituales
patrocinados por el Estado requerian la movilizacién de la sociedad y la participacion de las
masas, el pueblo se hizo complice, en mayor o menor medida, de su propio sometimiento”?*.
Por miedo, por la busqueda de seguridad en la nueva situacion, por no querer quedar fuera
de algun reparto, incluso quién sabe si por la propia fascinacién del mal... se participa y se
colabora, o se elige la pasividad como forma de supervivencia. La convivencia entonces es
posible.

Siguiendo los trabajos de Conxita Mir®®, interesa destacar, para el &mbito del mundo
rural andaluz, como el poder local canaliza la participacion ciudadana a través de la
denuncia para que la justicia actie de forma rapida y eficaz y funcione el sistema represivo.
Es mas, la historiadora asegura que tal es la principal razén del contenido politico de esas
instituciones. Las redes de dependencia comunitaria se habilitan para la vigilancia y el éxito
de la represién en todos los niveles, incluidos los pertenecientes a la vida cotidiana y privada
de las personas. Asi el régimen se implanta en las esferas de lo publico y lo privado. Sin
embargo, el esquema social y politico de la dictadura inventa bien poco. Elige lo que ya
existia y lo refuerza con contenidos que validan sus propios intereses. Ugarte Telleria, en
relacion con su investigacion sobre el carlismo, afirma:

«La guerra introdujo tensiones, colocé a las gentes en situaciones limite que
nos permiten ver diafanamente rasgos de comportamiento, formas de relacion social
que en circunstancias normales dificilmente aflorarian. Es, pues, antes que una
historia de la guerra, una historia de aquella sociedad en que fue posible la guerra,
sobre los mecanismos internos que la constituian y que condicionaban las formas
guerreras»?®.

Es decir, su interés esta en la conexién directa entre la forma de continuidad de la
vida diaria y los momentos de accién y cambio no convencionales. En los pueblos de Cadiz
la figura del cacique se refuerza al ser un eslaboén directo del régimen, los linajes asociados
a las diferentes jerarquias sociales funcionan con precision matemética, los simbolos del

* GROSS, J. T., Vecinos. El exterminio de la comunidad judia de Jedwabne. Madrid, Critica, 2002.

® MIR, C., Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalufia rural de potguerra, Lérida,
Milenio, 2000.
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nuevo estado se representan en los escenarios de la misa mayor o de la escuela, el ritmo
y el estatismo de las plazas es marcado por los de las casas y tierras de los sefiores.

Las fuentes orales encuentran en todo esto uno de sus tabues en la medida en que
el lenguaje es el vehiculo de la memoria. En la transmisién generacional del recuerdo de la
violencia hay tanto de contado como de callado (precisamente es en este punto donde el
andlisis de los diferentes niveles del lenguaje tendria mucho que desvelar en la
investigacion histdrica). Es frecuente que los testimonios de quienes hablan se carguen de
tépicos al abordar estos asuntos y que se fosilicen recorriendo los caminos de la
simulaciéon. O que no quieran hablar y eludan las preguntas. Logicamente no se pueden
olvidar los efectos del trauma sobre la memoria, pero también hay que valorar explicaciones
harto probadas, como la que Luisa Passerini dio hace afios al afirmar que el verdadero
triunfo del fascismo era la negativa a hablar, la propia autocensura de las victimas®’. Sin
embargo, en una época tan “gritona”, tan necesitada de protagonismo como es hoy nuestra
actualidad, quizds hubiera de ser revisada esa afirmacion para ajustar la interpretacion del
silencio con el que nos podemos encontrar los investigadores. En cualquier caso, la
memoria social es un proceso selectivo que sigue sus normas y responde a sus
necesidades de validez para hacerse posible. Lo que no responde a este esquema, sobra.
El olvido es una capacidad activa y el silencio también tiene su elocuencia. Los
acontecimientos traumaticos revividos por la personas tienen la capacidad de generar no
s6lo dolor, sino sentimientos de culpa que impiden la acomodacion al presente. A través de
la psicologia social sabemos que se encara mejor el presente cuando el recuerdo es menor
y menor el conocimiento del pasado®. Luego no siempre el olvido es el fracaso de la
memoria.

Ahora bien, una memoria sélo puede ser social si es capaz de ser transmitida a
través de la articulacion simplificada de imagenes que son ordenadas en un relato
simbolico®®. De ahi el interés del estado totalitario en su tarea de imponer y seleccionar
simbolos en el espacio publico de la nueva Espafia, ajeno a la existencia de otras realidades
distintas de las propias. En todas las dictaduras es obligada la existencia y la rebeldia de
“las otras memorias” que encuentran sus vias de transmision y tienen que protegerse en los
territorios reducidos de la clandestinidad y de la privacidad, es decir, de la familia. De Paul
Ricoeur recoge Andreas Huyssen otra idea interesante sobre este asunto, que nos puede
resultar de utilidad en relacién con nuestro propio pais, y es la de que existen ademas otras
formas de obligar a la desmemoria, entre las que figuraria lo que podriamos denominar el
olvido institucional, el cual a veces las nuevas autoridades han pretendido imponer con las
formulas de amnistia pactadas para las transiciones hacia sistemas democraticos®. De qué
manera ese legado de la memoria insumisa ha llegado, o no, hasta la conciencia
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democratica actual como valor publico y cual sea su peso politico en la misma, es otra de
las aportaciones que cabria esperar del estudio de la transmisién generacional de la
memoria de la guerra civil.

Ejemplificaré lo que vengo explicando hasta aqui en el caso concreto de una
poblacién de la costa gaditana, Conil de la Frontera, que tiene en la actualidad 20.000
habitantes, tenia 6.900 en la década de los treinta y unos 13.200 en los setenta. El golpe de
estado “lleg6” a Conil el 21 de julio del 36 en dos camiones cargados de fuerzas regulares
dirigido por falangistas de la zona. En los dias siguientes se sucedieron las detenciones, los
registros, las huidas... En definitiva, los primeros pasos de un drama repetido en muchos
lugares, que tendra su momento critico el dia de la patrona, ocho de septiembre, en el que
se hace una saca de un improvisado calabozo y se asesina de madrugada a siete personas,
trabajadores jovenes, solteros y socialistas. Dias mas tarde se mata a otras dos personas
detenidas en el campo, Yy finalmente, de nuevo coincidiendo con una fiesta mariana, el dia
de la Inmaculada, a otro vecino mas, un muchacho muy joven conocido por todos y a quien
sus padres, en un intento de protecciéon imposible, habian estado acompafiando cada
noche de su reclusion en la céarcel del pueblo. Mujeres paseadas, palizas, escenas dificiles
de recordar, rumores, miedo... y, administrando el nuevo estado de cosas, los caciques
(“mis amos”, dicho hoy dia) entonces falangistas activos y comprometidos de forma
destacada en el golpe a nivel provincial, los curas traidores, las mujeres delatoras... La
represion seguira su curso sistematico: 85 personas afectadas por la ley de
responsabilidades politicas, diez consejos de guerra, incautaciones de bienes y negocios en
el caso de dos familias propietarias de filiacion republicana y socialista, encarcelamientos,
destierros, exilios, convivencia con militares y con un batallén disciplinario de trabajadores
incluido en el plan defensivo del Campo de Gibraltar.... y miseria, hambre y pobreza, dentro
de una estructura social y politica que se mantiene inamovible hasta el afio 75, a pesar del
turismo de los afos 60, novedad timida comparada con la topica avalancha de otros lugares.
Desde las primeras elecciones municipales el pueblo voto a la izquierda, primero al PSOE y
después a partir de 1996 a IU, sin que hubiera un concejal poco menos que testimonial de
AP hasta 1983. Y asi sigue. Finalmente el desarrollo econémico ha alcanzado al conjunto de
una poblacion que hoy es préspera, sin apenas desempleo, joven, con un nivel de
asociacionismo alto y una cierta conciencia de singularidad que sorprende vista desde
fuera. Y no es que esta singularidad no exista, pero radica en un rasgo diferente del que los
habitantes de este pueblo elegirian para reconocerla, y es la pervivencia de un cadigo social
desacorde, como podria pensar alguien en un principio, con la moderna actualidad y la
prosperidad del negocio turistico e inmobiliario, y sin embargo, nacido de la estructura que
fijo la dictadura y alimenté la violencia de su ejercicio.

De manera esquematica, utilizando los datos del Ultimo padrén municipal, vy
manteniendo las fechas como limites flexibles, la estructura generacional que se puede
establecer en este caso y que es operativa en relacion con el estudio de la transmision de la
memoria de la guerra civil es la siguiente:

Una primera generacién, la de quienes nacieron entre 1910 y 1935
(aproximadamente el 9% del total de la poblacion), con frecuencia llamada la de los abuelos,
la de los combatientes o la de la confrontacion®!. Aunque el significado de cada una de estas

1 AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos y...”, op. Cit.
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formas de nombrar es valido y aporta matices diferentes, es la cualidad de “testigos” de los
hechos histéricos lo que tienen en comin quienes la integran, y lo que parece mas
necesario destacar para valorarlos como constructores o como punto de partida del relato
que acabara siendo una sefia de identidad para la comunidad: todo este grupo generacional
estd caracterizado por la posibilidad del valor ético y pedagdgico del testimonio,
especialmente heroico si valoramos la guerra contra la memoria que supone toda dictadura,
y al que hace referencia Traverso al tratar los casos de Jean Améry y Primo Levy®. En
conjunto representan el relato del yo, la familia, el trabajo y el sacrificio en la graméatica de la
prudencia y el conocimiento del comportamiento humano por la propia experiencia del
tiempo.

Las diferencias entre un adulto joven en el afio 36 y un nifio que nace en ese
momento son obvias, pero las experiencias de la guerra y la primera postguerra en la
retaguardia quedan unificadas en la memoria, precisamente por las caracteristicas de la
violencia que irrumpe en la vida y por los mecanismos de busqueda de consenso ya citados.
P. Waldman ha explicado con precision las caracteristicas de las guerras civiles como las
de conflictos especialmente crueles, precisamente por la percepcion que tienen de ella
personas que viven en una maxima proximidad®. Digamos que, de diferentes maneras, su
hecho generacional mas significativo fue la guerra y la primera postguerra. Son las personas
gue hoy tienen entre 95y 70 afios y que tenian entre 65 y 40 al comienzo de la Transicion.
En los mayores del grupo (hoy un namero insignificante, apenas un 1,8% del total, que se
reduce si nos referimos a los posibles informantes que gocen de salud y disponibilidad), la
guerra en el bando sublevado es la descripcion del antes y el después, la busqueda de las
causas en la Republica, el frente y la enfermedad (la sensacion de desolacién que resume
una letra del flamenco nacida en otro tiempo, aunque ya intemporal: “Yo no via mas que
sielecito y agua jDios mio, dénde voy yo!”). Han desaparecido los lideres de esos afios y
apenas existen relatos de personas con una conciencia politica manifiesta. Las cohortes
mas jovenes de esta generacion, y que constituyen la mayoria de las fuentes orales que hoy
se prestan a ser escuchadas, son para nosotros “los 0jos™* que vieron reaccionar a sus
padres y abuelos, los que lloraron en los registros de sus casas, los que llevaron los
desayunos a los detenidos e hicieron de mensajeros de oscuros envios, pero también son
los que gritaban a las mujeres humilladas o insultaban y apedreaban a los presos del
campo por encima de las vallas... Educados en el silencio y la miseria, pagaron cara una
cuenta que no era la suya: la renuncia al legado que les hubiera pertenecido, el
analfabetismo, el hambre y la explotacién. La Transicion tampoco les hizo protagonistas. Por
su edad han vivido una permanente evolucion, tanto en lo econémico, como en lo politico, lo
social y lo personal. Habilitados para la prudencia, el no compromiso y la pasividad social,
reaccionan hoy ante las demandas de informacibn asumiendo con frecuencia un
protagonismo y un deber en los gue nunca habian pensado.

La segunda generacion, la de los padres, de la reconciliacion, o mejor y mas
topicamente, la de la Transicion, abarca los nacidos entre 1936 y el final de los afios
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cincuenta, es decir, son los que desde el primer momento pudieron participar activamente
en el proceso del cambio politico y tuvieron una voluntad o sentimiento de mejorar el futuro.
Son poco mas del 20% de la poblacion. Este grupo que vivio la autarquia, llega a la vida
activa coincidiendo con el desarrollismo de los sesenta. Su nivel de formacion es mas alto
a medida que van siendo mas jovenes y cada vez mas ajenos al mundo de sus padres. Se
socializaron fuera de la familia, en los centros de estudio, de trabajo, en el grupo de amigos
o en los barrios. Se incorporaron al mercado laboral en los sesenta y setenta y asumieron un
compromiso civico y politico que los alejaba de las bases familiares que los precedian. En el
“Informe Petras™ del afio 96 se sefiala como caracteristica generacional la emergencia de
una conciencia de clase explicita a través de la lucha sindical, antifranquista, y del
movimiento vecinal. En el caso del pueblo al que me vengo refiriendo son los primeros que
empiezan a emigrar con voluntad de ascenso social, aunque mantendran con frecuencia
unos fuertes lazos con su comunidad de origen. Su formacién politica se adquiere “fuera”,
pero se hace “con los de Conil” participando activamente en la vida politica municipal. En el
primer ayuntamiento del 79, de los 17 concejales 10 eran del PSOE, 4 de UCD y 3 del PTy
la media de edad estaba en los 40 afios, con la clara excepcion de un concejal “histérico”,
socialista, muy significativo para el pueblo y perteneciente a la generacién de la guerra civil.

Al morir Franco y comenzar el proceso de cambio institucional, la derecha y los
clanes representativos del régimen desaparecieron de la esfera publica, especialmente los
mayores, limitandose a mantener sus posiciones de fuerza en otros terrenos mientras les
resulté posible, consiguiendo a veces mantener activa la defensa de sus intereses a través
de sus sucesores. Tampoco éstos participaron, en un modelo histérico de fidelidad al linaje.
Solo hay una excepcién muy conspicua y valorada por ello hasta hoy. En general, los que
participaron activamente en la politica de esos afios eran personas pertenecientes a familias
aparentemente apoliticas, pero de tendencia izquierdista, como era y sigue siendo el sentir
mayoritario de este pueblo, de lo que dan facil constancia las fuentes orales. Supieron de la
guerra en los libros de texto de una escuela que mitificaba los nombres de personajes,
ciudades o episodios de la “gesta” fascista, pero percibieron un cédigo semantico distinto en
el entorno familiar. De la postguerra y la represion lo ignoraban, en la mayor parte de los
casos, casi todo.

La tercera generacion, la del cambio, la de los nietos, esta formada por los nacidos a
partir de los afios 60 y hasta 1975. Representan el 26,7% sobre el total de la poblacion.
Educados fuera del rastro de la dictadura y de la lucha antifranquista, en su mayoria han
adquirido informacién sobre este periodo y la guerra civil a través de los temarios
académicos y de los medios de comunicacion. Téngase también en cuenta que es la
generacion que ha disfrutado de una mayor tasa de escolarizacion universitaria. Empezaron
a vivir su juventud en el momento de la modernizacién iniciada en el 82. Hijos de un baby-
boom retrasado en el caso de Espafa, y mantenido en el caso de Andalucia, acceden al
mercado de trabajo con mayor cualificacion, pero menores expectativas de futuro que sus
padres, debido al empleo estacional, la precariedad laboral y el paro. Consumistas e
individualistas, y con frecuencia tachados de apoliticos, cada vez mas desligados de la
influencia religiosa, forjaron su identidad generacional en la época del referendum de la
OTAN, de la caida del muro de Berlin, de la corrupcion politica, del GAL, la guerra del Golfo
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y la globalizacion. Son el primer grupo generacional que como tal asume sin problemas
cuestiones tradicionalmente conflictivas, como el Estado de las Autonomias o las nuevas
cuestiones sociales, y que parece afrontar sin complejos la necesidad de una segunda
transicion, utilizando como referencia el discurso de la memoria ligado al de los derechos
humanos y la justicia.

Es ya una generacion que tiene sus primeros grupos de edad en el poder (en el
actual ayuntamiento de Conil esta representada por el 50% de sus miembros). Sin miedo a
la hora de mirar atras, mantiene sobre el régimen franquista una postura mucho mas critica
gque cualquiera de las otras dos generaciones con las que convive, y, en una supuesta
posicion de resistencia, encuentra referencias en la generacion de sus abuelos para plantear
la necesidad de una politica de reparacion para las victimas. Son los representantes de esta
generacién los que tienen la determinacion de desarrollar una politica de la memoria que,
para ser real, necesita la intervencion de los poderes publicos, con lo que se estaria en
vias de consolidar un sistema democratico mas auténtico y justo.

Finalmente podriamos hablar de una cuarta generacion, llamada por algunos autores
“del milenio”®, los nacidos entre 1976 y 1990, parte de cuyas cohortes, las nacidas entre
1982 y 1986, votaron por primera vez en las pasadas elecciones de 2004, con los resultados
de todos conocidos. Hasta ahora los hechos generacionales que los identifican son los que
tienen que ver con el terrorismo internacional: atentados del 11 de septiembre en Nueva
York, del 11 de marzo en Madrid y guerra de Irak. Lo mas interesante para la cuestion aqui
propuesta sera saber sobre qué bases se establecerd la relacion entre estos sucesores y la
generaciéon que hoy es mas activa en la pugna por la memoria.

La memoria colectiva no es algo natural o espontaneo, sino una construccién social
y por lo tanto terreno de conflicto, puesto que en ella se han de acordar las sefias de
identidad del grupo. Ya se ha sefialado que los mismos acontecimientos afectan de forma
distinta a cada generacion. En este sentido es significativa la investigacién realizada por
Paéz y Valencia sobre la memoria generacional y el recuerdo de los hechos histéricos®":
demuestran, a partir de un estudio realizado en 1997 en la Universidad del Pais Vasco que,
a mayor cercania a un hecho histérico determinado mejor se conoce, pero que en los casos
de acontecimientos mantenidos activamente en el recuerdo a través de conmemoraciones o
estimulos culturales, como ocurre con el mal llamado Holocausto o con la Segunda Guerra
Mundial, éstos son conocidos por la mayoria de la poblacién independientemente de la edad
o el grupo generacional al que pertenezca. Cuando se preguntd a los encuestados, incluidos
en las tres generaciones a las que nos venimos refiriendo, cudles eran los acontecimientos
mas importantes en la historia del siglo XX espafiol, mencionaron de forma unanime la
Guerra Civil y la Transicién. Los investigadores constataron también que la generacion mas
joven es la que tenia una actitud mas negativa ante el régimen franquista, pero, por el
contrario, mantenia una actitud menos dramatica ante el recuerdo de esta época. El
rechazo al recuerdo o a la comunicacion de los traumas generados por la violencia de la
guerra era el rasgo generacional de quienes habian sido educados en el ambiente de
represion de la dictadura. Otra de las conclusiones mas interesantes de su trabajo era que
en las polémicas publicas aumentaba la comunicacién y por tanto se reforzaba el recuerdo.

% ESPINA, A., “Las generaciones del gobierno” en El Pais, 20 de julio de 2004.
$" VALENCIA, J. F. & PAEZ, D., “Generacion, polémica...”, op.cit.
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Como sabemos, asistimos hoy, y desde muy diferentes ambitos, a la insistente
publicidad del discurso que cuestiona la interpretacion que la progresia de la Transicion dio
de nuestro pasado reciente. Quizas el objetivo prioritario de recuperar la dignidad de las
victimas y de sus familiares ha conducido a esquemas a veces excesivamente simplificados.
Este es uno de los terrenos de juego de las relaciones generacionales: como a través de los
medios de comunicacion se esta consiguiendo unificar de nuevo el esquema de la memoria
social o colectiva que ahora acusa la tercera generacion, en principio mas critica y
comprometida, pero al parecer con el mismo peligro de terminar en la insinceridad y la
manipulacién. La comunicacion efectiva es mas fluida entre las generaciones impares. La
generacion de los mas viejos esté resultando la interlocutora natural de ese discurso, pero
las fuentes orales confirman, cada vez con mayor frecuencia, la rigidez de las respuestas
modeladas en los tépicos de lo mediatico o politicamente correcto. Por ejemplo, es frecuente
que en los relatos las victimas sean despojadas de los incidentes de su biografia politica
en orden seguramente a hacer mas explicita e ineludible la necesidad de su rehabilitacién,
pero al mismo tiempo negandoles su propia identidad si no se ajusta al patron normalizado
de la victima inocente. Sin embargo, la caracterizacion discursiva de la memoria de la
violencia politica responde a una adquisicion constante de nuevos significados. Los
acontecimientos presentes tienen la virtud de cercar, relevar e iluminar hechos del pasado
gue se enquistaron en vicios y estereotipos. Por lo mismo, éstos deberian ser evitados en el
presente.

Volviendo al caso concreto de Conil de la Frontera, los recuerdos de la primera
generacién en relacion con lo sucedido en los afios de la guerra, y el corpus de imagenes
afiadidas con que otras generaciones los han ido enriqueciendo, han creado una base
narrativa sustanciada, en la que los miembros del grupo, segin su ideologia o de la clase
social a la que pertenezcan, pueden identificarse. Brevemente se pueden enumerar una
serie de asertos que hoy tienen pleno valor: pueblo de izquierdas, nobleza de una
comunidad de vecinos por encima del abuso inmoral del poder politico y econdémico,
importancia de los lazos intracomunitarios y de las redes de solidaridad por encima de otros
valores, incluyendo los de clase, sobrevaloracién de las relaciones personales como
vehiculo para mejorar econémicamente, o el reforzamiento de la actitud fatalista. Son
eludidos por sistema determinados nombres, las implicaciones directas en la violencia, la
propia violencia contra las mujeres o las divisiones internas dentro de las familias. La
prosperidad de las Ultimas décadas y el desarrollo econémico que ha permitido una mayor
participaciéon en el disfrute de los beneficios son entendidos como la materializacién de una
justicia postergada por el abuso de quienes mantuvieron los esquemas de la dictadura. Es
decir, las fronteras entre los distintos imaginarios generacionales, desde el punto de vista
comunitario, no estan tampoco bien delimitadas. La memoria colectiva, su creacion, es un
proceso de larga duracion modelado en el marco de unas determinadas fuerzas econémicas
y politicas que no han cambiado tanto como en principio podria suponerse, porque lo local
tiende a mantener una extrafia autosuficiencia anclada en sistemas muy resistentes a su
propia transformacién. Quiero decir con ello que aunque haya habido un indudable cambio
en lo que al sistema politico se refiere, sin embargo los nombres de los constructores, de los
empresarios mas présperos, de los propietarios de las fincas y casas mejores del pueblo
habria que articularlos con el sistema de poder que alimentd la dictadura fascista.
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Si comparamos la primera generacion con la segunda, vemos como la primera
acentla especialmente el valor de la obligacién y la responsabilidad familiar, la dicotomia
justicia/injusticia, y el respeto a la autoridad. Coincidiendo con el andlisis comparativo que
Bodnar realizé entre la generacion de la depresién y la de los sesenta en EEUU*, la
segunda de nuestras generaciones tiende a subrayar las discontinuidades y los momentos
de cambio. En este grupo la variedad biogréfica es mayor, porque han tenido que elegir de
manera individual y adaptarse o reaccionar a las conquistas de la sociedad mas moderna y
desarrollada que ellos mismos iniciaron. La generacioén de la Transicion sabe mas y tiene
mas datos porque ha ostentado una posicién predominante, pero tiene mayores problemas
para el nuevo consenso porgque esta mas aislada. Uno de los rasgos generacionales que
actualmente la identifica es la inseguridad. Llama la atencion su frecuente recurso al “si yo
entonces lo hubiera sabido, habria preguntado mas “o bien” es que entonces no se hablaba
de esto”. Hay un cambio, potenciado por la generaciéon de los nietos, que implica una mayor
valoracion de la subjetividad y del ambito de la familia, aunque también estan planteando
otras cuestiones mas comprometidas, como la de aceptar o no un modelo de conciliacién en
lo que ésta tenia de paso tutelado por las fuerzas franquistas; y, por supuesto, la reparacion
para quienes perdieron la guerra y sufrieron violencia y discriminacion durante la dictadura.
Su relacién con la tercera generacién tampoco facilita las cosas. Este grupo, identificado
también como el de “la generacién del 68", es el de “la negacion social del conflicto
generacional en el seno de las familias espafiolas™®. Un mayor grado de tolerancia respecto
a las demandas de los hijos, justificado por el deseo de no repetir los esquemas educativos
de la dictadura en los que ellos se habian formado, condujo a esta generacion a delegar
gran parte de su responsabilidad en la educacion de los hijos. Eso ha tenido multiples
consecuencias, pero para lo que aqui nos interesa, ha propiciado una mayor intervencién de
las instituciones publicas en la transmision de valores culturales y sociales.

En el estudio de las relaciones intergeneracionales destacan los trabajos sobre la
memoria transmitida por los supervivientes de los crimenes nazis. A partir de sus
aportaciones se tienen coédigos de gran utilidad para la investigacion de la fijacion
mnemonica. Es interesante centrarse en el conocimiento de esta generacion intermedia, la
de los hijos, porque sirve de enlace y de oposicion a las otras dos. Asi en el trabajo de N.
Burchardt®® se parte de la formulacién de una pregunta esquemaética pero eficaz: qué
conocian de la experiencia de sus padres y qué aprendieron de ella. La historiadora explica
cdmo el conocimiento de los hechos se produce en la época de la infancia, pero la
conciencia sobre el significado de los mismos s6lo se tiene mas tarde. Por lo tanto se trata
de una comprension postergada que permite en un tiempo largo la fantasia. Los padres no
cuentan porque quieren proteger a sus hijos y los hijos terminan sintiéndose culpables por
no haber preguntado. En mi propia investigacion sobre la memoria de la guerra civil, he
podido constatar el desconcierto repetido ante la pregunta de si hoy le hubiera gustado

% BODNAR, J., “Generational Memory in an American Town” en Journal of Interdisciplinary History,
Xxxvi:4, (1996).

¥ COMAS ARNAU, D., “El canon generacional: una aproximacién topolégica” en Sistema, n° 178,
(2004).

% BURCHARDT, N., “Transgenerational Transmission in the Families of Holocaust Survivors in
England” en BERTAUX, D. & THOMPSON, P. (Eds), Between Generations. Family models, Myths
and Memories”. Oxford, Oxford University Press, 1993.
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preguntar mas. Igualmente desconcertante les resulta a los entrevistados una de las
preguntas sobre la tercera generacion: ¢qué ha aprendido usted de sus hijos?

La tercera generacion de este pueblo también ha aprendido a silenciar, no por miedo,
sino porque siguen estando inmersos en las redes sociales a las que hemos hecho
insistente referencia. No ocurre igual en las clases urbanas, en las que el individuo goza de
las ventajas del anonimato. Como ha sido sefialado en las sociedades a pequefia escala,
“los individuos interactian repetidamente con los mismos individuos en casi todas las
situaciones sociales™. Es decir, las relaciones son mucho mas intensas y complejas. Lo
que si parece un cambio importante es su clara voluntad de comprension y explicacion.
Quieren conocer un pasado familiar que en muchos casos desconocian y que su curiosidad
ha conseguido actualizar. Esta es una aportacion innegable de la movilizacion de la
sociedad civil en torno a lo que se ha dado en llamar “recuperacién de la memoria” y
deberia llamarse acaso recuperacién de la conciencia histérica y la justicia. En muchas
ocasiones se ha tratado del conocimiento a través de las emociones personales, pero eso
no rebaja su valor, mas bien al contrario, se presenta como una posible via de superacion
del sustrato persistente de la dictadura, siempre que se dé un paso mas y esta generacion
mMAas joven sea capaz de convertirse en portavoz de una reclamacion que la generacién de
sus abuelos no pudo hacer y a la que la de sus padres no pudo 0 no quiso atender.

“1 BENEDICT, B., “Caracteristicas socioldgicas de los pequefios territorios y sus repercusiones en el
terreno econémico” en WOLF, E. R., MITCHELL J. C. & et.al., Antropologia social de las sociedades
complejas. Madrid, Alianza, 1980.
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