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la Espafia contemporanea.

RESUMEN

Este articulo presenta un balance provisional y ‘en progreso’ del impacto que el proceso de
exhumacion de fosas comunes de la guerra civil esta teniendo en la sociedad y en la cultura
politica espafiola, como parte de un proceso de revision del pasado traumatico mas amplio
y con ramificaciones y actores sociales mdltiples. Parte de la hipétesis de que las
exhumaciones estan aportando a la sociedad espafiola de principios del siglo XXI, en pleno
debate sobre su identidad y su organizacion territorial, informacién altamente perturbadora
-y para muchos viejos y jovenes, aunque por distintas razones, desconcertante— sobre
nuestro pasado, nuestro presente, y también nuestro futuro como una entidad politica
viable. La apertura de fosas se corresponde en algunos sectores sociales con un
cuestionamiento de la prestigiosa transicion espafiola como pacto politico de convivencia
perdurable.

Palabras clave: Antropologia de la memoria, politicas de la memoria, institucionalizacion de
la memoria, politicas de victimizacion, trauma social, represion politica, exhumaciones,
historia oral, duelo.

ABSTRACT

This paper presents an ‘in progress’ assessment of the impact that the process of exhuming
mass graves from the Spanish Civil War is having in Spain’s political culture, as part of a
broader process of reassessment of the traumatic past, involving diverse social and political
actors and disseminating in multiple formats. It departs from the idea that exhumations are
contributing to early XXlst Century Spain, already engaged in wide ranging debates on its
identity and territorial organization, with rather disturbing information —also disconcerting,
although for different reasons, for young people and elders— about our past, our present,
and also about our future as a viable political entity. The digging of mass graves runs in
parallel, in certain social sectors, with a challenge to Spain’s prestigious transition to
democracy as a feasible long term political agreement.

Key words: Memory anthropology, memory politics, memory institutionalization, victims
politics, social trauma, politic repression, exhumations, oral history, mourning.
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EXHUMACIONES Y POLITICAS DE LA MEMORIA EN LA
ESPANA CONTEMPORANEA

Francisco FERRANDIZ MARTIN

(Universidad de Extremadura)

ffermar@unex.es

1. El retorno de la memoria traumatica.

El legado de las guerras y conflictos violentos es complejo y mdltiple, y abarca desde
la destruccién de infraestructuras y la instauracion de regimenes de terror hasta la aparicion
de generaciones traumatizadas, sostenidas en las desapariciones, en las represalias, en la
interrupcion o imposibilidad del duelo, en la experiencia de huérfanos, exiliados o mutilados,
0 en la creacion e imposicion de versiones oficiales de los eventos histéricos que silencian
las voces de distintos tipos de colectivos que generalmente agrupamos bajo la ambigua y
problematica denominacion de ‘victimas’'. Una parte crucial de este legado consiste en la
siempre dificil y controvertida gestién de la memoria de los sucesos acaecidos'. Como
sefiala Haynes, las opciones que tiene una sociedad determinada para enfrentar su pasado
traumatico son mdltiples, y pueden incluir desde la negacion, el falseamiento, el olvido, el
silencio y la represibn a -—especialmente en momentos de transicién politica—
promulgaciones de amnistia, o al establecimiento de comisiones de la verdad —que a su vez
pueden articular mecanismos de diverso alcance para la investigacion de los hechos, el
enjuiciamiento y castigo de los culpables, el ofrecimiento de reparaciones a las victimas, la
promocién un proceso de reconciliacion y/o el desarrollo de pedagogias preventivas—.
Obviamente las modalidades de estos procedimientos de absorcion y reelaboracién cultural,
social y politica de las violencias del pasado en forma de memoria traumatica varian en cada
circunstancia, evolucionan o se transforman con el tiempo, y estan siempre anclados en las
preocupaciones y marcos interpretativos especificos del presente desde el cual se
recuerda’®.

Independientemente de las diferencias que puedan darse en cada caso, bajo los
procesos de construccion historiografica de las ‘verdades’ oficiales, bajo los monumentos y
los grandes actos conmemorativos, bajo los pactos politicos, bajo la represion, el silencio y
el olvido y, en general, bajo los mantos interpretativos impuestos y alimentados por los
vencedores, quedan para el futuro, en no pocos casos, unas evidencias de la barbarie

" Version actualizada del articulo publicado en GOMEZ ISA, F. (Ed.), El derecho a la memoria.
Zarautz, Diputacion Foral de Guipuzcoa, 2006, pag. 547-567.

! HAYNER, P., Unspeakable Truths: Facing the Challenges of Truth Commissions. Nueva York,
Routledge, 2002, pag. 10-14.

2 JELIN, E., State Repression and the Labors Memory. Meneapolis, Univerisity of Minnesota Press,
2003, pag. 16.
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particularmente tragicas y expresivas: las fosas comunes, fruto de diversos tipos de
matanzas. Los intentos de destruccion de evidencias del Holocausto a medida que se
retiraban las tropas alemanas al final de la segunda guerra mundial son un ejemplo claro de
la existencia de una conciencia de la barbarie que se plasma en lo que podriamos
denominar como ‘memoria preventiva’. Pero ni en el caso del Holocausto fue posible borrar
las pruebas. Las fosas comunes, cuando existen, son un testimonio dramético de las heridas
de la memoria y de la historia, y son un instrumento crucial en la comprension de los efectos
sociales, politicos y culturales del terror y de los procesos de construccién del miedo.
Excavar las fosas significa, literalmente, ‘excavar la memoria’. Y esto significa, como ocurre
con la tierra estratificada en una cata arqueoldgica, coger picos y palas y hendirla, golpearla,
agrietarla, violentarla, hurgar en sus rincones mas oscuros y reconditos, bajar hasta la roca
madre, desenterrarla, sacarla a la luz en su manifestacion mas descarnada. Ejemplo de ello
son los procesos de localizacion y exhumaciéon, necesariamente traumaticos, que estan
teniendo lugar en paises como Irak, Bosnia, Congo, Guatemala, Argentina o Espafia, por
mencionar unos pocos.

La mezcolanza intencionada de cuerpos no identificados en fosas sin nombre,
inyecta importantes cantidades de desorden, ansiedad y division en el tejido social’. Como
parte sustancial de sofisticadas tecnologias del terror, este tipo de tumbas estan orientadas
tanto al silenciamiento y desorientacion de las memorias no oficiales de la violencia —se
puede desmentir su existencia como ‘mito’, se tapan con tierra y con mentiras— como a la
consolidacién de regimenes de opresién y miedo —todo el mundo que ha vivido esa época
sabe como se produjeron y puede ubicarlas en su entorno: ‘alli’ 0 ‘mas o menos alli'—. Pero
a medida que las circunstancias sociales y politicas evolucionan, la memoria social retorna
ineludiblemente a estos escenarios del crimen. Las consecuencias de este retorno —que
puede o0 no acabar en exhumaciones y que implica en todos los casos la confrontacion con
los fantasmas de la violencia— dependen de los contextos nacionales e internacionales en
los que los restos son encontrados, exhumados, investigados e insertados en los debates
sociales y politicos®. La exposiciéon publica de esqueletos y fragmentos 6seos con huellas
claras de violencia —desde impactos de fusilamientos, a mutilaciones, a torturas
‘perimortem’, o a tiros de gracia—, como esta ocurriendo en los Ultimos afios en Espafia,
evoca inmediatamente las historias tragicas que fueron silenciadas o apenas susurradas
durante la duracion de los regimenes politicos que las produjeron. El significado e impacto
social y politico de estos restos exhumados depende a su vez de la amalgama de ‘tramas de
la memoria’ que paulatinamente se organizan (y frecuentemente compiten) en torno a ellos,
desde aquéllas contenidas en los discursos expertos —historiogréfico, politico, psiquiéatrico,
médico, legal, forense, arqueoldgico, antropoldgico, etc.— hasta las memorias ‘fugitivas™®
recobradas tras afios de silencio y olvido y que se agolpan en las narrativas de los familiares

® SANFORD, V., Buried Secrets: Truth and Human Rights in Guatemala. Nueva York, Palgrave
MacMillan, 2003, pag. 17.

* ROBBEN, A., “State Terror in the Netherworld: Disappearance and Reburial in Argentina” en
SLUKA, J. A. (Ed.), Death Squad: The Anthropology of State Terror: Filadelfia, University of
Pennsylvania Press, 2000, pag. 91-113.

® VERDERY, K., The Political Lives of Death Bodies: Reburial and Postcolonial Change. Nueva York,
Columbia University Press, 1999.

® STEEDLY, M., Hanging Without a Rope: Narrative Experience in Colonial and Postcolonial Karoland.
Princeton, Princeton University Press, 1993, pag. 119-143.
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de las victimas y los supervivientes de la época. En todos los casos, como afirman Lambek
y Antze en su sugerente libro Tense Past, conviene recordar que “las memorias no son
simplemente registros del pasado, sino reconstrucciones interpretativas que llevan el sello
de las convenciones narrativas locales, las asunciones -culturales, las practicas y

formaciones discursivas, y l0s contextos sociales de recuerdo y conmemoracion”” .

En este contexto, el presente articulo presenta un balance provisional y ‘en progreso’
del impacto que el proceso de exhumacion de fosas comunes de la guerra civil esta
teniendo en la sociedad y en la cultura politica espafiola, como parte de un proceso de
revision del pasado traumatico mas amplio y con ramificaciones y actores sociales
multiples®. Parte de la hipdtesis de que las exhumaciones estan aportando a la sociedad
espafiola de principios del siglo XXI, en pleno debate sobre su identidad y su organizacién
territorial, informacién altamente perturbadora —y para muchos viejos y jévenes, aunque por
distintas razones, desconcertante— sobre nuestro pasado, nuestro presente, y también
nuestro futuro, con un dramatismo y una espectacularidad que ni los emotivos y duros
testimonios de las victimas ni la propia historiografia podrian conseguir por si mismos. La
conversién del horror en espectaculo que puede estar produciéndose en algunos casos es
muy criticada desde algunos sectores, pero también parece indudable que el impacto
mediatico de estas exhumaciones, es decir, la irrupcién en la prensa diaria y en las pantallas
de la television nacional e internacional —y por lo tanto, el consumo masivo— de esqueletos
y craneos acribillados y amontonados en cunetas y descampados, acompafados de
testimonios de familiares de las victimas y del andlisis de diversos tipos de expertos, ha
actuado como catalizador y dinamizador de otros procesos paralelos de recuperacion de la
memoria histérica —algunos anteriores, otros simultaneos, otros que pueden considerarse
producto directo— que estan cuestionando la credibilidad y estabilidad del ‘pacto del olvido’
que muchos actores sociales consideran ahora como el precio desmedido de la antes
considerada modélica transicion espafiola’. Una revision de nuestro pasado reciente tan
incobmoda como necesaria.

" LAMBEK, M. & ANTZE, P., “Introduction: Forecasting Memory” en ANTZE, P. & LAMBEK, M.
(Eds.), Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory. Londres, Routledge, 1996, pag. VII.

® Este texto, revisado en noviembre de 2006, se basa en una investigacién de campo “multi-situada” |
MARCUS, G., “Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography” en
Annual Review of Anthropology, n° 24, (1995), pag. 95-117] de mas de tres afios sobre el mas
reciente ciclo de exhumaciones de fosas comunes de la guerra civil espafiola —que comienza en
octubre del afio 2000 en Priaranza del Bierzo con una actuacidon de la Asociacion para la
Recuperaciéon de la Memoria Histérica—, llevada a cabo en diversos escenarios: actos
conmemorativos, conferencias sobre la memoria, presentaciones de libros, exhumaciones (Valdedios,
2003; Villamayor, 2004, Fontanosas 2006), diversas ONG de ‘recuperacién de la memoria histérica’
(especialmente ARMH), grupos de trabajo con apoyo institucional (Sociedad de Ciencias Aranzadi) y
laboratorios forenses (en los casos de Valdedids y Fontanosas). La investigacion también incluye la
recopilacion sistematica de articulos de prensa, noticias y documentales televisivos, y trabajo de
campo en la Internet [VARISCO, D., “September 11: Participant Webservation of the 'War on
Terrorism™ en American Anthropologist, n° 104, (2002), pag. 934-938], donde circula mucha
informacidn sobre los distintos aspectos de la recuperaciéon de la memoria histérica de la guerra civil y
se producen intensos debates sobre las exhumaciones y sus circunstancias.

° Para una licida reflexion sobre los debates en torno a la interseccion entre las ‘tecnologias de la
memoria’ y las ‘tecnologias de la informacion’, consultese BAER, A., El testimonio audiovisual:
Imagen y memoria del Holocausto. Madrid, CIS-Siglo XXI, 2005.
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2. Se asoman fantasmas por las costuras de la democracia.

Fantasmas del invierno denominé Luis Mateo Diez, en una extraordinaria novela
sobre la posguerra’®, a los habitantes del tragico y sordido paisaje social, simbélico y
emocional derivado de la guerra civil espafiola. Un paisaje, como el de tantas situaciones de
posconflicto, sobrecargado de alucinaciones, sospechas, miedo, sangre, silencio, locura,
mentiras, torturas, asesinatos, fusilamientos, mutilaciones, huérfanos, desaparecidos,
heridos, traumatizados... Fantasmas, los de la victoria, recuperados, homenajeados y
glorificados en la posguerra. Otros, los de la derrota, quiza se difuminaron con la
acumulacion de afios, desdibujados por el tiempo, la represion, el estigma y los autoritarios
relatos y conmemoraciones triunfantes de los vencedores de la contienda. Pero, a la vista de
los sucesos de los Ultimos afios y especialmente el importante rebrote de las imagenes,
narrativas, voces y lugares de los vencidos, nunca dejaron de rondar inquietos por los
resquicios de los distintos regimenes politicos que se han sucedido en el pais. En una
sugerente contribucién a la reevaluacion de ciertos aspectos previamente descuidados por
la sociologia contemporanea, Gordon ha enfatizado la importancia del analisis de las
persecuciones obsesivas por parte de fantasmas o0 espectros (haunting) para la
comprension de la vida social. Para Gordon, la presién social ejercida por los fantasmas del
pasado “no es ni una supersticibn premoderna ni una psicosis individual, sino un fenédmeno
social generalizado de gran importancia” que produce efectos tangibles. La tensién e
incertidumbre provocadas en la sociedad por este tipo de acoso deben considerarse, pues,
como una poderosa “forma de conocimiento” que puede ofrecer al analista un espacio
privilegiado de reflexién sobre la relacién entre “poder, conocimiento y experiencia™!. El
impetuoso regreso de los derrotados de la guerra tras décadas de represion y olvido v,
sobre todo, tras el que algunos sectores y agentes sociales consideran fallido exorcismo de
la transicion, no es por lo tanto casual o caprichoso. Un rebrote de los debates en torno a la
naturaleza y significacion del pasado traumatico de esta envergadura no puede ser sino el
resultado de lo que podriamos catalogar como un ‘cierre en falso de la memoria’ que revela
carencias en la gestion colectiva del recuerdo de los ‘trapos sucios’ de la represion en la
guerra civil, previsibles durante el franquismo, especialmente en sus aflos mas negros, pero
menos imaginables tras su muerte y la instauracién de la democracia. A la vista de los
acontecimientos de los Ultimos afios, ni los pactos politicos de alcance, expresados en la
Ley de Amnistia de 1977, ni la labor historiografica mas critica con las versiones franquistas
de la historia parecen haber sido suficientes para contener este impulso®?.

Segun sostiene Alexander, cuando en una sociedad determinada se da una
coyuntura histérica propicia en la que se produce la revisita intensa y sistematica de algun

' MATEO DIEZ, L, Fantasmas del invierno. Madrid, Alfaguara, 2004.

' GORDON, A., Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination. Mineapolis, University of
Minnesota Press, 1997.

> para consultar una opinién favorable a la Ley de Amnistia como un intento consciente e
histéricamente maduro de “echar al olvido” la guerra civil y la dictadura, extirpandolas del debate
politico, véase JULIA, S., “Echar al olvido: Memoria y amnistia en la transicion” en Claves de Razo6n
Practica, n° 129, (2003), pag. 14-25. Véase también la respuesta de Javier Tusell, que alaba
asimismo la amnistia pero cuestiona la idoneidad de las «medidas de acompafiamiento», entre las
que, por ejemplo, no figuraba ninguna comisiéon de la verdad ni politicas compensatorias a los
vencidos [TUSELL, J., “La reconciliacion espafiola” en Claves de Razén Practica, n° 132, (2003), pag.
37].
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lugar especialmente doloroso del pasado, se desencadena un ‘proceso de trauma’ que
genera nuevas tramas narrativas sobre el sufrimiento social y afecta de manera importante a
las politicas de la identidad de la colectividad que resulta ‘traumatizada’. Este proceso social
de irrupcion de la memoria, cuyo éxito —al menos coyuntural— depende de la efectividad
con la que resuene en la esfera publica y de la existencia de audiencias atentas y
adecuadas, tiene como consecuencia la recolocacion en las tramas narrativas hegemonicas
y subalternas que circulan por el tejido social de las caracteristicas del padecimiento social y
la naturaleza de las victimas, de la necesidad de reparaciones, asi como de las atribuciones
de responsabilidad por los sucesos que son recordados®®. En este caldo de cultivo,
extraordinariamente delicado y que provoca diversos grados de inquietud en las distintas
sensibilidades, tiene lugar la movilizacién de diversos colectivos y agentes sociales con
intereses y horizontes politicos, simbdlicos y discursivos no siempre coincidentes, que
desemboca en la paulatina consolidacién de una competitiva ‘industria del significado’™* del
pasado trauméatico y del sufrimiento social. Obviamente, aunque en situaciones de cultura
politica democratica no resulta posible el monopolio de los relatos del trauma social, los
individuos, colectivos e instituciones que se involucran en estas negociaciones sobre la
significacion del pasado y sus consecuencias sobre el presente en la esfera publica no
solamente tienen sensibilidades y agendas diferentes, sino también acceso diferencial a los
resortes del poder politico, de la produccion discursiva y de la difusion mediatica.

¢Es posible decir que en Espafa estamos inmersos en un proceso de trauma
semejante? Hay motivos para pensarlo, aunque aun es pronto para evaluar su escala. Es
obvio que ha habido esfuerzos muy importantes para ‘mantener viva’ la memoria de los
vencidos desde el propio abril de 1939, a pesar de la represion y de la cascada de trabajo
historiografico, conmemorativo y propagandistico desplegado durante la dictadura para
estigmatizarla y silenciarla. Sin embargo, en este trabajo vamos a centrarnos en el rebrote
mas reciente de esta corriente de revision de la memoria colectiva, que sin duda alguna
hunde sus raices en estos empefios previos, pero que se caracteriza por estar impulsada en
buena parte por la generacién de los nietos de los vencidos, que ni ha experimentado el
franquismo ni participé en los debates y consensos que desembocaron en la amnistia de
1977. En los ultimos afios ha tenido lugar en el pais, con significativas variaciones en las
distintas comunidades auténomas y no poca discusion interna, la emergencia de un
heterogéneo movimiento civico de indudable vitalidad organizado en torno a la ‘recuperacion
de la memoria historica’, fundamentalmente la memoria de las llamadas ‘victimas de la
guerra civil'®. Es importante sefialar que en su primera fase no ha sido este un proceso
caracterizado por un impulso estructurado y coordinado desde &mbitos institucionales, sino
gue mas bien ha brotado desde sociedad civil en respuesta a la percepcion, cada vez mas
extendida entre las personas que participan en las diversas asociaciones que forman parte
de este movimiento, de que las victimas del bando republicano —ya aplastadas
sisteméticamente durante el franquismo—, habian sido ignoradas y traicionadas gravemente
durante la transicién y de que la inminente muerte de esa generacion haria desaparecer

¥ ALEXANDER, J., “Toward a Theory of Cultural Trauma” en ALEXANDER, J. [et al], Cultural Trauma
and Collective Identity. Berkeley, University of California Press, 2004, pag. 10-24.

14 SZTOMPKA, P., “Cultural Trauma: The Other Side of Social Change” en European Journal of Social
Theory, vol. 3, n° 4, (2000), pag. 455.

> JULIA, S. (Coord.), Victimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999.
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para siempre de la memoria colectiva del pais una parte muy sustancial del sufrimiento de
los vencidos, empobreciéndose asi la calidad de nuestra democracia. Con notables
matizaciones organizacionales, operacionales y politicas, pero bajo estos mismos
presupuestos genéricos, en los Ultimos afios se han consolidado, han surgido, se han
escindido y se han reagrupado un buen nimero de asociaciones, coordinadoras y foros en
todas las comunidades autonomas del pais, desde las cuales se han organizado multitud de
iniciativas orientadas a la recuperacion de la memoria de los vencidos.

Siendo como es un movimiento social que en su esencia propugna un revisionismo
historiografico, politico y simbdlico de la guerra civil desde el punto de vista de los vencidos,
tiene entre su repertorio de ‘d&mbitos de la memoria’ predilectos los mudltiples actos de
resistencia ante el levantamiento militar —y posteriormente, ante la dictadura— que tuvieron
lugar en los partidos politicos y sindicatos derrotados, en el exilio, en partidas guerrilleras, en
carceles y campos de concentracidn, en batallones disciplinarios, en las tapias de
cementerios, en la literatura de la derrota, o en otras asociaciones o colectivos que trabajan
desde hace afos en el recuerdo de la memoria de los vencidos. Otra parte de los
argumentos provienen directamente de la propia historiografia, especialmente de aquella
relacionada con la naturaleza y escala de la represion franquista’®. A pesar de que en
ocasiones se expresan dudas sobre la capacidad de la historiografia para abarcar,
administrar y divulgar todo el dolor y la experiencia de los vencidos, y de que las relaciones
entre historiadores profesionales, victimas y activistas o promotores voluntarios de la
memoria son complejas, libros como los de Julid'’, Casanova®®, Vinyes'®, Espinosa®, y otros
muchos proporcionan datos suficientemente contundentes y tramas narrativas con
legitimacion académica que, en general, resuenan con claridad con los intereses y lineas de
razonamiento de estas asociaciones.

' Respecto a los ‘niimeros de la represion’ en ambos bandos, la versién franquista esta expresada
en el libro de Ramon SALAS LARRAZABAL [Pérdidas de la guerra. Barcelona, Editorial Planeta,
1977] y ha sido reafirmada recientemente por Pio MOA [Los crimenes de la guerra civil y otras
polémicas. Madrid, La esfera de los libros, 2004, pag. 184-232]. Segun esta version, los fusilados por
el bando republicano serian en torno a 72.500, mientras que los fusilados por el bando franquista
serian unos 58.000, incluyendo en torno a 23.000 ejecuciones tras la guerra. En JULIA, S. (Coord.),
Victimas de la..., op.cit., pag. 407-412, sin embargo, hay una clarisima correccion al alza de los
ejecutados por las tropas franquistas durante y después de la contienda, que se estiman muy por
encima de los 100.000 (72.527 fusilados en tan solo 24 provincias) —una cifra que también maneja
CASANOVA, J., ["Una dictadura de cuarenta afios” en CASANOVA, J. (Coord.), Morir, matar,
sobrevivir: La violencia en la dictadura de Franco. Barcelona,. Editorial Critica, 2002, pag. 8 y 19-20] ,
mientras que se rebajan las cifras de fusilados por el bando republicano a unos 50.000, como
maximo. Sin duda, la escala es sobrecogedora y las polémicas sobre los numeros de victimas
seguirdn como una herida abierta. Otro debate crucial, sobre el que no podemos entrar aqui, es sobre
la naturaleza, legalidad y legitimidad de las violencias.

7 JULIA, S. (Coord.), Victimas de la...
8 CASANOVA, J. (Coord.), Morir, matar, sobrevivir....

Y VINYES, R., ARMENGOU, M. & BELIS, R., Los nifios perdidos del franquismo Barcelona, Plaza y
Janés, 2002.

% ESPINOSA, F., La columna de la muerte: El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz.
Barcelona, Critica, 2003.
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3. La memoria visita las fosas comunes.

No es facil establecer un punto de partida fijo, puesto que detras de este rebrote de
la memoria traumética en Espafia hay muchos esfuerzos y sensibilidades, y podrian
establecerse otras genealogias paralelas o alternativas. Pero si aceptamos que una de las
caracteristicas de este movimiento es la centralidad de las fosas comunes en el ‘trabajo’ de
recuperacion de la memoria histérica?!, podemos tomar octubre de 2000 como una fecha
emblemética, al producirse en esas fechas en Priaranza del Bierzo, en la provincia de Ledn,
la primera de la serie mas reciente de exhumaciones, que ha tenido como resultado la
recuperacion en los Ultimos cuatro afios de centenares de cuerpos de personas fusiladas
por el bando franquista durante y después de la guerra civil. La exhumacién de los
conocidos como ‘trece de Priaranza’ fue impulsada por un periodista y licenciado en
sociologia, Emilio Silva Barrera, comprometido con la recuperacién del cuerpo de su abuelo,
fusilado en octubre de 1936 por un grupo de falangistas. Silva fundaria, junto con Santiago
Macias, la conocida Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH)?%.
Con posterioridad, la ARMH ha continuado abriendo fosas en coordinacién con sus capitulos
provinciales y regionales, entre las que podemos destacar, sin pretension alguna de
exhaustividad, las de Fresnedo (Ledn, 2001), Piedrafita de Babia (Ledn, 2002), Cabanifias
(Leén, 2002), Candeleda (Avila, 2002), Olmedillo de Roa (Burgos, 2003), Valdedids
(Asturias, 2003), Villamayor (Burgos, 2004) y La Andaya (Burgos, 2006). Otra asociacion
crucial en la promocion de las exhumaciones es el Foro por la Memoria, vinculada al partido
comunista (PCE) y presidida durante varios afios por J.M. Pedrefio, que cuenta entre sus
exhumaciones con las de Otero de los Herreros (Segovia, 2003), Bercial del Zapardiel
(Avila, 2003), Santaella (Cordoba, 2004), Sepulveda (Segovia, 2004) y Turanzas (Asturias,
2006)?. Por su parte, la Sociedad de Ciencias Aranzadi, comisionada por el Gobierno
Vasco, ha constituido un Grupo de Trabajo coordinado por el antropélogo forense Francisco
Etxeberria (UPV) para llevar a cabo un programa de recuperacion de la memoria histérica en
Euskadi, que incluye tanto la localizacion e investigacién de fosas, como exhumaciones,
como la recogida de testimonios de represaliados y victimas del franquismo. Entre las
exhumaciones promovidas por Aranzadi estan las de la sima de Kurtzetxiki (Arrasate, 2002),

2L JELIN, E., State Repression...op.cit, pag. 5-7. Aunque las fosas comunes condensan

especialmente bien las dimensiones de la barbarie represiva, el recorrido por la memoria de los
vencidos estéa visitando también otros espacios de ‘sufrimiento social’ relacionados con la guerra civil
y la experiencia de los vencidos, como pueden ser las carceles, los campos de concentracion, o
algunos campos de batalla significativos. Para una mirada desde la historiografia véanse, por
ejemplo, MOLINERO, C. SALA, M. & SOBREQES, J. (Eds.), Una inmensa prision: Los campos de
concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo. Barcelona, Critica, 2003;
RODRIGO, J., Los campos de concentracién franquistas: Entre la historia y la memoria, Madrid, Siete
Mares, 2003.

*2 pyede consultarse la version del propio Emilio Silva sobre el proceso de constitucion de la ARMH y
la secuencia de exhumaciones y acciones de recuperacion de la memoria que se llevaron a cabo en
los primeros afios en el libro que publicé junto a Santiago Macias, prologado por el periodista y
redactor jefe de la Cadena SER lsaias Lafuente: SILVA, E. & MACIAS, S., Las fosas de Franco.
Madrid, Temas de Hoy, 2003.

2 El Foro por la memoria ha desarrollado una pagina Web que contiene mucha informacién sobre las
victimas y represaliados de la guerra civil, y es una referencia importante para los interesados en la
recuperacion de la memoria histérica. En ella dan cuenta de las exhumaciones realizadas por su
organizacion. En el momento de escribir estas lineas, estd alojada en
http://www.foroporlamemoria.es/, y La Federacion Estatal de Foros por la Memoria, en
http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/.
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y las fosas de Zaldibia (2002) y Elgeta (2004)*. Equipos de la Universidad de Burgos,
dirigidos respectivamente por J. M. Caminero e Ignacio Ferndndez de Mata, llevaron a cabo
en 2003 la apertura de la fosa de Monte Costajan y, en 2004, la de La Lobera, ambas en el
entorno de Aranda de Duero®. La Generalitat de Catalufia, reacia hasta el momento a las
exhumaciones, abrié una fosa piloto en Mas Puigvistés (Osona, 2004), que contenia los
restos de siete soldados republicanos, con vistas a evaluar las dificultades de la exhumacion
y elaborar los protocolos oportunos. La Junta de Andalucia, por su parte, también abri
oficialmente su primera fosa en Ubrique, (Cadiz), en 2004, aunque ya ha habido otras
actuaciones previas llevadas a cabo por las ONGs en esta comunidad autbnoma. También
se ha producido exhumaciones en Extremadura, Galicia, Cantabria o Castilla-La-Mancha?®.

La aparicion, circulacion y consumo de incomodas imagenes de cadaveres con
explicitas sefiales de tortura y violencia amontonados en fosas en o cerca de paisajes
familiares no sélo ha sacudido la conciencia de la sociedad espafola en general, con
consecuencias todavia imprevisibles, sino que ha planteado una serie de polémicas entre
las distintas sensibilidades presentes en el movimiento de recuerdo y conmemoracion de las
victimas del franquismo que son importantes para profundizar en el debate sobre la gestion
de la memoria de la represién franquista. Como ejemplo, sefialaremos dos controversias
que se originaron en los primeros momentos y, aunque han evolucionado sustancialmente,
siguen estando en la base de no pocas tensiones entre asociaciones. Por falta de espacio,
sélo las plantearemos brevemente. En primer lugar, las exhumaciones fueron consideradas
desde el principio por algunas asociaciones, como por ejemplo la Asociacion Archivo Guerra
y Exilio [AGE] y la Asociaciéon de Familiares y Amigos de la Fosa Comun de Oviedo
[AFAFC]?, como un ‘borrado del genocidio’. Para ellas, las fosas deben permanecer donde
estan, excepto en situaciones limite. En esta légica, las exhumaciones transgredirian la
poderosa denuncia de la barbarie contenida en la propia presencia y significacion de las

24 E| grupo de trabajo de Aranzadi ha contribuido con sus técnicos a muchas de las exhumaciones de
la ARMH.

%% para un andlisis etnohistérico del proceso de recuperacion de la memoria en la zona de Aranda de
Duero, asi como del proceso de ‘ruptura del mundo’ resultado de la violencia represiva, véase
FERNANDEZ DE MATA, I., “The ‘Logics’ of Violence and Franco’s Mass Graves: An Ethnohistorical
Approach” en International Journal of the Humanities, vol. 2, n° 3,(2004-2006), pag. 2527-2535;
FERNANDEZ DE MATA, |., “La memoria y la escucha, la ruptura del mundo y el conflicto de
memorias” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria de la represién franquista: un balance
de los movimientos por la memoria. Dossier Hispania Nova, n° 6, (2006),
(http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d021.pdf).

%6 No se trata en ningln caso de una lista exhaustiva ni actualizada, ni tampoco hay espacio para
entrar en detalle sobre las circunstancias y caracteristicas de cada una de las exhumaciones. Baste
saber que oscilan entre fosas individuales y fosas que pueden contener hasta cientos de cuerpos,
aunque las fosas que contenian entre 1 y 10 cuerpos son las que dominan. En el dossier sobre fosas
comunes incluido en el nimero 299 de la revista de historia y cultura L’Avenc, se contabilizaban ya 60
fosas exhumadas entre el 2000 y el 2005, con un total de 469 cuerpos recuperados [TORRES, F. [et
al.], “Dossier: Fosses Comunes: La memoria soterrada” en L’Aveng, n° 299,(2005), pag. 19-32].

?" La fosa comUn ubicada en el cementerio de Oviedo contiene, segun la Asociacion, los cuerpos de
mas de 1.600 victimas de la represion franquista. Para obtener mas informacion sobre la AFAFC, su
toma de posicién respecto a las exhumaciones y sus actividades conmemorativas en torno esta
enorme fosa, véase http://www.fosacomun.com. La Asociaciéon fue fundada en 1996 (aunque el
monolito conmemorativo data de 1986) y tiene entre sus hitos la inauguracion en abril de 2001 de
unas placas conmemorativas con los nombres de las 1.316 personas identificadas. Por su parte la
AGE, fundada en 1997, tiene su pagina Web provisional en http://www.galeon.com/agenaoticias.
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fosas y de los huesos enterrados —testimonios hasta ahora silenciosos de las atrocidades—.
Tomando como ejemplo las actuaciones que se han llevado a cabo en torno a la fosa comuan
de Oviedo, estas asociaciones han propuesto la ‘dignificacion’ de las fosas mediante su
localizacién, demarcacién, oficializacion y celebracién, que incluiria la ereccién de monolitos
u otros tipos de elementos conmemorativos y la instauracion de rituales para mantener viva
y homenajear la memoria de las victimas. Las exhumaciones, por el contrario, s6lo generan
incertidumbres, pueden provocar enfrentamientos y represalias, y desmantelarian para las
generaciones venideras los lugares claves de la memoria de la represion franquista.
Ademas las exhumaciones, segun se expresa en un conocido comunicado de la AGE,
promueven un ‘patetismo televisivo’ proclive a la manipulacion ‘sensiblera’ de dolor, que se
opondria a la ‘dignidad’ con la que, desde su punto de vista, debe enfrentarse el sufrimiento
de los vencidos®.

Esto respecto a la complejidad de las politicas de la memoria sobre el terreno. Ahora
vayamos a las politicas de gestion de los restos bajo el terreno, es decir, a las discrepancias
gue han surgido entre las principales asociaciones que si estan de acuerdo en la necesidad
ineludible de impulsar las exhumaciones. En general podemos afirmar que todas coinciden
en gque es crucial que la sociedad espafiola enfrente en toda su crudeza las imagenes de la
represion tal y como fue inscrita en los cuerpos de los vencidos, y que la mera demarcaciéon
y conmemoracion de fosas, aunque loable, nunca tendria el calado e impacto social que
tienen las exhumaciones e impediria visualizar claramente la magnitud del horror. Para
incrementar la calidad de las exhumaciones, estas asociaciones, especialmente la ARMH y
el Foro por la Memoria, han ido paulatinamente dotandose de protocolos de actuacion para
las investigaciones previas a la exhumacién —incluyendo la localizacion de las fosas, las
circunstancias de los fusilamientos, y la identidad de los cuerpos—, para la entrevista de
supervivientes, represaliados y familiares de las victimas, para la propia exhumacion
(efectuada habitualmente bajo la direccion de arquedlogos y forenses), y para la gestion de
los restos exhumados. Para ello han desarrollado alianzas y convenios de colaboracién con
técnicos universitarios, desde antropélogos forenses, a arquedlogos, historiadores,
antropdlogos culturales y psicélogos. Las asociaciones respondian asi a reproches de falta
de profesionalidad que no sdlo provenian de afuera sino que también eran reciprocas, y no
pocas de las cuales tenian que ver con la inexperiencia de los primeros momentos y con el
tibio o inexistente apoyo institucional, que obligaba a operaciones de escaso presupuesto y
de corte voluntarista. Un punto de friccion relevante, que revela dos tramas de inscripcion de
la memoria diferenciadas, esta relacionado desde las primeras excavaciones con lo que
podriamos denominar ‘protocolizacion simbolica y politica’ de las exhumaciones y de los
vestigios de barbarie represiva que contienen, es decir, con la naturaleza de ‘la vida politica
de los cadaveres’, en expresion de Verdery”. Mientras que la ARMH se identifica
publicamente como una asociacion de familiares de victimas y simpatizantes de la causa de
los vencidos, proclama su independencia politica (sin descartar una afinidad clara con la
izquierda), se adhiere a un discurso genérico sobre la promocion de los derechos humanos
y considera a los familiares de las victimas como los agentes decisivos en la gestion del
duelo y de los rituales conmemorativos que puedan desplegarse en torno a las
exhumaciones -y para ello prestan su apoyo—; el Foro por la Memoria considera

%8 El manifiesto puede consultarse en su pagina Web.
** VERDERY, K., The Political lives....
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imprescindible la politizacion de las exhumaciones y la incorporacién al proceso de algunos
elementos de la gama de acciones conmemorativas de la opcién de izquierda desde la que
opera®. El seguimiento de este debate sobre la naturaleza de la subjetividad de las victimas,
sobre su presunta expectativa de conmemoracion, y sobre la idoneidad de un discurso de la
memoria u otro para interpretarlas desde el presente, es de la maxima importancia para
entender la naturaleza y recorrido de las distintas tramas de la memoria traumatica de la
represion.

Estos desacuerdos subrayan la importancia de las fosas comunes como lugares
privilegiados —y de gestion compleja— de quiebra del bloqueo histérico del duelo y la
memoria de los vencidos de la guerra civil. Las exhumaciones y conmemoraciones de fosas
con restos de los vencidos estan haciendo nitidamente visible una espeluznante geografia
de la represion atravesada por asesinatos, fusilamientos masivos y masacres practicamente
desconocida u olvidada, por supuesto no para los historiadores, pero si —en su escala, y
también en sus detalles microscopicos— para el publico en general y, muy especialmente,
para aquellas generaciones que no vivieron la guerra y apenas atisbaron la posguerra y la
transicion a la democracia. Asi, el trabajo de la memoria en torno a las fosas esta aportando
elementos nuevos y desconcertantes a las politicas de la victimizacién en la Espafa
contemporanea. Las excavaciones arqueoldgicas se convierten en intensos procesos de
activacion de la memoria en los que se generan mdultiples discursos del trauma de diferente
naturaleza. Por ejemplo, sin entrar en detalles sobre su légica discursiva, los informes
arqueoldgicos y forenses que se producen son extraordinariamente importantes por su
capacidad para reconstruir y describir hasta los detalles infinitesimales el horror de lo que alli
sucedid, a partir de sus rastros fisicos. Por su parte, la absorcion mediatica de las
exhumaciones esta, l6gicamente, condicionada por los formatos televisivos y documentales,
pero es capital en la ‘popularizacién’ de los esfuerzos de recuperacién de la memoria de los
vencidos y en la difusién del trauma por el entramado social. Ya hemos visto también
brevemente las distintas tramas narrativas y actos conmemorativos en los que las diferentes
asociaciones para la recuperacién de la memoria histérica despliegan sus versiones del
proceso de trauma.

Pero en este espacio de produccion multiple de memoria traumatica que se genera
en torno a la busqueda, localizacién, exhumacién y/o conmemoracion de las fosas comunes,
quisiera destacar especialmente el proceso de ‘revalorizacion del testimonio’ de las victimas
y testigos de la represion franquista, que se ha convertido paulatinamente en uno de los
principales ejes de recuperacién de la memoria histérica. El notorio género narrativo de
posguerra conocido como la ‘batallita del abuelo’, paradigma durante muchos afios de la

% véanse los diversos manifiestos escritos por el presidente del Foro, J.M. Pedrefio, publicados en su
pagina Web. En una de las polémicas mas agrias, Pedrefio respondié a una convocatoria que circuld
la ARMH por Internet para maximizar la audiencia de un documental sobre las exhumaciones de
fosas (Las fosas del olvido) que se emitié en el programa Documentos TV de RTVE el 28 de enero de
2004 (y que incluia imagenes de las exhumaciones de la ARMH en Recas (Toledo) y Olmedillo de
Roa (Burgos), junto a otras de Paracuellos del Jarama), acusandoles de ‘privatizar’ y ‘despolitizar’ la
memoria. Como ejemplo del nivel de enconamiento al que llegan en ocasiones puntuales estas
polémicas, el manifiesto al que nos referimos se titulaba: “Apoyar a la ARMH es enterrar la memoria”.
Aunque hasta donde yo conozco la ARMH no contestd piblicamente a esta carta, no considera que
nadie pueda arrogarse el monopolio interpretativo de la subjetividad de las victimas (Emilio Silva,
comunicacién personal). Pedrefio también propugnaba en este manifiesto, como en otros anteriores,
la ‘judicializacién’ de las exhumaciones, otro tema clave y controvertido en el proceso de exhumacion.
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incomunicacion intergeneracional en el pais, presente en el humor popular e incluso en los
tebeos, y actualmente en proceso de extincion biol6gica, esta sin embargo camino de
convertirse en una forma de conocimiento sociolégico y antropolégico de primera magnitud,
sobre todo en su expresién narrativa del ‘abuelo —y por supuesto, también la abuela—
vencido’, el abuelo represaliado, el abuelo traumatizado, el abuelo silenciado. El
fallecimiento de muchas de las victimas y la elevada edad de otras ha instalado un
sentimiento de ‘vértigo narrativo’ entre los grupos de recuperacion de la memoria®.

En la introduccion hablabamos de estas narrativas de las victimas como ‘memorias
fugitivas’. Con ese término se referia Steedly a esas memorias subalternas, que sobreviven
en las costuras de las versiones hegemoénicas del pasado, y que estan formadas por un
conglomerado de voces parciales caracterizado por la indeterminacion. Este tipo de voces
gquebrantadas, habitualmente entrelazadas con experiencias personales y locales, no
dependen necesariamente de un marco interpretativo globalizador para su circulacién o
descodificacion, como el que puede proporcionar, por ejemplo, la historiografia, sino que,
mientras sigan siendo fugitivas, cobran sentido en su fragmentacion, y ausencia de cierre
mas all4, en este caso, de un sentimiento genérico de ‘derrota’, tefiido de violencia y de
miedo®. Violencia y miedo que, seglin Elias, son los dos operadores esenciales que
vinculan las actividades represivas del Estado con los espacios de experiencia mas intimos
del ser humano®. La dificultad que hasta hace unos pocos afios habian tenido estas voces
huidizas para articularse y expresarse —desmantelando una cultura del miedo, la sospecha y
el silencio alimentada durante décadas—, y ser ademas reconocidas publicamente como
vehiculos excepcionales del pasado traumatico, ventanas privilegiadas a la ‘intimidad de la
derrota’, puede ser una de las causas del cierre en falso de la memoria de los vencidos
durante la transicion.

1 Como consecuencia de este vértigo, hay multitud de iniciativas de recogida de testimonios de los
vencidos. Veamos algunos ejemplos. La ARMH impulsé en 2004 una campafia de ‘donantes de
memoria’ que actualmente se plasma en el proyecto Memoria Democratica Activa [MEDEA], adn en
fase de planificacion, pero que incluye entre sus objetivos la creacién de una videoteca de la
memoria. Como parte de este proyecto, durante la exhumacion de Villamayor, en julio de 2004, el
autor de este texto colabor6 en la grabacion audiovisual de testimonios de familiares y victimas, para
lo cual se elabord un protocolo de entrevistas (http://www.geocities.com/priaranza36/testimonios.htm).
La Sociedad de Ciencias Aranzadi, por su parte, ha venido desarrollando desde finales de 2003 una
intensa labor de recogida de testimonios en formato audiovisual en Euskadi. Los reportajes televisivos
y documentales realizados sobre las fosas contienen, en su gran mayoria, este tipo de testimonios.

% STEEDLY, M., Hanging Without a..., op.cit., pAg. 119-143. El debate sobre la naturaleza y status
epistemologico del testimonio de las victimas y testigos de los sucesos trauméticos es demasiado
largo y complejo como para ser tratado en este breve texto, pero es de indudable interés para la
antropologia de la memoria. Véanse por ejemplo DOUGLASS, A. & VOGLER, T. (Eds.), Witness and
Memory: The Discourse of Trauma. Nueva York, Routledge, 2003; JELIN, E., State Repression
and..., cap. 5. Para otro ejemplo basado en la memoria del Holocausto, véase MATE, R., Memoria de
Auschwitz: Actualidad moral y politica. Madrid, Editorial Trotta, 2003, pag. 217-240.

% ELIAS, N., The Civilizing Process. Oxford, Blackwell, 1994, pag. 443.
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4. Multiplicacion y consumo de los discursos del trauma.

No seria adecuado establecer una correlaciéon univoca entre las exhumaciones y lo
que ya puede caracterizarse como una ‘espiral de significacion’* de la memoria de la
represion franquista dentro de un proceso de trauma, expresada la proliferacion y
diversificacion de organizaciones, discursos y acciones conmemorativas muy variadas. Se
trata sin duda de un proceso de retroalimentacion en el que estan involucrados muchos
actores sociales y que esta relacionado con la consolidacién de una demanda social de
informacién —y por lo tanto, de un horizonte creciente de consumidores— sobre las distintas
modalidades del sufrimiento social padecido por los derrotados durante y después de la
guerra civil. Sin embargo, esta claro que las exhumaciones han tenido un importante
impacto mediatico y han diseminado por el tejido social pruebas incontestables de la
magnitud y crueldad de la represion, que algun historiador de prestigio no duda en
caracterizar como ‘holocausto’™. Las imagenes de esqueletos acribillados y craneos con
tiros de gracia escandalizaron a muchos al principio, no sélo a los que se oponen a la
recuperacion de la memoria de los vencidos desde la derecha politica y niegan o ponen en
duda los hechos, sino también, como vimos, a aquellos que temen que la
espectacularizacion del sufrimiento de los vencidos desemboque en su banalizacion y en su
conversion en mero articulo de consumo.

Pero la espiral ha continuado imparable, desbordando estas prevenciones iniciales vy,
a caballo de las exhumaciones y la acumulacién y divulgacién de pruebas arqueoldgicas y
forenses, las voces y experiencias de los vencidos han continuado infiltrandose en los
diversos soportes publicos y privados de la memoria. Las cadenas de televisién, locales,
nacionales y en ocasiones también extranjeras, ofrecen en sus noticieros informacion sobre
las exhumaciones y otros aspectos de la recuperacién de la memoria historica, asi como
numerosos reportajes. Lo mismo ocurre con los periddicos. Algunos programas de radio han
sido especialmente sensibles al proceso, como es el caso de Hoy por Hoy de la Cadena
SER, cuando era dirigido por Ifaki Gabilondo, donde en el fragor de las primeras
exhumaciones se cred una seccion ad hoc sobre las memorias de la guerra civil y las
posguerra narradas por sus ‘protagonistas anénimos’, que fue mas tarde publicada en un
libro®*. Las exhumaciones son visitadas en ocasiones por equipos de filmacién que han
producido documentales como Las fosas del silencio (Trenta Minuts, TV3) o Las fosas del
olvido (Documentos TV) que han sido retransmitidos por importantes cadenas de television.
El Foro por la Memoria distribuye desde su pagina Web un documental propio,
Desenterrando la memoria, sobre la exhumacién de Otero de los Herreros (2003). Méas alla
de las fosas comunes, documentales como Exilio, Muerte en el valle, Els nens perduts del
franquisme, Los nifios de Rusia, Rejas de la memoria, La guerrilla de la memoria, Semillas®’,

% El concepto es de THOMPSON, K., Moral Panics, Londres, Routledge, 1998, pag. 20-24, citado en
ALEXANDER, J., “Toward a Theory of Cultural Trauma” en ALEXANDER, J. [et al], Cultural Trauma
and..., op.cit..

% PRESTON, P., “Un Memorial Democratico en Catalufia” en El Pais, 24 de febrero de 2005, pag. 13.

% ELORDI, C. (Ed.), Los afios dificiles: El testimonio de los protagonistas anénimos de la guerra civil
y la posguerra. Madrid, Aguilar, 2002.

%" Dirigido por D. SABANES e incluido en el DVD Recuperando Memoria, que presenta el homenaje
que se les hizo a los republicanos en Rivas Vaciamadrid en junio de 2004, organizado por la ARMH y
la Fundacion Contaminame.
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etcétera, estan contribuyendo decisivamente a esta misma espiral ascendente de la
memoria de los vencidos y de los horrores de la guerra. El ciclo Imagenes contra el olvido,
en el que participan documentales emblematicos del proceso de recuperaciéon de la memoria
histérica, y que sera comercializado en Navidades de 2006, ha viajado por diversos lugares
de Espafia y ya ha sido exhibido en Argentina, Austria y EEUU*®. Algo semejante ocurre con
la literatura®, el periodismo de investigacion®®, y también la historiografia®, que estan
visitando con asiduidad en los ultimos afios estos paisajes desolados de la derrota. Apenas
hay que deslizar los ojos por los expositores de las librerias 0 quioscos para percibir el
atractivo comercial, literario y cientifico de la memoria trauméatica de la guerra civil. Es
posible que nos encontremos en un punto algido dentro del proceso de trauma en la
sociedad espafiola, en el cual se estan llenando con rapidez, incluso con precipitacion,
huecos inaceptables en la memoria colectiva de los vencidos. Quizas el apogeo de la
memoria de los vencidos esté aun por llegar. El ‘trabajo de la memoria’ que queda por
delante es ingente. Pero también es previsible la llegada en un futuro, quizds aun lejano, de
un ‘umbral de saturacién’ de la memoria traumatica en la esfera publica — asi como un cierto
‘desgaste de la empatia’ incluso en las audiencias mas avidas**— a partir del cual se
estabilice la produccién de discursos sobre los vencedores y los vencidos y se dé paso a lo
que Alexander llama fase de ‘sosegamiento’ del trauma social. A este recorrido de digestion
paulatina del trauma, que se produce a medida que las ‘lecciones’ extraidas de su
experiencia social van cristalizando en identificaciones de desaparecidos, investigacion de
masacres, atribuciones de responsabilidad, ereccion de monumentos y creacidon de museos,
archivos de artefactos histéricos, ceremonias conmemorativas o comisiones de la verdad, no

%8 Hay mucha informacion sobre su contenido y la agenda de proyecciones en

http://www.imagenescontraelolvido.com/.

% Entre las novelas mas conocidas: véanse RABINAD, A., El hacedor de paginas. Barcelona, Lumen,
2005; ZARRALUKI, P., Un encargo dificil. Barcelona, Destino, 2005 [Premio Nadal]; MATEO DIEZ, L.,
Fantasmas del invierno. Madrid, Alfaguara,2004; SOLER, J., Los rojos de ultramar. Madrid,
Anangrama, 2004; SEMPRUN, J., Veinte afios y un dia. Barcelona, Tusquets, 2003; CEBRIAN, J. L.,
Francomoribundia. Madrid, Alfaguara, 2003; FERRERO, J., Las trece rosas. Madrid, Editorial Siruela,
2003; CHACON, D., La voz dormida. Madrid, Alfaguara, 2002; CERCAS, J., Soldados de Salamina,
Barcelona, Tusquets, 2001.

“° Por ejemplo, LAFUENTE, I., Esclavos por la patria: La explotacion de los presos bajo el franquismo.
Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 2002; TORRES, R., Victimas de la victoria. Madrid, Oberon, 2002;
TORRES, R., Desaparecidos de la guerra de Espafia (1936-). Madrid, La Esfera de los Libros, 2002;
DOMINGO, A., El canto del buho: La vida en el monte de los guerrilleros antifranquistas. Madrid,
Oberon, 2002.

1 véanse los libros ya citados a lo largo del texto. Légicamente, este no es un fenémeno que esté
produciéndose exclusivamente en Espafia, aunque su alcance y caracteristicas difiere en cada caso.
En un reciente nimero de Babelia (692), el suplemento cultural semanal de El Pais, titulado
“Vencedores y vencidos: Memoria de la Il Guerra Mundial”, José Comas [‘Avalancha cultural en
Alemania”, Babelia, n° 692, 26 de febrero de 2005, pag. 4] se refiere a una auténtica “avalancha de
producciones culturales” -peliculas, documentales, ensayos, novelas..., que esta teniendo lugar en
Alemania, asociada a los 60 aniversarios de diversos sucesos relacionados con el fin de la Il Guerra
Mundial (liberacién de campos de concentracion, suicidio de Hitler, bombardeos de Dresde, etc.).

2 Sobre el consumo masivo y transnacional del sufrimiento, el ascenso y caida de las ‘comunidades
humanitarias virtuales’ y los procesos de ‘saturacion’ o ‘fatiga de la empatia’ de las causas
humanitarias, véanse FERRANDIZ, F., “Media on Fire” en AGUIRRE, M. & FERRANDIZ, F. (Eds.),
The Emotion and the Truth: Studies in Mass Communication and Conflict. Bilbao, HumanitarianNet,
2002, pag. 151-160; AGUIRRE, M., “The Media and the Humanitarian Spectacle” en Reflections on
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puede ser ajena la progresiva institucionalizacion de los esfuerzos de recuperacion de la
memoria historica®.

5. Institucionalizacién del proceso de trauma.

En lineas generales, las exhumaciones y actos conmemorativos diversos llevados a
cabo hasta el momento se han hecho en buena parte con recursos propios de los familiares
y miembros de las asociaciones y voluntarios, encontrando escaso 0 ningun apoyo
institucional, cuando no actitudes de franco bloqueo®. Las asociaciones han demandado
con insistencia la implicacion de las distintas administraciones en el proceso de exhumaciéon
de las fosas y, en general, en el proceso de recuperacién del trauma histérico de los
vencidos y en la reparacion de sus derechos. Tras no pocas dificultades, una vez
consolidada la demanda de reabrir unas heridas que se consideraban deficientemente
clausuradas, estos colectivos civicos de recuperacion de la memoria histérica han
demostrado una indudable capacidad de ‘empuje’ sobre algunas de las instituciones locales,
autonémicas y nacionales en manos de partidos de izquierda o nacionalistas. Ahora, con la
paulatina entrada en escena de las instituciones, se esta inaugurando una nueva fase en la
que el proceso de trauma social derivado de la ‘recuperacion de la memoria histérica’ esta
necesariamente cambiando en su naturaleza.

Los movimientos de absorcién institucional del proceso emergente de recuperacion
de la memoria histérica son mltiples y cada vez mas complejos, y aqui comentaremos sélo,
y de manera esquematica, algunos de los ejemplos mas resefiables. Empecemos por la
creciente actividad del Congreso de los Diputados en la gestidn politica de la memoria. La
aprobacion unanime, el 20 de noviembre de 2002, de una proposicion no de ley sin
precedentes condenando el alzamiento de Franco como una rebelion ilegal fue considerada
desde las filas de las asociaciones de la memoria como un paso fundamental en sus
aspiraciones de reconocimiento oficial de sus esfuerzos por cambiar el sentido de la historia.
Desde entonces, se ha celebrado alli un homenaje a las victimas del franquismo
(1/X11/2003), con presencia de representantes de los exguerrilleros, nifios de la guerra,
familiares de victimas y expresos politicos, y también de todos los partidos politicos excepto
el PP. Distintos grupos politicos han presentado en el Congreso de los Diputados iniciativas
relacionadas con el franquismo, como pueden ser la proposicion no de ley presentada por 1U
para promover el apoyo institucional de la apertura de fosas (caducada al disolverse la
cadmara), la peticion realizada en diciembre de 2004 por IV/IU/IC-V para la retirada de
simbolos franquistas de los edificios dependientes del estado, o la iniciativa del mismo grupo

Humanitarian Action: Principles, Ethics and Contradictions. Londres, Pluto Press, 2001; IGNATIEFF,
M., El honor del guerrero: Guerra étnica y conciencia moderna. Madrid, Editorial Taurus, 1999.

3 ALEXANDER, J., “Toward a Theory of Cultural Trauma” en ALEXANDER, J. [et al], Cultural Trauma
and..., op.cit., pag. 22-24.

** Constiltese, por ejemplo, el relato que hace Frances Torres de sus problemas con las autoridades
catalanas para conseguir el material necesario para su esperada intervencion artistica —fotografica—
sobre las exhumaciones de fosas [TORRES, F. [et al.], “Dossier: Fosses Comunes...”, op.cCit., pag.
22-27]. Obviamente ha habido excepciones a esta desidia o0 bloqueo, como es el caso del Gobierno
Vasco, mencionado mas adelante.
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para tomar medidas contra el uso de simbolos franquistas y nazis en los eventos deportivos,
entre otras.

Como es bien conocido, el abuelo de José Luis Rodriguez Zapatero, que era Capitan
del ejército, fue fusilado en Puente Castro (Ledn) justo un mes después del inicio de la
guerra. Zapatero es, asi, un ‘nieto de la derrota’, como tantos de los voluntarios que
colaboran con las ONGs de recuperacion de la memoria histérica. Ha habido, por lo tanto
mucha expectacion por conocer la naturaleza y alcance de la Comisién Interministerial
creada por el Consejo de Ministros en octubre de 2004 para promover la rehabilitacion moral
y juridica de los derrotados en la guerra civil. La Comisién, presidida por la Vice-presidenta
Maria Teresa Fernandez de la Vega, se ha reunido con muchas de las asociaciones y
actores sociales implicados en la recuperacion de la memoria de los vencidos. La finalidad
de la Comision era elaborar un informe con un estado de la cuestion sobre las victimas, otro
sobre las condiciones de acceso a los archivos publicos y privados, asi como un
anteproyecto de ley en el que se regulen las medidas oportunas para el reconocimiento y
satisfaccion moral de las victimas (Real Decreto 1891/2004). Una de las primeras medidas
tomadas por el Consejo de Ministros en relacion con las competencias de esta Comision fue
la concesion de pensiones anuales a los 603 ‘niflos de la guerra’ supervivientes,
desperdigados por Rusia, Ucrania, Georgia, Chile, México y Venezuela, como
compensacion por una ‘deuda histérica’ contraida por el Estado Espafiol, en palabras de
Fernandez de la Vega. El Proyecto de Ley relativo a los “derechos de las victimas de la
guerra civil y del franquismo” que ha sido remitido el 28 de julio de 2006 a las Cortes por el
Consejo de Ministros para su tramitacion cuenta, sin embargo, con el rechazo tanto desde la
derecha —que lo considera inoportuno, revanchista y ‘guerracivilista— como desde los
partidos situados a la izquierda del gobierno y las asociaciones de victimas y organizaciones
afines —que lo consideran miedoso, insuficiente e injusto. En concreto, Amnistia
Internacional ha elaborado un informe especifico muy critico sobre el Proyecto de Ley,
denominado “No hay derecho”, en el que le equipara con una “Ley de punto final” y con una
“amnistia general encubierta sobre crimenes contra el derecho internacional”, que elude la
responsabilidad de Estado, consagra mecanismos de impunidad para los perpetradores de
crimenes contra la humanidad —como por ejemplo, la no publicaciéon de los nombre de
personas involucradas en violaciones de los derechos humanos— e ignora sus propios
compromisos con el derecho internacional, perdiendo asi una oportunidad histérica para
hacer justicia a las victimas®. Si a esta acogida desfavorable le sumamos la crispacion
politica del momento, los debates que van a producirse en torno a esta ley, en la arena
politica y en la sociedad civil, seran sin duda enconados y marcaran un punto de inflexién de
dimensiones aun dificiles de prever en torno a la gestion de la memoria de la guerra civil y
de sus victimas.

En el nivel autondmico, en los Ultimos afios, algunas administraciones han
constituido comisiones interdepartamentales para ocuparse de la gestion oficial de la
memoria histérica y, en algunos casos, de las posibles reparaciones a los represaliados.
Siendo el primero cronolégicamente, el Gobierno Vasco creé en diciembre de 2002 una
Comision Interdepartamental orientada a la localizacion, identificacion y posible exhumacion

%5 Amnistia Internacional ha elaborado hasta el momento tres informes sobre el proceso de
recuperacion de la memoria histérica en Espafia, que pueden consultarse en su pagina web
http://www.es.amnesty.org/.
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de desaparecidos durante la guerra civil en el ambito territorial de la Comunidad Autbnoma
del Pais Vasco, presidida por el Director de Derechos Humanos Txema Urquijo. La
Comisioén encarg6 a la Sociedad de Ciencias Aranzadi la realizacion del proyecto mediante
la firma de un convenio de colaboracién, que esta siendo coordinado por el profesor de
Medicina Legal y Forense de la UPV Francisco Etxeberria. A su vez, la Consejeria de
Vivienda y Asuntos Sociales del Gobierno Vasco, de la cual es titular el lider de Ezker Batua
Javier Madrazo, impulsé una iniciativa que ha generado una importante polémica —la
reparacion econdmica a las victimas de la represiébn franquista—, que muestra las
dificultades que estan encontrando muchos represaliados para conseguir la documentacion
necesaria para certificar su condicion®.

Veamos otros ejemplos, ya que tampoco es posible analizar siquiera brevemente
todos los casos en este articulo. EI 20 de enero de 2005 se reunié por primera vez la
Comision Interdepartamental para el reconocimiento de las victimas de la guerra civil y el
franquismo de la Junta de Andalucia, creada para coordinar las actividades encaminadas a
la recuperacion de la memoria histérica en dicha comunidad autbnoma. El antiguo senador y
Consejero de Trabajo socialista José Maria Romero fue nombrado presidente de dicha
comision. Esta comisién, que cuenta con un presupuesto de 3,2 millones de euros, ha de
ocuparse de poner en funcionamiento y gestionar el nuevo Centro Documental y de
Investigacion de la Memoria Histdrica de Andalucia, con sede en la casa de Blas Infante en
Coria del Rio. Entre las actuaciones previstas por este Centro estan la realizacion de un
mapa de fosas, la recogida de testimonios audiovisuales de las victimas, la creacién de una
biblioteca especializada y la elaboracién de una guia de fuentes documentales sobre la
guerra civil, la resistencia y el exilio en Andalucia. Finalmente, la Generalitat de Catalunya
estuvo estudiando durante la primera edicion del ‘tripartito’, a través de la Consejeria de
Relaciones Institucionales del Gobierno Cataldn que presidia Joan Saura (IC-V), la
posibilidad de creacién de un ambicioso Memaorial Democratico (Memorial Democratic) que
coordinara distintas actividades de tipo patrimonial, museolégico, historiografico y
antropolégico de recuperacion de la memoria. El fin anticipado de la primera experiencia del
tripartito imposibilitdé su tramitacion. Segun Paul Preston, el proyecto, “de realizarse,
colocaria a la sociedad catalana a la cabeza de una de las politicas culturales y civiles mas
importantes” de la Unién Europea®’. Entre unas iniciativas y otras, sin duda nos encontramos
ante un momento de ‘aceleracion institucional’ del proceso de trauma.

Para terminar, brevemente, hay varios aspectos que podemos resaltar en esta nueva
fase del proceso que apenas acaba de comenzar. En primer lugar, la aparicion de

8 De las 8.718 solicitudes presentadas, sélo 3.064 fueron aprobadas La asociacion Geureak-1936,
cuyo portavoz es Mikel Urquijo, se constituyé para organizar las protestas de las victimas contra la
politica restrictiva de concesion de ayudas de la Consejeria. La asociacién pide la flexibilizacién de los
criterios para obtener la compensacién econdmica, incluyendo la consideracion de las estancias en
batallones disciplinarios como privacion de libertad. Respecto a las peticiones de homenaje a las
victimas, Madrazo encarg6 al escultor Nestor Basterretxea una pieza donde ira inscrito un poema de
Blas de Otero, elegido para la ocasién por Bernardo Atxaga (Nos llamaran a todos). Para una revision
critica de las acciones politicas del Gobierno Vasco en relacién con las victimas del franquismo,
véase el texto de URQUIJO, M., “La memoria negada: la encrucijada de la via institucional en el caso
del Gobierno Vasco y las victimas del franquismo” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria
de la represion franquista: un labace de los movimientos por la memoria. Dossier Hispania Nova, n° 6,
(2006) [http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d002.pdf].

“" PRESTON, P., “Un Memorial Democratico en Catalufia” en El Pais, 24 de febrero de 2005, pag. 13.
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comisiones oficiales de gestion de la memoria de la guerra civil y el franquismo puede, con
el apoyo de técnicos y académicos, incorporar a la agenda e impulsar iniciativas que no es
posible promover y resolver exclusivamente desde la sociedad civil. Por mencionar algunas:
la reparacién no so6lo moral, sino también juridica y econdmica de los represaliados; la
constitucién de algun tipo de comisién de la verdad; el apoyo sistematico y protocolizado a la
localizacién, recuerdo y exhumacion de fosas comunes y a la gestiéon de los restos, cuando
estos sean recuperados; la oficializacion de determinadas conmemoraciones a las victimas;
el ‘borrado’ de monumentos, conmemoraciones y simbolos de la dictadura; las devoluciones
de patrimonio publico y privado expoliado; el estimulo decidido a la investigacion
historiografica, sociolégica y antropoldgica sobre la guerra civil y la gestion de su memoria; o
el impulso de un proceso de musealizacion de la memoria traumatica. Pero este mismo
impulso institucional tiene como contrapartida la posibilidad cierta de patrimonializacién
politica —ya sea por parte del Estado o de los gobiernos autonémicos— de la autoria de las
diversas medidas de compensacion y de las propias tramas del trauma, asi como su
neutralizacion mediante diversos mecanismos de control y ‘enfriamiento’ de la memoria
histérica. En el momento actual de debate sobre la identidad del Estado y la naturaleza de
su organizacion territorial, por ejemplo, es dificil anticipar como van a engranarse o
superponerse las iniciativas del gobierno central con las de los gobiernos autonémicos o
locales, més all4 de que la polémica esta servida. Especialmente tratandose, como se trata,
de definir también politicas de victimizaciébn —asunto complejo y delicado donde los haya,
como podemos observar casi cada dia con relacién a las victimas del terrorismo.

Las organizaciones no gubernamentales tuvieron un papel clave en la presente
‘irrupcion de la memoria de los vencidos’ y tienen ante si ahora el multiple reto de, por un
lado, aprender a trabajar con las diversas administraciones que se impliquen en el proceso
de reconstruccion de la memoria traumatica, por otro, seguir presionandolas mas alla de los
intereses politicos concretos que las motiven, detectando y denunciando ‘estrategias de
diversion’ y posibles intentos de monopolizacion de la memoria traumatica y, finalmente —
aunque no en su importancia—, consensuar un espacio de accion comun entre ellas que les
permita, a pesar de las diferencias, optimizar los resultados de su trabajo colectivo de
memoria. Sélo asi la “fuerza liberadora de la verdad”, como sefialaba Tusell*®, se hara
presente en forma de reparacioén y mas adelante, porqué no, de reconciliacion.

8 TUSELL, J., “La reconciliacién espafiola...”, op.cit., pag. 37.
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